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Todos ustedes están acusados; levántense. El orador
no puede hablarles si no están en pie.

En pie como ante la Marsellesa,
en pie como ante el himno ruso, 
en pie como ante el God save the king,
en pie como ante la bandera.

En pie al fin ante DADÁ que representa la vida y que les
acusa de amarlo todo por esnobis-
mo, con la sola condición de que
sea caro.

¿Ya vuelven a estar todos senta-
dos? Mejor, así me escucharán
con más atención.
¿Qué hacen aquí, aparcados como
ostras muy serias -porque están
ustedes serios- verdad?

Serios, serios, serios hasta la
muerte.

La muerte es cosa seria, ¿eh?

Se muere como un héroe o como
un idiota, lo que viene a ser lo
mismo. La única palabra que no es
efímera es la palabra muerte. Les
gusta a ustedes la muerte para los
demás.

A muerte, a muerte, a muerte.

El dinero es lo único que no muere, sólo se va de viaje.
Es Dios, a quien se respeta, el personaje serio –el dine-
ro es el honor de las familias. Honor, honor al dinero;
el hombre con dinero es un hombre honorable.

El honor se compra y se vende como el culo. El culo,
el culo representa la vida como las patatas fritas, y
todos ustedes que son tan serios apestarán más que la

mierda de vaca.

DADÁ, él, no huele a nada, no es nada, nada, nada.

Es como las esperanzas que ustedes tienen: nada
como sus paraísos: nada
como sus ídolos: nada
como sus hombres políticos: nada
como sus héroes: nada

como sus artistas: nada
como sus religiones: nada

Silben, griten, rómpanme la cara
¿y luego qué? Además les diré
que son todos ustedes unos
lechuguinos. Dentro de tres meses
mis amigos y yo les venderemos
nuestros cuadros por algunos
francos.

Tristan Tzara adora a sus amigos.
Los periódicos son los panoramas
de su vida.

Francis Picabia se ataca siempre a
sí mismo.
El burdel es el lugar donde uno se
siente como en casa.

No desespero de ver a Marius de
Zayas convertido en amante de la
Sra. Wilson.

Braque sólo desea olvidar a
Picasso. ¡Viva Francia!

Edgar Varèse sigue tomando helados para curar su
blenorragia. Acaban de comprar el grifo frío para el
jardín botánico.

Francis Picabia
Marzo, 1920
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LA TERTULIA
Ufeliz, frustrada, furibunda, futura, fatua, fácil,

famosa, fisgona, falaz, forofa, familiar, fría, frisante, fur-
cia, fiel, filósofaU

- ¡Chichas!, mirad a la cámara. – ¡Clara! ¿Qué
andas pensando?

-¿Yo?.. .ehU
se nos acaba el taba-
coU

U¿se nos
acaba el tabaco?Ume
estoy pensando en f,
idiota, ¿no lo ves?,
podría haber sido r o
s, pero ha sido f.
¿Cómo vamos a
seguir hablando de lo
divino y lo humano sin
tabaco? Es una res-
puesta. Propia de mí,
válida. PeroUsolo me
estoy pensando, como
siempre que me dejas
sola cuando estás a
mi lado. Marcho en dos días y entonces seré felina, frá-
gil, frívola, flamante, fumadora, feminista, fanfarrona,
finitaUMarcho en dos días. Me voy, te dejo, te dejo
seguir con tu vida, ser triunfal, trajeado, teatral, temera-
rio, tierno; estar troceado; ser triturado; seguir en tus
treceU

Se marchaUno me está escuchando. Llevo
semanas pegada a su falda, a esa falda negra que le
dibuja las caderas y señala su cintura. No ve como la
miro, como he caído a sus pies para leerle los versos
que no sé escribir pero que hablan por mí, que le dicen
lo que quiero que le digan para que ella los oiga. He
intentado entrar en su mundo por todas las puertas y
solo me deja ocupar la escalera que lo rodea, el mirador
que ni nace ni muere dentro del marco. ¡Sólo me dejas
mirarte! ¿Y ahora te vas y me dejas sola, desgraciada,
caída? ¿Clara? ¡No eres clara! Has convertido mi ser en
el fondo oscuro de tus cuadrosU¡no eres clara! Y no me
consuelan tus besos y sonrisas de hermana mayor de
mentora condescendiente de cría jugando a ser maestra
espiritual de mi mente en formación como tú dices. “Ser
sensible”, no lo eres, no me ves, tu mundo es muy gran-
de, o muy estrecho o tiene demasiados lugares donde te

escondes a compadecerte de ti con palabras grandilo-
cuentes sin acordarte de mí. ¡Estoy aquí!, ¡Clara!, ¡a tus
pies!

Ute dejo aquíUSiempre me estoy yendo, ¿ver-
dad princeso? Se me ha ocurrido ponerme insolente y

caprichosa contigo cuan-
do has empezado a per-
donarte el daño que te
he hecho. Te quiero
tantoUdebe de parecer-
te que solo me sale exigir
que le cuides la luz a la
estela de mi huida mien-
tras me sigo marchando,
que me hagas de farole-
roUNo tengo solución:
pequeña ególatra a la
busca de idolatría. Pero
te va a ir tan bienUtus
fotos; tus fotos: tu
pasión, tu futuro. Me
siento orgullosa de ti.

Mirar a la cámara
y sonreír: pelo a la moda, maquillaje intacto, postura
sensual...he de dejar constancia de que un día fui joven
y bella, deseable, deseadaU
él triunfará y yo seguiré siendo observada, siempre,
joven, bella.

La novela perfecta es la que se define a sí
misma, no hay modo de hablar de ella, su argumento
son todas las palabras que la forman, sólo puede ser
leída. ¿?

Beatriz Talaván Paniagua

La Tertulia. Ángeles Santos. 1929.

Un mundo. (Fragmento). Ángeles Santos. 1929.
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Un año más

Aquí estamos un año más y sin más dilación que-
remos poner el acento en la incierta realidad que

hoy envuelve la vida universitaria. Por momentos
parece que estemos inmersos en una película de
terror, y de las malas. 

Muchos de nosotros nos preguntamos ¿les
interesa realmente nuestra formación? o simplemente
somos cabezas de ganado por las que se pelean las
universidades, centros donde la ignorancia, la desidia
y la infame burocracia acabarán por configurarse
como asignaturas obligatorias.

Es difícil saber por donde empezar, pero inten-
temos ir por partes. “No hay dinero” nos dicen, lo cual
se traduce en una escasez de becas vergonzosa que
aboca a los estudiantes a compatibilizar de la mejor
manera posible los estudios con un trabajo, porque
del aire no se vive. Es de suponer que nuestra
Facultad había previsto la crisis con anterioridad, por
ello, desde que reformaron los baños de la planta infe-
rior, no se molestaron en poner papel junto a los lava-
bos para que una vez finalizada la tarea que habitual-
mente se desempeña es estos recintos, el aseado
estudiante pudiera secarse las manos tras haberse
lavado. Esto da pie a muchas hipótesis: ¿dan por sen-
tado que nos secaremos en el pantalón como si de
una toalla se tratase? O lo que es peor aún, ¿piensan
que somos guarretes y que no nos gusta lavarnos?,
quizá el ahorro ha llegado a un extremo irrisorio.

Por si acaso y mientras esto siga así, cuando

nos topemos con un compañero que sale de dicho
baño, si sus manos están sospechosamente secas y
no tiene ningún manchurrón en el pantalón, habrá que
saludarle con la típica palmadita en la espalda evitan-
do así darle la mano, por si las moscas.

Es posible que la crisis también sea la respon-
sable de que nuestra querida Metanet, llamémosla de
tú porque es como de la familia, ese gran invento de
la tecnología desde donde realizamos la matrícula
una gran parte del cuerpo estudiantil, adalid del avan-
ce, reflejo de la evolución, sea una auténtica patata.
¿Cómo puede ser que ya en los primeros días de sep-
tiembre en los que se podía realizar la matrícula a
través de Metanet estuviese colapsada? ¿A quién le
corresponde asegurarse de que esto no vuelva a
suceder?. Suma y sigue. Respecto a los planes de
estudio del año que viene, todo apunta a que tendre-
mos que preparar unas orejeras, al menos los estu-
diantes de Historia del Arte, y quizá un saco de alfal-
fa. Volveremos sobre esto en el siguiente número.

EDITORIALEDITORIAL



Cerca de la Place de la Comédie, principal plaza de
la ciudad de Montpellier, el museo Fabre, que exis-

te desde 1828, es hoy uno de los museos modernos
más grandes de Francia. Después de un cierre de 4
años (hasta 2007) por inmensas obras de renovación y
restructuración, este lugar ha logrado su objetivo de
elevarse al rango de institución cultural gracias, entre
otros, a las nuevas tecnologías. 

Con una arquitectura nueva y una decoración
de estilo neoclásico, el espacio, que mide 9200 m2
repartido en 50 salas, permite a los visitantes descubrir
de manera perfectamente coherente una colección
permanente de 900 obras maestras.

Esta colección
se compone de obras
que datan desde el siglo
XV hasta el XXI, heren-
cia de la rica historia
artística de la ciudad de
Montpellier y testimonio
de la generosidad de
numerosos donadores,
entre los cuales cuatro
tienen mayor importan-
cia. El más famoso entre
ellos es, sin lugar a
dudas, Francois-Xavier
Fabre (1766-1837) que,
además de ser un gran
retratista de la sociedad
brillante de Montpellier,
fue un coleccionista obsesionado por las obras de
Renacimiento italiano del siglo XVII (Rafael, El
Guerchin), francés (Poussin) y, también, sus contem-
poráneos marcado por el neoclasicismo de David. Es
este el contexto en el que nació la idea de Fabre de
ofrecer su colección a su ciudad de origen: “yo tengo en
Italia un considerable numero de pinturas antiguas y
modernas, de libros, estampas, dibujos y otros objetos
de arte con los que me propongo hacer un homenaje a
la comunidad de Montpellier [...] siempre he deseado
que esta colección no fuera desavenida, y he pensado
que la mejor manera de asegurar su integridad seria
consagrarla a la utilidad publica”. Su colección no paró
de enriquecerse hasta la muerte del “pintor-coleccionis-
ta” en 1837. 

Otro donador fue Valedau (1777-1836), un apa-
sionado de los pintores flamencos y holandeses que
había logrado adquirir piezas raras de precio inestima-
ble de Téniers, Rubens, Steen, Potter, Ruisdael... que
completan perfectamente la colección de Fabre. Y
además las obras incluían pinturas del francés Greuze
y algunos dibujos de artistas de sus tiempos (Géricault,
Isabey, etc...). 

El tercer donador fue Alfred Bruyas (1821-
1877), muy conocido por ser amigo y mecenas del pin-
tor realista Gustave Courbet. Tenía numerosas lienzos
de l'école de Barbizon y obras maestras de Delacroix. 

La última donación fue
la de Pierre Soulages en
2005. Esta se constituye de
20 obras del donador
mismo, realizadas entre
1951 y 2005. Su trabajo
sigue una exploración de
técnicas y estudia la reac-
ción del público frente al
uso casi único del color
negro en sus obras. Esta
investigación representa
una parte esencial del arte
francés del siglo XX.

Además de estas princi-
pales fuentes, hay otras
adquisiciones que permiten
admirar hoy una colección

tan rica como esta (900 obras entre pintura y escultura). 

He querido hablar de este museo porque tiene
un panorama que nos muestra la evolución de las
corrientes artísticas desde el Renacimiento hasta
hoy. La visita es muy lúdica permitiendo la interacción
entre obra y  público gracias a los ordenadores y a las
explicaciones que nos acompañan durante todo el
camino. En este momento (hasta el 18 de enero) os
aconsejo la primera exposición sobre el tema de la his-
toria del arte audio-visual a través la colección
“Nouveaux Médias” del centro Pompidou  que cuenta la
historia de este nuevo arte, desde 1965 hasta nuestros
días. ¡os animo a que vayáis! 

Marie Perrin

Interior de una de las salas del museo.

FRANCIA / ARTE MODERNO

Museo Fabre de Montpellier
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Del 15 de octubre al 6 de enero el Museo del Prado alberga
una exposición sobre Rembrandt centrada en su face-

ta como pintor de Historias, gracias a la cual el gran público
puede, por primera vez en España, conocer obras del
maestro holandés, poco presentes en los museos naciona-
les.

La pintura de historia era el género más importante
al que un pintor de su época podía dedicarse, ya que per-
mitía al artista mostrar su habilidad para representar las
emociones de los personajes en situaciones especialmente
dramáticas. Rembrandt, que trabajó muchos géneros, des-
tacó especialmente en este género junto con el del retrato.
A través de esta faceta se puede comprobar cómo, bebien-
do del renacimiento y el barroco europeo, y combinando
estos dos elementos con su gran personalidad, el maestro
holandés creó un arte de un ímpetu extraordinario y una
intensidad sin precedentes que le permitieron oscilar entre
la rudeza a la sensibilidad sin dejar de lado lo sublime.

La exposición se divide en cuatro secciones que
permiten un análisis pormenorizado de la obra de
Rembrandt a través de las circunstancias que rodearon su
vida y la comparación con obras de otros artistas que le
influyeron, como Rubens o Tiziano, y de contemporáneos
suyos como Velázquez.

La primera sección habla de su periodo de forma-
ción en Leyden, su ciudad natal, primero con Van
Swanenburg (un pintor local que marcará muy poco al joven
pintor) y posteriormente con Pieter Lastman (pintor de
mayor renombre y de marcada influencia italiana). De esta
manera comienza su carrera artística que desde el princi-
pio, y hasta su muerte en 1669, aparece marcada por dos
elementos: el claroscuro y el color. Obras como “Jeremías
lamenta la destrucción de Jerusalén” (1631) o “David ante
Saul” (1629-30 c.), ambas presentes en la exposición, evi-

dencian la impor-
tancia por un lado
del claroscuro y
los fuertes focos
de luz como ele-
mentos unificado-
res y que animan a
los personajes y los
objetos; por otro, el
importante papel
desempeñado por
el color, aplicado
con pinceladas pas-
tosas, casi como una sustancia que fluye a través de la pin-
tura. Así mismo también se puede observar la atracción que
el maestro holandés sentía hacia los personajes orientales,
reflejado en las vestimentas, los adornos y las joyas.

El resto de secciones en las que se divide la mues-
tra hablan del traslado a Ámsterdam en 1632, lugar donde
comienza su éxito como pintor y su ascenso social, y la evo-
lución de su arte hasta su madurez total. Comparar obras
como “Artemisa” (1634) con “Betsabé en el baño” (1654)
permite al espectador observar cómo el lenguaje del primer
periodo en Ámsterdam, con personajes de expresiones
extrovertidas y composiciones dinámicas, deja paso, a par-
tir de 1645 con la muerte de su mujer Saskia, hacia un len-
guaje diferente en el que predominan la quietud y la con-
centración psicológica de unos personaje que han abando-
nado el vigor físico anterior a favor de un vigor espiritual
más evidente. 

Rembrandt, a pesar de no haber realizado nunca
un viaje a Italia, conocía bien la historia de la pintura desde
el Renacimiento gracias, entre otras cosas, a los grabados,
género que por otra parte creó en abundancia. Las llama-
das “Estampa de los cien florines” (1648) y “Las tres cruces”
(1653) son buen ejemplo de la calidad que el maestro
holandés alcanzó en el grabado, consiguiendo crear esce-
nas de gran intensidad y dramatismo en las que se pueden
apreciar incluso las texturas de los materiales. Estos son los
años en que Rembrandt se acerca más a la forma de pintar
de Rubens, pero sin dejar de lado su propio estilo.

Una exposición que permite conocer y comprender
el arte de Rembrandt con mayor profundidad y detalle,
dando a entender lo que el maestro significó en su época y
lo que significaría para las futuras generaciones de pintores.

Jeremías lamenta la destrucción de
Jerusalem. Rembradnt. 1630.

Betsabé en el baño. Rembrandt. 1654.

La Historia y los pinceles de RembradntLa Historia y los pinceles de Rembradnt
Umberto Castillo Biscari

Museo Del Prado, del 15 octubre de
2008 al 6 de enero de 2009.
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La Sirena VaradaLa Sirena Varada

La sensación de llegar al hogar tras un largo periplo es
cuanto menos reconfortante. Nos sentimos seguros

entre las paredes de nuestra habitación, entre los muros
del habitáculo donde se concentran buena parte de
nuestras experiencias. Allí hemos vivido durante mucho
tiempo y en ese lugar querremos seguir viviendo. Al con-
templar una obra como El Peine del Viento del artista
Eduardo Chillida muchos podemos tener la sensación
de volver a ese hogar anhelado, sentir que el fin recon-
fortante de nuestro viaje ha tenido su recompensa y que
por fin descansaremos. Pero esto quizás no ocurre así
con todas las obras del escultor, puede que haya otras
más perversas y malignas que no nos conducen hasta la
patria prometida, sino que nos desvían de ella misma. 

Al igual que habríamos hecho la mayoría de
nosotros, el templado Ulises tras estar en la Guerra de
Troya se sumió en un largo viaje hacia las paredes segu-
ras de su hogar, de su prometida Ítaca. Durante este
viaje de retorno se topó con varias sirenas como la que
realizó Chillida, La Sirena Varada del Paseo de la
Castellana. Con su dulce canto esta criatura marina le
intentó atrapar, hechizar, hacer que se desviara de su
ruta a casa y acabar con toda su tripulación. Ahora,
muchísimos años después, estamos ante otra sirena
poseída por el mismo espíritu maligno que en este caso
le ha impregnado el artista, pues en el bloque de piedra
reside el alma del escultor. Al pasar por delante de esta
Isla de los Museos (La pradera donde habitaban estos
seres) debes asegurarte de no caer hechizado por los
sonidos dulces y embaucadores de la pieza. El escultor
le ha otorgado alguna clase de fuerza maléfica como a
muchas de sus obras y es por ello que debemos prote-

gernos del artista y de su producción, cuidarnos de ellos;
¿O es qué nadie se ha parado a pensar en los efectos
devastadores qué se pueden llegar a ocasionar si nos
dejamos llevar por esta fuerza cuando vamos con el
coche o andando por esta avenida de Madrid? ¿Y si nos
desviamos con el automóvil y nos salimos de la carrete-
ra? ¿O si al ir andando nos metemos en la vía al igual
que intentaban hacer las Sirenas de Homero al querer
desviar de su ruta al valiente Ulises?

Eduardo Chillida nos quiere llevar siempre hacia
su terreno. Desea que nos sumerjamos y nos dejemos
atrapar por el espíritu de su arte que está muy relacio-
nado con la idea de hogar y de arquitectura. El escultor
nos intenta convencer para que hagamos de su escultu-
ra un espacio arquitectónico y habitable en el que nos
podamos sentir a salvo, una especie de Ítaca. Uno de
los proyectos más colosales del artista, como todo el
mundo sabe, fue el Proyecto de la montaña de
Tindaya en Fuerteventura. En este se reflejaría la idea
más perseguida por el vasco, la de introducirse en una
de sus obras convirtiéndola en un espacio habitable.
Vaciar una montaña para plantar su bandera en el inte-
rior de la misma. Sin embargo, lo que en un principio
sería una idea loable, al final se convertiría en un
espectáculo perverso de especulación y dinero ajenos al
arte y a la cultura. 

En La Feria de las Vanidades, Becky
Sharp trepa para llegar hasta las clases sociales más ele-
vadas del XIX. La atracción por una vida lujosa y de rique-
zas es el canto por el que se siente atraída la protagonis-
ta de la novela. Y es qué ¿cuantos de nosotros, cuantos
de los artistas que nos rodean y nos han rodeado no se
han sentido hechizados alguna vez por su consagración y
por el dinero que conlleva? No entro a valorar que sea
malo pero sólo espero que no acabe con lo espiritual en
el arte, “porque el espíritu destruye castillos”. 

Luis Cáceres Cantero

La Sirena Varada. Eduardo Chillida. 1972.

El canto de las sirenas.



Durante el pasado mes de octubre la asociación de cine
Chomón presentó el ciclo «Akira Kurosawa y la pintu-

ra» donde a través de dos de sus películas más represen-
tativas, El Cazador (1975) y Los Sueños (1990),  vimos la
relación de este artista con la pintura, principalmente la occi-
dental,  así como la influencia que esta ejerce en su obra.

Akira Kurosawa nace en Tokio en 1910, y es duran-
te su etapa de juventud cuando comienza a interesarse por
la cultura occidental, sobre todo en el arte del XIX así como
en la literatura rusa, siendo sus favoritos Gorki y
Dostoievski.

El interés por el cine como profesión no se desper-
tará en Kurosawa hasta la muerte prematura de su herma-
no quien le había mostrado las obras de grandes cineastas
como De Mille, Chaplin,  Buster Keaton, Eisenstein y
Buñuel. Esta trágica pérdida marcara fuertemente su
carácter y dará  comienzo a la personalidad depresiva que
se irá manifestando a lo largo de toda su vida y que en algu-
na ocasión le conduciría al borde del suicidio.

Como creador vivió los dos lados de la segunda
guerra mundial, el americano y el japonés, con mayor suer-
te durante la ocupación americana ya que sus películas no
son especialmente propagandísticas. Quizá es un poso de
esta época lo que para los japoneses empaña el resto de la
obra de este autor que no terminan de percibir como propio
por entender que sus creaciones son más de gusto occi-
dental.

Cae en una  profunda depresión tras varios fraca-

sos de taquilla,  de la cual es rescatado al serle encargada
una película para la Unión Soviética sobre el héroe nacional
ruso, el capitán Arseniev, por la cual le otorgarán el óscar
en el año 1975. 

La influencia del arte occidental en esta película es
más que evidente, Millet, Van Gogh y Hogarth de fondo,
parecen inspirar el ambiente y el espíritu de la película.
Friedrich y Monet de frente, sin tapujos traslada la obra de
estos autores, Impresión solar y Caminante sobre la Niebla
en concreto, a la imagen en movimiento y crea un vínculo
simbiótico así entre el cuadro y la película que se insuflan
vida mutuamente.  

Los Sueños es quizá su obra más significativa ya
que se trata de un compendio de todos los temas y conflic-
tos que han sido sus obsesiones durante toda su vida: La
ecología, la tradición, la pérdida de la inocencia, la espiri-
tualidad y la muerte. La obra está dividida en distintos
sueños, todos ellos protagonizados por Yo  el personaje en
el que Kurosawa se vuelca para reconstruir su propio viaje
vital.

Las influencias artísticas en esta obra son cuantio-
sas, siendo la más evidente el sueño en el que se introdu-
ce en un cuadro de Van Gogh para conocer al artista (inter-
pretado por Martin Scorsese).  Con menor intensidad pero
indispensables para entender la estética japonesa y la
visión del pasado de este país encontramos influencias de
Hiroshige, Hokusai (de cuyo Monte Fuji Rojo hace una
curiosa reinterpretación) y Utamaro, máximos exponentes
del movimiento Ukiyo-e (Mundo Flotante) del s.XVII nipón,
así como de Yoshitoshi, grabadista del XIX.  

Kurosawa demostró ser el perfecto vínculo entre
Oriente y Occidente, disfruta con la mezcla aunque no
abusa del barroquismo ecléctico de las creaciones japone-
sas actuales. No cae en el tópico japonés de la excesiva
infantilización ni en el de su contrario, la terrible seriedad.
Sobre todo su obra es reflejo de una amplísima cultura y de
un deseo constante de encontrar la mejor forma de expre-
sarse a sí mismo así como sus valores. 

Tales sueños he vividoTales sueños he vivido
Akira Kurosawa y la pinturaAkira Kurosawa y la pintura

Akira Kurosawa.
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El sent ir de  la  l ibertadEl  sent ir de  la  l ibertad

La  Libertad guiando al pueblo, se ha señalado como
el momento en que el Romanticismo deja de mirar a

la Antigüedad y empieza a interesarse por la vida con-
temporánea. Lo que algunos  han venido a denominar la
pérdida de lo homérico.

Delacroix, en esta obra, no pudo dejar de mirar
al pasado, ni a la Antigüedad. Ello supondría no intere-
sarse por la vida, por la fuerza que emana y se nutre de
los cadáveres que la elevan
sobre la muerte misma, pues
toda historia es irremediable-
mente historia contemporá-
nea.

La obra se presenta
en el Salón de 1831, cau-
sando escándalo por la
forma de tratar el tema y la
violencia de los sentimien-
tos, los críticos se indignan
diciendo que “los verdosos
cadáveres parecía que estu-
vieran allí desde hace cinco
días”. Sufrió numerosas vici-
situdes  comprada por Luis Felipe  por tres mil francos y
destinada al Museo Royal, no fue expuesta durante
algunos meses por prudencia. Apareció en la exposición
de 1855, con el consentimiento  de Napoleón III. 

La libertad guiando al pueblo, es también la
libertad del artista, que profundamente decepcionado
por el fracaso y las criticas publica un artículo en
L´Artiste en  el que reivindica la libertad de inspiración
respecto a la demagogia de los concursos.

La figura de la libertad que sostiene la bandera
tricolor con una mano, llevando un fusil en la otra, es
una mujer fuerte. De senos poderosos avanza sobre los
cadáveres amontonados de los que aparta su mirada,
no los mira, sólo los siente bajos sus plantas, hacerlo

supondría  la parálisis, el  freno al impulso, perder  la
inercia, caer en el terror que produce la masacre, civili-
zarse y ennoblecerse para no crear disgusto.

La  libertad no deja ni dejará de mirar a la
Antigüedad o al pasado, nunca podrá olvidar a la Grecia
que agoniza sobre las ruinas  de  Missologhnghi ni a los
que  prefirieron morir con las mujeres y los niños antes
de rendirse a los turcos. La libertad es la misma Grecia
desarmada, de senos semidescubiertos, que semiarro-
dillada  entre los escombros nos muestra las manos
abiertas en actitud de socorro y clemencia. La que
Delacroix  traslado al lienzo en 1826. Es la nueva Niké
que abandonando el navío puso el pie en tierra, dejó
caer su jitón y hoy se nos muestra entera, con su pecho
al descubierto. La diosa desvestida cambió su marmó-

rea  túnica de pliegues moja-
dos y se nos muestra  ceñi-
da por el amarillo de su ves-
timenta, enarbolada por la
fuerza y el movimiento. La
diosa, convertida en mujer,
ha transfigurado sus  alas en
bandera tricolor, cuya diago-
nal nos lleva a su pie que
avanza.

Es la diosa que descen-
dió del ara convertida en
mujer. Es el dolor y lo que
se desprende del dolor,

que se ha transmutado en la fuerza y el placer, es la
autoconservación y la sociedad. Es la disciplina de la
verdad  y el despotismo de quienes han sido llamados a
poseerla.

La libertad es el pasado y el presente, el ayer se
ha fusionado con el hoy del pueblo que aún pervive y la
sigue sin dudarlo. La verdad, que se manifiesta ante el
hombre en búsqueda, a través de la vida, de la historia,
de la filosofía y de las artes. Su espíritu, se transmuta
continuamente, muere y renace, transformándose a
través de los tiempos y de las formas. En este lienzo la
figura es una provocación, una invitación  al hombre en
la búsqueda de su conciencia. En color o en blanco y
negro la libertad no dejará nunca de guiar al hombre de
fe sincera, que al sentir, encontró “El sentido”, el partici-
pioU

Iriarte

Matisse. Lujo, Calma y Voluptuosidad. 1904.  
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<<Por los gloriosos muertos, que siempre
querré, derramo una lagrima agradecida

en su homenaje>> 

Homero ,Odisea ,4,100
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El museo Thyssen-Bornemisza junto a la Fundación
Caja Madrid presenta “¡1914!. La Vanguardia y la

Gran Guerra”, una muestra que nos acerca al estallido
de la Primera Guerra Mundial y a sus devastadoras con-
secuencias a través del arte creado en la Europa del
momento. 

El desarrollo de este terrible episodio bélico fue
el telón de fondo para la aparición del arte de vanguar-
dia. Europa estallaba y se resquebrajaba y el arte tradi-
cional lo hacía con ella.

Los representantes de los principales movimien-
tos de vanguardia muestran la vivencia de la guerra, las
consecuencias de la contienda e incluso sus propias
experiencias, pues muchos artistas participaron en
combate activamente. Otros lucharían con sus pince-
les, criticando y denunciando el terrible acontecimiento
que cambió el rumbo de la Historia.

Se ha dividido la muestra en trece apartados que
inciden sobre un aspecto diferente. Los siete primeros,
en las salas de exposiciones temporales del museo
Thyssen, parten de los años inmediatamente anteriores
al estallido de la guerra para mostrar el ambiente de
negatividad que ya se respiraba en los primeros años de
la década de 1910. La visiones apocalípticas de Meider
o Marc dan paso a las naturalezas muertas cargadas de
patriotismo de los cubistas. El futurismo supo captar

como nadie la mecanización, el dominio del ser humano
por la máquina, el hombre se transforma en una máqui-
na de matar, se deshumaniza ante las obras de Sironi o
Severini. La devastación del ser humano se hace paten-
te también el la abstracción pictórica, los artistas recha-
zan la falsedad de la realidad y la naturaleza y reducen
sus obras a lo mínimo, a la pureza imposible de encon-
trar en el exterior.

Ya en la Fundación Caja Madrid se pueden
observar las terrible consecuencias de la guerra a través
de los pintores expresionistas que supieron reflejar en
sus obras la degradación en la que cayó el ser humano
tras el conflicto, la imágenes patéticas de Grosz y espe-
cialmente su Metrópolis ilustran a la perfección el deve-
nir de una sociedad que corre enloquecida hacia su
autodestrucción. 

Uno de los apartados de la muestra se centra en
aquellos artistas que se alistaron y lucharon en la guerra
y que se autorretrataron como soldados, tal es el caso
de Kircher. El papel de los artistas en este momento
también fue la de guerreros, aunque no fuera en el sen-
tido estricto, sino que el arte luchaba por abrirse camino
en su propia guerra. En todo caso los artistas retratados
no parecen figuras heroicas, si no más bien víctimas.

Cerrando la muestra, bajo el título de C’est la
guerre! que hace alusión al álbum de grabados publica-
do por Félix Vallotton criticando la guerra, encontramos
obras de carácter antibelicista realizadas en su mayoría
por artistas que sufrieron el exilio al término de la con-
tienda. Una ocasión única para conocer como se fraguó
el arte de vanguardia en el contexto de la Gran Guerra
y para conocer la Gran Guerra a través del arte de van-
guardia.

Arte en GuerraArte en Guerra
¡1914! La Vanguardia y la Gran Guerra¡1914! La Vanguardia y la Gran Guerra

Los lobos. F. Marc. 1913.

Paisaje Apocalíptico. L. Meider. 1913.

Laura de la Faya
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Dior y  e l  nuevo emperadorDior y  e l  nuevo emperador

Cuando el 14 de
octubre de 1996,

John Galliano fue nom-
brado director creativo
de la Maison Dior,
muchas mentes bien-
pensantes del mundo
de la moda pusieron el
grito en el cielo: un
excéntrico gibraltareño,
había tomado las rien-
das de uno de los ico-
nos de la Francia del
siglo XX, la joya de la
corona de la couture
gala. Las alarmas ter-
minaron de saltar, cuan-
do Galliano, cerró uno
de sus desfiles conver-
tido en Napoleón: el
emperador de la moda
había llegado “asesi-

nando” al padre y “rechazando” todo su legado;
Napoleón, es decir, Galliano, estaba decidido a impo-
ner un Nuevo Régimen.

Desde sus inicios, este diseñador, tuvo muy
presente la Revolución Francesa (su colección fin de
carrera, realizada en 1984, en la prestigiosa St. Martins
College of Art & Design de Londres, estaba basada en
este acontecimiento), pero pronto quedó claro que no
eran simples referencias, ni fuentes en la que basaba
sus creaciones, ya que lo que en un principio podría
parecer sincera admiración hacia un período muy con-
creto de la historia, era la construcción de la misma
identidad del director creativo de Dior. Galliano no sólo
usa en sus diseños formas que recuerdan o que son
similares a los uniformes de los húsares, a los bicornios
napoleónicos, a los vestidos y tocados de las damasU,
de la Revolución o del Primer Imperio Francés, sino que
lo que busca son similitudes con el artífice de dicho
imperio, con el fin de crearse a sí mismo. 

Napoleón había nacido en Córcega y Galliano
en Gibraltar. Ambos trozos de tierra han tenido numero-
sos problemas de dominio a lo largo de la historia.
Córcega fue comprada por Francia a la República de
Génova, en 1768, y aunque ligada a los galos, siempre
ha vivido en unas circunstancias bastante especiales.
Gibraltar era posesión española hasta que en 1713, se
establece en el Tratado de Utrecht, que el Peñón pase

a ser propiedad de Gran Bretaña, algo que no impidió
que los españoles reclamasen la “posesión” del territo-
rio de forma constante, hasta prácticamente la actuali-
dad.

Napoleón, siendo un extranjero en muchos sen-
tidos, consiguió dominar la metrópolis y someterla a sus
dictámenes, proclamándose Emperador de los
Franceses en 1804. Galliano consiguió someter la
moda, consiguió el cambio definitivo, al dar un golpe de
estado en la Maison fetiche francesa, ya que en ningún
caso “respetó” el legado de Christian Dior y se sintió
libre, superior al maestro, y creyó que sus creaciones,
serían mucho mejores y más oportunas para la adapta-
ción de la firma a los nuevos tiempos, y su definitiva
conquista del mundo, del mercado de la moda  en el
siglo XXI. 

Ambos personajes son emperadores. Ambos
son o han sido, tratados como locos por intentar con-
quistar su mundo; pero también es obvio que mientras
que uno fue, el otro será, víctima de su propio sueño,
puesto que, esa conquista total que ambos pretendían,
nunca se hará efectiva: Napoleón cayó en Rusia a
manos de su orgullo y ambición, mientras que Galliano
es víctima de su pro-
pio ego, de aquellos
que lo alaban, com-
pran sus diseños o
van a sus desfiles
como un puro acto
de snobismo, sin ni
siquiera tener una
ligera idea de todo lo
que se ha vertido en
esos “trapos”.
Aunque si bien es
cierto, nunca habrá
un precio imposible
de pagar, territorio
imposible de con-
quistar, vestido
imposible de llevar
o persona imposible
de educar, puesto
que como bien
decía Napoleón
“imposible, es el
adjetivo de los imbé-
ciles”.

Mª Carmen Flores

Jhon Galiano como Napoleón.

Pasarela de París. John Galliano
para Christian Dior.

Museo Thyssen Bornemisza y
Fundación Caja Madrid del 9 octubre

de 2008 al 11 enero de 2009.



Con el edificio que construyó
Jean Nouvel casi no se
nota, pero hubo un tiempo
en que el Reina Sofía era un
hospital. Un lugar al que la
gente venía a morir o, en el
mejor de los casos, a mirar-
se de frente con la muerte.
Si buscas un poco en

Google das con blogs donde
se cuenta que todavía
queda un fantasma llamado
Ataulfo y tres monjas arruga-
das cuyos cuerpos, dicen,
reposan debajo de la puerta.
Con estos antecedentes, es
comprensible que hayan
dejado a Alberto García-Alix
montar su peculiar campo-
santo en la tercera planta. El
genial fotógrafo de los tatua-
jes y de las motos, amigo,
hermano, amante y (sobre
todo) retratista de muertos
más o menos ilustres, viene
a dar con sus huesos en el
museo de arte contemporá-
neo más importante de
España. Y llega sin traición,
avisando de que bajo el
sudario trae un cementerio
laico. “Un inmenso cemente-

rio que también persigo con
mis ojos”, nos dice; un
sacramental construido a
partir de edificios “que pare-
cen un desfile de tumbas”.
Avisados estáis, queridos
vivos: las salas del Reina se
han llenado de fotos de agu-
jeros (hirsutos de vello o
amoratados de heroína, da
igual) por donde se escapa
la vida. Y, la verdad, mola
todo. Tal y como yo lo veo,
este juego de vivos, muertos
y visitantes del Triángulo del
Arte escenifica a la perfec-
ción el ritual romántico del
artista que termina compla-
ciendo a turistas, eruditos y
miembros de tribus urbanas.
Primero, la condena subli-
me: un señor que hace fotos
a la muerte desde tan cerca

que está a punto de morir él
mismo o, mucho peor, de
quedarse enterrado en el
underground rockabilly. Y
después la redención públi-
ca, el perdón de los peca-
dos, la consagración oficial.
No es casualidad que
Alberto García-Alix haya
puesto a su exposición del
Reina un título tan sugerente
como De donde no se vuel-
ve, porque este señor
todavía trae barro del Estigio
en las ruedas de su Harley.
Y tampoco es casualidad
que yo, cuando fui a verla,
compartiese ascensor con
tres emos de flequillo triste
que se asomaban embele-
sados al vacío mientras
subíamos.

Hace veinte o treinta años,
cuando España era un país
todavía más hortera que
ahora, a alguien se le ocu-
rrió poner de moda unos
azulejos con chistes malos
sobre la familia política.
Que si la suegra tal, que si
los cuñados tal, que si
patatín y que si patatán.
Por supuesto todo eran
tópicos de chiste tabernero,
pero mira tú por donde, yo
me acordé de esos azule-
jos el día que fui a ver las
fotos de las hermanas
Brown. A estas pobres
mujeres les cayó en des-
gracia el peor cuñado del
mundo: Nicholas Nixon.
Un señor que cada año (en
verano, navidad o cuando
menos se lo esperasen) les

hacía una foto que luego
colgaba en un museo para
que todo el mundo la viera.
Al principio, supongo, la
cosa les haría gracia. A
cualquiera le gusta posar
cuando es guapo y lozano,
¿no? Pero la broma se ha
venido manteniendo desde
1975 hasta ahora, 32 años
en total, y las muchachitas
de antaño se han converti-
do en señoras arrugadas,
de pellejos colgantes y
miradas empañadas por el
desencanto de la edad. En
2008, el espejito mágico de
la cámara de Nicholas
Nixon sólo dice una cosa:
“hay que ver cómo ha
pasado el tiempo”.
Nosotros, como somos uni-
versitarios que hemos edu-

cado nuestro gusto a golpe
de horas y horas de tomar
apuntes, sabemos que ése
es precisamente el encanto
de esta serie. Pero no me
extrañaría nada que alguna

de las hermanas Brown se
llevase un azulejo con chis-
te si algún día viniese al
Rastro.

Hasta el 6 de enero.

Nicholas Nixon. Hermanas Brown, 1981.

Alberto García-Alix.

Madrid / Fundación Mapfre

Las Hermanas Brown

Madrid / MNCARS
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El GustoEl Gusto
Pilo Gómez-Barquero

Rafa G.

Gustavo bebía con placer la leche de su nana pecosa.
Enredaba la manita en las cuentas del collar que

bailaba entre los pechos sabrosos. Sentía cosquillas
cuando restregaban su cara con el babero de puntitos
azules. Por las noches su nana le mostraba las estrellas
y las constelaciones y apenas le rendía el sueño, era
introducido entre cálidas sábanas bordadas con motas
de colores.

Empezó a caminar persiguiendo burbujas de
jabón que la nana soplaba y
aprendió a contar tragando
uvas. Escribía letras sobre glo-
bos de gas que arracimaba para
armar palabras. Cantaba los
números de las bolas del juego
de la lotería. Comía cerezas con
fruición, ganaba a sus compañe-
ros de juegos a las canicas.
Finalmente creció y se trans-
formó en un profesional del
billar.

Gustavo encontró pareja
a su medida asando castañas
en una fiesta feliz. Los jueves, su
novia cocinaba albóndigas que

le deleita-
ban. Ambos
colecciona-
ban pelotas
de balon-
cesto, de
ping - pong,
de rugby y
de foot-
ball. Los
dos se
recreaban
aprendiendo
geografía con un
globo terráqueo. Les fascinaba bailar en círculos hasta
marearse y beber coco - ron. Su número preferido era el
cero. Su lecho nocturno era una inmensa cama redonda.
En el desayuno pelaban naranjas y se despedían hasta
la hora del almuerzo. Lo pasaban bomba. Su relación era
redonda. Gozaban de una felicidad esférica.

Pasaron los años, pasó el tiempo, y un día
Gustavo se encontró en las puertas de un museo. Entró.
El interior contenía pinturas clásicas, obras maestras,
obras modernas, esculturas, obras actuales, instalacio-
nes, obras abstractas, etc. Básicamente sorprendido
Gustavo se trasladaba entre salas y pasillos percibiendo
una extraña sensación que nunca antes había experi-
mentado. Aquel lugar rezumaba olor a naftalina y osadía.
Pero una pintura llamó su atención. Era la imagen de

¿Una esfera llena de pelotas?
¿Un círculo lleno de discos?
¿Una luna llena de lunares?
¿Una mora?. No sabía a ciencia
cierta que podía representar el
cuadro pero se sintió arrebatado
sin poderlo entender. Fue así
como Gustavo vivió una intensa
experiencia estética y se inició
en la percepción del arte. Dijo:
¡Qué belleza!. Se acercó intere-
sado para leer el título de la obra
y el autor, pero la tarjeta decía: 

“El gusto es costumbre” 

Anónimo. 

ESTÉTICAESTÉTICA8

Hasta el 16 de Febrero.



La exposición de Juan
Galdeano que se muestra
estos días en la galería Metta
lleva por título Para empezar,
hablemos de otra cosa. Pero,
¿de qué quiere hablar este
artista sino es de su obra? La
respuesta a esta pregunta se
encuentra, paradójicamente,
en la propia obra: una parada
de autobús donde una chica
lee y arranca las hojas de un
libro, un espejo apuñalado,
una maceta que toca el tecla-
do,U Galdeano quiere
hablar de un arte activo,
donde abandonemos nuestro
papel tradicionalmente pasi-
vo y racional. Un arte que
ponga de relieve que la reali-
dad y nuestra imagen de la
realidad no coinciden.
Su atrevimiento y provoca-
ción no dejan impasible ni
cómodo a nadie, sobre todo
cuando al entrar y al salir de
la galería te encuentras con
una montaña de serigrafías
en las que se puede leer:
Iros todos a la mierda.
Cuando estuve allí tuve la
suerte de encontrarme y
hablar con él. Al marcharme
me dijo que podía llevarme
una de las serigrafías,U le di
las gracias, aunque aún no
sé si hice bien.

MADRID / GALERÍA EDURNE

AMADEO GABINO
Escultura y collage

MADRID / PILAR PARRA & ROMERO 

DOUGLAS KOLK
Doom Holiday

MADRID / GALERÍA METTA

J. GALDEANO
Para empezar, hable-
mos de otra cosa

MADRID / GALERÍA ASTARTÉ

OLGA SIMÓN
Jardín Polar

Let´s Go to the Devil, 2008.Jardín Polar 28, 2008.

Como de costumbre, la
galería madrileña Edurne
muestra la obra de un artista
más que consagrado. En
esta ocasión se trata del
escultor valenciano Amadeo
Gabino (1922-2004), al que
algunos han calificado como
“artista dual” con una “doble
faz” quizás, entre otras
cosas, por su capacidad de
aunar arte y técnica, natura-
leza y ciencia.
En la opinión de Gabino, el
artista debe crear testimo-
nios del tiempo en que vive,
de modo que él ya se daría
por satisfecho si, al acercar-

se a sus obras, el especta-
dor viese el triunfo de la tec-
nología que caracteriza la
realidad evolutiva del mundo
contemporáneo. Sin embar-
go, pasadas ya unas déca-
das, hoy que vivimos en el
mundo de la tecnocultura,
pudiera parecer que la
escultura de Amadeo
Gabino ha quedado obsoleta
en ese sentido. No importa.
Más allá de eso, en cada
grabado y collage, en cada
pieza escultórica, nos queda
el entretenimiento de des-
vestir sus obras papel a
papel y placa a placa inten-
tando encontrar el eterno
misterio que ocultan dentro.

Nunca antes se había
expuesto en nuestro país el
trabajo del artista estadou-
nidense Douglas Kolk,
cuyas últimas obras pode-
mos ver estos días en
Madrid. 
La sencillez de sus dibujos
contrasta fuertemente con
la excentricidad de sus
colores, los recortes de
revistas y papeles se amon-
tonan, y la continua presen-
cia figurativa se vuelve una
obsesión. Cada capa de
estos collages parece
representar diferentes len-
guajes artísticos: desde el
tradicional dibujo y pintura
hasta la modernidad del
graffiti, el cómic, la moda y
la publicidad. Influencias
todas ellas que Kolk recoge
y manipula con el propósito
de resaltar la difícil tarea
que tendrá aquel ser huma-
no que pretenda amarrarse
a este mundo moderno de
lo efímero e insustancial. La
mayoría de estas obras
están realizadas en dos
grandes pliegos de papel,
como dípticos que propor-
cionan un aura sacralizada
a esas figuras cuyas más-
caras de desidia son el
umbral entre la vida y la
muerte.

El jardín fotográfico por el
que nos invita a pasear
Olga Simón estos días en
la galería Astarté, se ha
destruido para volver a
reconstruirse en lo que se
conforma como un paisaje
de imágenes en continuo
cambio y transformación.
La materia, cartas congela-
das, es lo visible, pero su
obra trasciende a una idea
de creación y regeneración
personal e íntima en la que
cada proceso deriva de su
contrario. Al igual que la
mano o el gesto del artista
plástico, la fotografía deja
también una huella, y
quizás aquí esa huella sea
más visible aún, más
obvia. La obra de Olga
Simón deja constancia de
eso que Barthes llamaba
“el temblor del tiempo”,
que en la fotografía se
torna como un “temblor
patético” pues confirma
insistentemente la existen-
cia pasada de lo que ha
sido y ya no es. Cada uno
de los recuerdos paraliza-
dos y palabras heladas
que hay escritas en esas
cartas, son imágenes. Y
cada imagen es a su vez
una palabra, una forma de
escritura.

Jennifer Calles

Hasta el 23 de Diciembre                      Hasta el 25 de Noviembre Hasta el 31 de diciembre
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En una época de culto al cuerpo, en la que todo
tiene un precio, en el que las personas estamos

marcadas por las normas de conducta que rige la
sociedad, me alegré de encontrar alguna de las res-
puestas que andaba buscando.

Sin tener apenas conocimientos sobre las doc-
trinas del budismo o del hinduismo me enfrasqué este
verano en la lectura de un maravilloso libro:
Siddhartha, de Hermann Hesse.

Siddhartha es un joven en busca de la pureza
del espíritu y de la perfección, que abandona su
poblado y su familia. Acompañado de su fiel amigo
Govinda decide ver mundo para aplacar sus preguntas
interiores sin saber bien dónde ni cómo buscar esa paz
de la que habla.

A través de él emprendes un viaje que pone en
cuestión muchas ideas que hoy en día consideramos
pilares de nuestras creencias, despertando en ti
además nuevos interrogantes que asombrosamente no
te habías cuestionado nuncaU interesante, ¿cierto?

Pues aún queda más, según mi punto de vista,
el logro más importante de la obra es que, aun ambien-

tada en la India tradicional (no ha llovido ni na!!), logre
palpitar con tanta fuerza hoy en día, planteándonos
dudas que laten en nosotros y con las que nos senti-
mos vinculados mediante el personaje de Siddhartha,
que como todos, aprende de sus errores y aspira
siempre a más, pero no porque sea ambicioso sino
porque no contempla el concepto de tiempo y está dis-
puesto a replantearse todo aquello que cree conocer.

No pretendo desentrañaros el libro, lo que si os
digo es que si en este artículo he despertado en voso-
tros la curiosidad de leer este gran relato (¡y espero
que sí!) no penséis
en hallaros con un
manual teofilosófico
o con un recetario
para encontrar la
sabiduríaU ¡¡Qué
va!! Siddhartha ni
siquiera está conce-
bido para reflexio-
nar sobre él sino
para enseñarnos a
pensar por nosotros
mismos, abriéndo-
nos el camino para
la búsqueda de
una vida espiritual.

Aunque se
aleja de la temática
habitual de Hesse,
es difícil que el esti-
lo narrativo del
autor no cautive al
lector desde las pri-
meras líneas. ¡Os lo
recomiendo! Portada de Siddhartha.

Hermann Hesse.
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SIDDHARTHA
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<< ¡¡ MUCHAS COSAS ME HA QUI-
TADO BUDA: MUCHAS!!!(W)PERO
MÁS ME HA DADO A CAMBIO, ME

HA REGALADO A SIDDHARTHA , ME
HA REGALADO A MÍ MISMO >>

Vicky

Armadura lunar, 1966.                                                                   

Hasta el 8 de Diciembre

Fucking Cage, 2005.


