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Un nuevo Trazo

La revista Trazos nace hoy y aqui, con
el animo de convertirse en un espacio plural,
donde los estudiantes tengamos un hueco
para crear y expresarnos. La puerta del
Periédico del Arte se nos ha cerrado, pero
cuando una puerta se cierra, otra se abre. La
mas amplia mayoria de aquel equipo, con el
que todavia contamos y que siempre se man-
tendra abierto a las nuevas incorporaciones,
seguira hacia delante para que, cada mes,
sus palabras lleguen a la universidad.

Nuestra intencion es abordar el arte
desde la Optica de sus mas distintas manifes-
taciones. Cine, literatura o fotografia son
algunos de los temas a los que nos acerca-
remos desde los mas diversos formatos
como la critica, el ensayo o la entrevista.

Muchos empiezan una carrera y
luego, al terminarla a los cinco afios, se dan
cuenta de que ellos pasaron por la universi-
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dad, pero la universidad no pasé por ellos.

Porque ésto no debe limitarse a la
pesada carga de madrugar cada dia para
pasar frio en clases en las que solo habla el
profesor. La universidad debe ser algo mas,
debe ser conocimiento e ilusion, algo que no
proporciona ni la pasividad ni el atracon de
no dormir en época de examenes. Y si la uni-
versidad se desvirtua y nos desilusiona a
veces, no debemos conformarnos echando la
culpa siempre a los profesores, el sistema
caduco de examenes, la escasa o nula finan-
ciacion de proyectos, eftc...

Nosotros, mas que nadie, somos la
universidad. Y cada uno puede, a su manera,
hacer que la universidad pase por él. Porque
estad en nuestra mano, y es nuestra respon-
sabilidad, abrirnos nuevas puertas cuando

otras se nos cierran.
Revista Trazos
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Walker Evans, Camién y letrero, 1930.

Del 15 de enero al 22 de
marzo se puede ver en la
Fundacion Mapfre una exposi-
cién de fotografia de Walker
Evans (1903-1975) que, tras
abandonar Francia, fue en
busca de una imagen mas
autéctona, la norteamericana
del primer tercio del S.XX.
Creador de la fotografia
documental, la exposicion
comprende una amplia selec-
cion de instantaneas tomadas

entre 1928-1975 realizadas
en gelatina de plata. En ellas
Evans recoge imagenes de
las ciudades que poco a poco
van emergiendo en una socie-
dad capitalista, del cambio de
sus ciudadanos y, en definiti-
va, de la creacién de una
nueva sociedad.

Su manera de captar esa rea-
lidad es siempre imparcial, de
fria mirada, sin edulcorar lo
que ve, solo enfoca y capta.

Madrid / Fundacion Mapfre
WALKER EVANS

Es un gran testimonio para
comprender la historia del
pueblo norteamericano y de
otros lugares, como por ejem-
plo Cuba, pues se exponen
también fotos de esa serie.
La mayoria de las fotografias
pertenecen a colecciones pri-
vadas, por lo que resulta
satisfactorio poder verlas.

Es interesante la concepcion
que tiene Evans de la foto-
grafia, pues su obra esta lejos
de lo que se consideraba arte
en esta disciplina, dedicando-
se a captar aquellos rostros
tristes, aquellas caras llenas
de incertidumbre, de dudas
sobre su futuro y de preocu-
pacion por el presente. Las
fotografié en blanco y negro,
primero con su Leica, des-
pués escondiendo su Contax
de 35 mm. Alli estan los ver-

daderos rostros del pueblo
americano, la deprimida his-
toria de la América del interior,
el pais profundo. Pero tam-
bién la pobreza y la incerti-
dumbre vivia en los barrios,
las calles, las casas o los
transportes de las grandes
ciudades. Las primeras, fotos
de gente del campo que mira
a la camara, granjeros de
Alabama, nifos tristes de
Virginia, mujeres preocupadas
en los tiempos de la Gran
Depresion. Las otras, fotos de
ciudadanos de la clase traba-
jadora, olvidados de la fortu-
na, que se mueven por los
muelles de Brooklyn o por las
calles del Bronx.

Hasta el 22 de Marzo.
Victoria Ana Elunku
Asanqono

Blurb.com

Algunos de vosotros, mien-
tras leéis esto, llevais una
camara en el bolsillo. En
cualquier momento la sacais,
hacéis una foto y la subis a
Tuenti, a Facebook, o a don-
dequiera que sea que subis
vuestras fotos, jovenzuelos.
Y ni siquiera se os pasa por
la cabeza sacar una copia
en papel, ia qué no?
Parafraseando libremente la
cancion ochentera, podria-
mos decir que “la camara
digital maté al papel con bri-
llo”. O no. Precisamente
Internet, supuesto verdugo
de la fotografia tal y como la
entienden nuestros padres,
ofrece una sorprendente ter-
cera via. Subid al aula de
informatica y entrad en una
pagina que se llama
blurb.com. Estos sefiores se
dedican a fabricar libros con

las fotos de la gente.
Entras, te registras, te bajas
un programa, vas pegando
tus fotos y, cuando termi-
nas, subes tu libro y encar-
gas tantas copias como
quieras. A partir de diez
euros, mas gastos de
envio, puedes tener el tuyo.
El resultado es parecido a
los de Taschen. Luego, si
0s escuecen la ambicion o
los delirios de grandeza,
también podéis ponerle un
precio y daros de alta en
Google Books, y asi cual-
quier persona del mundo os
lo puede comprar. Pero,
como digo, la sensacion de
tener tus propias fotos cuida-
dosamente editadas en la
estanteria ya merece la
pena. Yo acabo de terminar
un libro con imagenes de
Estados Unidos que se titula

SIDEWALK.Y como tengo
un morro que me lo piso, lo
promociono aqui, en el perio-
dico de la facultad. Ya que
estais en blurb.com, buscad-
lo y echadle un ojo. El pro-
grama te permite mirar las
quince primeras paginas de

Blurb.com

todos los libros, como si
estuvieses en una libreria.
¢Muerte a la foto en papel,
entonces? No: mas bien
muerte a los albumes hor-
teras.

Rafa G.

En septiembre de 1945
Georges Dubuffet visitd a
Antonin Artaud en el manico-
mio de Rodez. La misma
sensacion que experimen-
taria Dubuffet al encontrarse
con Artaud es la que pode-
mos sentir al visitar la expo-
sicion de la Galeria
Fernando Latorre. Una
muestra colectiva -de Lido
Rico, Paco Garcia Barcos,
Pablo Milicua, José Mofiu y
Evru (Zush)- que lleva por
titulo el nombre de Psicotico
y que evoca ese arte de los
locos a medio camino tam-
bién de la genialidad. En
esta sala se respira un aire
de catarsis, de liberacién
artistica realizada por medio
de diversas técnicas como el
collage, la pintura o la escul-
tura. La muestra acoge una
obra a punto de despegar.
Se trata del Nostromo, de
Pablo Milicua. Una pieza
recubierta de mosaico que
presenta objetos de lo mas
kitsch y folcléricos y que nos
recuerdan a esas figuritas
gue poseen nuestras abue-
las. Esas sevillanas o esas
Virgenes que saldran despe-
didas con la nave y formaran
parte de toda la basura
espacial que orbita sobre
nuestras cabezas.

Hasta el 19 de Abril

Nostromo, 2000.

Luis Caceres
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El paso del Tiempo, 1995.
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MADRID / GALERIA METTA

A. GARCIA REVUELTA

La Galeria Metta expone
estos dias la obra de Alfredo
Garcia Revuelta. Un artista
que emerge en medio del
frenético panorama cultural
de los anos 80. Década en
la que se pone de moda lo
espafol fuera de nuestras
fronteras. Garcia Revuelta
despunto en las Muestras de
Arte Joven realizadas en
esos afos bajo el patrocinio
del Estado. Su obra, pictéri-
ca y escultérica, se mueve
en la estela del comic. Su
trabajo posee una gran
carga ironica y acida, que
también se lee en los titulos
de su produccion, y que tie-
nen un simbolismo muy
claro. EI Umheimliche freu-
diano, la inquietante extrafe-
za, impregna sus piezas de
principio a fin como en E/
Paso del Tiempo o La Mujer
Embarazada, de 1995 y
1996 respectivamente. La
vida se nos presenta tal y
como es en Garcia
Revuelta, sin desviaciones
éticas o morales hacia lo
politicamente correcto. Con
su ternura y delicadeza unas
veces y su crueldad y violen-
cia en otras. El mensaje de
este artista es claro al pre-
sentarnos una sublimacion
artistica de lo dramatico.

Hasta el 30 de Marzo

MADRID / GALERIA MARTA CERVERA

SOUL LEWITT

Los castillos de arena que
se diluyen con el mar apare-
cen reflejados en estas
obras efimeras, las cons-
trucciones y las pinturas
murales de Lewitt, que
desaparecen con cada final
de exposicion. El artista y su
equipo de colaboradores las
destruia en el mismo
momento en que dejaban de
pensarlas. Al igual que un
nifio que idea fantasias
arquitecténicas en su cabe-
za, Lewitt recurria a formas
basicas como cuadrados y
cubos para componer una
danza de formas poéticas.

Untitled.

La estructura minimalista
resuena en dulce lirismo
cuando Lewitt le otorga
forma y color. Las lineas
paralelas de su técnica de /la
proyeccién isométrica no
son mas que un pretexto
conceptual, en el que no
existe ni un yo (artista) ni un
tu (espectador). La perspec-
tiva se adivina por su ausen-
cia vaciando de toda aura la
creacién del genio. Lewitt
nos ensefia a mirar mas alla
de lo que tenemos delante y
a pensar la obra como la
realizacién de un proyecto
estructural que se construye
a partir de sus formas
geométricas.

Hasta el 28 de Marzo

Bellow Street, 2008.
MADRID / GALERTA ARTEVEINTIUNO

AXEWE FOSSIER

Axelle Fossier nos descubre
en cada una de sus instanta-
neas aquello que suponia e/
orden de lo estético para el
maestro del verbo Paul
Valery. La vista, el tacto, el
olfato, el oido, el movimiento
y el habla, decia el poeta,
nos lleva a veces a detener-
nos en el placer que nos
causan. Cada uno de estos
efectos son infinitos, como lo
son las percepciones del
artista y el espectador ante
estas fotografias. En Fossier
la ciudad se convierte en un
decorado parlante, en un
mosaico de zonas que la luz
nos permite ver y que se
entremezclan con fondos
oscuros tefidos por ensofia-
ciones. El negro, el color de
la omnipotencia, precisa de
las experiencias y sentimien-
tos de esta fotégrafa. Sus
paisajes urbanos reflejan las
multiples punzadas que el
mundo ha dejado marcado
en su interior. Como venta-
nas que se abren para reve-
larnos los mas intimos
secretos, podemos ver y
sentir mas alla de sus ima-
genes. Esta joven artista,
que ha expuesto ya en Paris
o China, nos regala aquello
de lo que carecemos a
veces y que es la grandiosa
capacidad para sofiar.

Hasta el 30 de Marzo



EL LUCHADOR

Rafa G.

El gran perdedor de los Oscars ha sido Mickey Rourke.
Primero, porque 4 dias antes de la ceremonia se murié su
chihuahua Loki; y segundo porque Sean Penn le levanto el
premio. El mismo premio que todo el mundo le habia augu-
rado por El Luchador. ¢ Es justo este no-reconocimiento? Yo
creo que si. Y no porque la interpretacion de Rourke no sea
buena, sino porque El Luchador es un ejercicio de autocom-
pasion, y como tal ha de inspirarnos una lastima insoborna-
ble. No olvidemos que Darren Aronofsky, el director, ha fil-
mado esta peli después de estrellarse con La fuente de la
vida. Tanto él, como Rourke, como Randy “The Ram” o como
el mismisimo Loki, son perros heridos. Y lo que esperan de
nosotros es que sintamos placer al decir: “pobrecitos”.
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EL LUCHADOR
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EL DESAFIO...

Rafa G.

Uno de los logros mas dificiles de conseguir en cine es que
un personaje parezca listo. Lo mas habitual cuando un
director se empefia en crear a un tipo con cerebro es que al
final le salga rana: o listillo, o repelente. Por eso el principal
motivo de regocijo de El Desafio: Frost contra Nixon, es que
por primera vez asistimos a la puesta en escena de una
inteligencia verosimil y robusta, sin rastro de afectacion.
La pelicula reconstruye la histérica entrevista entre David
Frost, un vivalavirgen televisivo, y el recién caido Richard
Nixon. Pero, en realidad, el verdadero espectaculo esta en
ver con que maestria esta escrita y filmada la inteligencia de
Nixon, maravillosamente interpretado por Frank Langella.

YAKUZA

J.F. Pastor Paris

Dada la ingente cantidad de basura cinematografica con que
nos obsequian las grandes salas, no resulta un acto vano para
la higiene mental del espectador el frecuentar el cine Doré de
la Filmoteca Espanola. En este febrero hemos asistido, dentro
de los homenajes a Sydney Pollack, a la proyecciéon de uno
de sus mejores filmes: Yakuza (1975). Creador competente
pero irregular, Pollack teje en esta pelicula una ejemplar histo-
ria sobre la mafia japonesa y sus cédigos de honor, encauza-
da bajo un magistral ritmo narrativo en el que se hilvanan refle-
xiones sobre el pasado, la venganza, el compromiso y el amor
mortecino. Un Robert Michum crepuscular y el sobrio japonés
Takakura Ken, marcan la que es, con permiso de Jeremiah
Johnson (1975), el filme mas perdurable de Sydney Pollack.
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Kate Winslet. Pe y el trivafo del

.....

ico se llama Jar al.Enla V|da real, se Ila,ma Danny Boyl g
do son los Oscar

El dlrector de"Maric lege de' tapado con Slumdog
Millionaire bajo el brazo. Pero HoIIywood no deja de sorprender-
nos. Tras encajar el golpe, la meca del cine hizo justicia y premio
a este proyecto. Y es que Boyle, con un grupo de desconocidos y
un bajo presupuesto, habia hecho CINE. Habia contado una his-
toria comprometida, con contenido, con un mensaje, y entreteni-
da... y lo habia hecho sin el poder, el presupuesto, las apariencias
y el glamour de Hollywood. El resultado: mejor pelicula, mejor
guion adaptado, mejor director... y asi hasta ocho premios que la
convierten en la merecida gran vencedora de esta 81 edicion.

La noche de Pe

Largos vestidos de disefio, curvas de vertigo, esmoquins y flashes
por doquier. La comidilla no falté en la alfombra roja, pero en
Espana, el momento mas esperado de la noche era otro. Una
espanola podia ganar por primera vez un Oscar a la mejor actriz.
Y lo hizo, aunque lo cierto es que su eleccion no sorprendié dema-
siado. No por sobresalir sobre sus competidoras, sino por todo lo
que rodeaba ese premio. Si alguien sobresalia era Kate Winslet,
pero el hecho de estar nominadas en distintas categorias ya se vio
como un triunfo para la espafola. Y si hay algo que Penélope Cruz
tiene detras es una gran campana publicitaria (lamada Harvey
Weinstein), y funcion6 a la perfeccion.

Este premio era la unica oportunidad de salvar a Woody
Allen de una cinta horrorosa. Y es que Vicky, Cristina... Barcelona
no ha conseguido enganchar ni a la critica, ni al publico ni a la aca-
demia, que tanto le debe. Pero una espafiola que grita, y habla
inglés con acento de Alcobendas era la excusa perfecta. Y Pe, sin
grandes dotes interpretativas, ese perfil lo borda.

“And the Oscar goes to... Penélope Crusss”. La espafio-
la no defraudo a nadie la noche de los Oscar. Se levanto con esa
imagen elegante que vemos en las revistas. Caminé hacia el atril
con el peinado que queria ver Aimoddvar (para gustos los colo-
res), y al coger la estatuilla, Penélope se convirtié en Pe. Esta vez
no gritd, gracias a Dios, pero ese graznido antes de empezar a

pa la imagen que podemos dar

Hay quien ve
sto como un premio
“para Espafa. A otros les preocu-

en el extranjero. Pero a quienes
vemos esto como un premio a
la interpretacion, nos chirria. Aunque el caso es que, nos guste o
no, Penélope Cruz ha sido nombrada mejor actriz de reparto.
Felicidades.

Sencillamente, Kate

Atras queda la chica que descubrimos hace una década en el
Titanic. Hoy, Kate Winslet ha madurado, y en cuanto a actuacion,
no ha tenido rival. Todo lo que ha hecho esta chica en 2008, lo ha
hecho mejor que bien. Por eso su premio a mejor actriz principal
no es ninguna sorpresa, y aunque gratificante, se queda corto.

Tras meses recibiendo premios como mejor actriz princi-
pal por Revolutionary Road, de repente su reencuentro con
Leonardo Di Caprio desaparece del mapa y no esta ni en las nomi-
naciones. En su lugar, aparece su papel en El Lector, que aunque
merecedor del premio, no deja de ser impactante. El personaje
que tantas veces le habia hecho mejor actriz de reparto, de repen-
te se convierte en protagonista.

Dos merecidos premios para una misma actriz parecian
demasiado. Se ve que Hollywood no tuvo con Winslet el mismo
valor que con el Slumdog Millionaire de Danny Boyle, o simple-
mente tenia otros compromisos. Por eso decidieron eliminarla de
una categoria. Ya sabemos a quién le toco ese premio. Gran tra-
bajo, Harvey Weinstein, productor de las peliculas de las dos actri-
ces premiadas. Su peso en la industria y su lobby publicitario
supieron manejar a la academia una vez mas. Porque no nos
engafiemos. Hollywood ha sido, es y siempre sera un gran nego-
cio, y muchos son los intereses que hay de por medio.

Los otros ganadores

Mas refiido lo tuvieron los hombres. Las quinielas no fallaron con
Heath Ledger, y su Joker se despidio a lo grande poniéndonos a
todos una sonrisa. Pero sin duda, en la noche del cine falté una
estatuilla. Por favor, que alguien le de un Oscar a Hugh Jackman.

Eso si que es presentar y animar una ceremonia.
D.C.
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CARNE Y REAUSMO EN E\L PRADO

Francis Bacon

"Si se piensa que mis obras son violentas es que no se ha pen-
sado previamente en la vida... No llego a ser tan violento como
la propia vida", decia Bacon cuando le preguntaban por el des-
concierto que desataban sus cuadros. Proveniente de la Tate
Britain de Londres, llega a las salas del Prado una exposicion
que nos permite conocer la obra de Francis Bacon, el cual ate-
rriza en su tan adorado museo, donde pasoé horas observando y
analizando las pinturas de Goya o Velazquez., con unas 70 pin-
turas y una serie de documentos que nos permiten conocer
mejor al artista.

Bacon no tuvo una infancia feliz: nacido en Dublin, vivié
bajo la batuta de un padre autoritario que con dieciséis afios le
echo de casa al manifestar sus orientaciones homosexuales. Su
formacion artistica fue practicamente autodidacta, y hacia 1929
comienza una produccion pictorica al 6leo actualmente pérdida
porque el mismo Bacon la destruy6 insatisfecho de los resulta-
dos. Es a comienzos de la década de los 40 cuando el artista
vuelve a su pasion, y crea las obras que ahora conocemos.

A través de diez secciones, el Museo del Prado mues-
tra el mundo particular de las obsesiones del artista, el cual
representaba temas actuales pero utilizando de manera extre-
mista los medios clasicos de la pintura. Las crucifixiones vy tripti-
cos, tipologias que Bacon pintd en momentos cruciales de su
carrera a pesar de la paradoja que el tema
religioso significaba para un ateo conven-
cido, son obras en las que la brutalidad y
el miedo (instintos que recorren toda su
produccién, junto al analisis de la carne y
sus texturas) se mezclan con la atraccion
por el ritual del sacrificio. Los santos son
sustituidos por monstruosas figuras de
carnalidad explicita, con una fuerte pre-
sencia dentro de espacios vacios, y con una vision violenta a la
par que laica de esos antiguos cuadros religiosos.

Destacan asi mismo los retratos, muy frecuentes a par-
tir de la década de 1960, y en los que Bacon buscaba reinventar
este género: nuevamente en espacios vacios dotados de algun
que otro objeto cotidiano, los personajes se muestran distorsio-
nados en su apariencia con la intencion de buscar la verdad
mas profunda del retratado, ya sea mostrando el cuerpo huma-
no desnudo como mera carne comestible, o la fragilidad y pate-
tismo del personaje (como en el caso de los retratos de su aman-
te George Dryer). No hay que olvidar la importancia de la serie
que Bacon dedicé al retrato de Inocencio X de Velazquez, trans-
formando el personaje en un Papa enjaulado cuyo grito es mani-
festacién de la tension entre espacio interior y exterior.

Por ultimo, la exposicion permite apreciar la importancia
que la fotografia tuvo en la obra de Francis Bacon, el cual dio uso
a muchas imagenes como son las célebres instantaneas de
Muybridge sobre el movimiento del cuerpo humano como se
atestigua en “Nifio parali-
tico andando a gatas” de | -
1961.

Habitualmente la
obra de Bacon se malin-
terpreta como una agre-
sion denigrante contra las
formas naturales, pero
¢,qué sucede si pensa-
mos que su pintura
corresponde mas bien a
todo lo que el mundo real
tiene necesariamente de
denigrante y agresivo?

Umberto Castillo
Biscari

Estudio de figura al pie de una
Crucifixién, 1944.
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EUO BERHANYER

50 anos de moda

on la resaca de la Pasarela Cibeles

(Cibeles Madrid Fashion Week, para
ser mas correctos y parecer entendidisi-
mos) pisandonos los talones, puede resul-
tar una buena opcién realizar una visita al
Museo del Traje. Si no hemos pisado
nunca este lugar, cosa probable, no seria
mal momento para dar un repaso a la
coleccion de dicho museo (nada especta-
cular) y, sobre todo, visitar la exposicion
Elio Berhanyer: 50 arios de moda, inaugu-
rada el 4 de diciembre de 2008 y de la que
podemos disfrutar hasta el 19 de abril.

Elio Berhanyer es el creador de
moda espafiol mas importante de su siglo,
con la unica excepcion de Balenciaga.
Nacido en Coérdoba en 1929, y de forma-
cion autodidacta, siguié muy de cerca las
opciones de Balenciaga y de André
Courréges, aunque siempre mantuvo una
personalidad propia y un sello inconfundi-
ble (lineas geométricas, estructuras sdli-
das y volumenes arquitectonicos, para
sus creaciones de dia, y suavidad, boto-
nes planos y de gran tamafio, asi como
reiteradas relecturas de los trajes de des-
tacados personajes de la pintura espafio-
la del siglo XIX, para la noche).

La exposicion reune mas de cien
trajes, ademas de algunos complementos
y una decena de fotografias. Interesante

es el video que nos recibe en la entrada,
en el que el modisto y el comisario de la
exposicion, Pedro Mansilla, charlan acer-
ca de varios aspectos que nos pueden
ayudar a entender el “universo
Berhanyer”.

La muestra se divide en tres sec-
ciones, en las que a veces prima la ley del
“cuanto mas mejor”, lo que crea una mez-
cla en la que sélo vemos diferentes colo-
res, perdiendo de vista las caracteristicas
fundamentales de los disefios. Dichas
secciones son:

*“LaIsla de los Faisanes” denominada asi
en homenaje a un tapiz de Charles Le
Brun, Encuentro de Luis XIV, Rey de
Francia y de Navarra, y de Felipe 1V, Rey
de Esparnia, en la Isla de los Faisanes en
el afio 1660, en el que se aprecia el con-
traste entre la forma de vestir de los fran-
ceses (lujo, color) y la de los espafoles
(elegancia, sobriedad, negro). Berhanyer
manifiesta haber tenido una revelacion
ante dicha obra, algo que le marcara
durante toda su carrera. El modisto cor-
dobés trabaja con un sello espaiol muy
marcado, sin perder de vista el referente
de la moda francesa: lo que el llama “el
negro y el blanco de mi Andalucia”, es
decir, las mujeres enlutadas en contraste
con el blanco de las casas encaladas, sin
olvidar la suntuosidad y el boato del char-
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me francés, es algo que se refleja en los
treinta disefios que se nos presentan en
esta zona.

* “Entonces y ahora”, donde se incluyen
creaciones pertenecientes a algunas de
las mujeres mas importantes de la socie-
dad espafola de las ultimas cinco déca-
das, contextualizadas gracias a foto-
grafias del momento (al ver los maniquies
que llevan los trajes, uno no sabe si esta
en el Museo de Cera, en alguno de los
escaparates parisinos que fotografiaba
Eugéne Atget o si el comisario simple-
mente se volvio loco). Este espacio inclu-
ye también, una muestra de complemen-
tos, entre los que destacan una seleccion
de los diferentes uniformes de lberia,
joyas, perfumes y tocados...

* “50 afos de moda”, donde se repasa, a
través de un recorrido rigurosamente cro-
noldgico, algunos de sus mejores ejem-
plos de Alta Costura y prét-a-porter, toda
la trayectoria profesional de Elio
Berhanyer.

Esta muestra es una oportunidad
inmejorable para conocer de cerca a uno
de los grandes artistas de la costura
espafiola, aunque él mismo afirme que no
sabe ni coser un boton...

M2 Carmen Flores



YVETTE SANCHEZ / ROLAND SPIUER
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En el libro La
Poética de la Mirada de
Yvette Sanchez y Roland
Spiller, se alude a la mirada
del poeta o del escritor. En
uno de sus capitulos se
analiza la obra de Julio
Cortazar, y el sentido de
pérdida que, para el escritor,
la mirada lleva implicito. “Me
quedo pensando en todas

las cosas que no veré yo, el
Jjuntador de hojas secas...”.
Del mismo modo, Borges, el
poeta ciego, en sus versos
hace referencia a la limita-
cion de la mirada, cuando
ésta desea alcanzar la
vision totalitaria del univer-
so; “De la suma de las
cosas del orbe ilimitado, vis-
lumbramos apenas una que
otra”. Es en otro de los
parrafos donde, tomando
como referente la obra de
Machado Vidas improba-
bles, se nos plantea la
mirada que va mas alla de
lo aparente, la mirada inte-
rior. Es en este caso Juan
de Mairena quien nos inte-
rroga: “;Pensais, que un
hombre no puede llevar
dentro de si mas de un
poeta? Lo dificil seria lo con-
trario que no llevara mas
que uno”.

Iriarte

Joacham Crazques

fgranng

A lo largo de la his-
toria, la mirada ha sido
motivo y fuente de inspira-
cion para escritores, poetas
y artistas. El magnetismo de
ésta, no exento de cierta
capacidad cognoscitiva,
sobre el objeto o persona
mirada o admirada, ha sido
un continuo referente en el
arte. Para algunos es cues-

tion de aprendizaje, sin
embargo, la mirada del pin-
tor se escapa a toda discipli-
na rigurosa. Autores, como
Joachim Gasquet en su
obra Cézanne Lo que viy lo
que me dijo, hace contintas
referencias al gesto y la
mirada de Cézanne, dotan-
dola en cierta medida de
una capacidad unitiva:
“Aquel expansivo, tan conte-
nido sabria expresar todas
las riquezas de una caridad
tanto mas refinada cuanto
que en uno solo, se dirigia
por decir asi, a todos”. Es
significativo como en el
texto la experiencia de ver
y tener se fusionan:
“Cézanne miraba y leia
muy despacio, casi doloro-
samente,... el trozo del
mundo que arrancaba a la
tierra o al libro, se los lleva-
ba, grabados, ocultos en su
interior...”

MERIEAV PONTY
El ojo y el espiritu

Merleau Ponty a través de su
obra El ojo y el espiritu, nos

introduce en el universo
pictorico, el pintor presta su
cuerpo al mundo para cam-
biarlo en pintura. Es el ojo del
pintor el que se conmueve
ante determinado impacto,
capta el instante del mundo y
lo hace visible a través de
los trazos de la mano. Para

Ponty, todo lo visible esta
tallado en lo tangible. Del
mismo modo, el modelo car-
tesiano de la vision es el
tacto. Los ciegos, dice
Descartes, “ven las manos”.
La vision del pintor es un
nacimiento continuado, el
pintor pinta para surgir.
Entre el pintor y lo visible
existe una inversion de pape-
les, por ello muchos pintores
han dicho que las cosas los
miran, André Marchand
siguiendo a Klee: “En un
bosque he sentido muchas
veces que no era yo quien
miraba el bosque. Ciertos
dias he sentido que eran los
arboles los que me mira-
ban, que me hablaban .... Yo
estaba alli, escuchando’.
Momento de inspiracion en
que es dificil discernir, quien
ve y quien es visto, quien
pinta y quien es pintado.
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G. DIDI-HUBERMAN

El titulo del libro Lo que
vemos lo que nos mira de

Didi-Huberman, sugiere la
paradoja que el acto de ver
lleva implicito, éste solo se
despliega cuando se produ-
ce la escision, que separa
en nosotros, lo que vemos
de lo que nos mira. En uno
de los capitulos del libro se
retoman las ideas de Ponty

proponiendo en ellas una
ensefianza: “debemos
cerrar los ojos para ver
cuando el acto de ver nos
remite, nos abre un vacio
que nos mira, nos concier-
ne y, en un sentido nos
constituye”. Didi-Huberman
explicita en uno de sus
parrafos este vacio con la
frase de San Juan ante el
sepulcro de “Jesus et vidit et
creditit” Crey6é porque vio,
San Juan no vio “nada “, jus-
tamente este vacio de cuer-
po sera lo que desencadena
la dialéctica de la creencia.
Para Didi-Huberman Ia
experiencia familiar de ver
en intima relacion con el
tener; viendo algo tenemos
la impresion de ganar algo,
cuando ver es sentir, algo
inevitablemente se nos
escapa, cuando ver es per-
der Todo esta alli.

relatocromatico

la escuela
casa

La primera tarde fue como la segunda y
como la tercera, y como la cuarta y
como todas: me esperaba sentada en el
borde de la silla, el gesto timido e introver-
tido y la mirada indiferente de los adoles-
centes. El profesor de latin, ese era yo.
Contratado por unos padres elitistas, mie-
dosos y excesivamente estrictos. La
escuela en casa como medida preventiva.
Para crear a un ser modelo necesitaban
mantenerlo fuera del cesto de las manza-
nas podridas, también del de las frescas y
relucientes, pero algunos no tienen la
capacidad de distinguir estas ultimas de
las primeras.

También la primera tarde, la
segunda, asi como la tercera y todas las
demas encontré los libros de latin que
habia propuesto para mis clases cuidado-
samente ordenados encima de la mesa de
estudio; junto a ellos el diccionario, nuevo,
reluciente —en mi vida me he encontrado
con pocos diccionarios nuevos de latin- y
lapices, boligrafos y gomas de borrar orde-
nados por tamafios. Era escrupulosa y pul-
cra mi alumna, una perfeccionista.

Las clases trascurrian sin mayo-
res incidentes: declinaciones, conjugacio-
nes, traducciones sencillas y preguntas
absurdas que yo intentaba resolver sin
perder el buen humor. El latin le interesa-
ba lo justo, era otra de las imposiciones de
sus padres. Ella obedecia. ¢Latin?, pues
latin, ¢francés? Pues francés, si hubiera
sido ruso o arte etrusco, ella se habria sen-
tado alli con el profesor correspondiente al
que habria tratado con la misma correc-
cién que me trataba a mi.

Me parecia una persona fria. Sus
padres me gustaban poco, pero se des-

en

hacian en cumplidos y sonrisas cada vez
que me veian, gente de esa que se prodi-
ga en alabanzas cada vez que se topa con
un ser al que considera de condicién infe-
rior, falsos pero intachables. Ella era distin-
ta, distante, seria. Nunca me pregunté si
seria infeliz, lo tenia todo. Poco a poco fui
acostumbrandome a ella, a que su indife-
rencia o su timidez —yo queria interpretarla
asi- no le permitiera mirarme a los ojos
cuando expresaba alguna duda, a que evi-
tara el contacto con mi cuerpo aunque
pasasemos horas enteras sentados el uno
junto al otro; a sentirme fuera de su orbita
pese a la cantidad de horas que le dedica-
bamos a las clases.

Porque si, o para probarme como
profesor, por realizar un experimento
socioldgico —por entonces me encantaba
observar las reacciones de la gente a dis-
tintos comportamientos mios y descubrir
patrones en esas reacciones-, me propuse
sacarla del letargo aquel en el que parecia
vivir; me propuse, hacer, durante al menos
una clase, que le brillaran los ojos, conse-
guir que me mirara a la cara y que sus 0jos
y aquella boquita de nifia mimada, me
pidieran mas, saber mas. Ensefarle el pla-
cer de conocer.

Durante una semana, busqué,
lei, adapté, fotocopié, mezclé, dibujé,
pinté, corté, pegué. Al lunes siguiente, a la
hora acostumbrada, estaba listo para
empezar a dar las que yo juzgaba que
iban a ser las clases mas bonitas de mi
vida. Al llegar estaba todo en su lugar,
libros, diccionario, cuadernos, boligra-
fos..., ella. Sin decir nada, lo aparté todo
cuidadosamente y coloqué sobre la mesa
un proyecto antiguo: una mitologia a base
de pinturas, dibujos y collages que habia
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empezado al fragor de los primeros meses
de la carrera y que habia abandonado
hacia mucho tiempo por diversos motivos.
Para cada ilustracion habia preparado un
relato; para cada personaje, una voz; para
cada acontecimiento una mueca. Habia
preparado una sesion de cuentos, un tea-
tro.

Mi primer proyecto duré una
semana, a la siguiente me lancé con la his-
toria de Roma, me sentia Dios. Lo habia
conseguido, o casi, le brillaban los ojos
cuando me veia aparecer, sonreia al
observarme meter las manos en el maletin
esperando ver salir de alli la magia de los
cuentos, pero todavia no me pedia mas,
no con palabras. La ultima semana, la de
antes de las vacaciones de verano, me
atrevi con los elegiacos latinos, con los
poemas mas enfurecidos, con los mas
picantes, con los mas dulces. La entriste-
cieron, pero no supe por qué. El ultimo
viernes, el dia antes de las vacaciones de
verano, era el dia, el dia en que tenia que
pedir mas o quedarse sin nada. Yo estaba
nervioso y contento y expectante, positiva-
mente intrigado, sonriente. Crucé toda la
casa a la carrera, deseando entrar en
aquella habitacion de nifia, llamé a la puer-
ta como siempre y entré. Me esperaba alli,
los libros de latin cuidadosamente ordena-
dos encima de la mesa de estudio, junto a
ellos el diccionario, los bolis, las gomas de
borrar y los lapices recién afilados ordena-
dos por tamanos. Ella me esperaba con el
gesto timido e introvertido de los adoles-
centes, las manos en el regazo y los ojos
agradecidos, fijos en mi, desnuda al borde
de la cama.

Beatriz Talavan
Obra: E. Munch, Pubertad, 1895.



los
Colorers

Aunque los colores han realizado multiples tare- '
as, hay hitos en su Historia que merecen ser &‘
resaltados:

Desde que nacio la pintura Figurativa, LOS COLO-
RES LLEVABAN DISFRACES a veces toscos,
otras, sofisticados y diversos. Interpretaban pape-
les dentro de los cuadros y se vestian de manza-
nas, cantaros, retratos, arboles, caballos, cascadas,
sirenas, etc., segun la idea y el guion que establecia el pin-
tor. Digamos que era algo asi como “El teatro de los colo-

res..

Después, a principios del siglo veinte, cuando sur-
gid la pintura Abstracta Geométrica, LOS COLO-
RES LLEVABAN UNIFORMES. Vestian, homolo-
gados, un mismo tono sin luces ni sombras.
Desfilaban, con estilo marcial, ordenadamente
sobre complejas y sutiles lineas, redes y estructu-
ras. Era algo parecido a “La ingenieria de los colo-

res..

Luego, a mediados del siglo veinte, aparecio el Abstracto
Lirico. LOS COLORES SE DESNUDABAN. Sus cuerpos
desnudos saltaban de los frascos para bailar en el lienzo.
Ya no eran solo intérpretes del pintor-coredgrafo, sino tam-
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bién coautores de éste. Podriamos llamarlo “La danza de
los colores”.

Mas tarde, a finales del siglo veinte, llegé el Arte
Conceptual. Los colores dejaron de ser los protagonistas
de la obra. Su presencia ya no era indispensable.
Bastaban un par de colores y ya no eran solicitados los
nobles pigmentos de antafio. Paradojicamente LOS COLO-
RES SE VERSATILIZABAN.

Podian ser candidatos a colores de una obra los acetatos,
los neones, las fotocopias, incluso las palabras con térmi-
nos de colores. Los antiguos pigmentos y toda su sofistica-
da relacién cromatica para obtener matices e intensidades,
tenian que codearse con los nuevos candidatos para una
escueta participacion en la obra conceptual. No importaba
el estatus del color. No se requeria la presencia de un color
sino la idea de un color. Era una especie de
“Virtualidad de los colores”.

Hoy, en el siglo 21, queda abierta la pregunta:
¢, Qué haran los colores? Ellos han vestido cosas
e ideas. Ellos mismos han funcionado como
cosas e ideas. Ellos cambian por dentro y por
fuera para ayudarnos a mirar. Los colores son la

piel de la existencia.
Pilo Gémez- Barquero
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ensayo

UTTIETARSILADUBLONGUWATERSAMBA

con arte las gracia‘é', en especial si aman
la contemporaneidad, por la presencia
de los lienzos de Tarsila do Amaral en
nuestra pequefia y tranquila ciudad de
Madrid. La fundacién Juan March nos la
brinda, al compas de guitarra de Villa
Lobos. Digo gracias, por la expresion de
los rostros que miraban atentos los colo-
res calidos que esta artista brasilefia en
sus lienzos plasmd. Colores segun ella
de una infancia que junto al poeta
francés Blaise Cendrars en un viaje
recobro, traspasandolos a la superficie
de un lienzo con acabado “Rolls Royce”
y que llegan a miles de ojos captando su
energia de un modo cercano, lo que les
causa satisfaccion., “Ensimismada he
pasado a mis telas el azul purisimo, el
rosa violaceo, el amarillo vivo, el verde
cantante”. Muchos han encontrado una
cercania con el Arte contem-

poraneo, algo en apariencia

nimio pero tan latinoameri-

cano como el afan de acer-

car la obra al espectador,

como hizo Lygia Clark. Sin

duda los lienzos de la fase Elg ol
Pau Brasil en especial, o
reconcilian al espectador i ..

con la obra. Aunque es difi- d
cil concretar entre los miles . -
de ojos, si se sintieron mas g
cercanos a la tematica -
social que elabora tras la cri- :

sis bursatil, cercana al Lo
comunismo, con un pie en

Moscu. He oido voces que

prefieren el color a la temati- . .-

ca, pero todas coinciden en -

el valor de crear sintetizan- ;__

do formas y no parecen que- -

rer olvidar tu nombre Tarsila ) - _‘i

do Amaral Dias de Aguiar. s =g
b

No hay que saber
acerca de Leger o Brancusi,

mente a su regreso a Brasil, bajo la som-
bra de “Abapuru”, devora sus colores de
infancia, sus experiencias en Paris, sus
noches en vela como aquella donde
Abapuru nacié. Oswaldo y ella, no tuvie-
ron futuro como pareja, pero si dejaron
tras de si un legado de Arte fundido,
unido, que muchos sin saber sus orige-
nes apreciaran. Desconocen, el compo-
nente identitario de unos motivos, sim-
plemente sienten hermoso el pie de
Abapuru, el pecho de A negra. Y disfru-
tan en el puro acto de observar.

De mis manos los nifios se lle-
vaban los recortes de toda imagen que
hiciera referencia a los lienzos de Tarsila
do Amaral, en la mesa los colores de
Francis Bacon por repelentes bajo su
percepcion ¢;Sera esto extrapolable?.
En sus pequefiitas manos, la reproduc-
cion de su visibn, una nueva
Antropofagia, gracias Brasil. Tu mérito
en fusionar, lo que durante siglos fué
una esencia de lo no civilizado con lo
venido del lejano y pequefio continente
desde donde escribo hoy.

R, TH
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Gracias a tus formas totémicas,
muchos han entendido el valor del
nuevo espacio que nacio en las prime-
ras vanguardias, el espacio imaginado y
reinventado, empujado por esa moderni-
dad en forma de ondas. La esencia del
volumen y la ausencia deseada de la
profundidad mimética.

No he podido evitar, comenta-
rios al saber de tu origen, nieta de gran
empresario Paulista. Con quince afos
ya pisando un internado Catalan, soltan-
do la mano de tu profesora belga,
embriagada en los tonos de piano que tu
madre sabia tocar. Y luego quien te
rode6 en Paris. Pero tampoco muchos
han entendido que tu segunda exposi-
cion individual fuese peor vista que la
primera. La gente, que a fin de cuentas
es quien te aprecia ha salido envuelta en
una sensacion de entender algo de la
contemporaneidad. A las puertas del
ocho de Marzo, pintada y abierta esa
puerta por ti mujer.

Aida Cercas
Obra:
Tarsila Do Amaral, Operarios, 1933.




Olga Simon. Fotografia de M. de los Galanes.

-Jennifer Calles: ¢En qué momento empiezas a interesarte
por la fotografia?

-Olga Simén: Soy licenciada en Bellas Artes. Descubri la foto-
grafia durante mi carrera y encontré en ella un medio idoneo de
expresion que me permitia conseguir cosas diferentes respecto
a lo que lograba con otros medios de creacion.

¢ Qué te seduce de la fotografia?
Muiltiples aspectos. Me seduce que se asocie a la realidad, pues
esto deja el campo abierto a usarla como herramienta de ficcion.
Su capacidad de transportar en el tiempo, tanto hacia el pasado
como hacia el futuro... como a otros posibles
mundos paralelos.

Soy fotégrafo de intangibles: suefios, ideas, mie-
dos... Me seduce usar un medio supuestamen-
te objetivo para plasmar sentimientos subjetivos.
Poder usar mundo exterior para investigar,
conocer y proyectar el mundo interior.

En realidad, me interesan todos los medios de
expresion. Cada uno tiene sus propias carac-
teristicas, aportan posibilidades distintas... y yo
hago uso de ellas.

¢Qué fotografos admiras y cuales son los

que mas te han influido?

Admiro a muchos fotdgrafos, artistas, pintores, escultores, poe-
tas, literatos... y a mucha gente que no pertenece al mundo del
arte.

John Everett Millais y su obra Ofelia. Los libros de Juan José
Millas. Louise Bourgeois... Admiro a muchos creadores y a sus
obras.

La lista, cefida a la fotografia, seria interminable: Francesca
Woodman, Sam Taylor-Wood, Ellen Kooi, Gregory Crewdson,
Anni Leppala...

La persona que mas me ha influido como fotdgrafo es Duane
Michals. Ha supuesto un punto de inflexion en mi trabajo y me
atrevo a decir que en el rumbo de mi vida.

¢ Qué papel crees que juega la fotografia en el mundo del
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“La belleza es algo
que me acompana,
me atrae, surge en
mi trabajo... pero
sin contenido para
mi seria algo vacio...
efimero, caduco”.

Olga Simén

Olga Simén forma parte de esas personas apa-
sionadas por el arte y por la vida para las que la
creacion es, mds que nada, una necesidad. Tanto
su fotografia como sus estudios son prueba de la
curiosidad que siente por la vida. Después de su
ultima exposicion celebrada en Madrid, Jardin
polar, en la que nos invitaba a caminar imagen a
imagen por un paisaje exterior-interior en conti-
nuo cambio y transformacion, nos concede una
entrevista en la que esperamos poder conocer
algo mas de esta artista y de su obra.

arte?

Va tomando el papel que le corresponde. Cuando empecé en
este mundo aun existia el debate en el que habia que defender
la capacidad artistica de la fotografia como medio. Este ya esta
superado... y por tanto el papel de la fotografia es el de ser una
herramienta mas de creacion.

Y...tras las recientes ferias de ARCO y Art Madrid, ¢qué

papel crees que juega la fotografia en el mercado del arte?

Se ha integrado. Vivimos en un mundo en el que impera la ima-

gen... Tenia que llegar el momento en que las cosas no podrian
ser de otra manera.

La belleza implicita de tus imagenes hace
pensar en poesia visual, {como definirias la
fotografia que haces?

Estoy de acuerdo que mis fotografias son estéti-
camente bellas y que mi trabajo puede resultar
poético. No obstante lo primordial para mi es la
eleccion de los temas.

Estoy realizando la tesis doctoral centrada en la
fotografia como via de introspeccion, como
medio que nos permite bucear en los recovecos
mas profundos del ser.

La belleza es algo que me acompafa, me atrae, surge en mi tra-
bajo... pero sin contenido para mi seria algo vacio... efimero,
caduco.

En tu caso, ;una buena foto se busca o se encuentra?
Ambas posibilidades coexisten. Las busco y provoco en muchas
ocasiones. Fotografio suefios, ideas, sentimientos... y dificil-
mente los “capturo” por la calle.

No obstante estoy atenta a la vida... y en ocasiones me he
encontrado de frente con elementos que daban forma explicita a
mis ideas.

Un rasgo muy caracteristico de tu obra es que casi siempre
utilizas el color...
Comenceé fotografiando en blanco y negro, fascinada por el

grado de abstraccion que esta via ofrece. Pronto descubri que mi
mundo es en color. Mis suefios son en color.

Fue Duane Michals quien me animé a continuar trabajando en
color. Destac6é que mi forma de usarlo era en si mismo un len-
guaje propio.

En tu ultima exposicion Jardin polar, Miguel Fernandez-Cid
habla de paisajes emocionales ;Tiene esto que ver con tu
doctorado sobre la fotografia introspectiva?

Si, esta totalmente relacionado. El texto de Miguel Fernandez-
Cid es todo un regalo. Supo meterse en mi cabeza, entender mis
inquietudes... supo ver mi trabajo. Nunca se hubiera podido
plasmar mejor.

Con las cartas congeladas que conforman Jardin polar
introduces el lenguaje en la fotografia, y el lenguaje como
paisaje... iestas cuestiones formaron parte de tu proceso
creativo, o fue todo mucho mas visceral?

Jardin polar nace a raiz de una unica carta. LA CARTA.

Como todos mis trabajos, parte de una experiencia personal, con
lo que el punto de partida siempre es visceral. Después hay todo
un proceso en el que se provocan cosas, mientras que otras sur-
gen por si solas, de manera espontanea.

A la hora de trabajar, introduzco el lenguaje, la palabra, la insta-
lacion, la fotografia, la luz, la costura, la pintura... Cuando nece-
sito expresar o plasmar algo, hago uso de aquellos medios que
me facilitan la posibilidad de hacerlo. Es asi de sencillo.

¢ Estableces diferencias entre narcisismo e introspeccion?
Las hay desde la propia terminologia. Pero cuando empleo la
palabra “fotografia narcisista” la empleo en el sentido de “intros-
peccioén”.

Enamorarse de uno mismo o creerse el centro del mundo, no es
lo que me interesa.

Investigar en uno mismo para comprender la propia visién que
uno tiene sobre el mundo, si. Me parece valiente.

Llegar al publico, ¢ées algo que te preocupe?

En un primer momento realizo mi trabajo respondiendo a mis
propias inquietudes. Después, si va a ser visualizado, pienso
mucho en cual es la manera en que va a percibirlo el espectador,
con el fin de que una y otra cosa mantenga cierta coherencia.
La realidad es que nada es inocente. En cuanto algo se cuelga
en una pared y otra persona la observa, el dialogo que el espec-
tador entabla con esa imagen es en cada caso particular, depen-
diente de sus condiciones, conocimientos, sensibilidad, expe-
riencia de vida... Me interesa que mi trabajo interese. Me llena
de satisfaccion saber que no deja indiferente.
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En Jardin polar utilizas hielo, un material “indefinido”, “en
fase de transformacion”... i te interesan los efectos sorpre-
sa de los materiales?

En general me interesan los efectos sorpresa de la vida.

En el caso de Jardin polar investigué entorno a la idea de cam-
bio y evolucién. Trabajé con el hielo por exigencias de mi propio
guion. Pero es cierto que me sorprendio lo que iba encontrando
durante el proceso. Me hizo descubrir cosas...

¢ Trabajas por series tematicas?

Todos tenemos nuestros grandes temas.

En ocasiones una duda o emocion queda plasmada en una
unica foto. En otras ocasiones requiere mas y opto por realizar
una serie... Pero al final todo pertenece a lo mismo. Responde a
unos intereses propios... Creo que podrian “agitar” todas mis
imagenes... y el resultado continuaria formando parte de un
mismo todo... sin demasiadas diferencias.

¢Qué proyectos tienes pendientes?

Continuar vival!! Permitir que la vida me siga sorprendiendo.
Continuar trabajando intensamente en aquello que me interese,
con la misma constancia, curiosidad e ilusion.

Por ultimo, ¢ podrias dar algun consejo a quien empieza?
Las unicas claves que podria ofrecer son las que me repito a mi
misma:

Respetar tu propio trabajo. Trabajar incansablemente. Buscar tu
camino en la vida y desarrollar tu propia filosofia. Estamos en
una carrera de fondo, donde lo importante no es llegar a la meta,
sino aprender y disfrutar de cada paso del camino.

Entrevista de Jennifer Calles

s
il T ——
-

Jardin polar 17.



