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|. INTRODUCCION

1. El acercamiento al autor

En la mafana del 15 de agosto de 1994, Adolfo Bioy Casares reci-
bia una condecoracion que la Universidad Complutense de Madrid le otor-
gaba como reconocimiento a su carrera y en el inicio de unas jornadas
gue, durante los cuatro dias siguientes, tendrian lugar en los Cursos de
Verano de El Escorial.

Unas horas mas tarde, y pese al tremendo cansancio del viaje y de
los afios, Bioy me concedio una entrevista en la habitacion del hotel donde
se hospedaba. Lo encontré sentado en un sofa de espaldas a la puerta, y
mirando la sierra madrilefia a través de la ventana. Aunque hacia calor, se
habia vestido con un impecable traje negro con chaleco. En la solapa de la
chaqueta lucia la medalla con la que esa misma mafiana le habian distin-
guido.

Yo era lector de Bioy Casares desde que se le concedié el Premio
Cervantes, en 1990, y gracias a las innumerables entrevistas y reportajes
que la prensa publico sobre él por aquellos dias. Una de aquellas entrevis-
tas me llamo la atencion. Aparecié en El Pais, firmada por la periodista

Soledad Alameda, y se titulaba “Adolfo Bioy Casares. La literatura y el

amor".
Y es que, en efecto, la relacion amorosa o el galanteo mueve casi

todas las tramas de sus novelas y cuentos. Los personajes femeninos, por
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tanto, cobran especial importancia. Bioy situaba aquellos personajes feme-
ninos en cruceros, islas desiertas, o cualquier otro lugar que despierta el
interés o la imaginacion.

Unos cuantos avatares mas me animaron a estudiar la narativa de
Bioy los actantes del escritor bonaerense. Conforme me introducia en su
literatura me asaltaba una pregunta: ¢Qué hay detras de sus personajes
femeninos?

A primera vista parecia que la practica totalidad de sus personajes
femeninos eran tan s6lo un mero objeto de deseo. Pero, ¢era esto real-
mente cierto?

Cuatro afios mas tarde, cuando yo estaba sentado frente a él, me
dijo sonriendo que no era su intencion ser sexista ni dar una vision frivola
del amor. Sélo queria contar los juegos que se producen entre hombres y
mujeres. “Pero amablemente —afiadio—, y de ninguna manera quiero ser
peyorativo”. Bioy también me explico que “de algun modo los hombres so-
mos seres incompletos. Necesitamos que nos despabilen. Somos un poco
como chicos terribles que obramos no por experiencia sino por ideas pre-
concebidas. Pedimos el auxilio de la sensatez femenina”.

Bioy fallecio en 1999, cuando yo estaba a punto de concluir mi Te-
sis Doctoral, tras afios de lecturas, relecturas y esfuerzos mios y de mi
Directora de Tesis, D# Marta Portal. Y s6lo entonces empecé a comprender
los mecanismos de su narrativa. También he interpretado las claves de la
conducta de sus personajes femeninos, sus diferentes tipos y motivacio-

nes. Asimismo, he descubierto que, si queremos estudiar a fondo a los
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actantes de una obra literaria, no los habremos de tomar de uno en uno y
por separado, sino en conjunto y relacionados con otras variables.

Todo esto trato de explicarlo en la siguiente investigacion.

2. Metodologia de trabajo

En primer lugar, fue necesaria la lectura de la bibliografia directa de
Bioy Casares, escrita como autor principal o en colaboraciéon. En segundo
lugar, su bibliografia indirecta: entrevistas, criticas literarias, resefias, etcé-
tera, que aparecieron en publicaciones periddicas europeas y latinoameri-
canas desde 1940.

Al mismo tiempo, fue necesario resumir en fichas cada novela,
cuento o ensayo, y redactar, también en fichas, un perfil de cada personaje
femenino aparecido en ellos. En este retrato se otorga especial importancia
a variables como nombres (qué significa cada uno), aspecto, espacio fisico
en el que se mueve el personaje o en el que aparece por primera vez, co-
metido en la trama, relacion con el personaje principal, relacién con perso-
najes secundarios, y las diversas focalizaciones de las que es objeto: qué
dice el personaje de si mismo, qué dice el personaje principal de él o cémo
lo ven los secundarios. Con toda la documentacion obtenida, se procedio a
la catalogacion de dichos personajes, agrupandolos en categorias y obte-
niendo de este modo sus caracteristicas comunes.

Igualmente, para situar a Adolfo Bioy Casares en su entorno litera-

rio, me documenté sobre la novelistica argentina de los afios cuarenta y
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cincuenta y la repercusion en la vida cultural de publicaciones como Sur,
en la que Bioy colaboro.

Los fondos de la Biblioteca Nacional de Madrid, los del Instituto de
Cooperacion Iberoamericana y los de la Facultad de Filologia de la Univer-
sidad Complutense de Madrid fueron fundamentales en el trabajo de do-
cumentacion.

Para dar solidez a la investigacion, consulté diversas obras funda-
mentales de Teoria Literaria escritas por autores espafioles y extranjeros y
mantuve una conversacion con el propio Bioy Casares.

Por ultimo, elaboré un cuadro de caracteristicas semanticas, para lo
que analicé todos los personajes femeninos de las novelas que Bioy firmo
en solitario (52 en total) y los aparecidos en 20 relatos que escribié a lo
largo de toda su vida (44). Gracias a este estudio, hallé las predominancias
semanticas de estos actantes: si son benéficos o negativos, activos o pasi-
vos, si reflejan un amor eterno o, por el contrario, una aventura; si son re-
dondos o planos. Este andlisis también aclara cuél es cada uno de sus

moviles y si resuelve o no la situacion.

3. Objetivos de esta investigacion

Esta Tesis Doctoral pretende descubrir hasta qué punto los perso-
najes femeninos en la obra literaria de Adolfo Bioy Casares estan influidos
por las mujeres que conoci6 el autor en su vida real e intenta arrojar luz

sobre una polémica: ¢ la literatura de Bioy Casares es misdgina?
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El estudio plantea una duda: hasta donde puede llegar la Teoria
Literaria para aclarar esta cuestion. Si desechamos referencias
documentales del campo de la Psicologia, por ejemplo (por considerar que
la investigacién penetraria en otras disciplinas) llegamos a la conclusién de
gue la Teoria Literaria resuelve el problema hasta donde llegue la

capacidad humana del lector.

10
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PANORAMA LITERARIO ARGENTINO

EN EL PERIODO 1930-1950

1. Antecedentes. El vanguardismo argentino

El vanguardismo llega a Hispanoamérica desde Europa a través de
revistas, exposiciones y manifiestos, explica Verani. Se establece, aproxi-
madamente, desde 1916 hasta 1935.

“Las inquietudes renovadoras canalizan hacia 1922 —afio cla-
ve en la eclosion vanguardista latinoamericana— en una acele-
rada sucesion de manifiestos, polémicas, exposiciones vy
movimientos encaminados por propositos distintos, pero conta-
giados por la ‘furia de la hovedad’ de que habla Jorge Manach”.

1)

En Argentina aparece en los afos veinte, con dos exponentes: Ri-

cardo Guiraldes y Macedonio Fernandez.

"El auge del vanguardismo argentino se da entre 1921 y 1927.
El proceso de cambio se inicia antes, pero la prematura libera-
cioén de convencionalismos literarios pas6 inadvertida hasta que
la generacion siguiente supo valorarla. Dos nombres son pre-
cedentes inmediatos del ultraismo de los veinte: Ricardo Gui-
raldes, quien anticipa mdviles ultraistas —la experimentacién
formal, la libertad ritmica, la metafora audaz— en EIl cencerro
de cristal; y Macedonio Fernandez, escritor de desconcertante

humor conceptual y paraddjicas especulaciones metafisicas,
cuya afinidad con Borges es bien conocida”. (2)

Una de las revistas del momento es Proa, trampolin ultraista en
Argentina. Escritores de su entorno, como Borges, Gonzéalez Lanuza, Gui-
llermo Juan y Guillermo de Torre publicaron la hoja mural Prisma.

Proa aparece en dos fases: la primera, de 1922 a 1923, es muy

literaria; la segunda, de 1924 a 1925, se caracteriza por dar mas cabida a

11



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

otras artes. En esta segunda etapa de la revista desaparece de su equipo
Macedonio Fernandez y se incorporan Brandon Caraffa, Ricardo Guiraldes
y Pablo Rojas Paz.

Otra cabecera ultraista es Martin Fierro, que publica casi medio
centenar de ndmeros entre 1924 y 1927. Sus directores son Oliverio Gi-
rondo, Sergio Pifiero, Eduardo Juan Bullrich, Alberto Prebisch y Evar Mén-
dez.

En 1925, surge la rivalidad entre los grupos Florida y Boedo, que
toman el nombre de las calles respectivas, “una lujosa, céntrica,
cosmopolita [...] y la otra, calle de un suburbio pobretén”, explica Anderson
Imbert (3), y de tertulias celebradas en cafés. El grupo Boedo —que tiene
como maximo exponente a Roberto Arlt— apostara por la literatura social y
con unas formas muy tradicionales. Por el contrario, el grupo Florida —
abanderado por Macedonio Fernandez— ser& asociado a la revista Martin
Fierro, se identificara con la estética de la clase social alta y tendrd como
objetivo cambiar una literatura que, para ellos, habia quedado desfasada.

Mas publicaciones vanguardistas fueron Nosotros (1907-1934),

Inicial (1923-1927), Valoraciones (1923-1928), y Sintesis (1927-1930).

12
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2. Larevista Sur

Bioy Casares publica La invencién de Morel en 1940. A partir de

entonces, se sumerge en la vida literaria argentina gracias, en cierto modo,
a la revista Sur. Esta cabecera esta dirigida por Victoria Ocampo, quien
seria su cufiada afios mas tarde. Como se vera mas adelante, Bioy Casa-
res no comparte los criterios literarios de Sur.

La revista nace de la pretension del escritor norteamericano Waldo
Frank y del argentino Eduardo Mallea de crear una publicacién para jove-
nes literatos argentinos (4).

Frank y Mallea convencen a Victoria Ocampo para que dirija la re-
vista, que nace en el verano de 1930. Tiene una imagen sobria, austera y
de pequefio formato. Después de un afio de descanso, ve la luz de nuevo
en 1935 y, aunque su estética aparece algo renovada, mantiene la sobrie-
dad de siempre. Tras adoptar diversas periodicidades, en 1953 se convier-
te en bimestral y en 1970 en semestral.

El nombre de la publicacion se debe a Ortega y Gasset, segln
cuenta Victoria Ocampo en su "Carta a Waldo Frank" (articulo publicado en
el primer nimero de Sur, que marca sus sefias de identidad). El fil6sofo
espafiol lo propuso durante una conversacion telefénica transoceanica que
mantuvo con ella.

Entre otras firmas prestigiosas, Sur contara con la de Ortega y
Gasset, Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Ernesto Sabato, Eduardo Ma-

llea, Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, Enrique

13
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Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Javier Fernandez, Leo Ferrero, Drieu la Ro-
chelle, Jules Supervielle, Waldo Frank, Ernest Anserment, Eduardo Bull-
rich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzélez Garafio y Maria Rosa Oliver.

Respecto a su ideologia, la revista se declara independiente y de-
mocratica pocos afios antes de la Il Guerra Mundial. Pero esta opinion no
es compartida por toda la critica, como Eduardo Paz Leston:

"Sur no fue una revista neutral. Sobre todo en las cuatro prime-
ras décadas, lucho por la libertad de pensamiento y se opuso a
los totalitarismos de derecha y de izquierda". (5)

Otros, como David Vifas, dirdn que Sur brujuled hacia la izquierda
y la derecha:

"A la muerte de Lugones —entendido como el escritor en quien
se condensa al maximo la propuesta individualista del Poeta
Héroe— sus discipulos, hijos, corifeos y prolongaciones en lo li-
terariose estan nucleando alrededor de Sur. En su fundacion,
esa revista alude a una renovada tactica de sobrevivencia de
ese modelo a través de nuevas variantes, matices inéditos o
remiendos mas o menos sagaces. Alli se cultiva la literatura
como algo extraterritorial y una respetuosa perplejidad los en-
sombrece: porgue la crisis de ese modelo humanose superpo-
ne con otros a partir del afiode la aparicion de la revista. Lo
mas evidente son las concretas vacilaciones del grupo: hasta
las visperas de la agresion italiana en Etiopia se dejan seducir
por la figura de Mussolinni. A lo largo de la guerra civil espafio-
la esas vacilaciones no se superan, salvo cautelosas quejas
contra lo de Guernica o las simpatias que demuestran por un
frentismo en el que se superponen con los hombres polariza-
dos diez afios antes hacia Boedo [...] Sin duda, a la caida de
Perén hay un fendémeno de reflujo que llega hasta el centro de
la revista [...]. La figura de Sabato se superpone con el centro:
ésa fue su mayor comprension hacia ese lado. Porque hacia el
60 y hacia la izquierda de Sur empieza a brotar el fenébmeno de
Cuba, que penetra y drena todo un flanco de ese grupo arras-
trando en su marea a Martinez Estrada [...] a Leopoldo Mare-
chal [...] hasta llegar hasta Cortazar, que esboza una propuesta
inédita desde esa izquierda de Sur hacia el socialismo". (6)

14
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Una vision muy critica del grupo Sur es la del propio Bioy Casares.

El reconoce en varios pasajes de sus Memorias (7) su especial aversion

hacia Victoria Ocampo.

"El afecto y la admiraciébn que en mi casa sentian por las
Ocampo, me preparé para mirar con simpatia al grupo Sur y
recibir como un hecho muy importante la aparicién de la revis-
ta. Sin embargo, nunca me senti del todo comodo con ellos.
Alla se admiraba a Gide, a Valéry, a Virginia Woolf, a Huxley, a
Sakville West, a Ezra Pound, a Eliot, a Waldo Frank (que siem-
pre me parecié ilegible), a Tagore, a Keyserling, a Drieu de la
Rochelle. De ninguno de ellos podria yo decir que era uno de
mis autores favoritos, salvo, quiza, Huxley en sus ensayos [...]
Para mi las disidencias con Victoria y el grupo Sur resultaban
casi insalvables. Yo era entonces un escritor muy joven, inma-
duro, desconocido, que escribia mal y que por timidez no ha-
blaba de manera cortés, matizada y persuasiva. Callaba, jun-
taba rabia. Reputaba una aberracién el exaltar a los escritores
qgue mencioné y olvidar, mejor dicho ignorar, a Wells, a Shaw, a
Kipling, a Chesterton, a George Moore, a Conrad... Con rela-
cién a nuestra literatura y a la espafiola también divergiamos.
Para la gente de Sur Borges era un enfant terrible, Wilcock un
majadero, Ortega y Gasset escribia mejor que nadie y el pobre
Erro era un pensador sdlido [...] Yo pensaba que en Sur se
guiaban por los nombres prestigiosos, aceptados entre los high
brow, la gente "bien" de la literatura, "bien" no por nacimiento o
dinero, sino por la aceptacién entre los intelectuales. Pensé
gue alla preferian ese criterio al personal, y al que hubieran te-
nido si realmente les gustaran los libros". (8)

Existe casualidad (y quién sabe si causalidad) entre los reproches

de Bioy al grupo Sur y su antipatia hacia Victoria Ocampo. Las criticas de

Bioy son solitarias, porque la directora de la revista tendra fervientes de-

fensores, que decian ella que tenia

"..una inteligencia extremadamente receptiva, una mentalidad
ecuménica, una personalidad subyugante. Si bien es cierto que Vic-
toria Ocampo disponia de fortuna personal, heredada de una tia
abuela, esa fortuna no basta para explicar la continuidad de una re-
vista minoritaria en un ambiente hostil [...] Ya era conocida por es-
critores y artistas de celebridad mundial. Rabindranath Tagore le
dedic6 su libro de poemas Puravi, inspirado por la amistad que se
establecidé entre ellos con motivo de su viaje a Argentina (1924). Ya
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habia despertado la admiracion del conde de Keyserling, con quien
tuvo una vasta correspondencia antes de conocerlo”. (9)

El modo en que crece la revista es relatado por Victoria Ocampo a
Alfonso Reyes por via epistolar entre 1927 y 1959. En la correspondencia
se observa cdmo Reyes apoya a la intelectual argentina en la realizacion
de su proyecto literario:

“Sur va a ser como nuestra patria. Ya vera qué activo ciudadano re-

sulto yo. Preparo colaboraciones en verso y prosa, y me permitiré

enviarle cuantas sugerencias se me ocurran. La vida tiene ahora
mas peso. A usted las gracias” (10).
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3. La novela argentina

3.1. Influencias literarias

El centro neuralgico de la novela argentina de este periodo se sitla
en torno al Rio de la Plata (11). La editorial Sur marca el ritmo literario al
traducir titulos como Canguro de D.H. Lawrance, y Contrapunto, de Aldoux

Huxley. Sur editard en 1936 La condicién humana, de André Malraux y, en

1938, Al faro, de Virginia Woolf.

De 1945 a 1955, los nombres que aparecen en los catélogos de Sur
son los de Graham Greene, Henry James, E.M. Forster, William Faulkner,
Christopher Isherwood, o William Sayoran. La Segunda Guerra Mundial no
fue obstaculo para que, a su término, aparecieraa narradores italianos —
de la talla de Guido Piovene, Vasco Pratolini, Carlo Levi, Alberto Moravia,
Cesare Pavese y Dino Buzzati— y también de habla germana —como Her-
mann Hesse, Thomas Mann o Franz Kafka—.

Sin embargo, el rumbo literario no es sélo el marcado por Sur. Mar-
tin Fierro, apuesta y difunde a Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Paul
Eluard, Max Jacob y “Saint-John Perse”. Nosotros concede importancia a
James Joyce, Marcel Proust, André Gide y Aldous Huxley; e Iman (donde
colabora el narrador cubano Alejo Carpentier) publica La sentencia, de
Kafka.

Ante esta avalancha de influencias externas, ¢qué ocurre con la
novela? Poco a poco, los escritores argentinos pierden fe en ella. Ortega y

Gasset —de clara influencia gracias a Revista de Occidente— escribe so-
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bre su decadencia en los textos que conforman La deshumanizacion del

arte e Ideas sobre la novela.

En la década de los 40, a Ortega “se le sefiala como responsable
de haber encaminado a los prosistas de la generacion por un callejon esté-
tico sin salida” (12).

En los circulos intelectuales argentinos se habla de las ideas de
Sigmund Freud, Carl Jung, Lucien Lévy-Bruhl, Wilfredo Pareto, Henri
Bergson, Max Karl Planck, Ludwig Wittgenstein, Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Niels Bohr, William James, Werner Heisenberg...

"En lineas generales, la crisis de la novela plantea (o replan-
tea), entre los afios 30 y 50, [...] el lenguaje o nivel de lenguaje
elegido, la posicion del narrador dentro del relato, el problema
de la verosimilitud, el punto de vista, el manejo del tiempo, los
mecanismos de organizacion del relato, la problematizacion de
las convenciones genéricas (cosa que ya hicieron Cervantes y
Sterne en su época), el tema de la tipicidad, las relaciones en-

tre realidad y ficcion, el percudido asunto del uso de la literatu-
ra, los conflictos entre moral y arte, etc." (13)

3.2. Influencias histoéricas

El periodo 1930-1950 transcurre en la vida politica argentina con un
ritmo vertiginoso: el gobierno Hipdlito Yrigoyen cae tras el golpe militar del
general Iriburu. Llegan la inseguridad, la falta de libertad, la ley marcial.

En 1931 suben al poder Julio A. Roca y Agustin P. Justo. Este dulti-
mo se mantiene hasta 1937 pese a intentos de alzamientos y golpes de
estado.

En 1938 toma el rumbo de la nacién Roberto M. Ortiz; dos afios

mas tarde es reemplazado por Ramén S. Castillo.
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Una nueva figura politica entra en el Ministerio de Trabajo. Nadie
sabe que, poco después, marcara uno de los capitulos mas siginificativos
de la Historia de Argentina. Es Juan Domingo Perdn, que llega al poder en

1945.
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4. Los escritores argentinos y las diferentes tendencias

4.1. Modernismo y Naturalismo.

Cosmopolitismo versus criollismo

Los escritores argentinos de este periodo han estado influidos por
el Modernismo o por el Naturalismo (14). En el primer grupo encontramos
a Juan P. Ramos, Angel de Estrada, Enrique Larreta, Jorge M. Rohde,
Alberto Candioti, y Arturo Capdevila. En el segundo se inscribe a Héctor P.
Agosti, visionario de un nuevo realismo.

Este nuevo realismo de los escritores argentinos del periodo 1930-
1950 gravitara sobre el campo y la ciudad.

Entre las obras con tematica urbana se encuentra Un horizonte de

cemento (1940), de Bernardo Kordon; Es dificil empezar a vivir (1941), de

Bernardo Verbitsky; Reina del Plata (1946), de Kordon; Los robinsones

(1946), de Roger Pla; La puerta grande (1947), de Miguel Angel Speroni:

En esos afos (1947), de Verbitsky.

En cuanto a las obras que gravitan sobre el campo: Madre América

(1935), de Max Dickman; Provincia (1942), de Carlos Ruiz Daudet; Los
isleros (1943), de Ernesto L. Castro; El rio oscuro (1943), de Alfredo Vare-

la; La tierra virgen (1945), de Jorge Newton; Lago Argentino (1946), de

Juan Goyanarte; Desde el fondo de la tierra (1947), de Ernesto L. Castro.

El realismo urbano (15) se aparta de lo teltrico y de lo pastoril, pro-

pio de las obras regionalistas, y apuesta por la critica social bajo la forma
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de historias de marginalidad urbana. Ejemplos de esta corriente son Jorge
W. Abalos, con Shunko (1949), y los cuentistas Quiroga, Mateo Booz, Alci-
des Greca, Clementina R. Quenel, y Bernardo Canal Feijoo.

El realismo reagionalista esté representado por La raza sufrida, de

Carlos B. Quiroga.

4.2. Novela de la ambigiedad

En los primeros afos de la década de los 40, aparecen en las libre-
rias argentinas dos obras que supondran una nueva forma de narrativa:
una literatura que se vale de la ambigiedad del lenguaje y de la trama, y
gue, por ello, obligara al lector a tener una actitud mas activa frente al tex-

to. Estas dos obras son Sombras suele vestir (1941) y Las ratas (1943), de

José Bianco.
Dentro de la novela de la ambigiiedad se encuedran El muro de

marmol (1945), de Estela Canto; y Personas en la sala (1950), de Norah

Lange, y que son representativas —por tanto y segun la critica— de la re-

novacion antirrealista que habia inspirado las tesis de Ortega.

4.3. El cuento y latendencia arquetipica

En literatura, entendemos lo "arquetipico" como:

"... la corriente que apela a temas y figuras situados fuera de lo
histérico y ofrecidos en una forma cerrada, construida en fun-
cion de un cierto efecto ficticio que se vincula con las raices IU-
dicas y miticas del hecho literario, y que algunos autores han
asimilado a la llamada literatura fantastica". (16)
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Para interpretar esta tendencia literaria es necesario tener presente

el contexto cientifico del momento, apunta Rivera. Asi, debemos pararnos

ante el auge de las corrientes antropolégicas de James Frazer (The Gol-

den Bough, 1922) y de Lucien Lévy-Bruhl (Les fonctions mentales dans les

sociétés inférioures, 1910; La mentalité primitive, 1922), en donde se abor-

dan la magia, el principio de participacion, y el llamado comportamiento

pre-légico. Tampoco debemos olvidar, recuerda Rivera, las teorias de Carl

Jung sobre los arquetipos y el inconsciente colectivo y las reflexiones de

D.H. Lawrence sobre las fuerzas vitales.

"Anti-novelista y a la vez tedrico de la novela, Borges es un
punto de referencia obligado para encuadrar a lo que denomi-
namos como tendencia "arquetipica" de la novelistica argentina
(la que integran Bioy Casares, Peyrou, Anderson Imbert, etc.,
por lo menos con cierta parte de su obra) [...] Si no crecida en
namero, en cambio puede afirmarse que la tendencia posee,
descontando las muy obvias y perceptibles diferencias de cali-
dad, una singular coherencia en cuanto a su actitud narrativa,
su visién del mundo sus recursos procesales, sus modelos, sus
areas teméticas y sus vias de acceso a un publico a la vez co-
herente y definidamente recortado, como podra apreciarse
mencionando los titulos que mejor la caracterizan: La invencion
de Morel (1940), El perjurio de la nieve (1944) y Plan de eva-
sion (1945) de Adolfo Bioy Casares; Los que aman, odian
(1946), de Silvina Ocampo y Bioy Casares; El estruendo de las
rosas (1948), de Manuel Peyrou, etc. (lista que si nos extendié-
semos a la consideracion del género cuento se veria enriqueci-
da por la inclusién de numerosos titulos representativos y de
por lo menos tres nombres: Enrique Anderson Imbert, Adolfo
Pérez Zelaschi y Julio Cortazar) [...] Las suyas, en lineas gene-
rales, son historias de corte fantastico, policial o fanta-cientifico,
basadas en situaciones aparentemente 'sobrenaturales' que a
la postre soportan una explicacion 'racionalista’ (La_invencién
de Morel, por ejemplo), o, por el contrario, de historias en apa-
riencia 'realistas’, en las que irrumpe cierto monto de 'sobrena-
turalidad' (el ritual arquetipico de la detencioén del tiempo y del
entorno en El perjurio de la nieve)". (18)
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En este periodo, Adolfo Bioy Casares, Manuel Peyrou, José Bianco,
Luisa Sofovich y Francisco Espinola destacan del resto de escritores su-
damericanos, segun Alberto Zum Felde, que denomina a este grupo redu-

cido de autores como a los del “lado argentino del Plata” (19).

4.4. El conceptualismo.

La “nueva novela”, segun Giuseppe Bellini

De 1935 a 1955 Eduardo Mallea crea el nlcleo de su obra: Noctur-

no europeo (1935), Fiesta en noviembre (1938), La bahia del silencio

(1940), Las &quilas (1943), Todo verdor perecerda (1945), La torre (1950),

Los enemigos del alma (1950), y Chaves (1954).

Si Mallea se preocup6 por descubrir los secretos de la "Argentina

visible-Argentina invisible" en sus primeras obras, en Chaves, segun Paz

Leston y Vifias, su narrativa corresponde “a la antinomia vivir-representar”.
Dentro del conceptualismo argentino se publica la primera novela

de Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, de 1948. También se publica

en este mismo afio El tinel, de Ernesto Sébato.
Bioy es uno de los introductores de la “nueva novela” hispanoame-
ricana del siglo XX, segun Bellini:

“Sus obras presentan siempre una estructura perfecta, son me-
canismos de compleja relojeria, espacios laberinticos en los
que la salida estd colocada en el punto justo, exacto. Logra
climas de extraordinaria lucidez, entre el absurdo y la fabula, a
veces con complicaciones propias del género policial, siempre
con enorme poder de atraccion en paginas tensas”. (20)
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Como resumen a todo lo visto anteriormente, se puede aplicar una
reflexion de S&inz de Medrano acerca de los cimientos de lo que después
se llamaria el boom de la literatura hispanoamericana:

“Estas serian, pues, las bases y motivaciones esenciales del
boom de la narrativa hispanoamericana. Claro que para llegar a
él fue preciso recorrer un largo camino. Las décadas de los
cuarenta y cincuenta fueron escenario de una importante an-
dadura de obras que eran mucho mas que golondrinas incapa-

ces, por su exiglidad, de hacer verano -como en el periodo
anterior- y que, sin embargo, no lo hicieron”. (21)

4.5, Otros autores

Hay que recordar otros escritores de este periodo no englobados en

los grupos citados con anterioridad: Manuel Galvez (Hombres en soledad),

Roberto Arlt (Los lanzallamas), y Manuel Mdujica Lainez (Don Galaz de

Buenos Aires).
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lIl. BIOGRAFIA DE ADOLFO BIOY CASARES

1. Lageneracion de 1924

Adolfo Bioy Casares naci6é en Buenos Aires en 1914. Pertenece a la
generacion de 1924, que abarca a los nacidos entre 1894 y 1923 —segun la
clasificacién de José Juan Arrom—. La generacién esta dividida, a su vez,
en dos promociones: la vanguardista —que incluye a los autores nacidos
entre 1894 y 1909- y la postvanguardista —que implica a los nacidos entre
1909 y 1923-. Los primeros apareceran en la vida literaria argentina en
1924; los segundos, en 1930.

De esto se deduce que Bioy Casares puede considerarse como
postvanguardista, bien por su afio de nacimiento, bien por la fecha de in-
cursion en el mundo de las Letras (aungue no es su primera obra, se toma

a La invencién de Morel, de 1940, como su bautismo de escritor).

Esta generacion estaria marcada por el inconformismo y la blsque-
da de principios en un mundo convulso:

"Y lo que alli corre es, en sustancia, el desasosiego de la juven-
tud ante el desquiciado mundo de la postguerra. Por eso se
salta de la raz6n al irracionalismo, de la comunicacion al her-
metismo, de la actitud vigilante a la escritura automatica. Pero
debajo de todos aquellos escarceos se discierne un comdn an-
helo de afirmacion individual, una blsqueda de certezas en un
clima de incertidumbres, un patético deseo de transitar todos
los rumbos con la esperanza de hallar el camino de la propia
salvacion. Y ésa es la linea profunda, sajada en carne viva, que
marca el perfil de la promocion vanguardista". (1)
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Los escritores de la generacion de 1924 (Marechal, Mallea, Marti-
nez Estrada, Borges y Bioy) también conforman la generacidon argentina

del 22, segun la clasificacion hecha por Juan Pinto.

2. La persona

Bioy Casares fue un autor prolifico: tras la edicién de La invencion
de Morel (1940) publicé novelas, cuentos, miscelaneas, un volumen de

critica literaria, un ensayo historico, un insolito Diccionario del argentino

exquisito, antologias y sus Memorias.

Fue hijo Unico y pertenecié a una familia de terratenientes. Los via-
jes estardn muy presentes en su vida desde nifio, circunstancia que refleja-
ra afos mas tarde en su produccion literaria.

En su infancia nace una incansable imaginacién alimentada por sus
mayores. Se dice que su padre, Adolfo Bioy, le recitaba poemas sobre
gauchos, y que su madre, Marta Casares, le narraba cuentos de animales
que se alejaban de la madriguera para correr aventuras. El propio autor
reconocié que siempre le atrajo la dicotomia entre el hogar seguro y los
peligros del exterior.

En 1924 realiza su primer viaje a Europa. Poco después tomaria la
pluma para enamorar a una prima suya. Con quince afos escribe el libro
Prélogo. Su padre, escritor aficionado, corrige el texto y, en secreto, costea
la edicion.

"Ahora advierto hasta qué punto parece increible que un editor
aceptara sin leer el libro de un escritor de diecinueve afios,
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desconocido y que preferia ocultarse tras un pseudénimo; aho-
ra no me caben dudas de que mi padre pagé la edicién. Lo
cierto es que nunca me lo dijo y que yo nunca se lo agradeci.
¢Habrd pensado, como yo pienso, que su hijo no malicié la
verdad por ser demasiado vanidoso y demasiado ingenuo? De
nada de esto podria felicitarse, pero si de los efectos de su ge-
nerosa estratagema. Si yo he sido feliz en la vida, alguna parte
habra que acordar a mi manera de ser, pero estoy convencido
que por lo menos otro tanto debo a la profesiéon de escribir, a la
gue tengo por la mejor de todas". (2)

La amistad con Jorge Luis Borges nace poco después, en 1932,

durante una fiesta organizada en casa de Victoria Ocampo. El encuentro

entre los dos narradores fue especial y de esa complicidad naceria una

amistad que duraria siempre:

"...se puso a hablar mucho conmigo [Borges] aunque yo era un
chico. Victoria Ocampo, seguramente, me habria invitado por-
que mi madre, que era amiga de ella, le habria dicho que yo
escribia. Estaba alli un escritor francés, uno de los de turno de
visita en la Argentina, y Victoria, que era muy mandona, dijo.
‘¢, Quieren dejar de hablar entre ustedes y atender al sefior Fu-
lano de Tal?'. Borges se sinti6 un poco ofuscado. Tenia mala
vista y tropez6 con una lampara, tirAdndola al suelo. Ese
incidente nos hizo sentir cierta complicidad [...] Borges tenia
ese tacto secreto para hacerme sentir que yo era su par. Nunca
me hizo sentir de otra manera. Espero no morirme sin haber
escrito algo sobre Borges. Lo que podria hacer es sélo contar
como lo vi yo, como fue conmigo. Corregir algunos errores que
se cometieron sobre él, defender a Borges y, sobre todo, de-
fender la verdad". (3)

En 1936 conoce a Silvina Ocampo, con quien se casara seis afios

mas tarde. Ella y Borges le convencen para que deje la universidad y se

dedique a la Literatura. Borges le dice: “Si querés ser escritor, no seas ni

abogado, ni profesor ni periodista, ni director de revistas literarias ni editor”.
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Estos afios transcurren para el autor con ritmo vertiginoso: a la

nueva vida familiar se afiade el reconocimiento de la critica gracias a La

invencién de Morel.

"Cuando imaginé el argumento de La invencién de Morel, tomé la
decisién de que mis habituales errores no lo malograran. No sabia
con claridad cudles eran; sabia que estaban en mi y que habian
estropeado mis libros; si no los identificaba, dificilmente consegui-
ria eliminarlos. Me pregunté qué posible errores alentaba la vani-
dad (porque pensaba que de ella me venian todos los males) y me
dije que nunca mas volveria a escribir para los criticos y que me
comprometia a olvidar para siempre la reconfortante esperanza de
leer: 'Bioy fue el primero en emplear el término... el procedimien-
to...". No, no escribiria para mi renombre, sino para el libro que te-
nia entre las manos; para su coherencia y su eficacia”. (4)

Digerido el éxito de esta novela, se dedica de lleno a la produccion

literaria, @ menudo al lado de Borges, y no sélo en la redaccién de cuentos,

sino en la compilacion de antologias de literatura fantastica y policiaca,

ensayos Yy critica. Conoce a Carlos Mastronardi, Francisco Ayala, Octavio

Paz. Entre sus escritores favoritos: Lope de Vega, Robert Louis Stevenson,

Joseph Conrad, Stendhal, Leonardo Sciascia y el propio Borges, entre

otros.

"En el Rincon Viejo, Silvina se alejé paulatinamente del dibujo y
de la pintura y se puso a escribir. Su primera publicacion fue
Viaje olvidado, un libro de cuentos. Ella me hizo conocer a es-
critores franceses, contemporaneos, como Cocteau, Gide, Ro-
ger du Martin du Gard, Valéry”. (5)

Escritor metddico, toma a los cladsicos como ejemplo.

"Alguna vez pensé escribir un 'arte de escribir'. Antes de escri-
bir bien, queria escribir una teoria de cdmo escribir bien. Tengo
una serie de recetas, a las que no siempre recurro, ya que aca-
so tenga la insolencia de una persona que ha escrito mucho y
que se alarga de todos modos, a lo mejor equivocandose, aun-
gue hay en mi mas confianza de la que tenia antes. Soy parti-
dario de 'empezar las cosas mas o menos en medio de la
accion' como decia Horacio, creo que todo el mundo debiera
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leer de vez en cuando la Epistola a los Pisones, ahi esta casi
todo lo que hay que saber; aunque haya cosas que no sirvan,
siempre quedara alguan remanente. In media res, no empezar
con los antecedentes del asunto, hay que empezar pronto y tal
vez con una primera frase no demasiado corta, como si fuera
una especie de lazo que lleve al lector hacia adentro. Los per-
sonajes deben ser reconocibles uno de otro, si uno se llama
"Ester", es mejor que otro no se llame Esteban; son pequefas
cosas. Creo que las unidades existen, cuanto mas comprimido
sea todo, mas fuerza tiene el relato. Si se trata de contar una
historia que sucede en poco tiempo es mejor que no pase en
demasiados lugares, que la accion sea esencialmente una, to-
do eso ayuda. No le diria a nadie —porque no me lo digo a mi
mismo— que no se pueden probar otras cosas, pero en defini-
tiva lo que da mas resultado, y lo mas prudente, es eso". (6)

Su madre muere en 1952 pero, poco después, nace su hija Marta.
En 1963, después del fallecimiento de su padre, obtiene el Segundo

Premio Nacional de Literatura por su libro El lado de la sombra. Luego re-

cibiria el Primer Premio por su relato El gran serafin. Otros galardones y

reconocimientos que acumulara a lo largo de su carrera: el Gran Premio de
Honor de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), el titulo de Doctor
honoris causa en la universidad italiana “G.d’Annunzio” de Chieti, el premio
Isola en Capri, y, por supuesto, el “Premio Miguel de Cervantes” de Litera-
tura, concedido en 1990.

Varios sucesos importantes dejan huella en la Ultima etapa de su
vida. En el aspecto negativo: las muertes de Borges, de Silvina, y de su
hija Marta, ademas de una operacién de cadera que, cercanos los ochenta
afios, le dejan maltrecho. La cara positiva: ademas del Premio Cervantes,

la publicacién en 1993 de su ultima novela (Un campeo6n desparejo), viajes

continuos a Europa, y la aparicién de un libro de cuentos inéditos (Una

magia modesta) en 1998.
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Muere en 1999, en Buenos Aires, a los 84 afios de edad.
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3. Las mujeres en su biografia

En sus Memorias, Bioy habla de muchas mujeres que fueron impor-
tantes en su vida. Ellas son, al menos en sus textos autobiograficos, otros
personajes mas. Conocerlos a ellos y a su entorno sera fundamental para
entender, mas tarde, a sus personajes literarios. Por ejemplo, es sintomati-
co que mas de la mitad de mujeres que aparecen en sus Memorias sean
amores frivolos, fugaces, encontrados en viajes exéticos, tal como son sus

personajes de ficcion.

3.1. Personajes femeninos de entorno familiar

La madre, Marta Casares, aparece sobre todo en los recuerdos de
infancia. Segun la clasificacion de Greimas y Bourneuff y Ouellet, es un
claro ejemplo de personaje destinador, pues tiene influencia sobre el sujeto
e incentiva las acciones. Tan s6lo en un par de ocasiones aparece como
antagonista. Por los matices con que se describe, tanto fisica como psico-
l6gicamente, este personaje es “redondo” siguiendo la terminologia de
Forster.

La primera aparicién de este personaje se refiere a un hecho dolo-
roso en la infancia del autor que tiene que ver con una mascota:

"El pobre Firpo, uno de los perros mas fieles que tuve, soporta-
ba mal mis ausencias y, buscandome, recorria la casa y echa-

ba babas. Mi madre, que detestaba los perros y temia la rabia,
de un dia para otro lo hizo desaparecer". (7)
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Sin embargo, el autor enuncia acto seguido un episodio que dulcifi-
ca la imagen materna:
"Cuando yo era chico, mi madre me contaba cuentos de anima-
les que se alejaban de la madriguera, corrian peligro y, luego
de penosas dificultades, volvian a la madriguera y a la seguri-
dad". (8)
La significacion de este pasaje —salir del hogar, buscar aventuras,
y volver pasado un tiempo a la seguridad— es una de las constantes de
los personajes masculinos y algunos femeninos de Bioy y, quién sabe, si
también lo fue de su propia vida.
Los objetos personales de la madre atraeran la curiosidad del Bioy-
nifo:
"Por aquellos afios, en el cuarto de vestir de mi madre habia un
espejo veneciano, de tres cuerpos, enmarcado en madera ver-
dosa, con rositas rojas. Para mi, entonces, era un objeto que
ejercia fascinacion, porque en él, nitidamente, todo se multipli-
caba muchas veces [...] Fue mi primer y preferido ejemplo de
los fantéstico, pues en él uno veia —nada es tan persuasivo
como la vista— algo inexistente: la sucesiva, vertiginosa repeti-
cién del cuarto”. (9)

Esta idea de la multiplicacion de la imagen quedara latente en su

obra mas inmortal: La invencidon de Morel.

"Yo creo que esa idea provino del deslumbramiento que me
producia la visién del cuarto de vestir de mi madre, infinitamen-
te repetido en las hondisimas perspectivas de las tres fases de
su espejo veneciano”. (10)

Mas recuerdos de la madre:

"Aungue mi madre tenia una vida bastante separada de la mia,
se sentia y declaraba muy unida a mi. Como tantas sefioras de
aguella época, participaba de la vida social y dejaba a su chico
con la nifiera. Por fortuna yo no estaba tanto con la nifiera co-
mo con mis amigos". (11)
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"Mi madre debi6 convencer a mi padre de que ensayara con las
aguas termales, por si lo mejoraban del lumbago". (12)

"En esa época [cuando tenia once afos], las hoches en que mi
madre salia, yo me atormentaba pensando que no volveria a
verla. Con la intencién de hacerme pasar de la pesadumbre a
la risa, una noche Joaquin aparecié en mi cuarto, disfrazado de
mujer, con un vestido de gran escote y un sombrero negro, de
alas anchas. Aunque reconoci a mi compafiero de tantas tar-
des en la fila cero de teatros de revistas, no pude reprimir el
espanto. Creo que a esas horas y vestido asi, el pobre Joaquin
asustaba a cualquiera. Muchos afios después lo recordé al ver
una pelicula de Hitchcock, Psicosis, donde el criminal aparece
disfrazado de su madre muerta". (13)

"Los primeros diez o doce veranos de mi vida los pasamos en
el campo; después empezamos a ir a Mar del Plata. Mi madre,
gue alla no perdia una funcién, me aseguraba que el cine era
malsano para los chicos. Me hizo creer -siempre manejé bien
los esnobismos- que sentado en la oscuridad me convertiria en
un nifio palido, tan gordo como débil, lo que era una desventa-
ja, porgue en la sociedad de los chicos rige la ley de la selva y
los fuertes llevan una vida més tranquila. Yo me cuidaba mu-
cho de ir al cine y, entre las seis y las ocho, extrafiaba ansio-
samente a mi madre. Solia esperarla a la salida del Palace o
del Splendid, los dos cines de la rambla [...] Yo sabia a qué ci-
ne habia ido mi madre, pero si no la divisaba enseguida en la
multitud, me entraba el temor de que hubiera ido al otro cine y
de no encontrarla mas. Todos los dias de mi vida yo temia per-
derla. Debia de estar un poco loco. Después vinieron las muje-
res y me salvaron de angustias y temores". (14)

"Mi madre, que estaba muy orgullosa de sus hermanos Casa-
res, me decia que mis tios Bioy administraban el campo senta-
dos en sillas de paja del corredor de la casa. Hacia 1937,
cuando yo administraba el campo del Rincon Viejo, sentado en
las sillas de paja, en el corredor de la casa del casco, entrevi la
idea de La invencién de Morel". (15)

"Margot me dijo que en la intimidad, secretamente, el Cabito
[se refiere Bioy a miembros de su familia] era cascarrabias. Yo
lo fui en la infancia, pero la desaprobacidon que expresaba mi
madre me curd”. (16)

“La conviccion de mi madre y de todos los Casares de que

ellos eran superiores al resto del mundo me divertia a veces y
me trajo desilusiones". (17)
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"También era patética la admiracion de mi madre por su padre
y sus hermanos". (18)

Juana Saenz Valiente es una tia de Bioy Casares a quien el autor
debe el descubrimiento literario de Schnitzler.

La abuela de Bioy se presenta como una prolongacion del persona-
je de la madre. El recuerdo de la abuela traerd consigo la imagen de una
monja que le prepard para recibir su primera comunion:

"Quiza para evitar una desavenencia con mi abuela, quien apa-
rentemente era muy religiosa, a los seis o siete afios me man-
daron por las tardes a un convento de monjas, para que me
prepararan para la primera comunion. Me tocd en suerte una
monja cetrina y fea, que afirmaba que la corteza de este mundo
era fragil como la cédscara de un huevo y que, en cualquier
momento, un demonio la quebraria para agarrarnos de una
pierna y hundirnos en el infierno: sétano tenebroso que no te-
nia salida. llustraba las descripciones la monja con aterradoras
laminas, en blanco y negro, de un catecismo de gran formato".
(19)

Bioy superard esta imagen negativa gracias a una focalizacion dis-
tinta, la actitud de un amigo suyo, que ironizara sobre las religiosas:

"Con mi amigo Drago Mitre concluimos el dia de la primera co-
munién con un partido de pelota contra la pared del fondo de la
casa. Sin parar de jugar, conversabamos. Drago, convencido
de que yo pensaba como él, se refirio al cielo y al infierno como
embustes de las monjas. Me senti aliviado. Ese partido de
pelota fue un momento importante de mi vida". (20)

Mé&s imagenes de la abuela nos traen la idea del clasismo de la
familia Casares y de una vision negativa de la mujer no conocida, de la
mujer de otra familia. Se menciona en el siguiente parrafo la idea de la
abuela de la "contaminacién por mujeres de otras familias":

"Mi abuela, un poco patéticamente (¢,no era, acaso, una

Lynch?) compartia la ciega conviccion de que los que no eran
Casares, yernos y nueras, eran un bando forastero (foraneo, di-
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rian ahora) que en lo posible habia que marginar. Asi marginé
de su testamento a Vicente R. Casares (el hombre que a la
muerte de su padre salvo a la familia de la ruina) y dejé el cas-
co de la estancia San Martin a un hijo soltero, no contaminado
por mujeres de otras familias, pero tarambana”. (21)

"Mi abuela Hersilia Lynch de Casares escribia su nombre con H
y S y consideraba que las que firmaban con E y C eran social-
mente inferiores. Tenia, por lo demas, la conviccion de ser la
Unica persona con derecho a escribir el nombre con Hy S. Era
hija de Patricio Lynch, militar irlandés a quien Carmen Videla,
durante las invasiones inglesas, salvé la vida; habia caido heri-
do, un soldado de las fuerzas defensoras iba a embestirlo con
su bayoneta, cuando Carmen Videla se interpuso. Estuvo pri-
sionero en la estancia La Trinidad, en Monte; el coronel NuUfez,
encargado de la custodia, le permitia entrevistarse con Carmen
Videla, que fue su prometida y su mujer”. (22)

Bioy recuerda a su bisabuela, aunque de un modo indirecto. Sera

una figura secundaria al lado del bisabuelo, al que se le perfila casi como

un héroe:

"Cuando Rivadavia se expatrié, un barco de Casares lo llev6 a
Europa. De los diez hijos que tuvo, el mayor fue mi bisabuelo,
Vicente Eladio. ElI comienzo de su vida fue romantico, ya que
para casarse con su novia, Maria Ignacia Martinez (de Hoz),
debié raptarla. En la familia se dice que ella era demasiado jo-
ven; tenia, sin embargo, veintiin afos lo que no es demasiado
joven ahora y lo que entonces no estaba lejos de una edad
provecta. Guardo las cartas de amor que se mandaron. Abun-
dan en errores de ortografia e invariablemente comenzaban:
Querido amigo de mi corazén". (23)

El escritor también habla de una de sus tias abuelas, a quien re-

cuerda porque la llegaban diariamente tarros de dulce de leche.

Los amores en la adolescencia del escritor argentino parecen no

tener limite; respecto a sus estancias en Pardo, el autor dira de su prima

Maria Inés, Marcelita y su hermana Sara (la hermana "honesta", segun el
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autor), y de otra prima suya, Hersilita ("alta, de ojos verdes, con finuras y

redondeces de odalisca"):

"Me enamoré alla de Maria Inés, mi prima, con la que pasaba
las tardes jugando entre los arboles. Tuve un amor renovado
todos los veranos, con una chica llamada Marcelita, que deba-
jo de una glorieta de Laureles me revel6 la topografia del cuer-
po femenino y me pidi6é que la besara en la parte mas secreta.
Me asegur6 que los chicos y las chicas de un tambero llamado
Capitan "hacian de todo", y que, si yo la queria a ella, no debia
acercarme a esas chicas. Cuando gané un concurso de belleza
por el que se convirtié en Miss Carfiuelas, partié a Buenos Aires
y tuvo amores con mi primo Vicente y con Guillermo, el facté-
tum de mi tio Justiniano. Su hermana Sara, la hermana hones-
ta, se casé con un empleado de La Martona, que la golpeaba;
se divorcié, trabajé de mucama de barcos y nunca dej6 de ser
pobre. Marcela se cas6 con un ingeniero y de vez en cuando
me la encuentro, envuelta en pieles de vison. Siempre me dice
que la llame en horas en que no esta en casa el marido. Es rica
y feliz. Una sola vez nos acostamos. Me dijo: 'Qué mal cogés'.
Yo estaba muy nervioso.

»Me enamoré también de otra prima, Hersilita, alta, de ojos
verdes, con finuras y redondeces de odalisca, que una tarde, a
la hora de la siesta, en que sobrellevaba el calor sobre los pies
descalzos sobre los azulejos de un corredor de la casa, me di-
jo: 'Démos una vuelta'. La llevé en el auto de mis padres, por
un camino que serpenteaba debajo de aceres entrecruzados.
Hersilita me beso con la boca abierta. Me falté decision, retomé
la marcha y nos encontramos con mi tio Justiniano, que venia a
pie desde su casa y que nos habld severamente, como si viera
lo que sentiamos. Me dijo: 'Basta de pavadas. Llévenme a la
estancia'. Fuimos siempre muy amigos con Hersilita, pero ya
nunca me hizo caso. Me dej6 sentir que el episodio no habia
transcurrido”. (24)

La prima Maria Inés tendra una especial importancia en la infancia

y posterior vida de escritor de Bioy Casares, pues para enamorarla decidio

escribir una novela, Corazén de payaso, al estilo de Gyp, novelista france-

sa de la época, autora preferida de Maria Inés. Ella actia como personaje

destinatario de una accién que ha sido, a su vez, incentivada por él; es
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decir, a este personaje puede considerarsele también como destinador,

puesto que tiene una clara influencia sobre la accion.

"Alguna vez dije que escribi esas paginas para enamorar a mi
prima. Las escribi porque estaba enamorado de ella". (25)

"Ese amor no fue correspondido. Un dia descubri que Maria
Inés me tenia lastima y carifiosamente se reia de mi con otra
de mis primas, Hersilita (de la que me enamoré después). Mi
reaccién fue la de escribir un libro para convencerla de mi amor
por ella, de la riqueza de mi alma y de mi dolor. Se titularia Co-
razén de payaso, y consistiria, como ya lo dije, en una lacrimo-
gena historia de un chico que, dominado por el afan de echarlo
todo a la broma, se vuelve odioso para la persona que quiere".
(26)

Dentro del ambito familiar, Bioy también dedica unas lineas a su

hija Marta. En varios pasajes de las memorias evoca su infancia, recuer-

dos sin peso dentro del conjunto de la obra. Pero una de las descripciones

gue al lector le parecen mas sinceras es la siguiente:

"La indole de mi hija Marta puede inducir en errores a quienes
la tratan. Es afectuosa y tiene un sentido del humor siempre
dispuesto, mejor dicho casi siempre, a echar las cosas a bro-
ma. Cuando no lo hace, puede ser de una dureza adamantina.
Para encontrar origenes hereditarios a este aspecto de su ca-
racter, no debo buscarlo entre los Bioy, sino tal vez en mi ma-
dre, Marta Casares, que se distinguia por la firmeza y el
coraje". (27)
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3.2. Amores imposibles

Los primeros amores de Bioy, imposibles, platénicos, vienen pre-

cedidos de una apreciaciéon "adulta", de otra focalizacion: la del portero de

Su casa.:

"Joaquin, el portero de casa, era un espafiol acriollado, un mu-
chacho de Buenos Aires. Se peinaba para atrds, con gomina,
tenia buenas camisas, le gustaban las mujeres. Una mafiana,
cuando yo miraba la vidriera de una jugueteria, Joaquin me di-
jo: Ya sos hombre. No te interesan los juguetes. Te interesan
las mujeres". (28)

A partir de este momento apareceran amores mas adultos que

Bioy, amores mal vistos por su madre:

"Para presentarmelas, me llevé [Joaquin] a la seccidén ver-
mouth, a las seis y media de la tarde, de un teatro de revistas.
Probablemente influido por la vidriera anterior, recuerdo ese
primer escenario, con las bataclanas alineadas, como una vi-
driera deslumbrante. Fuimos a teatros de revistas casi todas
las tardes. Mi madre se enter6. Dej6 ver su disgusto, pero nos
perdond, sin por eso dejar de reprocharnos e ocultamiento.

»Y0 era un chico; vistas desde abajo, desde las primeras pla-
teas, las mujeres semidesnudas, carnosas, blancas, me pare-
cieron enormes y lindisimas." (29)

Acto seguido Bioy relata como se enamord de una de estas bailari-

nas, Haydée Bozan, quien tiene el apodo de una de las Treinta Caras Bo-

nitas del Portefio:

"... no pude impedir que los nervios aumentaran mi torpeza. Un
dia la esperé a la salida de la seccion vermouth. Tal vez Hay-
deé Bozan descubrié que yo era un chico disfrazado. Lo cierto
es que desde entonces mis llamados telefonicos obtuvieron
siempre la misma respuesta. La sefiorita Haydeé habia salido.
Un dia me crei con suerte, porque ella atendio el teléfono. Re-
cuerdo que me dijo: 'Vocabulice, m'hijito, vocabulice'. La per-
turbacion, que me llevaba a hablar con la boca abierta, no me
ocultd la circunstancia de que Haydeé me habia puesto en mi
lugar”. (30)
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Cuenta mas tarde que, cincuenta afios después, volveria a encon-

trarse con tal mujer, con Haydeé Bozan, ya anciana. En su vida se cumple

otra de las constantes posteriores de su obra literaria: el eterno retorno.

"Me aseguré que recordaba todo perfectamente.

—Ahora me acuerdo de usted -exclamé complacida-. De
usted y de su barrita.

Comprendi que el recuerdo de Haydeé no me correspondia,
porgue nunca me acerqué a ella acompafiado de otros. En mi
vida con las mujeres siempre actué solo. La excepcién fue una
tarde en que Drago, los hermanos Mendiyeguy y yo fuimos al
cine Myriam y concluimos en un departamento de la calle Sar-
miento, sucesivamente entre los brazos de una chica llamada
La Negra".(31)

Bioy termina asi la historia de Haydeé:

"Haydeé me dijo que ella habia sido feliz y que todavia lo era,
aunque a veces tenia preocupaciones de salud. Vivia en Bue-
nos Aires, pero pasaba los fines de semana, cuidando rosales,
en una quinta que tenia en las afueras con su hermana Helena.
A lo largo de la vida le acompafié un gran amor, pero no quiso
nunca casarse, para no sentir que buscaba algo méas que el ca-
rifio que recibia. Ahora estaba un poco arrepentida, porque el
hombre muri6 y a ella le hubiese gustado llevar su apellido”.
(32)

El autor demuestra alternancia de amores:

"Después de mi frustrado amor por Haydeé Bozan, volvi a mis
amigas del barrio. Me recibieron bien, pero cada una tenia su
novio de turno". (33)

Martita era una chica que los amigos del Bioy-muchacho buscaron

para él. Entre recuerdos, el autor la vera asi:

"Martita era muy linda, muy blanca, un poco desvaida, de tez
apenas rosada, de ojos celestes, claros, rubia. También me pa-
recié boba y sospecho que ella no pensé mejor de mi. Quiza
fuéramos los dos timidos y nos sintiéramos cohibidos de tener
gue llevar nuestra relacién sentimental en publico [refiriéndose
a al grupo de amigos que les unieron]”. (34)

“Esta situacion me indujo a probar suerte con otra corista del
Portefio, mi teatro preferido. La muchacha, si mal no recuerdo,
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se llamaba Perlotti. Era graciosa, segura de si misma, zafada
para hablar. Me aseguré que tirariamos manteca al techo, ex-
presidn que hasta entonces yo no habia oido. Aunque no esta-
ba muy seguro de entender lo que esperaba de mi, temi
defraudarla y, como ante Haydeé€, pero en esta ocasion no do-
minado por el amor, me senti un poco bobo". (35)

Acerca de este amorio, Bioy asegura que una tarde, cuando la es-

peraba a la salida del teatro, se vio como

"uno de esos hombres afortunados y envidiables, de que habia
oido hablar, que esperan a una artista". (36)

La relacién con Perlotti acabé pronto, cuando se él se dio cuenta de

que ella era amiga de Martita y preferian hablar las dos a solas.

"De este modo concluyeron mis amores con mujeres de teatro,
gente grande para mi, y volvi a las amigas del barrio". (37)

Bioy habla también en sus memorias de amores de celuloide, actri-

ces de la época:

"Me enamoré, simultdnea o sucesivamente, de las actrices de
cine Louise Brooks, Marie Prévost, Dorothy Mackay, Marion
Davis, Evelyn Brent y Anna May Wong. El que tuve por
Louise Brooks fue el mas vivo, el mas desdichado. jMe dis-
gustaba tanto creer que nunca la conoceria! Peor aln, que
nunca volveria a verla. Esto, precisamente, fue lo que sucedio.
Después de tres o cuatro peliculas en que la vi embelesado,
Louise Brooks desaparecié de las pantallas de Buenos Aires.
Senti esa desaparicion, primero, como un desgarramiento;
después, como una derrota personal. Debia admitir que si
Louise Brooks hubiera gustado al publico, no hubiera desapa-
recido. La verdad, o lo que yo sentia, es que no sélo paso in-
advertida para el gran publico, sino también por las personas
que yo conocia. Si concedian que era linda -mas bien, bonitilla-
, lamentaban que fuera mala actriz; si encontraban que era una
actriz inteligente, lamentaban que no fuera mas bella. Como
ante la derrota de Firpo, comprobé que la realidad y yo no es-
tdbamos de acuerdo”. (41)
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De Marion Davis dice Bioy que era "muy atractiva y graciosa", y
que fue maltratada por los criticos por ser la amante de Hearst y porque
éste la imponia en los estudios. (42)

Evelyn Brent era morena y de grandes o0jos. Segun Bioy Casares
en estas Memorias, a Borges también le gustaba esta actriz.

"En cuanto a Anna May Wong, era china y no creo que fuera
el exotismo lo que en ella mas me atraia". (43)

"La adolescencia fue para mi una verdadera iniciacion en
derrotas. Por esos afios los amores desdichados tendieron a
convertirse en costumbre. Particularmente doloroso fue el de
Susana, una chica que me gustaba mucho y que una tarde in-
creible, desde el balcén de una casa de enfrente, me citdé por
sefias en la esquina. Después de vernos un tiempo me dejo,
porque se aburria conmigo. Es fama que se fugd con un chéfer

de uniforme, en el pescante de un inmenso Cadillac, de capot
plateado". (44)

3.3. Los amores frivolos

En Marcela vemos que se repite una constante de los personajes
femeninos de los relatos de Bioy: la distancia fisica que separa a dos
amantes, el reencuentro aflos después (el eterno retorno), y la com-
probacion de cémo les ha cambiado el destino:

"...se cas6 con un ingeniero y de vez en cuando me la encuen-
tro, envuelta en pieles de vison [...] Es rica y feliz".

Madeleine es tratada por Bioy como "uno de mis primeros amores".
Por entonces él contaba con once afios, aproximadamente. También la

llama "la gobernanta”.
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"Una muchacha francesa, rubia, dorada. Mi condiscipulo, Enri-
gue Ibarguren, un dia que nos reunié en casa para celebrar el
fin de las clases, me dijo: '‘Qué linda es'. Como un personaje de
pelicula coémica, o como Boswell, cuando se enteré de que las
damas turinesas no eran dificiles, traté de conquistarla
inmediatamente. Lo consegui. Hubiera debido comprender
entonces algo que durante afios no comprendi del todo: que
hombres y mujeres queremos lo mismo". (45)

En "Todo ciego requiere un lazarillo", otro de los textos autobiogra-
ficos, Bioy pone en boca de otro personaje una expresion poco elegante
referida a una mujer ("Genca esta poderosisima"), aunque él mismo com-
parte tal opinion. Tal escrapulo en el enunciado se debe a que la joven
referida es la sobrina de Silvina Ocampo:

"Una noche, después de una reunion en casa, Mastronardi ex-
clamd: "Genca estd poderosisima’. Gracias a este comentario
adverti la belleza de Silvia Angélica, la sobrina de Silvina.
Poco después fuimos amantes y empez6 para mi un largo pe-
riodo de querer mucho, de ser muy querido, de vida atareada,
con tenis a la mafana, amores por la tarde, lectura y escritura,
no me pregunten cuando, pero puntualmente cotidianas, como
lo atestiguan mis libros y diarios de la época”. (46)

En el conjunto de amores frivolos, esta el recuerdo "Lo que pudo un
zumo de naranjas”. En él, Bioy relata como no pudo asistir a una cita con
una joven argentina "rodeada del prestigio de su hermosura y de su talento

literario". EI motivo: le senté mal un zumo de naranjas.

"Mi conducta despertd la curiosidad de mi nueva amiga, que
desde entonces me mira con cierto respeto”. (47)

"Un amor en nueva York" es otro de los epigramas de esta misce-
lanea, y se refiere a una irlandesa a quien califica de "muy hermosa".
"La chica que atendia en el guardarropas del hotel Savoy Plaza

de Nueva York era una irlandesa muy hermosa. Fuimos al cine,
nos besamos, me regald una liga y me mando un telegrama al
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Majestic, barco en el que partimos, mis padres y yo, hacia Eu-
ropa. Yo iba con el corazon roto". (48)

3.4. Silvina Ocampo

Bioy estaba profundamente enamorado de su mujer, Silvina Ocam-

po. Si hay dos expresiones que definan mejor el sentimiento de Bioy hacia

Silvina, éstas podrian ser sentimiento de culpa y ternura.

"A veces me he preguntado, a lo largo de la vida, si no he sido
muchas veces cruel con Silvina, porque por ella no me privé de
otros amores. Un dia en que le dije que la queria mucho, ex-
clamo:

—Lo sé. Has tenido una infinidad de mujeres, pero has vuel-
to siempre a mi. Creo que eso es una prueba de amor". (49)

Muchas veces, cuando Bioy habla de Silvina Ocampo en sus Me-

morias, se

refiere también a un determinado marco fisico (al igual que en

los personajes femeninos de su obra): el viaje. En el recuerdo titulado "La

imagen de la felicidad", el autor evoca cédmo el joven matrimonio compro

una casa rodante con la que, incorporada al coche, poder moverse por las

carreteras.

"Llegamos a Coérdoba después de un viaje larguisimo, con el
motor del auto descompuesto. La moraleja que nos parecié
evidente era que no habia que confundir las imagenes de la fe-
licidad con la felicidad misma". (50)

"Un dia que ibamos en mi auto, por Figueroa Alcorta, hacia Pa-
lermo, Silvina me dijo unos versos muy hermosos que serian
después una estrofa de Enumeracion de la patria; intui que
eran suyos y le dije que era una gran poeta”. (51)

Uno de los dltimos libros de Bioy publicados (En viaje. Barcelona.

Tusquets. 1997) recoge una serie de cartas que el escritor envié a su mu-

45



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

jer y a su hija en un viaje que realizé por Europa en 1967, al volante de un
coche alquilado, y con la excusa de ver a sus editores.

Pero, por supuesto, la imagen de Silvina también aparece vinculada
al hogar:

"Silvina me acompafiaba y me ayudaba a trabajar en la estan-
cia. Las tardes de invierno, junto a la chimenea del comedor,
leifamos y escribiamos". (52)

"Una tarde de 1939, en las barracas de San Isidro, Borges, Sil-
vina y yo planeamos un cuento (otro de los que nunca escribi-
riamos)". (53)

"En el Rincon Viejo, Silvina se alejé paulatinamente del dibujo y
de la pintura y se puso a escribir. Su primera publicacion fue
Viaje olvidado, un libro de cuentos. Ella me hizo conocer a es-
critores franceses, contemporaneos, como Cocteau, Gide, Ro-
ger du Martin du Gard, Valéry. Al pensar en esa época
recuerdo unos versos de Cocteau que le hacian gracia a Silvi-
na..." (54)

"En el Rincén Viejo, un dia le anuncié a mi querido amigo Os-
car Pardo:

—Preparate. Nos vamos a casar.

Corrié a su cuarto y volvié con una escopeta en mano. Enten-
dié que ibamos a cazar. El casamiento fue en Las Flores y los
testigos, ademas del mencionado Oscar, Drago Mitre y Borges.
Ese dia, en el estudio fotogréfico Vetere, de aquella ciudad,
nos fotografiamos".(55)

La complicidad entre Bioy y Silvina se traduce también en negocios
comunes. Por ejemplo, ambos deben decidir, de manera conjunta, si com-
pran acciones de una editorial (56).

Es obligado recordar que fue Silvina Ocampo (junto a Borges) quien
convencid a Bioy Casares para que dejase los estudios y se dedicara por

entero a la literatura. (57)
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3.5. Victoria Ocampo

Si bien trata a Silvina con carifio, el escritor argentino dedicard a

Victoria (y, con ella, al grupo de Sur) las mas firmes criticas. Ellos son los

antagonistas.

"El afecto y la admiracion que en mi casa sentian por las
Ocampo, me preparé para mirar con simpatia al grupo Sur y
recibir como un hecho muy importante la aparicion de la revis-
ta. Sin embargo, nunca me senti del todo cémodo con ellos [...]
Para mi las disidencias con Victoria y el grupo Sur resultaban
casi insalvables. Yo era entonces un escritor muy joven, inma-
duro, desconocido, que escribia mal y que por timidez no
hablaba de manera cortés, matizada y persuasiva". (58)

Bioy habla con mordacidad de su cufiada en las paginas siguientes

(59). Un viaje a Nueva York abrira una brecha entre ambos:

"Victoria, que facilmente no se resignaba a esperar, apenas di-
simulaba la impaciencia y, a lo mejor sin proponérselo, golpe-
teaba con un pie en el piso; pero como todo tiene un término,
hubo un momento en que nos encontramos en un automovil
azotado por la lluvia, en calles como desfiladeros oscuros, en-
tre las altas casas de aquella ciudad desconocida; y otro mo-
mento, en nuestro cuarto del hotel Winthrop, en que
empezamos a vaciar las valijas y a distribuir las cosas por rope-
ros y comodas. Demasiado grande para la silla en que se habia
sentado, Victoria era un espectador impaciente, que anhelaba
el fin de la funcién". (60)

Bioy relata que, al llegar al hotel, Victoria Ocampo no comprendia

cémo el matrimonio preferia descansar a salir a conocer la ciudad. El resul-

tado de este malentendido fue el enfado de la cufiada ("indignacién fulmi-

nante"), unas cuantas lagrimas, y una salida con portazo incluido. En este

episodio, Bioy Casares la describe como "obesa y enorme” (61) y pone en

su boca acusaciones como "Negros de mierda", "Negros guarangos"
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("...Victoria no toleraba a los borrachos"), o -en referencia al joven matri-
monio- "No sean mierdas" (62)

Queda clara la animadversion que sintié Bioy por su Victoria Ocam-
po. No existen recuerdos positivos de ella, ni siquiera un acercamiento por
ambas partes. Es como si la Victoria Ocampo y el Adolfo Bioy de entonces
tuvieran cédigos distintos para expresarse, para ver la vida, para relacio-
narse. Esta disparidad de cddigos entre el hombre y la mujer, secretos no
desvelados, conductas extrafias por parte del otro, es otra constante en los
recuerdos del autor, y que no sélo se cifien a su cufiada, sino también a su
propia mujer. De ella relata una anécdota que le produjo desconcierto, y
que se refiere a la reaccion que tuvo Bioy cuando le comenté un poema
que le llamaba la atencion:

"... referia la dramética historia de una muchacha que se lleva-
ba un desengafio. En diversos momentos de la composicion se
repite el texto de un telegrama, no recuerdo por qué, muy paté-
tico, y que consistia en las palabras: 'La direccién sigue siendo
Fiala'. El final de la historia esta vivamente rubricado por una
escena en la que la sefiorita Lull, envuelta en un tapado de
piel, lentamente baja por una escalera al salén donde hay una
fiesta y, cuando todos la miran, abre el tapado, quiza lo deja
caer, y se muestra desnuda. Admiré mucho esta escena final y
la insistencia de la direccidon que seguia siendo Fiala, hasta que
le conté la historia a Silvina y descubri en ella una sonrisa iro-

nica". (63)

¢ Por qué, si Silvina era angelical, esa sonrisa irénica?
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3.6. ¢ Misoginia?

Al hablar de la vida de Bioy, no debe olvidarse un reproche que se
le hizo durante mucho tiempo: ser misogino. El autor cree o quiere creer de
si mismo que no lo es.

"Me rio de las mujeres porque son los seres que mas ocupan
mi atencidn y con las que tengo mas conflictos. No sera porque
no las quiero que mi vida haya transcurrido junto a ellas. Jane
Austin ha dicho que los deméas cometen estupideces para en-
tretenernos y que nosotros las cometemos para entretenerlos.
Esta me parece la mas compasiva interpretacion de la historia".
(64)

En un capitulo siguiente, al hablar del antagonista masculino y de la
voz del narrador y, mas adelante, al analizar a sus personajes femeninos,
expondré de forma mas detallada por qué se puede calificar de miségina o
no a la narrativa de Adolfo Bioy Casares.

Por el momento, debemos hablar s6lo de su biografia y de un

maestro y amigo que acarred también la leyenda de ser un miségino irre-

mediable: Jorge Luis Borges.

3.6.1. Borges

Parece que Bioy Casares quiere distanciarse de la postura vital
que, respecto a las mujeres, tuvo su mejor amigo. Con comentarios “sen-
satos” y “justificados” intent6 convencer a Borges de que no tuviera prejui-

cios con el amor y de que no fuera puritano.
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"Tuvimos, por ejemplo, largas discusiones sobre el amor en la
literatura. Borges se pas6 la vida enamorado, pero enamorado
de verdad, y sufri6 muchisimas veces. Sin embargo, tenia un
prejuicio contra el amor en la literatura. Una reaccién basada
en su experiencia de que todos consideraran que el amor era el
Unico tema. Como si hubiera dicho: '‘Bueno, basta, hay otras
cosas aparte del amor'. Hasta ahi su reaccion era racional y su
actitud justificada. Pero a veces exageraba y tenia una postura
casi puritana contra el amor. Yo le decia que no fuera puritano
y él valorizaba extraordinariamente que se lo hubiera dicho. No
era ningln mérito de mi parte sino un comentario sensato y jus-
tificado". (65)

"Borges encaraba con prodigiosa intensidad de atencion el
asunto que le interesaba. Yo le he visto apasionado por Ches-
terton, por Stevenson, por Dante, por una cadena de mujeres
(todas irreemplazables y Unicas)..." (66)

3.7. Mujeres como aliados literarios

Entre las amistades del escritor, fueron muchas las mujeres que le

sirvieron a Bioy de ayuda en algiin momento de su vida. Como personajes

que son del libro de sus Memorias, este tipo de mujeres son ayudantes y

ancilares.

En cuanto a las mujeres y los primeros traspiés literarios, Bioy rela-

ta que, después de unas criticas adversas en La Nacion y otros diarios (un

critico le aconsej6 que dejara la literatura y que "plantara papas"), sélo

algunas mujeres le dieron animos:

"Hubo gente -mujeres por lo general- que traté de confortarme
con cartas de desagravio, pero entonces yo ya me habia pasa-
do al bando de los detractores". (67)
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Elena Garro toma partido cuando Bioy conoce a Tristan Tzara en
un céctel ofrecido por Gallimard en Paris. En un arrebato de humildad,
Bioy dice a Tzara que no hay raz6n ninguna para que él, fundador del da-
daismo, leyese sus libros. "Los va a encontrar convencionales”, asegura.
Elena Garro reprendié entonces a Bioy:

"... se enojé conmigo y me dijo que por amor propio era una
especie de suicida". (68)

"Elena Garro persuadid, en 1955, a compatriotas suyos de que
publicaran Historia prodigiosa". (69)

Maria Luisa Aubone es otra amistad del escritor, que envi6 a éste
por carta una descripcioén de un hotel que le sirvié para redactar "Historia
prodigiosa".

Leonor Acevedo, madre de Borges, comenta a Bioy en las paginas
de las Memorias su actitud frente al cansancio producido por la vejez. (70)

Ginevra Bompiani era la hija de su editor en ltalia, que le pidié que

le enviara pronto el manuscrito de Diario de la guerra del cerdo porque,
segun ella, la historia estaba ocurriendo en la realidad por aquellos dias.
Corrian los dias posteriores a mayo del 68.

Lola Gallo fue secretaria de Bioy y quien le dio el titulo de uno de

sus relatos y de sus libros: El héroe de las mujeres. El titulo se le ocurri6 a

la secretaria al copiar uno de los didlogos que le dictaba el escritor:

"—¢ Con quién se fue la estrella? -pregunté Laura.

—¢Con quién se va a ir? -replicd don Nicolas-. Con el hé-
roe.

—EI héroe de las mujeres -observé Laura- no es siempre el
héroe de los hombres."

Hay mas casos de complicidades:
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"Borges entré en Emecé por recomendacion de Silvina Bull-
rich y pidi6, para aceptar el nombramiento, que me aceptaran
a mi en iguales condiciones. Estuvieron de acuerdo". (71)

También hay recuerdos irénicos. Bioy habla que, cuando redactaba

un futuro libro que se llamaria Irse, a una amiga suya otra amiga le confe-

s6: "Yo que vos desconfiaria de un hombre que planea un libro que se lla-

ma asl .

(pag. 194)

O este otro caso:

"Sé que una psicoanalista, amiga mia, que durante unos diez
aflos me vio de cerca, dice a quien la quiere oir que soy el
hombre mas normal que ha conocido. Otra amiga, psicoanali-
zada, que me hizo algunos reportajes, me dijo que yo parecia
un psicoanalizado de los que le habia hecho bien el andlisis".
(72)

"Marta Mosquera era extremadamente imaginativa y animosa.
No queria omitir punto sefialado en las guias como de interés
turistico que estuviera en nuestro camino. A regafadientes
consentiamos a veces un rodeo; cuando resignados contem-
plabamos la iglesia, el castillo, la estatua o el cuadro en cues-
tibn, Marta seguia interesada en rencillas de escritores y cosas
de Buenos Aires y nos hablaba ininterrumpidamente. Con al-
guna irritacion la exhortdbamos a mirar lo que tenia delante".
(73)
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LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS NOVELAS

Y RELATOS CORTOS DE BIOY CASARES

1. Teoriadel personaje

Tal como hoy lo entendemos, el personaje es un soporte de infor-
maciones que se construyen conforme avanza una narracion.

El personaje es una pieza esencial de la creacion literaria cuya
concepcion ha sufrido una profunda metamorfosis en los dltimos siglos.
Esto se debe a que otras ciencias, como la psicologia y la sociologia, y la
mentalidad del ser humano han evolucionado y han aportado nuevas pers-
pectivas.

Este singular camino va desde Aristételes hasta nuestros dias. El
filésofo griego otorga mas peso a la accién que a los personajes. Distin-
guia el agente (pratton), del caracter (ethos). Los agentes de las acciones
son esenciales para una historia con el objeto de dinamizar la narracién;
pero el caracter de los personajes, segun Aristételes, es afladido de forma
posterior y no es fundamental.

Con el paso de los siglos, el personaje pasara a ser tan importante
como la trama en si.

“Parece ser que no hay una razén manifiesta que sostenga la
primacia de la accion como fuente de rasgos, ni al revés, si
vamos al caso. ¢Es realmente necesaria la distincion entre
agente y caracter? Ser4 mejor mantener que la trama y el ca-
racter son igualmente importantes y evitar la dificultad de ex-

plicar como y cuando los rasgos los rasgos del caracter (ethos)
se afiaden a los agentes”. (1).
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¢,Como se ha producido este cambio de pensamiento? ¢De qué
manera incidieron otras diversas ciencias en el desarrollo de la teoria lite-
raria?

La transformacion fue progresiva. Las ideas de Aristoteles se
perpetuaron en el tiempo con algunos formalistas y estructuralistas,
guienes sostienen que la teoria narrativa debe evitar anclajes psicoldgicos.
Para Vladimir Propp, los personajes son producto de su rol en una
historia. Tomashevsky cree que el personaje es un “hilo conector” entre
un “montén de detalles”, un medio auxiliar. Resultard decisiva para una
nueva teoria del personaje que éste (sus acciones, su cometido) también
cambie. El personaje varia porque la Humanidad, el individuo, el lector,
evolucionart... las diferencias entre los personajes modernos como Leo-

pold Bloom o el Principe Azul son tan grandes que son cualita-
tivas mas que cuantitativas [...] Lo que da al personaje de
ficcibn moderno el tipo particular de ilusién de realidad que re-
sulta aceptable al gusto moderno es precisamente la heteroge-
neidad o incluso la dispersion de su personalidad”. (2).

El inicio del cambio se produce con Todorov y Barthes, que co-
mienzan a aceptar su dimensidn psicolédgica. En el presente siglo también
cambia el concepto de personaje porque también cambia el de persona.
Forster clasificé al personaje como plano o redondo, segin su numero de
cualidades o la capacidad que tenga de sorprendernos. De este modo, se
empieza a postular una teoria abierta.

“... pensamos que las acciones de Hamlet o Macbeth son el re-
sultado de la personalidad de estas dos figuras dramaticas. Un
somero examen de la cuestion, sin embargo, nos mostrara que
este razonamiento es falso. Hamlet y Macbeth son sélo pala-

bras de un libro. No tienen conciencia y hacen cualquier cosa
gue les pida el dramaturgo. El sentimiento de que son seres vi-
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VOs cuyas personalidades determinan las acciones que realizan
es pura ilusién” (3).

Como recuerda Bobes, y para resumir, son dos las orientaciones
principales que siguen los estudiosos del personaje:

e Los que toman como referencia la persona, la concep-
cion social, psicoldgica o histdrica.

¢ Los que tratan al personaje por su funcionalidad, como
un elemento arquitecténico en la trama.

Aun hoy, la teoria psicocritica (analizar al personaje segun la psico-
logia de su creador) despierta gran interés en el lector. Sin embargo, de-
pender tan sélo de esta teoria es arriesgado y no dara unos resultados
completos, si seguimos las ideas de Bourneuf y Oullet.

De todo lo visto anteriormente, los tedricos han obtenido dos con-
clusiones: la primera, que una teoria del personaje ha de ser abierta;. la
segunda, que hay que tener en cuenta todos los cambios sociales y de
pensamiento que han tenido lugar en el presente siglo y que han tenido
una consecuencia directa en el concepto de personaje y en la propia crea-
cion literaria.

“En el presente siglo, el concepto de personaje ha variado mu-
cho, tanto en el &mbito de la creacion literaria (novela y drama
principalmente) como en la teoria literaria. EI cambio del con-
cepto de persona que han propiciado la ciencia psicoanalitica y
socioldgica, de una parte, y la investigacion filoséfica, de otra,
explica que la creacion literaria haya alterado sustancialmente
su forma de concebir el personaje y que la teoria literaria se
apoye en modelos de referencia muy alejados de los que le sir-
vieron para explicar el personaje de la novela y el drama deci-
mondnicos. [...] La equiparaciéon que la critica histérica hacia

del personaje respecto a la persona, el llamado efecto persona
o efecto realidad es hoy rechazado de forma casi sistematica”.

(4)
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En el presente trabajo de investigacion, a la hora de hablar de los
personajes femenoinos de Bioy Casares, se ha tenido en cuenta la clasifi-
cacién que, de los actantes, han hecho cuatro criticos: Propp, Greimas, y
Bourneuff y Oullet.

Propp distingue siete modelos de personaje: el Agresor, el Donante,
el Auxiliar, la Princesa, el Mandatario, el Héroe y el Falso Héroe.

En el sistema actancial de Greimas se encuentran el sujeto y el ob-
jeto de una accidn; el destinador y el destinatario; el ayudate y el oponente.

Bourneuff y Oullet distinguen entre el protagonista, el antagonista,
el objeto (necesidad, temor o deseo), el destinador (personaje que puede
ejercer influencia sobre las acciones), el destinatario (beneficiario de la

accion) y el ayudante.
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2. Laimportancia del marco fisico.
La mujer, simbolo de la tierra

El escenario distingue al personaje, lo resalta, pues es el “lugar y
coleccién de objetos” frente a los cuales aparecen “sus acciones y pasio-
nes”, dice Chatman (Op.Cit. P4g. 148). El lector tiende a ubicar a un per-
sonaje en un determinado entorno y desligarlo de él desnaturaliza al
actante.

El espacio, que antafio era sélo un telén de fondo, un elemento
estatico, cambiara gracias a nuevas artes, explica Hauser (5), como el ci-
ne.

El marco fisico tiene especial relevancia en la novela argentina vy,
en general, en toda en la literatura hispanoamericana. Dice Jean Franco:

“La inmensidad de la Pampa Argentina [...] fue, en su época, un
importante tema de la literatura de la Regién de la Plata. La so-
ledad y los espacios vacios parecian anular los esfuerzos
humanos”. (6)

El espacio fisico levanta la barrera entre civilizacion y lo salvaje.
Algunos novelistas argentinos del siglo pasado escriben sobre ello: Domin-

go F. Sarmiento (periodista, maestro y presidente de Argentina en 1868),

Juan B. Alberdi (autor de Bases y puntos de partida para la organizacién

politica de la Republica Argentina), Esteban Echevarria (poeta romantico)

0 José Marmol.
Una novela ejemplo de la civilizacion versus barbarie es Amalia, de

José Marmol. En esta historia, unos personajes atrapados por un tirano se
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sienten perdidos en el espacio fisico de la tierra que los rodea y entre sus

gentes extrafas.

La préactica totalidad de los personajes de Bioy Casares tiene el

comun denominador de los viajes. Esta circunstancia no debe extrafiarnos

si tomamos en cuenta que el propio Bioy fue un incansable viajero.

“No cabe duda de que el viaje es un eje primordial de las ulti-
mas narraciones de Bioy, el viaje que nos transporta al lugar de
nadie, al espacio neutro, que nos podria lanzar a la aventura y
a realizar acciones heroicas y que, en cambio, se reduce a ca-
sualidades sin mafana [...] Si, como piensa Bioy, el viaje es
una prefiguracion de la vida y la vida es un mientras tanto, co-
mo una suspension de la cotidianidad, un internarse en el cen-
tro de si mismo con la Unica ansia quizds de burlar el destino,
de alargar el fin de la travesia que es la vida. El viaje resulta
ser, entonces, una experiencia vital,de aprendizaje y de afirma-
cién de la existencia, aunque, como la vida, sea una experien-
cia en soledad”. (7)

Como se ha dicho mas arriba, el espacio fisico no cumple una mera

funcién de marco en la obra. El espacio fisico es donde se produce el en-

cuentro entre los amantes; estard intimamente ligado a la personalidad del

personaje femenino y marcard la relacion entre ambos.

La identificacién que ha habido entre la mujer y la tierra es tradicio-

nal en la literatura sudamericana.

“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

Y hace saltar el hijo del fondo de la tierra”.

(NERUDA, Pablo: 20 poemas de amor y una cancién desespe-
rada. México. Editores Unidos Mexicanos, S.A.)

“Las dos imagenes son una sola: la mujer es la tierra. Por el
conocimiento de la mujer casi se podria decir que podemos lle-
gar al conocimiento de la tierra como ambiente vital”. (8)
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“En el fondo habria que reconcocer una vision poética del
mundo constituido por un cosmos-mujer que es madre, made-
ra, materia y mar de vida en el que estamos metidos como
elementos participantes. El mundo que mide este parametro
femenino ciertamente no es un mundo mecénico medido por
constantes matematicas, sino que es un mundo en moviemien-
to, sentido desde dentro por el que lo lleva en si mismo”. (9)

La identificacién total y primitiva “mujer-tierra” (reflejada por escrito-
res como Pablo Neruda o Jorge Amado) no se encuentra en Bioy Casares.
Quiza porqgue él vivié una cultura distinta. El espacio fisico que aparece en
toda su narrativa es solo donde se desenvuelve el actante. Eso si, con
caracteristicas similares.

Si el medio es fantastico, apenas alcanzable, la mujer también lo
sera. El espacio fisico se convierte en espacio del deseo. Los amores ha-
rrados por Bioy aparentan ser casi irreales porque los propios espacios en

que se desarrollan también lo son: desde la isla desierta (simbolo de la

incomunicacion y la soledad) de La invencién de Morel hasta los cruceros

trasatlanticos de sus Historias de amor.

Uno de los personajes femeninos mas emblematicos del autor es

Faustine, de La invencién de Morel. EI marco, una isla fantasmagoérica; el

personaje femenino, una mujer misteriosa, una “vasta gitana de ojos enor-
mes”, de piel tostada y pelo negro que hace gala de una “incontaminada
serenidad”. A aquella isla habitada por espectros llegara un naufrago huido
de la justicia venezolana y se enamorara perdidamente de ella mientras la
espia en los atardeceres. Ella no quiere (0, mejor dicho, “no puede”) hablar
con él; lo ignora, lo desprecia. ¢Por qué esta frialdad, esta humillacién?

Para el fugitivo, conseguir el amor de Faustine sera tan dificil como sobre-
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vivir en la isla, que parece embrujada. Al final, el protagonista descubre
gue Faustine y los demas habitantes del lugar no son reales, sino fantas-
mas, hologramas.

Es destacable que, en La invencion de Morel, cuando el narrador

(el ndufrago) habla de Faustine, seguidamente enuncia una descripcion del
marco fisico:

“Yo habia escalado con urgencia las piedras. La vi: el pafiuelo
de colores, las manos cruzadas sobre una rodilla, su mirada,
aumentando el mundo. Mi respiracién se volvié irreprimible. Los
pefascos, el mar, parecian trémulos”. (La_invencién de Morel.
Madrid. Alianza. 1993. Pag.34)

“Tal vez esa mujer sea para todo tan asombrosa y no les haya
referido mi aparicion. La noche es oscura. Conozco bien la isla:
no temo a un ejército, si me busca de noche”. (Pag. 36)

“Desde el trabajo no podia preverse la obra concluida; seria un
desordenado conjunto de flores 0 una mujer, indistintamente”.
(Op.Cit. Pag. 40)

“Desde ese momento hasta hoy a la tarde estuve apenado de
vergiienza, con ganas de arrodillarme ante Faustine. No pude
esperar hasta la puesta del sol. Me fui a la colina, resuelto a
perderme, y con un presentimiento de que si todo salia bien
caeria en una escena de ruegos melodramaticos. Estaba equi-
vocado. Lo que sucede no tiene explicacion. La colina esta
deshabitada”. (Op.Cit. Pag. 52)

“Otro sistema seria hablarle mirando al mar, como un loco muy
contemplativo y sencillo: comentarle los dos soles, nuestra afi-
cién a los ponientes; esperar un poco sus preguntas; referirle,
de todos modos, que yo soy un escritor, que siempre he queri-
do vivir en una isla solitaria; confesar la irritacién que tuve a la
llegada de su gente; contarle mi confinamiento a la parte inun-
dable de la isla (esto permitiria amenas explicaciones de los
bajos y sus calamidades) y asi llegar a la declaracion: ahora
temo que se vayan, que venga un crepusculo sin la dulzura, ya
habitual, de verla”. (Op.Cit.Pag. 74)
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En otra de sus novelas mas emblematicas, El suefio de los héroes,

se produce igualmente una correspondencia entre la mujer y el espacio

fisico.

“Poco antes del crepusculo de esa misma tarde, cuando Gauna
se disponia a salir, cayé un aguacero. EI muchacho se quedé
en zaguan hasta que ceso la lluvia y entonces vio como los
habituales colores de su barrio, el verde de los arboles, claro
en el eucalipto que se estremecia en los fondos del baldio y
mAas oscuro en los paraisos de la vereda, el pardo y el gris de
las puertas y de las ventanas, el blanco de las casas, el ocre de
la merceria de la esquina, el rojo de los cartelones que todavia
anunciaban el fracasado loteo de los terrenos, el azul del vidrio
en la insignia de enfrente, emprendian una incontenible y con-
jugada vivificacion, como si les llegara, desde la profundidad de
la tierra, una exaltacion panica. Gauna, habitualmente poco ob-
servador, not6 el hecho y se dijo que debia contarselo a Clara.
Es notable como una mujer querida puede educarnos, por un
tiempo”. (El suefio de los héroes. Buenos Aires. Emecé. 1997)

“Prosiguié con rumbo oeste; volvid a pensar en Clara; se en-
contrd, de nuevo, entre casitas parecidas a las de su barrio (...)
avanzo interminablemente por calles desconocidas; considero,
con alguna tristeza, que los dias ya se acortaban; entré en un
almacén, pidi6 una cafia y, después, una segunda; volvié a
caminar; se encontré en una avenida que era Triunvirato y do-
bl6 a la izquierda”. (Op.Cit.Pag. 94)

“Clara describia emocionada el amanecer en el campo: era
como si el mundo se hubiera llenado de lagunas y de cavernas
transparentes. Cuando llegaron a casa estaban cansados. Se
habian querido mucho esa tarde”. (Op.Cit.Pag. 113)

“Esa noche se quisieron bajo los sauces, azorandose con una
chicharra o con un lejano mugido, sintiendo que la exaltacion
de sus almas era compartida por el campo entero. Cuando re-
gresaron a la casa, Clara cort6 un jazmin y se lo dio. Gauna tu-
Vo ese jazmin hasta hace poco”. (Op.Cit.Pag. 114)

“Gauna oy6 vagamente que las sefioritas trabajaban en el rosa-
rio y se encontré6 ponderando, segundos después, el continuo
progreso de la Chicago Argentina, ciudad mucho mas alegre
que Buenos aires y a la que un dia esperaba conocer”.
(Op.Cit.Pag. 98)
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“Finalmente llegaron a pie a una quinta de un amigo del doctor.
Los recibieron manadas de perros y después una sefiora mas
agresiva que los perros. El duefio estaba ausente. La sefiora
no queria que pasaran”. (Op.Cit.Pag. 27)

En el relato “De la forma del mundo”, del libro El héroe de las muje-

res, se repite la figura de la isla desierta. Esta vez no como marco fantas-
magdrico, sino como entorno lleno de paz y tranquilidad al que llega un
estudiante de Derecho en busca de descanso. El habitante de esta isla es
Cecilia, una mujer madura, placida (identificacién con el marco fisico) de
gran vida interior que, cansada de su marido —un médico contrabandis-
ta— vivird una aventura con el estudiante.

En “Encrucijada”, relato del volumen Historias de amor, el protago-

nista masculino es turista por la costa francesa. Va acompafado de su
pareja, Amalia, pero conoce a una joven americana, Barbara, (“una esta-
tua” de ojos celestes y piel tostada) de la que se encapricha. Tendra que
elegir entre las dos. Y saldr4 perdiendo. Barbara es tan frivola como el
propio ambiente que se respira en ese viaje de placer.

Filis es una joven y desgarbada estudiante que aparece en “Historia
romana”. Abandona su uniforme colegial para vestir de mujer madura y
enamorar al protagonista-narrador del relato, un escritor de vacaciones en
Roma. Los dos pasaran una noche de amor en la casa de una meretriz.

Francia es el lugar elegido por Bioy para desarrollar la accion del
relato “Una mufieca rusa”. Un galan decide pasar unos dias de descanso
en unas termas. Va en busca de una chica guapa y rica con quien casarse,
y al final la encuentra, Chantal. Por azares del destino ella le repudia, y el

protagonista encuentra consuelo en los brazos de Felicitas, la duefa del
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hotel donde se hospedaba. El protagonista del relato confesara a un ami-

go:

. Con las mujeres, ¢quién esta seguro? ¢Quién prevé como
van a evolucionar?” (10)

En este ejemplo, el hotel (la casa, la guarida) representa la seguri-
dad y la estabilidad; con este antecedente, la duefia del establecimiento,
Felicitas, no puede ser de otro modo mas que maternal. En sus Memorias,
Bioy ya sefialaba que su madre le contaba historias de animales que volvi-
an a la madriguera tras haber escapado de ésta en busca de aventuras.

En otro relato, “Bajo el agua”, un joven escribano llega al lago Qui-
llén para curarse una hepatitis. Alli conoce al doctor Guibert, eminente bié-
logo, y a su joven sobrina Flora. El protagonista busca la naturaleza para
curar su cuerpo y encuentra el amor.

No siempre los encuentros se producen en viajes de placer. En el
relato “La trama celeste” —que da nombre a un volumen de cuentos— un
piloto militar, Ireneo Morris, realiza por accidente, en un vuelo de prueba,
un salto a un pais de otra dimension. Es arrestado y tomado por espia.
Malherido, encerrado en un ambiente hostil, serd cuidado por una bella
enfermera “placida y maternal” que intentara ayudarle a huir. La figura de
la mujer como personaje ancilar, que cuida del protagonista, se repite mu-
cho en la narrativa de Bioy Casares.

En “Mascaras venecianas”, de la coleccion Historias desaforadas,

el marco fisico es la ciudad de Venecia en Carnavales. Los carnavales, los

bailes de mascaras, son simbolo de irrealidad, de transmutacion de la ver-
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dad y huida de la rutina. En el cuento, precisamente, uno de los personajes
femeninos es una mujer clonica de otra.

Barrera apunta otra constante en la obra de Bioy referida al marco y
gue, de forma tangencial, afecta a los personajes femeninos: la dicotomia
entre campo y ciudad:

“El héroe de las mujeres y Lo desconocido atrae a la juventud
son distintas parabolas del conflicto espacial campo / ciudad:
en el primero, la rivalidad ancestral entre dos &mbitos distintos,
y, en el segundo, el deslumbramiento tipico del campesino; en
El jardin de los suefios aparece la dualidad civilizacion / barba-
rie bajo otra de sus modalidades de presentacién: Europa /
Ameérica: ‘Para una europea no ha de haber pesadilla mas ho-
rrible que la carcel en estos paises, verdaderos andurriales
perdidos de la mano de la civilizacion”. (11)
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3. El nombre, reflejo de las sefias de identidad. Mitologia e intertextua-

lidades

El personaje es una unidad de significacion, un soporte de informa-

ciones. Y una de éstas puede ser de gran utilidad para el lector: hablamos

del nombre y de los significados que encierra.

Generalmente, los nombres de los personajes de Adolfo Bioy Casa-

res no estan escogidos al azar. Un nombre conlleva un significado, unas

cualidades, o recuerda a otro famoso personaje, bien de la mitologia clasi-

ca o de la literatura y de la vida literaria contemporaneas. Pero, ¢ por qué el

autor se sirve de ellas?

“La indole especial del mito griego explica su ulterior desarrollo

fuera de su propio marco histérico. Los mitos griegos se han
comportado como puras formas en disponibilidades, capaces
de aprehender cualquier realidad histérica y de abrazarse a
ella, engendrando inmediatamente un significado nuevo, salta-
rin y travieso [...] la incapacidad de envejecer de las figuras mi-
ticas no quiere decir imposibilidad de que les sobrevengan
nuevas aventuras; su perennidad no significa quietud...” (12)

Bioy Casares restd importancia al proceso de seleccion y utilizacion

de los de nombres:

“Los nombres también pueden ser molestos. Cuando se da un
nombre, no tiene que parecer comico. Ademas, los nhombres
mas lindos en la vida, como Cecilia, que es un nhombre que me
gusta, no puedo ponerlo por escrito, porque ‘la ese es la ser-
piente en el jardin del poeta’, y si uno escribe “Cecilia se acer-
cd” ya es algo ingrato”. (13)

Pero un estudio pormenorizado de los nombres mas relevantes de

su produccion literaria indica que Bioy se ha preocupado en dar a cada
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personaje un nombre exacto, para asi dotarle también de una determinada
personalidad.
A continuacion, paso a analizar los nombres de sus personajes fe-

meninos —y algunos masculinos— mas caracteristicos de su obra.

e FAUSTINE (de La invencién de Morel)

Faustine es el nombre de una mujer habitante de una extrafia isla,
de fisico bello y sensual (“vasta gitana de ojos enormes” y piel tostada por
el sol) que es inmortal o, mejor dicho, en realidad no existe: es un holo-
grama, una espectro de si misma que se proyecta sin fin en aquel lugar
gracias a un proyector de imagenes en movimiento en tres dimensiones
inventado por un pretendiente —Morel— que quiere pasar la eternidad
junto a ella.

El nombre de este personaje, Faustine, nos remite al mito de Faus-
to y al drama de Goethe cuyo protagonista vendié su alma al diablo. En
esta Ultima obra, Mefistofeles también se vale de una méaquina para pro-
yectar imagenes (14). El mito de Fausto inspira otros relatos de Bioy, como
“El relojero de Fausto” o “En memoria de Paulina” (15).

Pedro Luis Barcia también apoya esta tesis en su edicién de La
trama celeste:

“La materia faustica, directa o indirectamente, atraviesa casi
toda la obra de Bioy Casares. Ya esta en La invencion de Mo-
rel, desde el nombre de la protagonista: Faustine, y mucho mas
hacia el final del texto. El ultimo de sus libros de relatos Histo-
rias desaforadas (1986), contiene un nuevo tratamiento del
asunto: “El relojero de Fausto” [...] Se comprende cuando re-

cordamos que la historia de Fausto supone la aspiracién logra-
da —pero engafiosa— de haber alcanzado la mas hermosa
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mujer deseada sobre la tierra: Helena. La griega significa la
mas alta apetencia del hombre en el amor. El narrador siente
que su aspiracion queda frustrada por el mayor de los despe-
chos: ella va a casarse con otro hombre”. (15)

¢ MOREL (de La invencidn de Morel)

El Morel de Bioy guarda muchos paralelismos con el doctor Mo-
reau, de Wells. Bioy adapta el nombre del personaje de Wells, quien ha su
vez ha hecho lo mismo con anterioridad. Suzanne Levine explica asi estas
intertextualidades:

“La lusividad de Morel (a Moreau) ya es una clave que indica
el propdsito no ultra sino intra e intertextual de los nombres. Ya
en el mismo Wells se puede deducir que el nhombre de Mou-
reau, conscientemente o no, sirve de clave a una red de alu-
siones que sefiala no sélo personas reales —artistas, cientificos,
escritores- sino personajes de ficcion [...] El nombre de Morel,
aparte de aludir a Moureau, también parece aludir a personas
del mismo nombre [...] Ambos creadores ficticios de realidades
utdpicas parecen compartir la raiz “More”, una clave mas de
ese continuo texto utdpico que se extiende desde Sir Thomas
More a Bioy Casares”. (16)

e LEDA (de “El lado de la sombra”)
En la mitologia griega, Leda, mujer de un rey de Esparta, fue aman-

te de Japiter, que la visitd bajo la forma de cisne blanco.

En el relato “El lado de la sombra”, recogido en Historias fantasti-

cas, Leda es una mujer a la que se compara con un cisne por su belleza, y
que a los dieciséis afios se cas6 con un viejo diplomatico austriaco a quien
engafiaba con facilidad.

La comparacion entre los dos personajes es evidente: las dos tie-

nen el mismo nombre —poco usual, es mas—, en el personaje de Bioy se
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repite la imagen mitolégica del cisne, y ambas tienen el comin denomina-

dor de la infidelidad.

e PAULINA (de “En memoria de Paulina”)

Uno de los relatos mas célebres de La trama celeste es el titulado

“En memoria de Paulina”. El relato cuenta la historia de un escritor medio-
cre que prepara su tesis doctoral al lado de su prometida, Paulina. Cierto
dia, a la tertulia del escritor asiste un aprendiz de novelista, Julio Montero,
que tiene escrito un relato sobre un aparato reproductor de almas. Pasado
un tiempo, Montero y Paulina se enamoran ante el asombro y disgusto del
escritor, protagonista narrador del relato, y piensan en marcharse juntos
para iniciar una nueva vida. El escritor sélo puede olvidar relativamente a
Paulina cuando obtiene una beca para marchar a Londres. Al volver de su
estancia en Inglaterra, ya en casa, y s6lo con pensar en su antigua prome-
tida, ésta aparece en la habitaciéon de forma milagrosa. Al dia siguiente el
escritor la busca por la ciudad. Le comunican que Paulina esta muerta:
Montero la asesin6 poco después del viaje a Londres. Entonces compren-
dié: lo que habia visto no fue un fantasma de Paulina, sino una imagen que
Montero habia podido grabar con una maquina maravillosa. Se repite, de
este modo, el tema de la inmortalidad de las imagenes tratado por Bioy en

La invencién de Morel.

El nombre de Paulina otros antecedentes, segun Barcia. En el rela-

to, Paulina quiere recordar un poema inglés en que un hombre se aleja
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tanto de una mujer que ya no la saluda cuando la encuentra en el cielo. La

composicion a la que se refiere es The Worst of It, de Robert Browning,
quien, a su vez, tiene un poema de amor titulado Pauline. (17)

Existe la referencia de un personaje historico que acabd siendo literario
gue podria haber servido como modelo a Bioy Casares y que lo fue para

Alejo Carpentier en El reino de este mundo: es la atractiva Paulina Bona-

parte.

e LUCIA (del relato “El perjurio de la nieve”)

Es una hermosa joven que vive junto a sus otras tres hermanas en la
hacienda de su padre, un misterioso holandés, que las tiene encerradas,
sin dejarlas apenas salir al mundo exterior. Su madre murié cuando ella
nacié y, en el relato, la muchacha también morira en extrafias circunstan-
cias.

Segun Barcia, el nombre del relato, el propio de la chica, lo especial
de su nacimiento y otras sefiales revelan intertextualidades con el cuento
de Blancanieves: “Era un crudo dia de invierno y los copos de nieve caian
del cielo como blancas plumas. La Reina cosia [...] y con la aguja se pin-
ché un dedo, y tres gotas de sangre fueron a caer sobre la nieve. Pero al
nacer ella murié la Reina [...] Blancanieves era tan hermosa como la luz del

dia”. (18)
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e FELICITAS (de “Una mufieca rusa”)

Felicitas es un nombre derivado de felicidad. Sélo un personaje llamado
asi (la bonachona duefia de un hotel) puede ser la felicidad para un perso-
naje que ha errado sin éxito por el mundo en busca de aventuras.

“Créeme. Por un tiempo estuve amargado y no sabes cuanto
me llevé descubrir que Felicitas mostraba una viva inclinacion
por mi. Aungue renga, es pasablemente linda, y tal vez a la lar-

ga sea mas llevadera que la otra. Con las mujeres, ¢ quién esta
seguro? ¢Quién prevé como van a evolucionar?” (19)

e PERLA

Asi se llama un personaje del cuento “Ad porcos”. Como indica su
nombre, es palida y de una extrafia belleza. El protagonista masculino la
encuentra en la épera y la compara, en un principio, con una actriz que
protagonizé en Hollywood el papel de Cleopatra (Elisabeth Taylor).

En este nombre encontramos dos intertextualidades: los nombres
del relato y del personaje remiten a una cita biblica y a una obra de Sha-

kespeare (Antonio y Cleopatra).

“No deis lo santo a los perros, ni arrojéis vuestras perlas ante
los puercos, no sea que las pisoteen y, revolviéndose a voso-
tros, os despedacen”. (San Mateo, 7-6)

“I have a mind to strike thee ere thou speak’st:
Yet if thou say Antony lives, is well,

Or friends with Caesar, or not captive to him,
I'll set thee in a shower of gold, and hail

Rich pearls upon thee”.

(Antony and Cleopatra, Act.ll)
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e VALENTINA

Es uno de los personajes de la ultima novela de Bioy: Un campedn
desparejo. Valentina remite a “valentia”. Y es que Morales, el protagonista
masculino de la historia, necesita tener, precisamente, esa valentia para
conquistarla de nuevo, ya que ella lo dej6 afos atras. Morales cree que ella
lo abandond “por falta de fe en si mismo” y por ese motivo se esmera en
ser seguro y bravo. El coraje de Morales viene dado, en parte, por su forta-
leza fisica. Fortaleza que descubre por casualidad gracias a brebaje que le

dio un cientifico y con el que posee una fuerza sobrehumana.

e LUIS ANGEL MORALES

El protagonista de Un campedn desparejo es un taxista y, al igual que

Don Quijote, es un hombre bueno que se mete en problemas por defender
lo que considera justo. De ahi Morales: defiende la moralidad. Sus amigos
también ven en él a una réplica de un boxeador legendario, Luis Angel

Firpo. Hay coincidencia en los nhombres.

e LUZ
Es un nombre benéfico, como los personajes que lo ostentan, que dan

luz, apoyo. En “Catdn”, de Una mufieca rusa, Luz Romano es la ex-amante

de un actor en crisis que, afios después de su relacién, se sigue preocu-
pando por él y le encuentra trabajo. En “El jardin de los suefios”, Luz es
una azafata de unas lineas aéreas que ayudara a huir de un pais a un pe-

riodista perseguido por el Gobierno.
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¢ VIVIANA (“El relojero de Fausto”)

Este nombre significa “estar vivo” (20). Un personaje llamado asi trabaja
como enfermera a las 6rdenes de un doctor, Sepulveda, que rejuvenece a
sus pacientes. Viviana se encarga de probar, con su propio cuerpo, la vita-
lidad de los convalecientes de la clinica de su jefe es una mujer muy viva

que provocara los celos de su novio.

e PALOMA (del cuento “Las caras de la verdad”)

Es la mujer de un escribano, “toda trenza y pechugona” y que cuida el
hogar. En el relato se le llama “la Paloma”, como si se la comparase con el
ave. Su marido creia en la transmigracion de las almas humanas en cuer-

pos de animales.

e REMEDIOS

Es un nombre bastante significativo, de connotaciones positivas. Dofia
Remedios es la madre de don Juan en el cuento “El calamar opta por su
tinta”. Los vecinos la llaman “Remedio Heroico”, dado que es la Unica con-
sejera de “tan abultado hijo” (remedia su vida con sus consejos) y arregla
todo conflicto a que la someten. Pero la ironia es un valor en Bioy: Dofia
Remedios tiene el defecto de querer remediarlo todo en exceso: un extra-
terrestre llega a la Tierra y lo esconden en su casa. Posiblemente por con-
sejo de la mujer lo dejan morir. Gran error. El alienigena venia a salvar a la

Humanidad de los peligros de una bomba atémica.
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¢ MILENA (de “Los afanes”)
En “Los afanes”, Milena es una mujer de mucho genio, con aspecto
hombruno, que ya de nifia jugaba con los chiquillos del barrio. Se dice que
"Era alta y fuerte. Nunca habiamos encontrado una persona
menos acomodaticia ni mas agresiva; naturalmente acometia
contra las preferencias, las costumbres, las familias, los ami-
gos, el mundo de cada cual” (21).
La descripcion de Milena del relato “Los afanes”, aspera y fuera de
lo comun, coincide, en muchos aspectos, con la mujer Milena Jasenka, que
inspiré una gran pasion a Franz Kafka, si nos atenemos a los referentes

de la correspondencia entre ambos y a las opiniones de la literata Margari-

ta Neumann, que la conocié. (22)

e DIANA

Es un personaje de Dormir al sol. Es de caréacter dificil “Diana no
perdona ningun olvido, ni siquiera lo entiende”, dice de ella su marido, “y si
caigo a casa con un regalo extraordinario me pregunta ¢,Para hacerte per-
donar qué?”. En la novela, el alma de Diana ir4 a parar al cuerpo de una
perra que compra su marido.

Diana es el nombre de una diosa griega. Hija de Japiter y de Lato-
na, hermana de Apolo y diosa de la caza.

Bioy Casares lleva el alma de este personaje al cuerpo de un perro.
Los perros han estado ligados siempre a la caza y Diana, como deidad

griega, era diosa de la caza.
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Precisamente en Dormir al sol hay un personaje, Samaniego, un
cientifico que experimenta la transmigracion de almas humanas a perros.
Su nombre se corresponde al escritor Félix Maria Samaniego (1745-1801),
quien escribié fabulas, narraciones moralizantes, en donde los animales

eran los protagonistas.
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4. Aspecto fisico

El aspecto fisico dice mucho del personaje en la literatura de este
escritor argentino. Gracias al aspecto fisico se puede saber como es el
interior de un personaje o, incluso, cual va a ser su rol en el relato.

La clasificacion de los personajes de Bioy segun su aspecto fisico

puede ser la siguiente:

e Atractivas inalcanzables

¢ Atractivas benéficas

e Atractivas maléficas

e Atractivas maduras y enérgicas, de
belleza decadente

e Bellezas clasicas

¢ Mujeres de fisico repulsivo y de mal
corazén

e Mujeres bellas y perversas
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4.1. Atractivas inalcanzables

Es el caso de Faustine, de La invencion de Morel. El ndufrago pro-

tagonista del relato se enamorara de ella de manera platénica y so6lo por su

fisico. La belleza de este personaje, como su destino, es algo lejano, inal-

canzable.
“[...] soles prenatales han de haber dorado su piel; por los ojos,
por el pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias o es-
pafolas de los cuadros mas detestables [...] si pudiera ser mi-
rado un instante por ella, afluiria juntamente el socorro que
tiene el hombre en los amigos, en las novias y en los que estan
en su misma sangre”. (23)
"Faustine se movia con estudiada lentitud. Por ese cuerpo in-
terminable, por esas piernas demasiado largas, por esa tonta
sensualidad, yo exponia la calma, el Universo, los recuerdos, la
ansiedad tan vivida, la riqueza de conocer las costumbres de
las mareas y mas de una raiz inofensiva".

En la descripcion fisica de Faustine se encuentran varios detalles
que merecen ser destacados por su importancia. En primer lugar, las com-
paraciones de las que se vale el narrador. Dice que “soles prenatales han
dorado su piel”, precisamente porque el fugitivo encuentra a esa “vasta
gitana de ojos enormes” siempre sentada en la playa, en los atardeceres.
Se produce una identificacion mujer-sol.

En segundo lugar, cobra especial importancia como va vestida.
Como si se esforzara en no caer en el enamoramiento, el protagonista po-
ne voluntad en encontrarle defectos en su forma de vestir. Asi, dice que su

atuendo indica una “consumada frivolidad” y que, debido a su pafiuelo de

colores demasiado grande, tiene un aspecto ridiculo.

80



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

En tercer lugar, el narrador se sirve del fisico para nombrar a los
personajes: a Faustine la llama “la mujer del pafiuelo” o a Morel “el barbu-
do”.

A veces, la propia descripcion de la mujer denota que ésta puede
ser imposible, como Angélica de Bonneval, del relato “Casanova secreto”.

“Sangre limusina por parte del padre y armenia de la madre [...]
confluian en esta seforita, con sus primores y sus caracteres,
de modo que en el rostro cobrizo la claridad de los ojos tenia la
hondura de mundos que amanecen y la belleza del conjunto,
aungue no se allanaba a los patrones habituales, era alucinan-
te”. (24)

A medida de que la mujer puede ser conquistada, la descripcion
deja de ser mas platonica para ser mas cruda y real. Mas fisica. En el rela-
to “El atajo”, Guzman, un viajante de comercio, emprende un largo viaje de
trabajo con un joven al que habia apadrinado. En el trayecto se acuerda de
Carlota, su mujer, que colma todas sus aspiraciones. Carlota es una rubia

casi robusta, “aparentemente maciza”, de “desafiante pelo despeinado” y

en el corpifio excedido.

4.2. Atractivas benéficas

Este es el caso de Clara, el personaje femenino de El suefio de los

héroes. Ella intentara salvar a su marido de un destino que éste busca
desde hace tiempo: la muerte.

“Clara lo recibio tiernamente. La confiada alegria de su amor se
reflejaba en toda su persona [...] Tratar asi a un ser que lo que-
ria tanto, pensd, era monstruoso”. (El suefio de los héroes.
Buenos Aires. Emecé. 1997. P4g. 163)
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A menudo son personajes ancilares, de aspecto maternal y tierno,
que ayudan al protagonista a reponerse de unas heridas, a encontrar cobi-
jo en alguna noche desapacible.

El primer ejemplo lo encontramos en el cuento “La trama celeste”:
el capitan Ireneo Morris —que en un vuelo acrobatico pasa sin querer a
otra dimension— es ayudado por una enfermera “bastante linda” y de as-
pecto “placido y maternal”. (25)

Otro caso es Veronica, la protagonista de “Todos los hombres son
iguales”. De ella dir4 el narrador que es una joven viuda, bella, de ojos ver-
des, con condicién de buena perdedora, de buen humor, tierna y delicada.
(26)

La Margot de “El don supremo” acostumbra a recompensar con su
cuerpo los favores que recibe de los socios de un club deportivo al que ella
pertenece. Margot es alta y voluminosa, tiene ojos “misteriosamente ilumi-

nados” y “pecho de paloma”. (27)

4.3. Atractivas maduras y enérgicas, de belleza decadente

También suelen ser en su mayoria personajes ancilares. Un ejem-
plo de este tipo de bellezas es Madame Medor, la patrona de la hosteria
donde se hospeda Alvarez, el protagonista de “El gran serafin”. Trata a los
clientes con altaneria y esta orgullosa de su negocio y de las aguas terma-

les de su balneario. Aun en los momentos mas criticos del relato, en los
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gue los personajes sufren la presion de que ocurra la posibilidad del fin del

mundo, madame Medor conservara la tranquilidad. Es autoritaria y a veces

se le escapa una voz hombruna.
“Por una puerta de resorte, tras dos portazos, aparecieron dos
mujeres: una criadita joven, alemana o suiza, rubia, rosada, de
una sonrisa muy dulce, y la patrona, una mujer en la 6sea ple-
nitud de los cincuenta afios, erguida, majestuosa, a quien pe-
chos eminentes y peinado en torre conferian algo de nave o
bastion”.

Los personajes femeninos secundarios no gozan de magnetismo
fisico. A menudo, cuando el protagonista se ve en apuros —una enferme-
dad o situaciones de abandono— sera ayudado por un personaje femenino
ancilar, una enfermera o una benévola duefia de pension, que le ayudaran

como si de un hijo se tratara. Pero el protagonista nunca se fijara en ellas:

sblo deseara y pensara en la belleza inalcanzable de las otras.

4.4. Atractivas clasicas

Al igual que hace con los nombres, Bioy utiliza como referencia los
canones clasicos —o a veces incluso solamente palabras— para enjuiciar
el fisico de una mujer. En “El Noumeno” se habla de Carlota, una chica de
pelo castafio, boca imperiosa (RAE, imperiosa: “que lleva consigo exigen-
cia 0 necesidad”), ojos azules y que viste un vestido blanco, que le da “un
aire de griega o romana”. Barbara, del relato “Encrucijada’, de Historias
de amor, es una turista americana, que se asemeja a “una estatua de pelo

negro, de ojos celestes y piel tostada”. (28)
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Bioy fue amante del cine, y a veces toma como referencia un canon
clasico pero del séptimo arte. En “Los milagros no se recuperan”, Carmen
Sylveira es una mujer parecida a Louise Brooks, una actriz de la que estu-
vo enamorado el personaje-narrador cuando era chico.

“Mentalmente vi el delicado 6valo de ese rostro perfecto -de
unay de la otra—, lo ojos y el pelo oscuros, los acroche coeur a
los lados”.

Otra mujer, Perla, del cuento “Ad porcos” es comparada con Elisa-

beth Taylor.

4.5. Mujeres de fisico repulsivo y mal corazon

A veces, cuando un personaje cumple un rol negativo, Bioy le otor-
ga de un fisico repulsivo para que el lector lo rechace de inmediato. Este
es el caso de Helena Jacoba Krig, sacada del cuento “Moscas y arafas”,

de Historias fantésticas. Ella es un huésped invalido de una pension y se

mueve en una silla de ruedas. Rubia, de piel rosada, tiene ojos azules muy
juntos y una boca muy grande, que descubre dientes irregulares y mucha
saliva. Es holandesa y traductora de profesion, y se hace acompafar en
todo momento de un perro de aguas que la obedece en todo sin que ella

tenga que emitir alguna orden.
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4.6. Mujeres bellas y perversas

¢,COomMo no se iba a tratar el personaje de la bella sin alma? Ponga-
mos como ejemplo una mujer atractiva, rubia, de pelo corto, con caracter,
que induce a su marido a cometer un crimen. Hablo de Julia, del relato

“Cavar un foso”, de Historias de amor.

Ni tan perversa ni tan bella es Diana, la protagonista femenina de
Dormir al sol. Diana es la esposa de Bordenave, el protagonista, a quien
tiene amargado porque no olvida ni perdona nada. Diana, ademas, es des-
confiada y pesimista. Utiliza el chantaje emocional con su marido: finge
estar triste para que su marido la haga caso al instante. Las Unicas cuali-
dades positivas que tiene este personaje son un fisico agraciado y la com-
pafiia que da a su marido quien, pese a los defectos de su conyuge, esta

enamorado de ella.
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5. Rol que desempenfia. Estereotipos:

la princesa rescatada y los personajes ancilares

Los personajes literarios siguen unos patrones de conducta que
pueden agruparse en roles, tal como sefalé Propp al estudiar los cuentos
tradicionales rusos. Estos papeles se han perpetuado en el tiempo y, aun-
que cada critico puede enunciarlos de una determinada manera, en esen-
cia son Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario, Héroe y Falso
Héroe (si seguimos los términos aplicados por Propp) o Sujeto, Objeto,
Destinador, Destinatario, Ayudante y Oponente (segun Greimas).

En toda la produccion literaria de Bioy Casares, los personajes fe-
meninos representan tres roles caracteristicos: el objeto de deseo, el anta-
gonista que se opone al personaje masculino y, finalmente, el personaje
ancilar —en muchos casos, casi maternal— que cuida del personaje mas-
culino principal cuando éste se encuentra en un apuro. Estos tres roles son
intercambiables, es decir, un antagonista también puede ser objeto de de-
seo, por ejemplo.

Los personajes femeninos como objeto de deseo son una constante
que se repite en casi todos sus relatos, en especial los dedicados al amor.
Las mujeres a las que se refiere pueden ser atractivas inalcanzables, al-
canzables y benéficas. En la mayoria de los casos, el autor descarga en el
aspecto fisico del personaje y en referentes como el nombre buena parte
de la significacién del actante. En este sentido, podria decirse que este tipo

de personajes femeninos, objetos de deseo, son superficiales, ya que el
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autor no se para en su interior. Son personajes pasivos, a los que solo hay
que conquistar. Son planos, no establecen con el personaje masculino
principal ningun dialogo que pudiéramos considerar como intelectual.

En este grupo podemos encajar, por supuesto, a Faustine, de La

invencién de Morel, personaje que menciono repetidamente en este trabajo

de investigacion y que es estudiado en profundidad. También podriamos
encajar a Barbara, una turista americana que encandilard a un hombre

casado en “Encrucijada”, relato de Historias de amor. Para hablar de este

personaje, Bioy no se refiere a su caracter, sino sélo a su fisico, “una esta-
tua” de pelo negro, ojos celestes y piel tostada. (29)
También objeto de deseo es Margarita, la protagonista de “Todas

las mujeres son iguales”, del libro Historias de amor. Margarita no es un

personaje tan plano como Barbara. Odia cualquier hogar; algo neurdtica,
obliga al protagonista del relato a que la lleve, la misma noche que se co-
nocen, lejos del hotel y de su marido, Gustav, con el que solo se ha casado
“por ansia de seguridad” y pues “sin ropa de hombre en la casa no hay
vida”. (30)

Las mujeres como antagonistas pueden ser representadas por las
atractivas maléficas o de fisico repulsivo y mal corazon. Se oponen a los
deseos del personaje masculino, lo coartan o lo dirigen. A veces lo inducen
a cometer crimenes. Este es el caso de Dofia Ceferina, un personaje de la
novela Dormir al sol. Dofia Ceferina ejerce sobre el protagonista masculino
un poder despotico, pues lo maneja y se enfrenta a todo lo que hace. El

protagonista masculino la define asi:
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“Es una parienta, por el lado de los Orellana, que bajé de las
provincias en tiempos de mis padres; cuando mi madre falté ya
no se apartd de nosotros, fue ama, nifiera, el verdadero pilar de

nuestra casa. En el barrio la apodan el Cacique”.
Atendiendo al rol que desempefian, observamos que se dan dos
estereotipos en los personajes femeninos de Bioy: la princesa rescatada

(como Margarita, de “Todas las mujeres son iguales” en Historias de amor)

y otro, muy interesante y primordial en las tramas de Bioy, que es el de
personaje ancilar (del latin ancilla: criada, esclava). Son aquellos que ayu-
dan al personaje masculino, casi de modo maternal, cuando éste se en-
cuentra en algun problema o est4d maltrecho después de haber sufrido
algun percance. Son enfermeras o duefias de pensiones u hoteles, y siem-
pre se sitian en un segundo plano de la accion.

Un ejemplo de personaje ancilar es dofia Carmen, la patrona de

una pension en donde se hospeda el protagonista de La aventura de un

fotégrafo en La Plata. En los primeros compases de la historia, esta mujer

tiene un caracter fuerte y autoritario, pero lo ira dulcificando conforme
transcurre la trama. Por ejemplo, cuando el protagonista de la novela, Al-
manza, cae de repente en una misteriosa enfermedad, es dofia Carmen
quien prepara todo tipo de brebajes para que su protegido sane pronto.
Cuenta el narrador que este personaje, poco a poco, se esmera mas en su
cuidado personal y en arreglar un fisico decadente y ajado. Esta claro que
ella esta enamorada del protagonista, e incluso llega a afirmar.

“Siempre dije que el hombre es el bicho que no se entera de lo
gue siente la mujer”.
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Estas categorias de personajes, que pueden considerarse como
secundarios, no dejan de ser por ello menos importantes. Segun Bobes
(“El personaje novelesco: cédmo es, coOmo se construye”. En El personaje
novelesco. MAYORAL, Marina (Coordinacién). Madrid. Catedra / Ministerio
de Cultura. 1990. Pag. 66):

“... son signos generadores de realismo, o de verosimilitud, aun
en los relatos mas ficcionales, porque, aunque no sea de otra
manera, reproducen de forma homoldgica los espacios socia-
les, profesionales y familiares de la sociedad en la que se sitla

el relato. Quiz& sea ésta la razén por la que proliferen mas los
personajes secundarios en el relato realista que en el idealista”.
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6. Focalizacion. Clara, de El suefio de los héroes

Una cuestion interesante a la hora de estudiar los personajes de un

texto literario es la focalizacién: ¢Como se ve el personaje a si mismo?

¢, Coémo lo ve el personaje masculino? Y también, ¢cémo lo ven los perso-

najes secundarios?

“A este respecto hemos de decir que la proyeccion pragmatica
del personaje en cada tipo de novela es inmediata y la colabo-
racion del lector resulta fundamental para encajar las formas de
ser, los modos de actuar y las atribuciones del personaje en
cada momento del discurso, tal como corresponda a persona-
jes singulares o colectivos, realistas, existencialistas, absurdos,
etc. El autor de la novela situara a su narrador en unas deter-
minadas relaciones de asentimiento o discordancia respecto a
los personajes y sus acciones y respecto a las formas de ex-
presion y de relacion con el narratorio y obliga, con ello, al lec-
tor real a prestar la colaboracion que sea necesaria para
comprender el relato, en cualquier lectura que haga, con las re-
laciones que le dan sentido.

»Por ejemplo, el lector esta obligado a sopesar las fuentes
de informacién a la hora de fijar la etiqueta semantica de
los personajes, porque no resulta igual que una determi-
nada cualidad sea manifestada por la accidon o por la pala-
bra del mimo personaje, por el narrador, o por otro
personaje cuyas relaciones con el primero sean buenas o
malas.

El proceso de comunicacion literaria ha de ser entendido como
expresion (accion del emisor), que la novela, y debido a su dis-
curso polifénico, puede tener tonos muy discordantes, y como
interpretacion (accién del receptor); sélo teniendo en cuenta to-
dos los extremos podran adquirir sentido en la obra literaria las
afirmaciones que contenga”. (31)

“La focalizaciobn acoge entrecruzadas una serie de nociones
como el punto de vista, la perspectiva, la visién, o la serie de
omniciencia, deficiencia, equisciencia, del narrador respecto al
mundo por él creado. Genette sefiala tres tipos de focalizacion:
la interna, la externa, la cero, y con ésta identifica la omniscien-
cia”. (32)

Los personajes femeninos de Bioy Casares son focalizados de for-

mas muy distintas, a menudo opuestas entre si. Estas disparidades dan
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una hondura mayor al personaje, volviéndolo mas redondo y otorgandole
un caracter mas complejo.

Un juego recurrente en Bioy Casares es que el personaje femenino
tenga un alto concepto de si mismo, tanto que pueda dominar al personaje
masculino; si no en el plano fisico, si en el psicoldgico. Por ejemplo, en La

invencién de Morel, la imagen de Faustine condiciona los actos del naufra-

go; enamorado de ella, la vera bella inalcanzable, mientras él se vera a si

mismo andrajoso, torpe, lleno de defectos, aunque demuestra tener una

cultura e inteligencia superior a la media. En El suefio de los héroes, Clara
demuestra tener mas madurez que Gauna, Su esposo y protagonista mas-
culino de la novela. Ella sera quien intente apartarle de un destino que le

llevard de manera irremediable a la muerte. En Un campedn desparejo, un

taxista bonaerense, Luis Angel Firpo, recorre Buenos Aires con la espe-
ranza de encontrar a Valentina, su amor de juventud que lo dej6é porque no
podia soportar que fuera alcohdlico. La imagen de Valentina y de los dias
felices pasados se vuelve tan intensa que Morales no parard hasta encon-
trarla.

Donde cobra mas valor la focalizacion es en la disparidad; es cuan-
do hay focalizaciones distintas a la del personaje masculino principal o la
del propio personaje femenino. Por ejemplo, serdn los personajes secun-
darios los que muchas veces adviertan al personaje masculino del peligro
que corre con las mujeres, quiénes son en realidad, al menos en la reali-

dad que ellos ven.
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Para hablar de las focalizaciones tomaré como ejemplo a Clara,

personaje de El suefio de los héroes, novela en la que Gauna, un joven de

veintiln afios, gana una apuesta en las carreras de caballos gracias al
consejo de un peluquero. El joven decide gastar todo lo ganado en tres
noches de Carnaval con sus mejores amigos.

Conserva recuerdos borrosos de la tercera noche de Carnaval. Re-
cuerdos de una mujer con mascara con la que bailé y de la que se enamo-
ré fugazmente. A la mafiana siguiente Gauna quiere saber mas detalles de
la velada y de su borrachera, pero los amigos no quieren contestarle.

Al mismo tiempo Gauna se enamora de una joven, Clara, hija de un
adivino del barrio, el Brujo Taboada. EI amor por Clara traerd a Gauna,
ademés de momentos de felicidad, ataques de celos.

A pesar de los problemas tipicos de todos los noviazgos, el prota-
gonista se casa con Clara a los tres afios de noviazgo. En este tiempo ha
cultivado una buena amistad con su suegro, con quien no se llevaba muy
bien en un principio, porque el viejo le aconsejaba que sus amigos no eran
buena compainiia.

Al poco tiempo de casados, el Brujo Taboada fallece y Gauna fre-
cuenta de nuevo a sus antiguos amigos, con los que pas6 aquellas tres
noches de Carnaval que €l desea revivir a toda costa.

El azar quiere que Gauna vuelva a ganar una apuesta hipica. Y con
el dinero conseguido puede entonces revivir aguellas noches de Carnaval

acomparfado de los mismos amigos.
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En la tercera noche de fiesta Gauna encontrara su destino, el que
tanto temia para €l su suegro, el Brujo Taboada, y del que se libré milagro-
samente una vez. Clara intentara impedir que su marido encuentre la
muerte, pero los intentos resultaran fallidos.

Clara es la hija del Brujo Taboada, un adivino del Barrio, a quien el
protagonista masculino de la novela, Gauna, visita un dia en busca de res-
puestas para todas las dudas que tiene. En esta visita al brujo, Gauna co-
noce a Clara, y el enamoramiento es casi instantaneo.

La primera vez que Gauna sale con Clara es fruto de la casualidad,
ya que coincide con ella en una panaderia después de haberla conocido
en casa de su padre.

Advertimos tres 6pticas distintas de Clara:

1. En primer lugar, encontramos a Clara como objeto de deseo del
protagonista masculino, Gauna. Conforme la accion de la novela transcu-
rre, él recordara los dias en los que apenas conocia a la joven, y ésta se le
presentaba como "codiciable, lejana y prestigiosa”.

Con el paso del tiempo, cuando Gauna contrae matrimonio con la
joven y la conquista ya completamente éste la mirara "como un animalito o
como una flor o como un objeto pequefo y perfecto, que debia cuidar, que
era suyo".

Las comparaciones en diminutivo que hace Gauna de su mujer se
repetiran en la novela:

"...chiquilin desamparado que necesitaba protecciéon".

"... enanito de cinco centimetros"
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Gauna reconocera, asimismo, que su esposa "no es como las otras
mujeres".

2. En segundo lugar, encontramos a Clara como un personaje con
personalidad y caracter propios muy marcados antes de casarse con Gau-
na: presumida, consciente de su belleza, y con cierta altivez que hace su-
frir a su pretendiente.

Ella es una actriz de teatro que esté disgustada con el director de la
compafiia en la que actua. Interpreta un papel de una obra de Ibsen; en los
ensayos, cuando el resto de la compafiia enjuicia al personaje de lbsen
para mejorarlo, llamado Elida Wangel, parece que también enjuician a la
propia Clara. Se produce una sutil identificacion entre ambos personajes.
Por ello, las atribuciones de Elida Wangel (sirena, dama del mar, hechiza-
da del mar) son denominadores también de la propia Clara. Por ejemplo,
los demas actores de la compafiia se muestran partidarios de que el per-
sonaje de Elida Wangel sea mas magico, gracias a lo cual Clara se torna a
Su vez magica, irresistible para Gauna, que la ve "resplandeciente de ju-
ventud y de hermosura”. (33)

Cuando Gauna ve a Clara en el teatro siente un "agrado vanidoso y
marital”, ademas de celos provocados por los comparfieros de compafia de
su amada. Estos celos iran en aumento en el personaje de Gauna, lo que
le llevaran a reflexionar en exceso, y de un modo egoista, sobre Clara y las
mujeres:

"Irritado por la demora de Clara, cavilaba sobre la vida que las
mujeres imponen a los hombres. "Lo alejan a uno de los ami-

gos. Hacen que uno salga del taller antes de hora, apurado,
aborrecido de todo el mundo (lo que el dia menos pensado le
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cuesta a usted el empleo). Lo ablandan a uno. Lo tienen espe-
rando en confiterias. Gastando el dinero para después hablar
dulzuras y embustes y oir con la boca abierta explicaciones
gue bueno, bueno". (34)

"Uno se acerca a otra persona para divertirse o para quererla;
no hay nada de malo en eso. De pronto uno, para no hacer su-
frir, oculta algo. El otro descubre que le han ocultado algo, pero
no sabe qué. Trata de averiguar, acepta las explicaciones, di-
simula que no las cree del todo. Asi empieza el desastre. Qui-
siera que nunca nos hiciéramos mal". (35)

También Gauna pide consejo a amigos. Se producen entonces fo-

calizaciones distintas sobre el personaje femenino:

"A veces me pregunto si no habria que tratar a las mujeres a la
antigua, como dice el doctor. Pocas explicaciones, pocas zala-
merias, con el sombrero entrado hasta las cejas y hablandoles
por encima del hombro [...] Tenemos que endurecernos. Ade-
mas, las mujeres lo corrompen a uno con sus cuidados y deli-
cadezas. Las pobres, ché, dan lastima; vos decis cualquier
pavada y te escuchan con la boca abierta, como un chico en la
escuela. Vos comprendés que es ridiculo ponerse al mismo ni-
vel". (36)

Uno de los amigos de Gauna, Larsen, no comparte los criterios del

joven y no apoya ideas tan machistas. Dice de las mujeres:

"Yo no pisaria tan seguro. Les gusta mucho halagar, pero sin
gue lo sospeches te dan veinte vueltas". (37)

Sin embargo, los celos desapareceran y seré el propio amor entre

los dos jovenes el factor que finalmente les haga madurar. Clara hace olvi-

dar a Gauna todos los prejuicios que él tenia sobre las mujeres.

Vencidos los celos, Gauna se dedica a enamorar a Clara "a través

de una larga paciencia, de mucha humillaciéon y habilidad". El joven consi-

guié que la chica abandonase su pose prepotente, que cambiara, y hasta

que dejase de frecuentar a sus amigos del teatro.
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Hay que apuntar que el mejor amigo de Gauna, Larsen, desconfia-
ba en un principio de Clara (probablemente por celos, temeroso de que la
chica le apartara de su amigo), y que no comenzé a sentir amistad y respe-
to por ella hasta que no la conoce del todo.

3. Por dltimo, en tercer lugar, Clara se presenta como la probable
salvadora de Gauna, ya que éste se enfrentara a su muerte en una noche
de Carnaval, y la joven es la Unica persona capaz de alterar su destino.
Advertida por su padre difunto en suefios, seguird a su marido sin que éste
se dé cuenta en la que seria a la postre su ultima noche con los amigos.

Ya que es una noche de Carnaval y Gauna y su grupo tiene previs-
to ir a salones de baile en donde alternaran gentes disfrazadas, Clara se
disfrazara de una muchacha con mascara. Este es el mismo disfraz con el
que impresiondé a Gauna afios antes. El caso es que Gauna busca a aque-
lla chica disfrazada sin saber que era Clara.

Todos los esfuerzos de la muchacha son baldios, pues su marido
encuentra su destino: la muerte que pudo esquivar afios atras en una vela-
da similar y de la que no puede escapar afios mas tarde en las mismas
circunstancias.

Dejando a un lado las focalizaciones, se encuentran en este perso-
naje dos intertextualidades. En El suefio..., el narrador dira:

“... pensO (Gauna) que le gustaria que la muchacha fuera un
enanito de cinco centimetros. La meteria en una caja de fosfo-
ros —recordo las moscas, a las que sus compaferos de escue-

la arrancaban las alas—, guardaria la caja en el bolsillo y se
irfa a dormir”.
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En El Iobo estepario, de Hermann Hesse, la protagonista, Armanda,

sufre un destino parecido:

“Cogié a Armanda, la cual, entre sus dedos, se achico al
punto hasta convertirse en una figurita del juego, y la guardé en
aquel mismo bolsillo del chaleco del que habia sacado antes el
cigarrillo”. (El lobo estepario. Barcelona Circulo de Lectores.
1987)

Una escena mas parecida la encontramos en una novela de William

Golding, Martin el naufrago:

“Una imagen se afirmo... el tarro estaba lleno de agua clara y
en ella, una mindscula figura de cristal flotaba. El borde estaba
cubierto de una delgada membrana de goma blanca (...) Va-
riando la presién sobre la membrana se puede hacer lo que se
quiera con la figura de cristal, que esta a merced de uno”.

Otro caso interesante de focalizaciéon la encontramos en La inven-

cion de Morel. La focalizacion de Faustine desde el fugitivo es el espejo y

sintoma, del caracter, del estado de animo de éste o incluso de su nivel de

conocimiento sobre la chica. De hecho, cuando apenas la conoce, el nau-

frago la llama "la mujer” o "esta mujer", simplemente. Esta forma, a veces,

cuando va seguida de una digresién, parece adoptar una naturaleza gené-

rica, generalista.

"... esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las es-
peranzas". (La invencion de Morel. Madrid. Alianza Editorial.
1991. Pég. 26)

“La mujer, con la sensualidad de cingara y con el pafiuelo de
colores demasiado grande me parece ridicula. Sin embargo
siento, quiza un poco en broma, que si pudiera ser mirado un
instante, hablado un instante por ella, afluiria juntamente el so-
corro que tiene el hombre en los amigos, en las novias y en los
gue estan en su misma sangre". (Op.Cit. Pag. 26)

"Ahora la mujer del pafiuelo me resulta imprescindible. Tal vez
toda esa higiene de no esperar sea un poco ridicula. No espe-
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rar de la vida para no arriesgarla; darse por muerto para no mo-
rir". (Op.Cit.Pag. 32)

“Volvi dos tardes mas: la mujer estaba; empecé a encontrar
que lo anico milagroso era esto". (Op.Cit.Pag. 32)

"Es ya molesto como quiero a esa mujer (y ridiculo: no hemos
hablado ni una sola vez)."

"Esta mujer es algo mas que una falsa gitana. Me espanta su
valor". (Op.Cit.Pag. 34)

Faustine se presenta siempre como objeto de deseo, vital para la

supervivencia del nadufrago.

“Sin embargo siento, quiza un poco en broma, que si pudiera
ser mirado un instante, hablado un instante por ella, afluiria jun-
tamente el socorro que tiene el hombre en los amigos, en las
novias y en los que estan en su misma sangre”. (Pag. 27).

“Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar,
un poco viejo, crio la esperanza de la cercania benigna de esta
mujer indudablemente hermosa”. (pag. 27).

Pero este objeto de deseo a veces es también odiado. Ocurre

cuando el naufrago se siente inferior al ser ignorado por la chica o cuando

ella flirtea con Morel:

"En cierto modo me insultdé; demostr6 que no me temia".
(Pag.37)

"Hoy la mujer ha querido que sintiera su indiferencia. Lo ha
conseguido. Pero su tactica es inhumana. Yo soy la victima;
sin embargo creo ver la cuestion de modo objetivo”. (pag. 44)

"Sonreia [Faustine], sin amargura, ni éxtasis, frivolamente. Re-
cuerdo que en aquel momento la odié. Jugaba con el bar-
budo y conmigo [...] Me ha parecido triste; no me asombraria
gue su tristeza fuera un juego. El de Faustine es insoporta-
ble, casi grotesco". (pag.45)

"—Morel -respondi6é tontamente Faustine- ¢sabe que lo en-
cuentro misterioso?" (pag. 46)

También puede leerse:
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"Su actitud me parece innoble [por Faustine cuando ignora el
jardin] ¢Por qué hacerlo pisotear por un barbudo? ¢No estoy
ya bastante pisoteado?". (pag. 46)

"Todavia puedo preguntarme: ¢Qué debo pensar? Ciertamen-
te, es una mujer detestable. Pero, ¢qué estd buscando? Tal
vez juegue conmigo y con el barbudo; pero también es posi-
ble que el barbudo no sea mas que un instrumento para jugar
conmigo. Hacerlo sufrir no le importa". (pag. 46)
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7. Valores que motivan a los personajes femeninos:
trascendentes / materiales

Otra division que se puede hacer de los personajes femeninos del
escritor bonaerense es la que esta en funcion de los valores que motivan
sus actos. Estos valores pueden dividirse en materiales y trascendentes,
clasificacién que podria estar basada en uno de los rasgos que sefialaba
Aristételes para sus personajes: la constancia, la conveniencia, la seme-
janzay la bondad. Segun Bobes (Op.Cit. Pag. 62), la bondad

“... utilizada como criterio para caracterizar al héroe frente a sus
rivales, ha perdido este valor al convertir al héroe en persona
con todos los defectos y virtudes que le corresponden como tal
[...] Ha quebrado también la concepcion maniquea que divide el
mundo de la ficcion en buenos y malos y cada uno de los per-
sonajes muestra una complejidad semejante a la que muestran
los hombres”.

Aunque aceptemos y compartamos esta afirmacion, no tenemos
mas remedio que hablar de la trascendencia de los actos de los personajes
femeninos de Bioy y de, por ejemplo, de la bondad de la que son abande-
rados algunos de sus personajes ancilares. Y esto es asi porque, efecti-
vamente, ésta es la cualidad que mejor les caracteriza.

Los personajes ancilares se mueven por valores trascendentes.
Son en extremo benignos. Cuidan al personaje masculino principal sin pe-
dir nada material a cambio, y esperan tan sélo atencion, amor o compafiia.
Como he dicho antes, ejemplos de personajes ancilares abundan en toda
la obra de Bioy: la enfermera que ayuda al capitan Ireneo Morris en La

trama celeste, las matronas de pensiones que viven en las paginas de His-

torias de amor o en La aventura de un fotégrafo en La Plata.
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Otro personaje femenino que se mueve por valores trascendentes

pero que no es ancilar es Clara, de El suefio de los héroes.

Por el contrario, un gran niamero de los personajes femeninos de
los cuentos de Bioy se mueven por motivaciones materiales o frivolas.
Como se vera mas adelante, y segun opinion de Juana Martinez Gomez, el
amor que se detalla en Bioy, no es un amor verdadero, clasico, sino el an-
sia de contactos fisicos, furtivos y esporadicos. Por ese motivo, puede de-
cirse que el valor material que mueve a los personajes femeninos —y
también masculinos— es el sexo.

Como ejemplo de este tipo de personajes tenemos a Margarita, de
“Todas las mujeres son iguales”, titulo de un cuento recogido en Historias
de amor.

En él, un argentino que realiza un viaje de placer por Europa cono-
ce en una fiesta a Margarita, una joven que se divierte sola en el local. Al
verla, cae en un amor platonico. Al cabo de un rato descubre que Margarita
habia ido acompafiada de su marido, "un caballero de edad, alto, canoso,
de cara inexpresiva pero hecha de cartéon o de madera".

Tras comprobar que la joven no dedica ninguna atencién al marido,
el viajero decide llevarla a cenar a un buen restaurante. Tras la cena, ella
le obliga a llevarla lejos, esa noche, del hotel y de su esposo.

Van a bailar. Ella le explica por qué se caso6 con Gustav. El viajero
sospecha que, aunque Margarita tiene idolatrado a su marido, el viejo pla-

nea encerrarla en un manicomio.
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El viajero le pide a Margarita que no viaje a Islandia, futuro destino
de su viaje con su marido, pues alli la abandonaria, y ella se encontraria
sola, sin posibilidad de defenderse ni comunicarse. Viéndose como ultima
tabla de salvacion, el viajero le ruega que no vaya, que se quede con él.
Pero Margarita confia en su marido y piensa partir, confiada, rumbo a Is-
landia.

En este caso, Margarita se va con el viajero argentino so6lo porque
quiere pasar una noche con él. Prueba que solo quiere un contacto furtivo
es que no desea abandonar al marido, del que esta profundamente ena-
morada. Los gustos de Margarita son materiales, pueriles y cotidianos:

"Me gusta que me lleven de paseo. De noche, de madrugada,
soy andariega, como los gatos. Lo Unico que me deprime un
poco es el café con leche, con pan y manteca a la mafana
temprano en un bar recién abierto, con las sillas patas arriba
sobre las mesas y un lavacopas fregando el piso, pero como es
una prueba de que pasé la noche fuera de casa, lo tolero bien".
(38)

Sin embargo Margarita guarda dentro de si una sorpresa: si bien
con el viajero busca una relacion superficial, con su marido busca algo
eterno, es decir, un valor trascendental: la seguridad de sentirse querida:

"Ustedes no entienden eso, pero las mujeres tenemos ansia de
seguridad. Como decia la descocada de Romula, sin ropa de
hombre en la casa no hay vida. La mas aventurada de nosotras
clama por un puerto, por un hogar solido, por un protector.
Cuando lo vi a Gustav me dije: Este es el marido que busco:
experimentado, tranquilo, varonil. Hay momentos en los que
una mujer necesita a su lado un hombre de veras. El loco de
Julio me habia dejado deshecha, y, lo que es peor, ya sabes
como [embarazada], y con la frasecita que me repetia con la
cara impavida: "Vieja, es cosa tuya". No tuve tiempo de pregun-
tarme a quién se lo cuelgo, y ya aparecio, tan cortés, el vejete,
y no habia pasado una semana sin que fuéramos el mas fla-
mante matrimonio en Montevideo, eso si, porque su primera
mujer esta en Europa y yo de Clemens no me olvidaré mientras
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viva: debi tener una venda en los ojos cuando me casé con el
monstruo. ¢Sabes que de noche me despierto en un mar de
lagrimas porque suefio que todavia estoy casada con Cle-
mens? Gustav es otra cosa. Me dio prueba sobre mi acierto al
elegirlo. Con el nacimiento del nifio se revel6 como un caballe-
ro de proporciones considerables. ¢ TU crees que se rebajo a
determinar el grupo sanguineo? Nada de eso. Como tabla re-
conocid a su hijo [...] Pero es un hombre como el que quere-
mos para la casa las mujeres. No esta en la pavada como tu,
no es frivolo. Tiene los dos pies firmemente enterrados en el
piso y piensa en problemas de su casa, de su familia, de mi di-
nero. Es un burgués. Cuentas con él para lo bueno y para lo
malo, a su manera es muy seguro. Los hombres de este tipo
generalmente son calvos y barrigones; éste, por casualidad,
tiene pelo y no tiene barriga, pero corresponde al tipo". (39)
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8. El antagonista masculino

Las causas de por qué se puede calificar o0 no de misogina a la lite-
ratura de Bioy Casares pueden empezarse a explicar desde el tratamiento
que el autor da a los personajes masculinos o de como éstos interactian
con los femeninos.

No hay un tipo definido en los personajes masculinos del escritor
bonaerense. En un extremo positivo se encuentra el naufrago de La inven-
cién de Morel. El podria representar el amor maximo de un hombre hacia
una mujer. Tanto que, de hecho, se suicida para que su imagen se proyec-
te toda la eternidad junto a la de su amada, la fantasmagérica Faustine. En
trance de muerte, el fugitivo también tiene un recuerdo para la mujer que le
ayudd a escapar de la justicia: Elisa. “Mientras mire a Faustine, no te olvi-
daré, jy yo crei que no te queria!”, aclarara el desamparado moribundo,
agradecido por la prueba de amor de una esposa que habia perdido y olvi-
dado.

En esta orilla de hombres buenos también vive Isidoro Vidal, el pro-

tagonista de Diario de la guerra del cerdo, que es salvado de una sociedad

injusta y criminal por la mujer a la que ama. Isidoro Vidal es un anciano vy,
en la novela, la sociedad extermina a los viejos por considerarlos inutiles.
La fragilidad de este hombre y su necesidad de ser protegido hacen que
sea entrafiable.

También en el lado positivo se encuentra Luis Angel Morales, el

protagonista de Un campedn desparejo. Es un personaje benéfico para las
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mujeres, con buen concepto de ellas. Actia como un aprendiz de héroe,
un quijote que, al final de la historia, fracasa en su intento de recuperar un
amor, pero que, a pesar de ello, no perdera nunca la esperanza.

Mucho mas vulgar pero mas comprensivo es el protagonista-
narrador de “Todos los hombres son iguales”. El es el amigo y confidente
de Verdnica, una joven viuda carente de afecto, por la que siente gran res-
peto y a la que escucha cuando ella lo necesita. A diferencia de otros rela-
tos de amor de Bioy, el personaje masculino central —sorprendentemente—
no quiere una aventura con ella, sino tan sélo su amistad. Los sentimientos
son tan puros que ya desde el principio del relato afirma:

"Todavia lamento que mi madre no me diera una hermana. Si
yo pudiera convertir en hermana a cualquiera de las mujeres
que trato, elegiria a Verdnica".

Pero no todos los personajes masculinos de Bioy son igual de be-

névolos, valientes o benéficos para las mujeres. El propio Morel, que tanto

acosa a Faustine, es odioso.. En la novela El suefio de los héroes, Gauna,

el protagonista, es un hombre egocéntrico que, ya casado, solo piensa en
conocer a una mujer con mascara que vio en una noche de Carnaval. Mo-
ribundo, no tiene el mismo comportamiento que el naufrago de La inven-
cion..., pues “infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento
para Clara, su amada, antes de morir”.

Es en esta afirmacién (“a la manera de los hombres”), en donde a
Bioy se le escapa su vision sexista, como si sélo los hombres tuvieran una

forma, especial y propia, de la fidelidad o infidelidad.
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Cierta parte de la critica —mi reflexion anterior coincidiria con ella—

opina que se advierte un claro sexismo en los personajes de masculinos

de Bioy. Segun ésta, la mujer siempre queda subordinada al hombre.

“Los personajes de Bioy, que con tanta exuberancia ostentan el
don de la palabra, no podian menos que utilizarla también para
establecer relaciones con la mujer. La mujer, que en estas na-
rraciones esta configurada siguiendo el esquema tradicional de
subordinacion frente al hombre, desempefia también roles muy
caracteristicos de nuestra sociedad: puede ser esposa, amante
0 novia; y en el terreno profesional, prostituta, enfermera o aza-
fata; hay también alguna estudiante y, como excepcion, una
bidloga. Como personaje ocupa personajes secundarios y de
dependencia. El didlogo es, desde luego, el mejor método para
formular un encuentro, como dice el protagonista de Ad porcos
[...] La pregunta y la respuesta construyen el sistema
comunicativo entre hombre y mujer, que raramente deriva hacia
una relacién intelectual o profesional, sino mas bien hacia el
vértice amoroso”. (41)

El personaje femenino queda subordinado al masculino. Si utiliza-

mos una visién muy simplista de la misoginia, podriamos creer que, a la

fuerza, el hombre deberia ubicarse muy por encima de la mujer. Pero el

sexismo de Bioy no radica en esto, no es tan simple. Precisamente, mu-

chos de sus personajes masculinos son tratados de una forma muy irénica;

podria decirse que el autor se rie también de ellos: les da ese “don de la

palabra”, incluso también osadia, pero no inteligencia ni sentido comun. La

inmensa mayoria de los hombres retratados por Bioy (independientemente

de que haya situado a los personajes femeninos por debajo) sélo quiere

conquistar a la mujer para realizarse y sentirse duefio de una posicion de

poder.

“De manera que el devaneo amoroso —que no llega a ser re-
lacibn amorosa— se resuelve en un acto de palabra para unos
protagonistas donjuanescos mas dados a vivir aventuras in-
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trascendentes que a entrar en las profundidades del amor. No
seria erréneo pensar que, también entre sexos, se establece
una relacion de poder a juzgar por el tipo de Iéxico empleado
por los personajes masculinos para designar el acercamiento a
la mujer. Incluso en caso de presentarse ‘condiciones favora-
bles’, ‘francamente desfavorables’ como ‘irrumpir en una pareja
unida, con el marido al pie del cafién’ el protagonista de “Confi-
dencias de un lobo” se ofrece a facilitar la formula mas ade-
cuada a sus interlocutores: ‘Atropellar a ojos cerrados’. Con
procedimientos parecidos a otros personajes emplean cana-
llescas metaforas belicosas —'emprender el asedio’, ‘lanzarse
a la carga’, ‘volcarse de nuevo al ataque’— que no responden
precisamente a actitudes de enamorados galantes [...] Quiza lo
dicho por el protagonista de “Ad porcos” resuma el sentir de la
mayoria de estos personajes: ‘En su fuero interno todo hombre
incluye un superviviente de la edad de piedra, pletérico de gro-
sera vanidad, manejado por ideas de amor propio, conquista,
presa cobrada y demas vulgaridades analogas”. (42)

Otra parte de la critica cree que, como los personajes masculinos
de Bioy tienen rasgos negativos de peso, las mujeres son su contrapunto y
se les ha llegado a comparar con las “tipicas heroinas de Stendhal” (43).
No estoy de acuerdo porque, para que esto ocurra en la literatura de Bioy,
debe producirse una profunda metamorfosis: la que lleva de un personaje
plano a uno redondo, y la mayoria de sus personajes femeninos —tal como
se vera en un cuadro analitico de los mismos— son planos. Pese a que se
haya apuntado que algunos personajes femeninos son activos y de carac-
ter resolutivo (Hilda, que aparece en “El gran serafin”; Margot, que lo hace
en “El don supremo” ; o Luz, de “El jardin de los suefios”) no debemos
olvidar que siempre tienen un caracter ancilar, que nunca son protagonis-
tas, y que, si se muestran enérgicos o decididos, lo hacen para satisfacer,
ganar u oponerse a un personaje masculino y que, por lo tanto, siguen

subordinados a él.
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La voz del narrador, que casi siempre suele ser el antagonista mas-
culino, también nos da pistas de una posible misoginia. Es cierto que, por
defecto, se tiende a atribuir al autor aquello que pone en boca del narrador
0 en boca de personajes secundarios. Por ejemplo, el narrador protagonis-
ta de “Todas las mujeres son iguales” dird de éstas:

“Las mujeres, aunque tienen el vigor del caballo, se deprimen
por todo. Un restaurante las deprime; prefieren comer en uno
de esos lugares donde suena un piano y donde, al favor de la
oscuridad, se besuquean las parejas y tal vez ingieren cucara-
chas”. (44)

Y también es cierto, y esto es importante recalcarlo, que esta afir-
macion puede no asumirla Bioy. De hecho, el autor ha reclamado en diver-
sas ocasiones su independencia de los personajes que crea (45). Pero
cuando esas afirmaciones se convierten en una constante, el caracter mi-
ségino de la narrativa de Bioy toma fuerza y las criticas son justificadas.
Aungue él fue un escritor prolifico, s6lo dos de sus personajes femeninos

se ponen a la altura del antagonista masculino: Faustine, de La invencién

de Morel; y Clara, de El suefio de los héroes.

Por dltimo, decir que el autor confes6 haberse enamorado de un
personaje femenino de la literatura universal, un personaje de caracter: la

Sanseverina (46).
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CUADRO ANALITICO DE LOS PERSONAJES FEMENINOS

MAS REPRESENTATIVOS DE ADOLFO BIOY CASARES
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Para dar mas validez a los analisis que siguen en la segunda parte
de la presente Tesis Doctoral, me ha parecido necesario elaborar un cua-
dro analitico que recoja los rasgos diferenciales y paradigmaticos de los
personajes femeninos de la narrativa de Adolfo Bioy Casares. Solo asi,
desde este empirismo, puede eludirse la tradicional confusién entre perso-
naje y persona. También asi se hallaran ciertas predominancias, datos
objetivos y rigurosos, que alejen al lector o critico de una visién subjetiva o
personalista.

He analizado los 52 personajes femeninos de las novelas que Bioy
firmé en solitario y 46 personajes aparecidos en 20 de sus relatos (es de-
cir, 98 personajes en total). Gracias a este estudio, he hallado las predomi-
nancias semanticas de estos actantes: si son benéficos o negativos,
activos o pasivos, si reflejan un amor eterno o, por el contrario, una aventu-
ra. Este cuadro también aclara cual es cada uno de sus moéviles, si resuel-
ve 0 no la situacion o si es redondo o plano.

Los resultados de este andlisis empirico se veran en este capiutulo
V y en el siguiente, TIPOLOGIA SEMANTICA DE LOS PERSONAJES

FEMENINOS DE ADOLFO BIOY CASARES.
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Nombre

Faustine

Elisa

Dora

Jane Grey

La “muchacha
rubia”

La mujer que se
aparece en sue-
flos en un lupa-
nar de mujeres
ciegas
Irene

La sefiora Frinzi-
né

Carlota

“Unas sefioras
negras palidas y
mareadas”

Una “ceremonio-

sa portera”
Una nifia que
aparece en re-

cuerdos, con el
pelo alborotado,
sollozando y
sangrando
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Personajes femeninos de las novelas

Novela

Lainvencién

de Morel

Lainvencién

de Morel

de Morel

Lainvencién

de Morel

de Morel

La

invencion

de Morel

Plan de eva-

sion

Plan
sion

Plan
sion

Plan
sion

Plan
sion

Plan
sion

de

de

de

de

de

eva-

eva-

eva-

eva-

eva-

de Adolfo Bioy Casares

Activa
o
pasiva
Objeto
de
deseo

pasivo.

Activa

Activa

Pasiva

Pasiva

Pasiva

Pasiva

Activa

Activa

Pasi-

vas

Pasiva

Pasiva

Benéfica Amor
o 0 pasion
negativa efimera
Benéfica Amor
Amor
Benéfica Amor
Benéfica Amor
/negativa
Benéfica
Benéfica Pasion
efimera
Negati-
vas
(malos
augurios)
Benéfica
Negativa
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Movil.
Trascendente
o no

Intrascendente:
Pasar unos dias
en una isla
eludiendo el
acoso de Morel

Trascendente:
Ayudar a esca-
par a su pareja

Intrascendente:
Pasar unos dias
en unaisla

Intrascendente:
Pasar unos dias
en unaisla

Intrascendente:
Pasar unos dias
en unaisla

Trascendente:

Asegurar su
felicidad, si no
es al lado de su
pareja, con otra

Trascendente:
Cuidar de un
marino antes de
un largo viaje
Trascendente:
Cuidar de un
marino antes de
un largo viaje

Intrascendente:
Cumplir con
sus labores
domésticas

Resuelve
la
situacion
No

Si

No

No

No

Si

Si

Si

Si

Bella
0o no
bella

Bella

No
bella

No
bella

No
bella

Bella

No
bellas

Redondo
o plano

Redondo

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Redondo

Redondo

Redondo

Planos

Plano

Plano



Una mujer sin
rostro ni nombre
que le hace
sefias, como si le
quisiera  avisar
de un mal augu-
rio

Clara / la chica
con mascara

La criada del
doctor Valerga

La panadera

La mujer del

peluquero

La mujer duefia
de perros violen-
tos que alberga
una noche a los
chicos

Mujer extranjera
que alterna en
clubes  noctur-
nos

Las dos sefiori-
tas que la acom-
pafan

La novia vestida
de blanco

La turquita

La sefiora Lam-
bruschini

La madre y la
tendera aludidas
por Larsen

La joven que
abre la puerta de
la casa del pelu-
quero

Nélida

La otra Nélida,
que vive en los
recuerdos de
don Isidoro

Madelén

Violeta

Plan de eva-
sion

El suefio de
los héroes

El _suefio de
los héroes

El suefio de
los héroes

El _suefio de
los héroes

El _suefio de
los héroes

El _suefio de

los héroes
El suefio de
los héroes

El _suefio de
los héroes

El suefio de
los héroes
El suefio de
los héroes

El suefio de
los héroes

El _suefio de
los héroes

Diario _de la

guerra
del cerdo

Diario _de la

guerra del
credo

Diario _de la

uerra del
cerdo

Diario _de la

guerra del
cerdo
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Activa

Activa /
Pasiva

Pasiva

Pasiva

Activa

Activa

Pasiva

Pasi-

vas

Pasiva

Pasiva

Pasiva

Pasi-
vas

Pasiva

Activa

Pasiva

Activa

Activa

Negativa

Benéfica
/' Negati-
va

Benéfica

Benéfica

Negativa

Negativa

Benéfica

Benéfica

Benéfi-
cas

Negativa

Benéfica

Benéfica

Benéfica

Negativa

Amor /
Pasion
Efimera
Amor

Amor

Amor

Pasion
efimera

Pasién
efimera

Amor

Amor

Amor

Pasion
efimera

Pasion
efimera

Pasion
efimera
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Trascendente:
Salvar a su
marido de la
muerte

Trascendente:
Cuidar
de su sefior

Intrascendente:
Opinar frivola-
mente de la vida
de los demas

Intrascendente:
Vigilar a su
marido

Intrascendente:
Cuidar de una
casa

Intrascendente:
Disfrutar de una
noche de
Carnaval

Intrascendente:
Disfrutar de una
noche de
Carnaval

Intrascendente:
Disfrutar de una
noche de
Carnaval

Intrascendente:
Dar consejos
domésticos

Intrascendente:
Dar consejos
domésticos

Intrascendente:
Decir que el
peluquero no
esta en casa

Trascendente:
Querer y apoyar
al protagonista
cuando la po-
blacion odia a
los viejos
Trascendente:
Ser uno de los
primeros amo-
res del prota-
gonista

Trascendente:
Aconseja a
Vidal que tenga
cuidado, pues
puede ser una
proxima victima
de los jovenes
Trascendente:
Hacer la vida
imposible a su
marido

Si’/No

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Si

Bella

Bella y
deca-
dente

Plano

Redondo

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Redondo

Plano

Plano

Plano



Dofia Dalmacia

Dofa Ceferina

Diana

Adriana Maria

La joven interna-
da en el frenopa-
tico

Paula

Griselda

Julia

Gladys

Dofia Carmen

Laura

Carlota

Valentina

Ercilia

Amanda
Maria Esther
Belinda Carrillo

Dofia Eladia

Avedafio

Roberta Valdez

Diario _de la

guerra del
cerdo

Dormir al sol

Dormir al sol

Dormir al sol

Dormir al sol

Dormir al sol

La _aventura
de un fotdgra-
fo en La Plata
La __aventura
de un fotégra-
fo en La Plata
La aventura

de un fotégra-
fo en La Plata

La __aventura

de un fotégra-
fo en La Plata

La aventura
de un fotdgra-
fo en La Plata
La __aventura

de un fotdgra-
fo en La Plata

Un__campedn
desparejo

Un__campedn
desparejo

Un campeodn
desparejo
Un campedn
desparejo
Un campeodn
desparejo
Un campedn
desparejo

Un campeodn
desparejo
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Activa

Activa

Activa

Activa

Pasiva

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activ./
Pasiva

Activa

Pasivo

Pasiva

Pasiva

Pasiva

Pasiva

Benéfica

Negativa

Negativa

Negativa

Benéfica

Benéfica

Negativa

Negativa

Benéfica

Benéfica

Negativa

Negativa

Benéfica

Benéfica

Negativo
Benéfica
Benéfica

Benéfica

Benéfica

Amor

Pasion
efimera

Amor

Pasion
efimera

Amor

Pasion
efimera

Amor

Pasion
efimera

Pasion
efimera
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Trascendente:

Hacer imposible
la convivencia
con el protago-
nista masculino

Trascendente:

Hacer imposible
la convivencia
con el protago-
nista masculino

Intrascendente:
Tener una aven-
tura con su
cufiado

Trascendente:
Ser la destina-
taria del alma
de Diana

Trascendente:
ayudar a esca-
par al protago-
nista de un
hospital
Trascendente:
Manejar al
protagonista

Trascendente:
Recibir amor
del protagonista

Trascendente:
Alertar al prota-
gonista del
peligro que
corre
Trascendente:
Cuidar al
protagonista
cuando enferma

Trascendente:
Tender una
trampa al pro-
tagonista

Trascendente:
Rehacer su vida
después de su
fracasado
matrimonio

Trascendente:
Decir a Morales
dénde esta su
antigua mujer

Intrascenden-
te:Tener una
aventura con
Morales porque
éste la salvé de
su marido

Si

Si

No

Si

Si

Si

Si

Si

Si

No

Si

Si

No

Bella

Bella

Bella

Bella

No
bella

Bella

No
bella

Bella

Redondo

Redondo

Redondo

Redondo

Plano

Plano

Redondo

Redondo

Plano

Redondo

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Redondo

Plano



Una prostituta

Un__campeoén
desparejo

La pasajera Un campeoén

anciana

desparejo

Una viajera que Un__campedn

hace encuestas

Beatriz

Predominancia

desparejo

Un__campedn
desparejo
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Pasiva

Pasiva

Activa

Activa

Pasiva
(26/28)

Benéfica

Benéfica

Benéfica

Benéfica

Benéfica
(30/17)

Amor

Amor
(16/12)
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Trascendente:
Huir de un
proxeneta

Trascendente:
Aconsejar y dar
animos al taxis-
ta

Intrascendente:
Conocer los
gustos del

protagonista
sobre ciertas
cuestiones

Trascendente:
Suministrar  al
protagonista
una pécima que
le dota de una
fuerza
descomunal

Trascendente
(24/17)

Si Bella
Si
Si
Si
Rsuelve Bella
(34/8) (11/6)

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano
(14/38)



Nombre

La hija del
productor de
tarjetas
postales

La amiga
que le dijo
que la habia
visto  foto-
grafiada en
posturas

indecentes

Paulina

La enferme-
ra que ayuda
a Ireneo
Morris

Lucia

La esposa
del danés

Las herma-
nas de Lucia

La sefiora de
luto que
quiere enta-
blar conver-
sacion en el
tren

Bella, la
amiga de
Vilafafie

Chantal
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Personajes femeninos seleccionados

de los relatos cortos

de Adolfo Bioy Casares

Relato

“Los novios en

tarjetas postales”,

de Luis Greve
muerto

“Los novios en

tarjetas postales”,

de Luis Greve
muerto

“En memoria de
Paulina”, de La
trama celeste

“Latrama celeste”

“El perjurio de la
nieve”, de La
trama celeste

“El perjurio de la
nieve”, de La
trama celeste

“El perjurio de la
nieve”, de La
trama celeste

“El perjurio de la
nieve”, de La
trama celeste

“El perjurio de la
nieve”, de La
trama celeste

“Una mufieca

rusa”, del libro del

mismo nombre

Activa
0
pasiva

Activa

Activa

Activa

Activa

Pasiva

Pasiva

Pasi-

vas

Pasiva

Activa

Activa

Benéfi-
ca

[0}
negativa
Benéfi-
ca

Negati-
va

Negati-
va

Benéfi-
ca

Negati-
va

Benéfi-
cas:
consue-
lan la
pena al
padre
Negati-
va

Positiva

Negati-
va

Amor o
pasion
efimera

Amor

Amor

Pasion
efimera

Amor

Amor

Pasion
efimera
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Movil

Intrascendente:
Entorpecer el
trabajo de su
padre

Intrascendente:
Avisay repren-
de un supuesto
pecado

Trascendente:
Vivir un nuevo
amor

Trascendente:
Ayudar a esca-
par a Morris

Trascendente:
Buscar un
amor fuera de
la casa de su
padre

Trascendente:
Seguir a su
marido

Intrascendete:
Hablar con los
jévenes

Trascendente:
Presenta a su
amigo a al-

guien que
conoce al
danés
Trascendente:

Oponerse a los
designios de
su padre

Resuel- Bella

ve la o0 no

situa- bella
cion

No

Si

Si

No

En parte.
Lo
consgue
pero
muere
de un
mal
parto.

No

No

Si Bella

Si Bella

Redondo
o plano

Redondo

Plano

Redondo

Redondo

Plano

Plano

Planos

Plano

Plano

Redondo



La enferme-
ra que lo
cuida en el
hospital

Felicitas

Una rubia
sindicalista

Amalia

Barbara

Madame
Verniaz

Ver6nica

Berta, criada
de Verdnica

Margarita

Rémula

Perla

Celia

Luz

Una enso-
flacion que
puede ser la
mujer de su
vida cuando
huyen de la
policia
Julia

Una viajera
asesinada
por su dine-
ro

Valeria

“Una mufieca
rusa”, del libro del
mismo nombre

“Una mufieca
rusa”, del libro del
mismo nombre

“Una mufieca
rusa”, del libro del
mismo nombre

“Encricijada”, de
Historias de amor

“Encricijada”, de
Historias de amor

“Encricijada”, de
Historias de amor

“Todos los hom-
bres son iguales”,
de

Historias de amor

“Todos los hom-
bres son iguales”,
de Historias de
amor

“Todos las muje-
res son iguales”,
de Historias de
amor

“Todos las muje-
res son iguales”,
de Historias de
amor

“Ad porcos”, de
Historias de amor

“Ad porcos”, de
Historias de amor

“El jardin de los
suefios”, de Histo-
rias de amor

‘El jardin de los
suefios”, de Histo-
rias de amor

“Cavar un foso”,
de Historias de
amor

“Cavar un foso”,
de Historias de
amor

“Planes de fuga al
Carmelo”. de
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Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Pasiva

Activa

Pasiva

Pasiva

Positiva

Positiva Amor

Negati-

va

Benéfi- Pasion

ca/Nega efimera

tiva

Benéfi- Pasion

ca/ efimera

Negati-

va

Negati-

va

Benéfi- Pasion

ca efimera

Benéfi-

ca

Negati-  Pasion

va efimera
Pasion
efimera

Benéfi- Pasion

ca efimera

Benéfi- Pasion

ca efimera

Benéfi-

ca

Benéfi- Amor

ca

Negati-

va

Benéfi-

ca

Negati-  Pasion

va efimera
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Trascendente:  Si
Sanar al prota-
gonista tras un
accidente

Trascendente: Si
Casarse y
cuidar del
protagonista

Intrascendente:
Amenazar al
protagonista

Trascendente: No
Conservar el
amor de su
marido

Intrascendente: Si
Mantener una
aventura con el
protagonista

Intrascendente: Si
Proteger al
futuro amor de
Barbara

Intrascendente: No
Conseguir el
amor de un
joven

Intrascendente: Si
Ser la confi-
dente de su
ama

Trascendente:  Si
Quiere seguir
amando a su
marido pese a

gue mantiene
aventuras

Trascendente: Si
Conseguir  al
hombre de sus
suefos

Trascendente:  Si
Decir al prota-
gonista que el
amor que sen-

tia una mujer
por él era ver-
dadero
Trascendente:  Si
Ayudar a esca-

par del pais a

un periodista

Trascendente: Si
Matar por
dinero
Intrascendente: Si
Hospedarse en

un hostal

Intrascendente: Si
Tener una

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Plano

Redondo

Plano

Redondo

Plano

Plano

Redondo

Plano

Redondo

Plano

Redondo

Redondo

Redondo

Plano

Redondo

Plano

Redondo



Daniela

Daniela
clénica

Eufemia

Madame
Medor

Hilda

Blanquita

La sefiora de
Bianchi
Vionnet

Laura

Andrea

Helene
Jacoba Krig

Magdalena
Hertz

Olivia

Virginia

Irma

Claudia

Unas mu-
chachas que
se pierden
esquiando

Una sefiora
chilena
inquilina de
un hotel

Historias desafo-
radas

“Mascaras vene-
cianas”, de Histo-
rias desaforadas

“Mascaras vene-
cianas”, de Histo-
rias desaforadas

“Mascaras vene-
cianas”, de Histo-
rias desaforadas

“El gran serafin”,
del libro de relatos
del mismo nombre

“El gran serafin”,
del libro de relatos
del mismo nombre

“El gran serafin”,
del libro de relatos
del mismo nombre

“El gran serafin”,
del libro de relatos
del mismo nombre

“El héroe de las
mujeres”, del libro
del mismo titulo

“Moscas y ara-
fias”, de Historias
fantasticas

“Moscas y ara-
flas”, de Historias
fantasticas

“Moscas y ara-
fias”, de Historias
fantasticas
“Historia prodigio-
sa”, de Historias
fantasticas

“Mito de Orfeo y
Euridice”, de
Guirnalda con
amores

“Mito de Orfeo y
Euridice”, de
Guirnalda con
amores

“Clave para un
amor”, de Historia
prodigiosa

“Clave para un
amor”, de Historia

prodigiosa

“Clave para un
amor”, de Historia

prodigiosa
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Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Pasiva

Activa

Activa

Activa

Activa

Activa

Pasiva

Activa

Pasiva

Activa

Pasi-
vas

Activa

Benéfi-  Amor

ca

Benéfi- Amor

ca

Benéfi-

ca

Benéfi-

ca

Benéfi- Pasion

ca efimera

Negati- Pasion

va efimera

Pasion
efimera

Benéfi-  Pasion

ca efimera

Benéfi-  Amor

ca

Negati- Pasion

va efimera

Benéfi-

ca

Benéfi-  Pasion

ca efimera

Benéfi-  Amor

ca

Negati- Pasion

va efimera

Negati-  Pasion

va efimera

Negati-

vas

Benéfi-

ca
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aventura
su profesor

Trascendente:
Investigar en el
campo de la
biologia
Trascendente:
Aliviar la sole-
dad de un
cientifico
Trascendente:
Cuidar del
protagonista
cuando sufre
un desvaneci-
miento

Intrascendente;
Celebrar el
cumpleafios de
su hija

con

Trascendente:
Avisar del
peligro que

corre la hija de
su ama
Trascendente:
Fugarse con un
hombre
Trascendente:
Conseguir un
amor secreto
Trascendente:
Ayudar a cazar
un tigre

Trascendente:
Levantar un
negocio fami-
liar
Trascendente:
Manipular las
mentes de

Andrea y su
marido

Trascendente:
Ser confidente
de Andrea

Trascendente:
Ser la musa de
un escritor

Trascendente:
Mantener la
relacion con su
amante

Intrascendente:
Tener una
aventura

Intrascendente:
Tener una
aventura sin
caer en el amor

Intrascendente:
Pasar unas
frivolas vaca-

ciones en un
hotel

Intrascendente:
Pasar unas
vacaciones
trasnquilas en
un hotel

Si

Si

Si

Si

Si

No

No

No

No

Si

Si

Si

No

Si

Si

Si

Si

Bella

Bella

Bella

No
bella

Bella

Bella

Bella

Bella

Redondo

Plano

Plano

Redondo

Plano

Plano

Plano

Redondo

Plano

Redondo

Plano

Plano

Plano

Plano

Plano

Planos

Plano



La sefiora
Gonzalez
Salomoén

La sefiorita
que sufre
una trans-
formacién
de cabra a
mujer

Predom.

“Clave para un
amor”, de Historia
prodigiosa

“Una magia mo-
desta”, del libro de
relatos del mismo
nombre

Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

Activa

Pasiva

Activa
(34/12)

Negati-
va

Benéfi-
ca

Benéfi-
ca
(27/18)

Trascendente:
Conseguir un
amor secreto
Pasion Intrascendente:
efimera Aliviar la sole-
dad de un
mujeriego

Pasion Trascendente:
efimera (27/15)
(10/18)

122

No

Si

Resolu- Bella
tiva (20/1)
(30/12)

Plano

Plano

Planos
(27/29)
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VI. TIPOLOGIA SEMANTICA DE LOS PERSONAJES FEMENINOS DE
ADOLFO BIOY CASARES

Como se ha dicho mas arriba, el andlisis semioldgico de los personajes evita
cualquier visiéon personalista o subjetiva de un objeto de estudio, que, como dice
Hamon, ha quedado, paraddjicamente, “como uno de los puntos mas oscuros de
la poética”. (1)

El personaje es un conjunto de signos, englobados por Hamon en tres catego-
rias (2). La primera abarca a los “referenciales”, que nos remiten a una realidad
del mundo exterior, a un saber institucionalizado, a un objeto concreto o aprendi-
do, que se cita en el diccionario.

La segunda categoria engloba a los signos que soélo tienen sentido en relacién
a una situacion concreta del discurso (como yo, td, aqui, ahora, mafiana) Son los
“circunstanciales egocéntricos” de Russel, los deicticos, no definidos semantica-
mente por el diccionario.

La tercera y Ultima categoria agrupa a ciertos signos con funcion “esencial-
mente cohesiva, sustitutiva y econémica” (3). Son el nombre propio y el articulo
en ciertas formas de empleo, la mayor parte de los pronombres, los sustitutos
varios.

A continuacion tomaremos en cuenta signos “referenciales”, €sos que nos re-

miten a una realidad del mundo exterior.
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1. Funcionamiento activo o pasivo y benéfico o negativo

De los 52 personajes de sus novelas, 26 son activos y 28 pasivos. Se obser-
vara que la suma de las cantidades da 54. Esto se debe a que dos de los perso-
najes comienzan siendo activos y terminan como pasivo y se contabilizan en las
dos categorias.

En los relatos, de las 46 figuras analizadas, 34 son activas y 12 pasivas.
Si sumamos ambas cantidades, resultarian 60 personajes femeninos acti-

vos y 40 pasivos.

Por lo tanto, se puede decir que predominan los rasgos activos en los persona-

jes femeninos de Bioy, aunque mucho mas en los cuentos que en las novelas.

Esta “actividad con matices” concuerda con los limites de la influencia de
la mujer en la politica y la vida sudamericana que sefalan algunos sociélogos:

“La situacion de las mujeres latinoamericanas tiene muchas facetas.
Por ejemplo, la posicién de la esposa legal [...] es un puesto honorable
en la clase media alta, y el hogar se considera sagrado. A los hom-
bres, especialmente los de la generacion pasada, se les ensefid a
considerar a sus esposas y madres casi literalmente como ‘otras Ma-
rias’ y si llevaban vidas sexualmente activas lo hacian fuera del sa-
grado lecho matrimonial. Las mujeres paracen ganar, curiosamente,
con lo que Stevens ha llamado ‘el marianismo o la otra cara del ma-
chismo’. Eso quiere decir que las mujeres adquieren poder para influir
y manipular a través de ‘el culto de la superioridad femenina que en-
sefia que las mujeres son casi divinas, moralmente superiores y espiri-
tualmente mas fuertes que los hombres’. Jane Jaquette llega hasta el
punto de afirmar que a las mujeres les interesa mantener el statu quo,
puesto que el machismo y las diferenciaciones tradicionales en los
papeles son practicos tanto para los hombres como para las mujeres
[...] Como puede dar fe cualquiera que conozca verdaderamente la
realidad, las mujeres atinoamericanas no carecen por completo de
poder. Ellas saben ‘como defenderse’ como dicen ellas, dentro de
ciertos limites bien definidos. Lo importante es advertir estos limites”.

(4)
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Una explicacion literaria a los datos obtenidos en este cuadro semantico
se podria deber a que, en cuanto a accién, el cuento de Bioy Casares es mas
directo y contundente que la mayoria de sus novelas.

Otra explicacion seria que mas de la mitad de los cuentos de Bioy estan
dedicados al amor o a las relaciones entre hombres y mujeres, de ahi que los
personajes femeninos estén obligados por su creador a posicionarse en la trama
antes y de una forma mas contundente que los de las novelas. Es en las novelas,
precisamente, donde los personajes masculinos o bien llevan el peso de la ac-
cién, o bien son los narradores protagonistas, y dejan a la mujer en un segundo
plano.

En otro grupo semantico, se constata que los personajes tienen un marca-
do caracter benéfico. En las novelas, de los 52 analizados, 30 procuran el bien,
mientras que 17 son negativos. En los cuentos, de los 46 estudiados, 27 son be-
néficos y 18 son negativos.

Sumadas las cantidades, se observa que 57 ayudan o procuran el bien al
personaje masculino o a otros y 35 se oponen o intentan dafiarle, o su participa-
cién adelantara un suceso tragico.

En las cifras se ve que hay mas personajes benéficos en las novelas que
en los cuentos. ¢Esto puede deberse a que en las novelas se ahonda en senti-
mientos mas profundos, como la eternidad del amor o la fidelidad y la ayuda a la
pareja y que los cuentos son espacios reservado mas a la frivolidad?

Esta pregunta puede resolverse al analizar de forma pormenorizada los
relatos y personajes elegidos para elaborar esta tipologia seméntica:

En La invencion de Morel, un huido de la justicia venezolana se escapa,

siguiendo las instrucciones de un mercader italiano, a una isla desierta, antes
habitada. Tras llegar exhausto al lugar, descubre que aun perduran alli las casas

de los antiguos moradores: un edificio de recreo, una piscina, una capilla.
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Dias mas tarde, el fugitivo advierte, preocupado por ser descubierto, que
aquella isla esta habitada por un nimero reducido de visitantes. Visten con la mo-
da de hace unos afios. "Hay hombres verdaderos, por lo menos tan verdaderos
como yo", asegura en unas memorias que deja escritas. Entre ellos destaca una
joven, Faustine, que todas las tardes observa los atardeceres en la playa. Preso
de la soledad, el fugitivo no tarda mucho en enamorarse de la joven.

Ademas de Faustine, otro personaje destaca de este grupo de inquilinos:
un hombre joven con barba ("el tenista barbudo”, como dice el fugitivo), que corte-
ja a Faustine, y cuyo nombre es Morel. El fugitivo sentira rapidamente por él celos
y desprecio, ya que le toma por un contrincante desde un principio.

Temeroso de ser descubierto, explora a escondidas la casa de los esca-
sos pobladores de la isla: de manera inexplicable parece abandonada. Es una
"casa infectada de ecos", pero a prueba de bombas.

El pequefio universo que supone su vida solitaria y escondida se desmo-
rona de forma progresiva. Comienza a fallarle la medicion de las mareas que, a
modo de calendario, sefialaba en el tronco de un arbol. No tarda en darse cuenta
que la mitad de los &rboles de la isla estan muertos sin razon aparente y que, un
dia, aparecen en el cielo dos soles.

Conforme transcurren los dias, los inquilinos repiten su vida diaria sin ex-
cesivos ajetreos. Faustine visita la playa en los atardeceres repitiendo, de forma
maquinal, los mismos gestos de todos los dias.

Armado de valor y desesperado, el fugitivo decide una tarde dejarse ver,
declararse a la mujer. Cuando se presenta ante ella, ésta le ignora, ni siquiera le
mira. lgual ocurre con Morel y con los deméds inquilinos de la casa: todos aparen-
tan no verle.

Hasta que un dia el fugitivo descubre qué es lo que ocurre en realidad en
la isla. Gracias a una confesion que hace Morel a sus amigos, se entera que las

personas que ve y los extrafios sucesos que sufre en la isla son obras de una
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maquina inventada por Morel: un proyector que reproduce las imagenes en tres
dimensiones. Con la grabacion de las imagenes de él mismo y sus amigos, y su
consiguiente proyeccion sin fin en la isla, Morel persigue la inmortalidad a lo largo
del tiempo junto a Faustine, a la que ha cortejado sin resultados positivos. Lo que
el fugitivo ve es, simplemente, la grabacion de los ultimos dias de aquellos turis-
tas en el lugar. Como la maquina de Morel repite las imagenes sin cesar, los per-
sonajes, los espectros, siguen siempre la misma rutina, hacen siempre los
mismos actos.

Agobiado por la soledad, planea entrar en las imagenes: pero para ello
debe grabarse con la maquina de Morel. Filmandose a si mismo, conseguiré la
inmortalidad al lado de Faustine o, al menos, de su espectro. Sin embargo descu-
bre que, al utilizar el invento de Morel, su cuerpo se entumece, se muere, se des-
integra.

Comprende, de este modo, por qué han desaparecido los habitantes de la
isla, existiendo sélo en imagenes.

En La invencion de Morel, el personaje principal, Faustine, aparece en los

primeros compases de la novela como un personaje pasivo, pues asiste diaria-
mente a la playa para ver la puesta del sol, sin hacer nada mas.

Como muestra del caracter pasivo del personaje, he aqui lo que el narra-
dor dira de ella:

“... la paz de su pecho no se interrumpid; la mirada prescindia de mi,
como si yo fuera invisible”. (Pag. 35)

“Estuvo inmovil, buscando un sitio para extender la manta”. (Pag. 36)
“Estuvo un rato mirando el mar, como adormecida...” (Pag. 42)

“Volvié a sentarse. Abrio el libro, posé la mano en una hoja y quedé
como adormecida, mirando la tarde”. (Pag. 75)

“Faustine se mueve con estudiada lentitud”. (Pag. 58)
El narrador aprovecha esta pasividad para hablar de su fisico y para ha-

cérsela ver al lector. Conforme avanza la trama ird tornandose mas activa. Pero
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no hay que olvidar que Faustine se presenta al lector a través de los ojos del fugi-
tivo, y éste la ve siempre pasiva, como objeto de deseo:
“Estoy acostumbrandome a ver a Faustine sin emociéon, como a un
simple objeto. Por curiosidad, la sigo desde hace unos veinte dias”.
(Pag. 97)

Faustine s6lo se presenta ante el lector mas vital cuando se niega a seguir
el juego de Morel: “Puedo asegurar que Faustine se negd obstinadamente a que-
darse” [en la playa con Morel], dira el naufrago.

El personaje de Faustine es benéfico, pues es el acicate que tiene el nau-

frago para seguir vivo en la isla.

En La invencidn... un buen grupo de personajes femeninos, todos secun-

darios, son pasivos. De hecho, uno es una “vieja alcoholizada”, a otro se le cono-
ce como “una muchacha rubia” y a otro como “la que dijo no es hora para cuentos
de fantasmas”. Del resto de actantes, s6lo dos son medianamente activos: Dora
(la descripcion fisica es sintomatica, pues se dice de ella que es risuefia y se la
compara a un caballo brioso) y Elisa, que s6lo aparece como un recuerdo, pero
que es quien ayuda al fugitivo a huir de la carcel, de ahi su caracter benéfico (“les
dijiste que me llevaran a Colombia y atravesamos el paramo cuando estaba bra-

Vo).

Plan de evasién cuenta la historia de Nevers, un joven teniente de navio

gue marcha a una isla de la Guayana para purgar un delito que no cometié y en el
que su propio padre le sefiala como sospechoso.

Este exilio supondra que tendra que dejar por plazo de un afio a su novia
Irene. Durante su estancia en la isla de la Guayana, habitada por convictos, Ne-
vers temerda que Irene le sea infiel.

En esta isla ocurre algo especial: el gobernador de la isla, Castel, somete
a los presos a una serie de operaciones que cambian sus percepciones. De este

modo, los presos se creerdn en libertad. "Muy pronto me convenci de que habia
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dado con la solucién de mis dificultades. Las celdas son cadmaras desnudas y
para los transformados pueden ser los jardines de la mas ilimitada libertad", ase-
gura Castel. Por ejemplo, para que los diferentes ruidos del exterior no perturben
su fantasia de libertad, Castel combina, en sus operaciones, el oido con el tacto:
solo si alguien toca a un recluso cuando le habla podra ser escuchado.

Nevers envia periddicamente correspondencia a su tio explicandole la si-
tuacion de la isla, los raros comportamientos de los presos.

El padre de Nevers envia al primo de éste, Xavier Brissac, como sustituto.
Antes de que éste llegue, los presos de la isla se amotinaran y Nevers resultara

muerto.

En Plan de evasién, considerada por la critica como “la novela gemela de

La invencion de Morel” aparece un personaje femenino principal, Irene, que, cu-
riosamente, es s6lo una referencia a la que aluden otros personajes (“Desde el
dia en que parti de Saint-Martin hasta hoy, inconteniblemente, como delirando, he
pensado en Irene”, dirA Nevers, el protagonista masculino principal, un marino
gue ha tenido que partir hacia un largo viaje). Irene es una ausencia y no tendra
voz propia, por lo que se le asigna un caracter muy pasivo.

Irene es también objeto del deseo. En primer lugar, de su primer prometi-
do, Nevers, que la tendra que abandonar por culpa de su profesién. En segundo
lugar, por el primo de éste, Xavier Brissac, que aprovechara la marcha de Nevers
para declararse a la joven. Irene acepta a Brissac, de ahi que pueda considerar-
sela como no positiva 0 negativa.

Dos personajes secundarios de Plan de evasién tienen un caracter activo

y benéfico para el personaje masculino principal: la sefiora Frinziné, la anfitriona
gue da una cena de bienvenida a Nevers en la isla Cayena —primera escala del
marino dentro de las Guayanas— y Carlota, una nifia de 12 ¢ 13 afios, hija de la

sefiora Frinziné, que, al igual que su madre, es “obesa, tersa y rosada”. Carlota
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regalard a Nevers una pequefia sirena de oro que, al final del relato seré lo Unico
gue se conserve del marino tras su muerte. Carlota sufre distintas focalizaciones,
en una de ellas, Nevers la vera como un aliado e incluso como algo mas, como
objeto de deseo pese a su edad:

“No durmi6 toda esa noche; pensaba en Irene y se le aparecia Carlota,
obscena y fatidica”.

En la novela aparecen otros actantes femeninos, que sélo son imagenes o
referencias. Asi, Carlota le recordara a Nevers a otra nifia que, cuando él tenia
doce o trece afios, corrio ante él con el pelo alborotado, entre sollozos y sangran-
do. Sus hermanos mayores creyeron que Nevers fue el agresor, por eso decimos
gue este actante, este recuerdo es dafino para el héroe.

En el barco donde ird Nevers, encuentra a un grupo de “sefioras negras,
palidas y mareadas”. Estos dos son pasivos y dafinos porgque traen malos pre-
sagios En la casa de la sefiora Frinziné, una “ceremoniosa portera” le ensefara
el camino a las habitaciones.. Por otro lado, una sefiora sin rostro ni nombre, se
muestra activa haciendo sefias a Nevers en la calle, tras la cena de los sefiores

de Frinziné, como si quisiera avisarle de un mal augurio.

El suefio de los héroes es la historia de como se cumple el destino de

cada persona. Es también la historia de un joven que se casa con una mujer fuera
comun, pero él no lo sabe. Esta mujer, Clara, tiene un marcado caracter benéfico
y activo y, como personaje, la hemos puesto como ejemplo de focalizaciones.
Dentro de El suefio... aparece un nutrido grupo de personajes femeninos
secundarios. Dos de ellos activos, pero de forma negativa, son, primero, la duefia
de una casa en donde el doctor Valerga lleva a dormir a sus amigos una no-
che de Carnaval. La casa esté llena de perros agresivos, y ella lo es tanto como
sus animales (... les recibieron una manada de perros y después una sefiora mas

agresiva que los perros”). En segundo lugar esta la mujer del peluquero Massan-
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tonio quien aseguraba, medio en broma medio en serio, que si no vuelve pronto a
casa su sefiora “lo mataria a palos”.

Por lo demas, todos los personajes femeninos secundarios restantes son
pasivos: La criada del doctor Valerga es una anciana que se presenta al lector
sentada en el patio cubierta de telas negras, como si fuera un mal augurio que
luego se vera cumplido, por que el doctor Valerga asesinara al protagonista de la
historia, Gauna.

Luego toma parte la panadera:

"Atendia a su publico impasiblemente, majestuosa, amplia, sorda, blanca,
limpia, con el escaso pelo peinado en ondas".

En una correria nocturna de Gauna en bisqueda de un salén de baile en
donde paso una noche de Carnaval, tres afios atras, encuentra a una mujer ex-
tranjera que alterna los clubes nocturnos. Tiene un lunar postizo corrido en la
mejilla, baja, de edad, con el pelo "exageradamente rubio", y con un vestido "exa-
geradamente verde".

A este personaje le acomparfian dos sefioritas "de aspecto formal”. La
primera tiene cara de gato, ojos arqueados, y habla mucho, con suspiradas ex-
clamaciones. La segunda sefiorita es "oscura y taciturna”, y ataviaba con un ves-
tido modesto.

En la correria nocturna que Gauna hace para encontrar su pasado entra,
sin quererlo, en una boda. La novia es descrita como palida, rubia, de sombrero
redondo y vestido corto.

Es de destacar que todos los amigos de Gauna estan acompafiados cada
uno de una mujer gue tiene poco peso especifico en la trama. Como "acomparian-
tes" se menciona a "la turquita" o a "la sefiora Lambruschini". El autor no
abunda en detalles sobre estos personajes, pues solo les utiliza para replicar en
los dialogos o para emitir algin juicio de valor que defina un poco su personali-

dad. Asi, la sefiora de Lambruschini felicita a Clara por casarse con Gauna, ya
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que creia que los buenos partidos sélo eran los hombres mayores, y no los jéve-
nes. Por dltimo, Larsen, amigo de Gauna, hablara sobre su madre y una depen-
dienta:

“La encargada me recomienda que haga gargaras de sal. Mi madre

fue siempre gran partidaria de las de té. Me gustaria oir tu opinion al
respecto”. (El suefio... Buenos Aires. Emecé. Pag. 23)

Diario de la guerra del cerdo narra las peripecias de Isidoro Vidal, don

Isidoro, un hombre que aun no llega a los sesenta, y que ya vive sélo de recuer-
dos. Don lIsidoro comparte con su hijo, Isidorito, un pequefio apartamento. Tras
una noche de tertulia con los amigos, don Isidoro es testigo de un asesinato: un
vagabundo es apaleado en plena calle.

A este asesinato siguen otras muertes, y Vidal advierte que la gente le
pierde simpatia por su edad. So6lo encuentra refugio en Nélida, una vecina del
edificio mucho mas joven que él, que le trata con afecto. No pasaran muchos dias
para que Vidal se enamore de ella; al mismo tiempo, es Nélida quien le ayuda
ante la ola de agresiones que, paulatinamente y desde el asesinato del vagabun-
do, se suceden contra la gente mayor. Es frecuente, por ejemplo, que a un viejo le
traten a botellazos en plena calle y que los demas vecinos quieran ignorarlo por
miedo a las represalias.

Pero la situacién que alarma a todos los componentes de la tertulia de
Isidoro es la muerte de uno de ellos, Néstor, linchado en un campo de fatbol por
su propio hijo. La desaparicion de otro de los amigos, Jimi, alerta a todos contra la
"criminalidad senil". Es en busca de Jimi cuando Vidal tiene deambular solo por
las calles. Encuentra en la gente, sobre todo en las mujeres, cierta conmiseracion.
Esto se debe, segun palabras de una lavandera, a que la gente cree que Vidal

sera "el proximo", la proxima victima.
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A la mafana siguiente, en el entierro de Néstor, el grupo de ancianos es
victima de una encerrona y es tratado a pedradas. No par6 ningun taxi que pudie-
ra auxiliarlos.

Tras este incidente, y ya en casa, Vidal goza de un encuentro amoroso
con Nélida, con quien comparte el lecho por unas horas. Un vecino le avisa que
patrullas de jovenes estan capturando viejos por la barriada. Nélida, ante la nega-
tiva de Vidal de esconderse (pues no se considera viejo), le propone que ambos
vivieran juntos, solos.

El primer dia que comparte piso con Nélida transcurre sin alteraciones. Y
Vidal sélo esta nervioso porque la joven se marché para romper con su antiguo
novio, y tarda demasiado. Ese mismo dia se entera de que otro amigo ha sido
victima de la paliza de unos jovenes, y de que se han puesto bombas en un asilo.

Tras salir del hospital emplea mucho tiempo en buscar a la chica, sin éxito.
En su paseo por las calles encuentra a su hijo y, al ir a abrazarlo, es atropellado
por un camién. "Un traidor menos", dice el conductor tras haber visto que el joven
se iba a mostrar carifloso con un viejo.

Aqui terminan los avatares para Vidal, pues encuentra a Nélida y observa
como un amigo suyo, también mayor, empieza a citarse con otra joven, amiga de
Nélida. A partir de este momento Vidal no tiene reparo alguno en mostrar su amor
por la chica, y hace cara, cuando hace falta, a los jovenes violentos que patrullan
por el barrio.

Como se ha visto, los personajes femeninos de esta novela son claramen-
te positivos y activos. Son los personajes ancilares que cuidan del héroe cuando
éste se encuentra en algun problema y de los que reciben carifio.

Nélida es el amor de la vejez de Isidoro Vidal. Muestra siempre por Vidal
afecto y carifio, por lo que Vidal se enamorara de ella. Una curiosidad de este
personaje es que a Vidal le recuerda a un antiguo amor de juventud que también

se llamaba Nélida, y de la que s6lo guardaba una fotografia y una cinta de seda.

133



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

Nélida seréd el primer incentivo para que Vidal luche ante las adversidades.
Para vivir con Vidal, Nélida abandonara a un novio de su misma edad. Se prueba
asi su caracter activo y benéfico para el héroe. Vidal dice de Nélida:
"Porque me cree viejo me mima como a un chico".
"¢ Por qué atar a Nélida aun animal moribundo?"

Madeldn es una lavandera rubia y pecosa, "de cara breve y agraciada”, antafio
cortejada por Vidal, pero olvidada pronto "porque resulté una de esas muchachas
gue siempre estan proponiendo salidas en grupo”. Con el paso del tiempo esta
mujer ira perdiendo la belleza. Serd Madelén quien aconseje a Vidal que tenga
cuidado, ya que es él la proxima victima de la violencia de los jovenes. Tiene,
pues, al igual que Nélida, un caracter positivo y activo.

Violeta fue la esposa de Isidoro Vidal. Apenas nombrada en la novela, solo se
dice de ella que fue una mujer vehemente, que sin la necesidad de pruebas con-
cebia las opiniones mas enfaticas. Durante un tiempo Vidal se dejé dominar por
ella. Vidal creia que le era infiel. Caracter activo y negativo

Dofia Dalmacia es el personaje mas popular del inquilinato. De dofia Dalmacia
dice que la edad habia tornado brusco su caracter, por lo que se gané en el barrio

el apodo de "soldadote".

Dormir al sol. Lucho Bordenave, antiguo empleado de banca, se dedica a
reparar relojes. Lleva una vida sin altibajos: vive con su esposa Diana, con la que
se enfada frecuentemente, y con Ceferina, una mujer mayor que le ha cuidado
desde nifio.

Diana esté obsesionada por el mundo de los perros; tanto, que comienza a
asistir a conferencias de un doctor aleméan preparador de perros, y descuida ain
mas su vida de pareja. A los pocos dias es propio doctor aleméan preparador de

perros quien dice a Bordenave que su mujer esta enferma y necesita los cuidados
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de un psiquiatra. El aleman le recomienda a un colega suyo, el doctor Samaniego,
gue trabaja en un internado.

Bordenave ingresa a su mujer en el frenopatico. Durante los dias que ella
no esté en casa, su hermana, Adriana Maria, frecuenta el hogar de los Bordenave
con el objeto de enamorar a su cuilado. Este se niega a entablar cualquier rela-
cién estrecha con ella, aunque se hace cada amigo cada dia mas de su sobrino
pequefio.

Por aquellos dias, Bordenave compra a un conocido una perra, también
llamada Diana, que congenia rdpidamente con su duefio.

Por fin llega el dia en que Diana vuelve a casa. Estd cambiada, hasta tal
punto que todos desconfian si es la verdadera esposa de Bordenave.

Bordenave pregunta a Samaniego en su consulta qué ha hecho con su
mujer. Este, a traicion, droga a Bordenave, y éste se encuentra, tiempo después,
en la cama del Frenopatico.

Alli encuentra a Paula, una enfermera que le ayudard a escapar y con la
que tiene una aventura amorosa. Bordenave consigue escaparse, pero el doctor
da con él en su casa. Le asegura que Diana esta en el sanatorio, y que debe
acompafarle para sacarla de alli.

En el sanatorio Bordenave descubre la verdad. El alma de su mujer la ha-
bian trasplantado a otra persona, por medio de una operacion cerebral. Hasta que
encontraran la beneficiaria de su alma, la dejaron en un perro (Diana), de ahi que
Bordenave desconfiara de su mujer y se llevase tan bien con la perra.

Bordenave, por ultimo, es también victima del experimento del doctor Sa-
maniego.

En Dormir_al sol, gravitan tres mujeres alrededor del personaje masculino: Di-
ana, su mujer; Adriana Maria, su cufiada; y Dofia Ceferina. Las tres son activas

y negativas

135



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

Dofia Ceferina, tiene el apodo de "el Cacique", lo que da una idea de su
mal genio.

"...es una parienta, por el lado de los Orellana, que baj6é de las provin-
cias en tiempos de mis padres; cuando mi madre faltd, ya no se aparté
de nosotros, fue ama, nifiera, el verdadero pilar de nuestra casa. En el
barrio la apodan el Cacique. Lo que no saben es que esta sefiora, pa-
ra no ser menos que muchos que la desprecian, ley6 todos los libros
del quiosco del Parque Saavedra..."

“Hasta Ceferina, que es tan peleadora e intransigente, particip6é en esa
pequefa representacion...” (Dormir al sol. Madrid. Alianza. Pag. 20)

Dofia Ceferina ejerce sobre Bordenave un poder casi despdtico, manejan-
dolo y oponiéndose a todo lo que hace. Cuando Diana, la mujer de Bordenave,
estaba en casa, mantenia con ella peleas de forma frecuente. Cuando Diana es
internada y entra en la casa Adriana Maria, Ceferina no deja de criticar que viene
a conquistar a Bordenave mientras Diana esta en tratamiento. Es decir: critica a
toda mujer que pase por la casa, puesto que no se mete ni con el suegro ni con el
sobrino de Bordenave. Al final de la historia, ella serd uno de los personajes que
advierten que Diana no es tal, sino otra.

Diana es la esposa de Bordenave. Es un personaje activo y negativo:

“El caracter de mi sefiora es mas bien dificil. Diana no perdona ningun
olvido, ni si quiera lo entiende, y si caigo a casa con un regalo extraor-
dinario me pregunta: ¢Para hacerte perdonar qué?. Es enteramente
cavilosa y desconfiada. Cualquier buena noticia la entristece, porque
da en suponer que para compensarla vendra una mala”. (Dormir_al
sol. Madrid. Alianza. Pag. 14)

Utiliza el chantaje psicoldgico con su marido: si se pone triste, sabe que
Bordenave se preocupard por ella al instante. Tampoco le gusta el oficio de reloje-
ro que tiene su marido. Diana es la hija preferida de don Martin, el suegro de Bor-
denave.

Diana no tiene hijos y descarga su carifio sobre los perros. Por esta aficion

frecuenta las charlas de un aleman entrenador de perros. Bordenave la compara

con un perrito cuando ella se muestra décil con este aleman. Este entrenador de
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perros serd quien aconseje a Bordenave ingresar a Diana en el Frenopatico, pues
esta enferma.

Diana sale de ahi totalmente cambiada: ya no es la misma. Es jovial, apre-
cia a su marido. Al final de la narracion se descubre que en el cuerpo de Diana
esta el alma de otra mujer, gracias a una operacion en la glandula pineal.

El alma de Diana ha estado, temporalmente, alojada en el cuerpo de una
perra que compra Bordenave. La razén de que se aloje en una perra y no en un
perro radica en que, segun se afirma en el libro, las perras son més firmes y vo-
luntariosas que los perros, son mejores guardianes y no se dejan llevar por los
instintos.

Adriana Maria es la hermana de Diana. Fisicamente es parecida a ella.
Aprovecha la ausencia de ésta para pasar en casa de Bordenave muchas horas y
conquistarlo para que se case con ella. A diferencia de Bordenave (que se arre-
piente de haber ingresado a Diana en el Frenopatico) no tiene compasion por su
hermana. Tiene un caracter activo. Siempre intentara sorprender solo a Bordena-
ve para seducirle (le dira: “Mi vida es el vacio enorme que dejé Rodolfo, mi mari-
do, al fallecer. Te juro por mami que nadie lo llendé hasta ahora”. Pag. 39) y
negativo (odia a su hermana, le tiene envidia, s6lo piensa en si misma).

Adriana Maria tiene un hijo, Martincito, que se hace amigo de Bordenave.
Adriana acusa a Bordenave de querer enfrentar al chico con ella. Curiosamente,
Martincito siente aprecio por su tia Diana. Probablemente, Adriana Maria tiene

envidia de Diana porgue es la preferida de su padre, don Martin.

Lajoven internada en el Frenopatico es otro personaje, y es sorprendida
por Bordenave cazando moscas. El sera testigo de como el cuerpo médico opera
a la chica en la glandula pineal para cambiarla de alma. Esa chica sera la destina-
taria del alma de Diana, que previamente a pasado por el cuerpo de una perra. Es

un personaje activo y mas benéfico que Diana y su hermana.
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Paula es la enfermera que ayuda a escapar del Frenopético a Bordenave.
Ella es la mensajera que el protagonista envia a un amigo con un manuscrito, un
informe que conformard la estructura del libro. La enfermera sera aliada de Bor-
denave desde el principio y mostrara afecto por él. Se produce en Paula una
transformacion: su alma (al igual que le pas6 a Diana) pasa de su cuerpo de mu-
jer al de perro, puesto que los médicos, al conocer que ayudd a escapar a Borde-
nave, la someten a una operaciéon de traslado de alma de persona a animal. Este
es un ejemplo claro de personaje ancilar en Bioy Casares que ayuda al héroe, es

activo y benéfico.

La aventura de un fotégrafo en La Plata es una historia de misterio. En

ella, Nicolas Almanza llega a La Plata con el propdsito de fotografiar la ciudad,
como primer encargo profesional. Alli debe esperarle Marcadi, viejo amigo y anti-
guo estudiante de Derecho que trabaja como policia. Nada mas llegar a La Plata,
tropieza con la familia Lombardo (Juan Nicolas Lombardo y sus hijas). Lombardo
cae enfermo y Almanza debe donarle sangre, hecho por el que la familia le toma
aprecio enseguida.

A los pocos dias, el fotégrafo enamora a las dos hijas de Lombardo y se
cree un tipo con suerte. Sin embargo todos sus allegados en La Plata, tanto Mar-
cadi como nuevas amistades, le advierten del peligro que corre al relacionarse
con esa familia. Almanza se ve requerido por Juan Nicolas Lombardo, quien le
pide ayuda en sucesivos favores personales.

Conforme pasan los dias, Almanza se ve en un doble aprieto: primero, no
le llega un giro con dinero; segundo, la gente le advierte ain mas que no le con-
viene la familia Lombardo. Mientras, Juan Lombardo confiesa a Almanza un se-
creto: debe dar a un hijo suyo por muerto si quiere cobrar un seguro de vida. Esto
hace que Almanza tome mas en serio los consejos de la gente. La desconfianza

del protagonista por Lombardo se acrecienta cuando, al llevar un sobre de Lom-
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bardo al duefio de una funeraria, como pequefio favor personal, dos tipos le asal-
tan dentro del establecimiento con la intencion de inyectarle con una jeringuilla.

Cuando parecian que las cosas no se iban a enderezar nunca, le llegan a
Almanza dos giros con dinero y una propuesta de trabajo, por lo que debera tras-
ladarse a Tandil. Decide partir aunque se ha enamorado de una de las hijas de
Lombardo. Antes de su marcha, inexplicablemente, su amigo Mascardi y Lombar-
do parecen haber hecho las paces. Todos felices, pero no se aclara por qué le
intentan inyectar en la funeraria. Julia, la hija de Lombardo le regala un caleidos-
copio, como regalo de despedida.

Griselda y Julia son las dos hijas de Juan Lombardo, y con las que Al-
manza tiene un romance. El primer encuentro con estas mujeres se produce en
una estacién de tren, al principio de la novela. Aunque son hermanas no guardan
entre si mucha relacién personal.

Con Griselda la relacién es puramente fisica. Esta casada y con dos hijos,
aungue su marido nunca aparece en la novela, pues vive en otra ciudad. En refe-
rencia a Griselda, Almanza afirma en varias ocasiones que "siempre lo esta
manejando a uno", y que "por algo solia decir Gentile que las mujeres nos dan
veinte vueltas".

Por otro lado esta Julia, la hermana menor, y de quien Almanza se ena-
mora. De ella dice el joven fotografo:

"Me da miedo pensar que mafiana no podré verla y que todos los dias se-
ran iguales".

Debido a que Almanza es fotografo, debe frecuentar un laboratorio para que le
revelen los negativos obtenidos. En el laboratorio, propiedad de un viejo llamado
Gruter, conoce a Gladys, una ayudante, que teme que la relacion del joven foto-
grafo con la familia Lombardo sea negativa y casi diabdlica. Gladys tiene aspecto
de alemana rubia, alta y huesuda, "probablemente maternal y de buena indole".

Es decir, responde de nuevo al prototipo femenino ancilar que utiliza Bioy en casi
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todas sus narraciones. Gladys siente por las camaras fotograficas una "atraccién
erética”, segun Almanza.

Dofia Carmen, matrona de la pensién en donde se hospeda Almanza, es des-
confiada y autoritaria, "con oido de tisica". En la novela, este personaje sigue una
evolucién positiva respecto al personaje central, por lo que de activa negativa pa-
sa a activa benéfica. Dofia Carmen cuida en exceso de Almanza y cuando éste
estd enfermo lo sana con brebajes. Conforme transcurre la historia se esmera
mas en su cuidado personal y en arreglar un fisico decadente y ajado. En refe-
rencia a Almanza confiesa una vez, evidenciando que esta enamorada de él:

"Siempre dije que el hombre es el bicho que no se entera de lo que
siente la mujer".

Almanza le regala un retrato en el que, gracias a la técnica, dofia Carmen
aparece mas atractiva de lo que es.

Laura es novia de Lemonier, "El Viejito", amigo de Mascardi. Posesiva, "flaqui-
ta, ansiosa y grave", porque Lemonier desaparecié. Se configura como personaje
activo y negativo.

Por ultimo, Carlota es una nifia, hija de Lo Pietro, duefio de la funeraria en
donde Almanza es atacado por dos individuos. Es Carlota (activa y negativa)

guien ayuda a tender la trampa al joven fotégrafo.

Un campedn desparejo es la ultima novela de Bioy Casares. Su protago-

nista es Luis Angel Morales es un taxista que vive obsesionado con un amor de
juventud, Valentina. Morales, tal como él mismo reconoce, perdié a su novia "por
falta de fe en si mismo" y por su aficion de entonces a la bebida. A bordo de su
taxi él suefia con encontrar a Valentina algun dia por las calles de la ciudad.

Un dia suben a su vehiculo un médico y su ayudante. Son dos personas

educadas, a quienes Morales lleva a su domicilio. Tras sufrir un desmayo, el taxis-
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ta es atendido por esos dos hombres, quienes le dan una p6cima de sabor amar-
go que, aseguran ellos, es reconstituyente.

De un modo increible, Morales, en un principio escéptico sobre las propie-
dades del brebaje, adquiere una fuerza sobrehumana. Como un moderno super-
héroe, y mientras trabaja, Morales ayudara a personas desvalidas.

Un dia, el padre de Valentina recibe a Morales en su casa. Todo, felizmen-
te, puede comenzar de nuevo pero poco después de esta visita ocurre un contra-
tiempo: Valentina es secuestrada.

Morales la rescata valiéndose de su asombrosa fuerza. Sin embargo, Va-
lentina no agradece el gesto del héroe y le ignora.

Valentina es el personaje femenino central en la obra. En un principio s6lo
aparece como recuerdos, referencias de Morales quien, al volante de su taxi,
desea reencontrarla en las calles de la ciudad.

Los dos personajes tenian trece afios la primera vez que se quisieron. El
la esperaba delante de una fabrica de tabacos, y por ello quedé el aroma del ta-
baco parejo a la imagen de la chica:

"Aun cuando se veian diariamente, ese olor le traia nostalgias". (Un
campeon... Barcelona. Tusquets. Pag. 21)

Entre los recuerdos de la nifilez de Morales aparece la pelea por Valentina
gue tuvo con otro nifio, el Gordo Landeira, que pegé un dia a la Valentina-nifia.

Morales llegé a vivir con ella afios mas tarde, pero ésta le abandona. Mo-
rales se recrimina a si mismo en diversas ocasiones que perdié a Valentina “por
falta de fe en si mismo”. En los recuerdos, Valentina aparece como un personaje
activo. De hecho le abandona, es decir, muestra iniciativa y culmina una accion.
Pero a lo largo de toda la novela —excepto al final— aparece como un recuerdo.
Méas que como objeto de deseo, como la necesidad de culminar un amor o una
vision eternizada del amor. Es entonces, cuando la rescata Morales, cuando ad-

quiere un papel pasivo. Tanto antes como después sera benéfico (su recuerdo

141



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

ayuda a Morales a seguir adelante) pero también negativo (lo desprecia dos ve-
ces).

Valentina tiene una amiga, Ercilia. Al igual que Morales, es amiga de la
infancia de Valentina. Cuando la Valentina-nifla se cambia de barrio, Morales va a
buscar a Ercilia a su trabajo en una fabrica de galletas. "Muy buena chica, pero no
era lo mismo", recordara Morales.

Afos mas tarde, Morales recurrira a Ercilia para que ésta le diga dénde
puede encontrar a su antiguo amor, Valentina. Cumple asi un papel activo y bené-
fico.

Ercilia aparece en este reencuentro avejentada. Vive con una sefiora de
mal humor llamada Amanda, y que sospecha de una antigua atraccion de Ercilia
por Morales (papel pasivo y negativo). Nada mas llegar al apartamento, las dos
mujeres le obligan ver un programa de televisién que ellas no quieren perderse.

Tras la reunién con Ercilia, Morales sélo pide al destino que Valentina no
haya envejecido tanto como su amiga.

En el edificio en donde se ubica el domicilio de Morales viven varias inqui-
linas que son pasivas y benéficas, pues no realizan ninguna accién con peso de-
ntro de la trama, dan compafia al héroe y son maternales. Bioy describe al grupo
asi:

"La que estaba lavando era la sefiora Maria Esther: chicuela, rubia,
de expresién ansiosa y palida. La blancura de sus piernas era tan ex-
trema que a veces Morales la creia con medias blancas. Belinda Ca-
rrillo planchaba. Era una mujer ampulosa, ojerosa, morena, que se
decia profesora y que vivia del tarot, de las lineas de la mano, de los
horéscopos y del psicoandlisis. Completaban el grupo, en animada
conversacion, dofia Eladia Avedafno y Roberta Valdez. Dofia Eladia,
por quien Morales sentia simpatia y respeto, era una mujer bella, de
tamafo considerable, placida, que le recordaba las estatuas de la Re-
publica o de la Libertad; en cuanto a Roberta Valdez, trabajaba por

horas en Caballito, usaba anteojos, era linda, sin duda inteligente o
por lo menos despierta". (pag. 17)
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Serd a dofia Eladia a quien Morales ayudara en un par de ocasiones por-
que su marido, el Palurdo Avedafio, es violento con ella. Este personaje es neta-
mente pasivo.

De dofia Eladia dice que

“...era una de esas mujeres a quien el pelo revuelto y la ropa en des-
orden no les quita la belleza”. (pag. 51)

Dofia Eladia, tras verse salvada la primera vez de su violento marido ase-
gura a Morales: “Soy una ingrata. Me salvaste de una paliza y ni te doy las gra-
cias". También le dice: “Hay generosidad en tu alma. Sos bueno. Acércate. Estoy
muy agradecida”. Sin embargo, Morales no quiere ningun roce con ella, asi lo
hace saber a dos vecinas que se encuentra en el pasillo del edificio tras salir de la
casa de dofa Emilia.

Aln asi, a Morales le agrada que esta mujer le llame “pobrecito”, y que le
tenga lastima tras haberse peleado con su marido.

Dias después, en la segunda de estas disputas en que Morales acude a
socorrerla, el Palurdo Avedarfio gana en fuerza al taxista y dofia Eladia se reconci-
lia carifiosamente con su esposo ante el asombro del fracasado héroe.

La prostituta que recoge Morales en su taxi es “muy linda, muy pobre,
muy asustada”. A Morales le recuerda a Valentina, porque sofié con ella la noche
anterior. De ella se dir&:

“Los ojos grandes, oscuros, Y la tez palida quiza contribuyeron a su ai-
re de tristeza y lo que la hacia parecer tan pobre, tal vez fuera el
cuellito del tapado, de piel negra, raida” (pag.25)

Esta joven sube acompafiada de un hombre que la amenaza dentro del
taxi continuamente. Ella trabaja para él. Al llegar al domicilio de la pareja y, viendo
como la muchacha corria peligro, el taxista se ve obligado a defenderla. "Esta
maltratando a una mujer”, avisa el taxista al rufian. "No me di cuenta", responde

éste.
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Después de la pelea, la joven propone al taxista que sea su nuevo jefe, a
lo que éste se niega.

"¢Por qué no es buenito y me deja que trabaje para usted?
Apuesto que lo hago ganar mas que el taximetro. Yo estaria la mar de
tranquila”.

Aqui se repite el canon de personaje con bondad y pasivo.

La pasajera anciana (también con bondad y pasiva) es otra de las perso-
nas que tiene que defender el protagonista de la novela. Acerca de ella se dice
que el taxista

"divisé algo que se movia como una diminuta sefial de trenes y que
resultd ser una sefiora flaca, vieja, con sombrero y paraguas, que lo
llamaba". (pag. 43)

Morales es respetuoso con ella en el viaje. Durante el trayecto se inter-

cambian varios cumplidos, y consejos. Acerca de la falta de pareja de Morales, la

sefiora le asegura:

"Es cuestion de buscarla. En alguna parte de la ciudad seguro que
hay una chica buena que te espera". (pag. 44)

Esta frase le trajo a Morales el recuerdo de Valentina a la memoria.

Al final de la carrera, cuando la sefiora mayor se baja del auto, un conduc-
tor de autobus se enfada con la viajera y el taxista por entorpecer el paso. El con-
ductor del autobls baja del vehiculo con una barra de hierro con animo de
comenzar una pelea. el taxista toma la barra de hierro y la dobla con sus propias
manos, lo que hace huir de miedo al conductor de autobus. "Me gustaria llevarme
ese fierro, de recuerdo”, dice la vieja.

Una viajera morena, flaca, de ojos vidriosos, no muy joven que aseguraba
realizar una encuesta, es otro personaje femenino que pasa por el taxi de Mora-
les. Ella le pregunta si le gusta la primavera pues "la mayor parte de los chicos
siente la primavera; los viejos, no. Los de franja intermedia contestan como usted.
Pero usted es demasiado joven para no sentir". Ella si siente la primavera: la sien-

te en el aire, y por ello baja los cristales del auto. Tal extravagancia extrafia a Mo-
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rales. Cuando la sefiora bajo del coche, Morales no la pidi6 que subiera los crista-
les por temor de que pareciera un reproche. (pag. 55)

Beatriz es la mujer de Leyva, amigo de Morales, quien cree a éste cuando
confiesa que tiene una fuerza descomunal gracias a los efectos de una pécima
que le dio un doctor.

Morales encuentra a Beatriz inteligente por ser habladora y "muy suelta”.
Beatriz obliga a Morales a quedarse esa hoche en casa para cenar con el matri-
monio. También serd Beatriz quien le eche en la comida de la cena la misma sus-
tancia quimica que le otorga a Morales su fuerza fisica. A éste se le habia pasado
el efecto y Leyva fue, en secreto, a buscar al doctor para pedirle mas dosis de esa

pocima. Cumple asi un papel activo y muy benéfico.

En cuanto a los relatos, “Los novios en tarjetas postales” (de Luis Gre-
ve, muerto) cuenta la historia de un engafio. La hija de un productor de posta-
les actia como modelo para las estampas de su padre. Siempre es fotografiada
en solitario; luego su padre monta su imagen al lado de la de un muchacho, a
quien la joven no conoce y del que llega a enamorarse.

"Se amaban en tarjetas postales, pero ella no lo sabia. Su padre era
productor de tarjetas postales y le adivind el destino de estrella pero,
guardian de su virtud, la fotografiaba de la mano de nadie y después
la unia mediante secretas superposiciones a un joven declarado al va-
cio".

"Una amiga le dijo que la habia visto retratada en posturas indecentes
con un hombre, y otra noche bajé a los depdsitos y empezé a buscar-
se entre mazos de tarjetas..."

Ante la imposibilidad de conocer a su amante en la ficcidn, la joven se re-
bela posando con posturas no convencionales para que su imagen fuera mas
dificil de montar mediante la mecanica por su padre.

Su inconformismo no dio frutos, pues el padre seguia ajustando con acier-

to ambas imagenes, la de ella y la del joven. Asi que tuvo que resignarse a no

conocer nunca a su novio de postal.
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"No cometieron més imprudencias: se contentaron con el permanente
noviazgo en imagenes donde ella tuvo de nuevo la iniciativa en la pos-
tura".

Este personaje femenino, precursor de la que mucho mas tarde seria

Faustine en La invencion de Morel, tiene un papel activo (pues tiene una intima
rebeldia al posar de diferentes formas para entorpecer la labor de su padre) y es
benéfica, quiza porque ofrece una imagen de inocencia.

Hay otro personaje femenino mas: la amiga que le dice que la ha visto en
fotos posando de forma indecente. Es activa y negativa, pues despierta una duda

(casi culposa) en la protagonista.

"En memoria de Paulina"”, de La trama celeste narra el extrafio suceso

gue vivié un escritor de éxito fugaz, que prepara su doctorado y su futuro al lado
de Paulina, mujer con quien piensa casarse, pese a la oposicion de los padres de
ella.

Al igual que la mayoria de la producciéon de relatos de Adolfo Bioy Casa-
res, este cuento esta narrado en primera persona: el protagonista del mismo es el
narrador, la informacién nos viene dada de primera mano y el lector la recibe con
la ilusion de ser casi confidencial.

La imagen de Paulina, protagonista femenina del relato, viene tamizada a
través del filtro del narrador. Paulina se presenta al lector tal como el narrador la
ha visto: el lector ha de creer como es Paulina por las palabras del narrador, se
pone en manos de él.

Paulina es el Unico personaje femenino del relato. En él se observan va-
rias constantes en la produccién de Bioy. Veamos cudles:

» Paulina cae dentro de un triAngulo amoroso, y deja al narrador por un "con-
trincante”.
» Paulina se aleja del narrador: amor ya imposible. Al respecto, y como anticipo

a una futura separacién, el narrador evocara:
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"Paulina me pregunté en qué poema un hombre se aleja tanto de una
mujer que no la saluda cuando la encontraba en el cielo".

Hay que destacar la imagen que el narrador tiene de si mismo ante Pauli-

na antes de su "desastre conyugal": lastima. El narrador siente lastima de si mis-

mo al ser abandonado, y también cree que inspira compasion a Paulina. Estos

sentimientos de inferioridad tienen como causa al otro vértice del triangulo amoro-

so. Dira el narrador:

"Asi, por ejemplo, en la voz de Paulina declarandome el nombre de su
amado, sorprendi una ternura que, al principio me emociond. Pensé
gue la muchacha me tenia lastima, y me conmovié su bondad como
antes me conmovia su amor. Luego, recapacitando, deduje que esa
ternura no era para mi, sino para el hombre pronunciado [el de su
nuevo amor]".

Una vez consumado el alejamiento y la imposibilidad del amor, Paulina se
presenta ante el narrador no fisicamente, sino en forma de imagen, de espec-

tro (coincidencia con La invencién de Morel). El tema del reencuentro, por tan-

to, se repite en este relato.

Otra circunstancia que coincide con La invencién de Morel es que el na-

rrador puede ver a Paulina gracias a que ésta esta muerta (como Faustine), por-

que el contrincante del narrador, Montero, la ha asesinado (como Morel eliminé a

Faustine grabando sus imagenes en LIM).

Dice Barcia en el prélogo de la edicion manejada (Madrid. Clasicos Casta-

lia. N° 184. 1990):

"Se comprende cuando recordamos que la historia de Fausto supone
la aspiracion lograda -pero engafiosa- de haber alcanzado la mas
hermosa mujer deseada sobre la tierra: Helena. La griega significa la
mas alta apetencia del hombre en el amor. el narrador siente que su
aspiracién queda frustrada por el mayor de los despechos: ella va a
casarse con otro hombre". (pag. 33)

Segun Barcia, la aparicion (aunque sea fantasmal) de Paulina es bienve-

nida, pues supone el pago de una deuda pendiente de un amor que terminé mal.

Sin embargo, al igual que se desprende del argumento redactado mas

arriba, existe una posibilidad mas que justifique la aparicion fantasmal de Paulina:

147



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

“La violencia celosa de Montero [dird Barcia] objetivo las escenas de
aquella tarde, hace dos afios, y las fij6. El fantasma impuesto por
Montero esta inficionado en él -porque todos creamos a nuestra ima-
gen y semejanza- de alli que se advierta -en gestos, en palabras- la
presencia de Montero en la presencia de Paulina [en el fantasma que
el narrador ve]". (pag. 35)

"Asi como el nadufrago no entr6 en la conciencia de Faustine en La in-
vencion de Morel, tampoco en "En memoria de Paulina" el narrador
alcanzara a Paulina [...] En LIM el narrador sabe que Faustine es una
imagen producida por una maquina; en "EMP" el amante goza del
amor de una apariencia, sin advertirlo". (pag. 35)

"A su vez, la ficcibn nos propone una lectura filosoéfica de la clave:
apoyados en la teoria idealista del obispo Berkeley, el mundo no es
sino las proyecciones de nuestros contenidos mentales”. (pag. 36)

Encontramos, pues, que Paulina es un personaje activo (deja al protago-
nista masculino para irse con su contrincante; tiene iniciativa) y es negativo (pro-
ducird dafio al protagonista).

“La trama celeste”, del libro de relatos del mismo nombre es uno de los
cuentos mas conocidos del autor. Un narrador innominado dice haber recibido por
correo un anillo con la imagen de una mujer con cabeza de caballo, las obras
completas de Blanqui y un manojo de paginas manuscritas, nucleo del relato.

La historia manuscrita detalla la aventura que le confes6é un amigo suyo: el
capitan del ejército de aviacion Ireneo Morris.

En un vuelo de prueba Morris sufrié un accidente. Despert6 en el hospital,
en donde unos oficiales lo interrogaron. Estos dudaron de su identidad: creyeron
que era espia. Antes de juzgarlo a muerte por espionaje, una enfermera lo ayudé
a escapar. Ella le consiguié mas tarde un avién para que demostrase a las autori-
dades que el vuelo de prueba que realizaba le hizo perder el conocimiento. Am-
bos, enfermera y Morris, planearon huir juntos a Uruguay. En su fuga —a la que
no asiste la enfermera—, Morris vuelve a perder el conocimiento y volvié a des-
pertarse en el hospital militar. Pregunt6 por la enfermera, pero le contestaron que

no trabajaba alli. El ciclo de interrogatorios se repitio.
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Morris involucra en su relato a Servian y éste intuye la existencia de infini-
tos mundos como explicacion a diferentes realidades que le toca padecer a Mo-
rris.

En este relato la enfermera es un personaje secundario, un personaje an-
cilar que ayuda al protagonista del cuento. Aparece en la segunda mitad de la
trama, asociada a un espacio fisico en el que el protagonista no se encuentra a
gusto y le toca padecer: un hospital.

La enfermera no es el tipo de mujer ideal para Ireneo Morris. Para él es
una mujer "placida y maternal", aunque bastante linda. En un principio, la enfer-
mera no cree a Morris cuando éste defiende su verdadera identidad en el hospital
y asegura a los oficiales que no es espia. Antes, aun cuando dudaba de él, ella
mostrd afecto y carifio; pasado un tiempo ella le ayudara a escapar del hospital.

Después de otro vuelo, el accidente y el ciclo se repiten, pero la enferme-
ra, al volver Morris al hospital, ya no esta alli. En el sanatorio no la conocen, no

existe: existen infinitos mundos y diferentes realidades que Morris tiene que sufrir.

En "El perjurio de la nieve", de La trama celeste se cuenta la historia de

un crimen. Villafafie, critico literario, conoce en un viaje a un joven poeta, Carlos
Oribe, del que habia escrito buenos articulos. Oribe no recuerda la labor de Villa-
fafie, pero pronto entablan una relacién amistosa.

Cierto dia descubren una hacienda, propiedad de un danés, padre de cua-
tro hijas. Curiosos, deciden conocer el lugar. El dia elegido coincide con el velorio
de una de las hijas. Oribe se angustia al ver a la muerta y afirma que esa chica
"ha estado en el infierno". Luego desaparece y es encontrado muerto en Chile a
los dos meses.

Mas tarde, el danés es detenido: confiesa que asesind a Oribe. El danés

habia observado el dia del velorio como Oribe conocia la casa y se movia por ella
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sin indicacién de nadie. Esta familiaridad del poeta con el hogar hizo pensar al
padre de la chica: crey6 que era su amante y por eso lo asesina.

La focalizacion del personaje de Lucia parte de Villafafie, que escribe un
informe acerca de las circunstancias que rodearon a la muerte de la chica. No
existen en el relato més apreciaciones ni juicios acerca de Lucia que los de Villa-
fafie, excepto unas palabras de un hipotético amante suyo, Oribe: "Esa chica ha
estado en el infierno".

Lucia es la hija de un danés que, junto a sus hermanas, habitan una quin-
ta ubicada en el interior de un bosque. El danés es un hombre férreo que tiene
hacinadas a las muchachas con objeto de parar el tiempo.

Lucia, al igual que Faustine, es victima de la posesividad de un personaje
masculino que lleva implicito con él la muerte. El danés asesina a quien cree que
ha quitado la virginidad a su hija (también muerta por un mal parto) y luego él
mismo se suicida.

La sefiora enlutada con la que se tropiezan los dos protagonistas mascu-
linos del relato trae malos augurios. Va vestida de negro y, ademas, el narrador
se encargara de decir:

“Dos dias después hicimos juntos el viaje a Bariloche. En el intervalo
habia ocurrido la terrible desgracia (...) Los Unicos pasajeros del 6m-
nibus éramos una sefiora enlutada, Oribe y yo. Nosotros estabamos
tristes y no teniamos ganas de hablar (...)

Bella: asi se llama una amiga del narrador a quien visita para que le ha-
blase del padre de las chicas:

“Visité sin ninguna esperanza a una tal Bella, una amiga dinamarquesa,
casada con un ingeniero que trabajaba en Tres Arroyos”.

Las otras hermanas de Lucia aparecen de pasada o por referencias de los
otros personajes:

“En ese momento pas6 una de las muchachas. Puso una mano sobre

el hombro de Vermehren y dijo:
-Ya sabes: no te conviene agitarte.
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“Segun Oribe, el Delegado coment6 después la insistencia con la que
yo habia mirado a la muchacha”.

Dentro del grupo de personajes femeninos que aparecen como referencia
esta la mujer del danés: una esposa enferma que parte con su marido a América
y que murié en alta mar.

En todos estos personajes femeninos hay una importante carga de pasivi-
dad, de fatalismo y de deseos no culminados. Lucia no puede salir de casa (al
igual que sus hermanas) ni disfrutar del amor abiertamente. La mujer del danés
estaba enferma y muere en el viaje a América. La sefiora de luto viaja sola, quiere
hablar con los otros dos protagonistas masculinos, pero éstos la ignoran. Una
excepcion, el narrador acude a una amiga danesa para que le hablara del padre
de las chicas, Vermehren. Ella no lo conoce pero le presenta a un amigo suyo que
Si.

En definitiva, los personajes femeninos con mas peso en “El perjurio de la
nieve” (las hijas del danés y, por referencia, su madre) estan rodeados de un halo

de tristeza, de indefinicion, son pasivos (a expensas del padre) y no culminan sus

deseos.

En “Una mufieca rusa” (del libro de cuentos del mismo nombre) se repiten
dos de los estereotipos preferidos de Bioy. Por un lado, la mujer de familia rica,
superficial, bella e inalcanzable, con la que se quiere tener una aventura sexual;
Yy, por otro, el personaje ancilar, menos agraciado en su fisico, pero de gran cora-
zdn, que ayuda al héroe a resolver los problemas que se le presenten y que le da
cobijo si es necesario.

Debido a unos dolores reumaticos y a un estado de abatimiento, un argen-
tino (narrador de la primera parte del relato) visita unas termas francesas ("Para
gue mi estado de animo cambiara y para que reaccionara mi organismo, creo que

yo necesitaba mas aun que las aguas, la frivolidad", dird). En el hotel donde se
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hospeda reside también un amigo de la infancia, Pollo Maceira. Ambos se salu-
dan con entusiasmo.

Maceira (narrador de la segunda parte) confiesa que lleg6 hasta alli con el
firme propdsito de encontrar una muchacha rica. Y la encontré: Chantal, hija de
industrial, a quien conoce en una fiesta a la que él asiste sin invitacion.

Chantal es una férrea ecologista y se opone a la ubicacion de una fabrica
paterna, que contamina el lago de la regién. Y por agradar a la mujer, Maceira
toma parte en una expedicién submarina al fondo del lago, organizada para com-
probar el grado de contaminacién de las aguas. Una oruga gigante aparece y de-
vora a todos los expedicionarios excepto a Maceira.

Cuando él se repone bajo los cuidados de una enfermera en el hospital,
advierte que nadie cree su historia, y que los sindicatos le odian porque sus de-
claraciones a un periédico (confesé su fantastica historia a un reportero) pueden
ser la causa del cierre de la fabrica, con lo que se quedarian sin empleo.

Pero la enfermera lo ayuda a huir y escaparse de los sindicatos. Ya a sal-
vo, conoce que Chantal ha cambiado de postura, pues ahora dirige los negocios
paternos, y reniega de Maceira.

Al final, Maceira se casa con la duefia de un hotel.

Los tres personajes femeninos son activos: Chantal es una férrea
ecologista que organiza una expedicion a un lago; la enfermera ayudara al héroe
a escapar del hospital y la duefia del hotel se casa con él y lo cuida. El primero es
negativo —causa un dafio al protagonista masculino— mientras que los otros dos

son benéficos para el hombre.

En “Encrucijada”, de Historias de amor, se encuentra el prototipo de la

mujer por quien el hombre se juega su estabilidad familiar.
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En un viaje de placer por la costa francesa, una pareja argentina se adhie-
re a un grupo de turistas de diversas nacionalidades. Este grupo estéa formado por
una pareja de tenistas, un médico, una joven americana y una mecenas.

Una mafana, Barbara, la turista americana ("una estatua" de pelo negro,
ojos celestes y de piel tostada, comparada con una "leona joven") tiene que en-
caminarse a Sainte-Maxime para recoger unas raquetas que serviran a los dos
tenistas. Como no tiene medio de locomocion, el narrador se presta a llevarla en
su coche. En el trayecto él se enamora de ella y, como habian cerrado los comer-
cios, pasaron la noche juntos en un hotel del pueblo.

A la vuelta, el argentino comunica a su mujer, Amalia, su aventura con
Béarbara, y la intencién de continuar con su nuevo amor. Mas tarde Amalia intenta,
mientras él esta en el cuarto de barfio, suicidarse con somniferos. Fueron necesa-
rias las atenciones de Vittorini, el médico del grupo.

Durante el dia que dur6 la espera, el argentino va en busca de Béarbara
para proponerla mas encuentros. Barbara le responde que no le quiere y que va a
casarse con uno de los tenistas.

Hundido, se resigna al amor de su mujer, y se dirige al hotel. En la recep-
cién le dan una nota dejada por ésta. En ella decia que se iba con el médico, Vit-
torini, que la habia cuidado mientras estaba enferma.

El argentino se queda, pues, sin mujer ni amante, resigndndose a hacer
frente a la realidad.

Los dos personajes femeninos principales de este relato son activos: tanto
Barbara como Amalia rechazan al hombre, lo castigan, bien por capricho (en el
caso de Barbara), bien por su infidelidad (Amalia). En cuanto a su naturaleza,
decir que su mujer, Amalia, deja de ser benéfica para él para convertirse en nega-
tiva (le infringe un castigo). Tal es asi, que el marido la aborrecera:

"Hay que viajar a solas. Si cargas con una mujer acabas loco y abo-
rreciéndola” (pag. 8)
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Béarbara es benéfica cuando le da placer (tiene con él una aventura) y ne-
gativa cuando lo abandona.

En el relato existe un personaje femenino con caracter de secundario:
Mme. Verniaz, mecenas de Ginebra, protectora de dos jévenes tenistas nortea-
mericanos (uno de ellos se marchard con Barbara). Es activo y negativo para el

protagonista, al proteger al futuro amor de la mujer del protagonista.

En el relato "Todos los hombres son iguales”, también del libro Historias
de amor, el personaje femenino es activo y muy positivo y benéfico para el perso-
naje masculino-narrador. De hecho, él dir&:

"Todavia lamento que mi madre no me diera una hermana. Si yo pu-
diera convertir en hermana a cualquiera de las mujeres que trato, ele-
giria a Veronica".

Verdnica es una joven viuda, bella, de ojos verdes, con condicion de bue-
na perdedora, de buen humor, tierna y delicada. Es amiga del narrador desde la
nifiez. Guarda de su difunto marido una interesante biblioteca. Debido a su sole-
dad, el narrador tendra por ella un sentimiento paternalista, de proteccion.

En un encuentro casual, el narrador encuentra en su amiga una belleza
distinta. "Ta andas en algun amor", le dice. Ella le confiesa que mantiene un ro-
mance con un joven que frecuenta su casa con el pretexto de consultar la biblio-
teca de su difunto marido. Berta, la criada, le habia servido como ayuda y
confidente (personaje activo y benéfico). Fue ella quien le aconsej6 "distraerse
con un amor inocente".

Un tiempo mas tarde, Verénica y el narrador se reencuentran. Ella le dice
gue su aventura con el joven ha terminado.

El joven tardaba en llegar al apartamento en donde los dos amantes se
citaban. Y Verdnica decidié entonces averiguar en qué gastaba el tiempo el joven

amante: no se ausentaba por frecuentar a otras mujeres, ni por visitar otras biblio-

154



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

tecas. Su retraso se debia, segun confiesa Veroénica, porque le gustaba conducir
el coche. Preferia gastar el tiempo en el automévil que con la mujer.

Este personaje activo, benéfico, positivo, que representa para el narrador
el eterno retorno (amiga de la nifiez, se la encuentra regularmente cada cierto
tiempo), es interesante por varios motivos:

a) Cuenta otra historia; Veronica es, a su vez, narradora con voz propia.
Se ve a si misma al principio indecisa; luego, entregada; después, desconfiada; y
mas tarde, herida en su amor propio.

"No hay nada que hacer. Tu mente [dice Verénica al narrador] no esté
menos depravada que la mia. Somos de otra generacién. Somos vie-
jos. No podemos entender a la juventud de ahora." (pag. 26)

b) Tiene un amante. Es decir: el juego de amor parte de un triangulo. En

uno de los vértices esta el narrador, que se siente atraido por ella. En otro de los

vértices esta el joven amante. Y en el ultimo esta Veronica.

Otra mujer activa es la protagonista de "Todas las mujeres son iguales",
de la que ya hemos hablado en el capitulo sobre los valores que motivas a los
personajes femeninos.

Otros dos personajes activos y benéficos se encuentran en “Ad porcos”,

de Historias de amor. En él, un viajero que se encuentra de paso en Montevideo

entra en la Gpera para matar el tiempo. Alli, al ver a una mujer que se sentaba en
la platea, cerca de él, se acuerda de Celia, quien fue la mujer de su vida, pero con
guien no llegé a materializar su amor.

El viajero continGia observando a la mujer. Tiene una belleza que estéa fue-
ra de los canones, pero magnética. El se le acerca con "caracoleo de semental”.
Al cabo de un rato, timido, advierte que ella le sonrie. El objetivo se ha cumplido.

Tras la funcién, ella (Perla, asi se llama la mujer) y él se dirijen a un res-
taurante. En el camino ella le hace cambiar de opinién, y él accede a ir adonde

ella quiera. "¢ Sera una profesional?", se pregunta al ver lo facil que es entablar
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una relacién con ella. Al cabo de un par de horas han conseguido mantener una
buena conversacion, llena de anécdotas personales.

Al dia siguiente él parte para Argentina. Y sigue un paréntesis de cinco
anos.

Tras este tiempo, el narrador reencuentra a Celia, aquella mujer de la que
se acuerda cuando conoce a Perla en Montevideo. Con asombro, él escucha a
Celia decir que es amiga de Perla. Segun Celia, Perla vive ahora en Checoslova-
quia, acosada por cuestiones politicas. Perla habia confesado a Celia que aun
estaba enamorada de su amigo, aunque sdélo pasaran unas horas juntos. Tam-
bién le dijo que, aquella noche, todo fue muy fécil porque ella habia sofiado con
anterioridad con ese hombre.

El viajero quiere ir a Checoslovaquia, pero Celia le hace desistir: en aquel

pais viviria mal.

Perla es, como su nombre, pélida y de una extrafia belleza. El protagonis-
ta la encuentra en una épera de Montevideo, a la que ha entrado para matar el
tiempo, pues al dia siguiente parte para Argentina. La compara, en un principio,
con "una reina egipcia que ultimamente reprodujeron infinidad de revistas" y con
una actriz que represento en el cine el papel de esa reina o el de Cleopatra. Se
enamorara rapidamente de ella.
Dice el protagonista:
"Por favor, no me llamen misdgino porgque de vez en cuando suelte mi
parrafo contra las mujeres [...] Yo adoro a las mujeres pero las des-
enmascaro: son las anarquistas que dislocan la civilizacion". (pag.
169)

Esta confesién, mas que dura, es absolutamente humoristica, ya que él

arremete contra las mujeres solo porque Perla le convence para no cenar en un

restaurante.
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Es curioso que cuando, como contrapartida, el protagonista le invita a una
boite, ella responde: "jQué primitivismo encantador! jUn nifio de verdad, un alma
frescal!”

Al final de la noche, ya antes de que el protagonista saliera para Argentina,
Perla y él consiguen entablar una buena amistad.

Celia es, al principio del relato, s6lo una referencia. Simplemente, el pro-
tagonista se acuerda de ella al encontrar a una mujer atractiva (Perla).

Afos antes, el protagonista habia encontrado en Celia a la mujer ideal
pero no pudo materializar su amor, la relacién es sélo amistosa. De ella dir4 que
tiene "la frivolidad de una mujer bonita".

Celia aparecera como tercer actor del relato al final de éste y confesara al
protagonista que ella conoce a un breve amor suyo: Perla. Perla habia confesado
a Celia que aun estaba enamorada de su amigo, aunque s6lo pasaran unas horas
juntos. También le dijo que, aquella noche, todo fue muy facil porque ella habia
sofiado con anterioridad con ese hombre.

Mas personajes activos, pero esta vez ancilares los encontramos en “El
jardin de los suefios”.

Un periodista portefio viaja a la capital de un pais vecino para informar so-
bre el centenario de la independencia del pais. Alli, un colega de profesion le ad-
vierte que las autoridades estadn disgustadas con él por diversos articulos que
habia publicado. La mejor solucién es huir de alli.

En un banquete de recepcion, ya consciente de que debia marcharse del
pais, conoce a una azafata argentina, con la que no tardara en conversar. Ella,
gue le ayudara a escapar, le cita para esa misma tarde.

El periodista, que se habia emborrachado en el banquete de recepcion, ve
por la ventana a una patrulla de la policia. Cree que vienen a por él y huye.

Atraviesa un parque en donde conoce a un viejo loco con el que le ocurren

sucesos de matiz onirico, irreales, y también ve a una mujer muy bella, la mujer
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de su vida. Tras una accidentada tarde llega a su cita con la azafata y luego parte
con ella a Buenos Aires.

El personaje masculino del relato es un periodista que quiere escapar de
un pais vecino ya que, mientras estaba como enviado especial alli, se entera de
que las autoridades locales le buscan por unos articulos politicos que habia publi-
cado. Para salir del pais necesita la ayuda de alguien: esta persona es una azafa-
ta de Aerolineas Argentinas llamada Luz.

"Toda mi suerte dependia de la circunstancia, tal vez fortuita, de que
yo me dirigiera a la persona apropiada. Si no elegia a una chica va-
liente y generosa estaba perdido. Por ahi cerca rondaba un uniforme
de nuestras Aerolineas. Miré detenidamente: se trataba de una mu-
chacha alta, rubia, pecosa, de ojos redondos, graves, un poco asom-
brados. Como algo inevitable imaginé esos ojos fijos en los mios y me
pareci6é que oia la pregunta: '¢, Con qué derecho quiere que me arries-
gue por usted?' (pag.207)

Sin embargo el periodista se ve a salvo cuando la azafata, tras haber char-
lado y bebido con ella procurando su amistad, le cita esa misma tarde.

Luz, la azafata, se muestra esquiva con él en un principio, argumentando
gue tiene que ir de compras con otra persona. Al final del relato ella le mete en el
avion (disfrazandole "de capitan o de camarero") y, de forma jubilosa, celebra que
el periodista no esta casado, por lo que puede tener una relacion futura con él.

De Luz se dice que:

"Cuando hablé, cada silaba sonaba sequita, como el golpeteo de una
maquina de escribir".

Como si la deformacion profesional del protagonista influyera también en
las relaciones con los personajes femeninos.

En el relato existe otro personaje femenino que se presenta ante el prota-
gonista como una ensofacion. Se trata de una mujer que encuentra en un par-
gue en el que le suceden cosas irreales, cuando el periodista huye de la policia:

"Era delgada, muy blanca. No sé por qué me la represento de perfil,
con la cabellera hacia arriba y la negra cabellera... Sospecho que esta
descripcion sugiere un dibujito ridiculo, una vifieta de mal gusto. Para

refutarla no encuentro sino argumentos subjetivos: me parecié que fal-
taba el aire senti la desazon que provoca la belleza, intui por una
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brusca revelacion que todo mi pasado se justificaba porque me habia
traido hasta esa mujer, pensé que si llegaba a perderla no me conso-
laria nunca. También tuve un instante de felicidad, como si no enten-
diera la burla del destino, que me ensefaba la mujer de mi vida
cuando los sabuesos me pisaban los talones. 'Debo estar impresenta-
ble', dije, e instintivamente me pasé una mano por el pelo, me ajusté
la corbata. Yo creo que la mujer me sonri6; en todo caso me miraba
con desconfianza o aun como si estuviera esperandome”. (pag. 212)

El recuerdo de esta mujer persistira durante todo el relato, incluso cuando
esta a salvo con la azafata.

Bioy también retrata a mujeres negativas, personajes que impulsan a co-
meter el mal. Este es el caso de Julia, la joven rubia, de pelo corto, protagonista
del relato “Cavar un foso”, Julia es duefa junto a su marido, de una hosteria
cerca del mar, a la que no va nadie, motivo por el que atraviesan apuros econé-
micos.

Una noche aparece por el hostal una mujer madura, asustada por haberse
perdido, y con la maleta llena de dinero. La viajera, al ver al matrimonio tan joven,
se serena ya que ellos inspiran confianza.

De repente, Julia encuentra la solucion a su problema econémico: hay que
matar a la mujer para aduefiarse de su dinero. Convence a su marido para que lo
haga. El, asustado, la llama “loba”.

-¢No me pediras que la mate?

-Lo mismo dijiste el dia que te mandé matar el primer pollo. ¢ Cuan-
tos has degollado?

-Clavar el cuchillo y que mane la sangre de la vieja...

-Dudo de que distingas la sangre de la vieja de la sangre de un po-
llo; pero no te preocupes, no habra sangre. Cuando duerma, con
un palo.

-¢,Golpearla la cabeza con un palo? No puedo.

-[...] O la sefiora 0 nosotros. O la sefiora sale con la suya...

-Lo sé, pero no te reconozco. Tanta ferocidad [...]

-Una mujer debe defender su hogar.

-Hoy tienes una ferocidad de loba.

Tras el crimen, arrojan a la mujer por un barranco, dentro de su propio co-

che, para borrar pruebas.
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Transcurren los meses y el cadaver es encontrado. Tras diversos interro-
gatorios al matrimonio, Arévalo se pone nervioso; sin embargo, la policia no tiene
pruebas para arrestar al matrimonio.

Con el dinero robado a la viajera, los jovenes consiguen reflotar el nego-
cio. El tiempo transcurre normalmente, hasta que un dia descubren que son vigi-
lados por un hombre de pequefia estatura. Un dia este individuo le persigue cerca
de los acantilados y, en la carrera, se despefia al mar.

Con dos muertes en la zona, y en las mismas circunstancias, el matrimo-
nio se pone nervioso, pues son los principales sospechosos. La llegada de un
hombre voluminoso al hostal, que pasa todo el dia en el bar sin hacer nada, hace
pensar a la pareja que se estrecha el cerco policial sobre ellos.

El hombre gordo confiesa que esta investigando la similitud entre ambas
muertes. El matrimonio se resigna a su futura suerte, aunque quede siempre la
posibilidad de escapar.

Este personaje de Julia es importante porque en un relato de La trama
celeste, "El idolo", hay otro personaje femenino que simboliza el mal y absorbe
el caracter y las fuerzas de un personaje femenino.

En las historias de Bioy vemos paralelismos, concordancias, similitudes. Si

en Diario de la guerra del cerdo los ancianos era exterminados por la sociedad

por ser una carga, también ocurre en “Planes de fuga al Carmelo”, relato de

Historias desaforadas.

Félix Hernandez es un profesor universitario que vive con Valeria, una
alumna mucho mas joven que él. Valeria esta preparando la lectura de su tesis
doctoral, que expondra esa misma mafiana, y Hernandez le explica que en el pe-
riodo historico actual, ya no se mata ni por motivos religiosos ni politicos, sino por
razones terapéuticas.

Afos antes, los argentinos habian roto relaciones con los uruguayos: si

bien los médicos argentinos habian descubierto una férmula para la erradicaciéon
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de todas las infecciones, los médicos uruguayos, por otro lado, habian descubier-
to el modo de "suprimir la muerte". Para los argentinos, sus vecinos uruguayos
son unos "moribundos que no acababan de morir". Para éstos ultimos, los argen-
tinos son unos "jévenes fascistas".

Cuando Valeria marcha a leer su tesis, dos alumnos visitan al profesor pa-
ra proponerle una fuga secreta al Carmelo, ya que se han enterado que, esa
misma noche, un inspector de Salud Publica visitar4 a Hernandez. A quienes son
maduros, como Hernandez, Salud Publica les elimina.

Hernandez se dirige a la Universidad para avisar a Valeria de que, esa
misma noche, partirian para Uruguay. Ella no esté dispuesta a marchar a Uruguay
para vivir "entre viejos que no mueren nunca'; sin embargo le aconseja que se
dirija al punto de reunion convenido con los dos estudiantes y con el barquero de
la lancha en la que se fugaran. Ella marcharia alli directamente, después de leer
la tesis.

Nada mas llegar a su casa, Hernandez es abordado por un médico de Sa-
lud Pdblica, quien debe certificar que el profesor es lo suficientemente viejo como
para ser eliminado por las autoridades. Asombrado de que el profesor no se haya
decidido a marcharse todavia, como hacen todos, le da una oportunidad para es-
capar.

Hernandez llega al lugar donde le espera la lancha para fugarse a Uru-
guay. Advierte que Valeria no esta. "La mujer siempre llega tarde", dice un alum-
no, esperando que ésta aparezca. Alertados por el ruido de una sirena, los
fugitivos parten a toda prisa. Antes de dejar la orilla, Hernandez deja a uno de los
estudiantes un recado para Valeria: "Digale que para mi era lo mejor de la vida".

Valeria es un personaje ancilar que inicia la accién siendo benéfico, cui-
dando al personaje masculino principal, en este caso Hernandez, profesor de His-

toria. Cambiard la final del relato.
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Por un lado, el profesor aparece en los primeros compases de la historia
muy seguro en la relacion con Valeria. Conforme se desarrolla la accién, y él se
ve obligado a tomar una decisién (fugarse a Uruguay o quedarse), pierde seguri-
dad en si mismo. Al pedir consejo a Valeria, se dice:

"En ocasiones el hombre es un chico ante la mujer".

Por otro lado, la vision que de la joven tienen los dos estudiantes (quienes
ayudan a escapar al profesor) es totalmente distinta, casi despectiva: "¢ A la que
sabemos, profesor?”, preguntan cuando Hernandez, antes de fugarse, pide tiem-
po para esperar a su amada. "La mujer siempre llega tarde", asevera uno de los
alumnos cuando ve que Valeria se retrasa demasiado.

En este relato se aprecian varios elementos caracteristicos de su estilo: el

viaje, la fuga; la persecucion de un hombre debido a su edad (Diario de la guerra

del cerdo), la diferencia d edad entre amantes (la anterior Diario de la guerra del

cerdo, y el relato "Historia romana", etc.).

Y, sobre todo, a la anterior relacion hay que afiadir el cambio en el carac-
ter o en la forma de pensar del personaje femenino: al principio del relato, ilusio-
nada con la lectura de su tesis doctoral, ella es amable y sumisa al profesor; sin
embargo, al final de la narracién, no quiere acompafarle en la fuga a Uruguay,
argumentando:

"repugna un poco la idea de vivir entre viejos que nunca mueren (...)
Son prejuicios que me inculcaron cuando era nifia".

Otro relato en donde se repiten tramas y estereotipos, esta vez la clona-
cion, es el que tiene por titulo “Mascaras venecianas”. En él se cuenta la histo-
ria de un periodista que durante largos afios anduvo "sin rumbo entre un amor y
otro; pocos, para tanto tiempo, y mal avenidos vy tristes”, encuentra la felicidad al
lado de Daniela, una nueva mujer en su vida. Inexplicablemente, y aunque goza
de felicidad, sufre repentinos ataques de fiebre. Tras una visita al médico, conoce

gue su enfermedad, aunque rara, tiene solucién mediante un tratamiento paliativo.
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Durante unos dias desaparece la fiebre y todo parece retornar a la norma-
lidad.

Daniela es biéloga. Habia sido becada para estudiar en Francia junto a
eminentes maestros. Uno de ellos, Leclerc, trabaja en el anabolismo. El pensaba
que si perdiéramos tiempo en crecer, ganariamos afios en vida.

El periodista, pensando ser una carga para Daniela, decide terminar su re-
lacion con ella. No tarda mucho en comentarlo a su amigo Massey, un abogado
muy sincero, que observa los problemas con objetividad. "No vas a encontrar otra
Daniela", asegura Massey. "Lo sé demasiado bien", contesta el periodista.

Pasan los afios, y el periodista aun suefia con reunirse con la mujer. Le
llegan noticias de Paris: Daniela esta volcada en su trabajo; pero él esta tranquilo,
ya que nunca tuvo celos de sus dos maestros en Biologia.

Luego se entera de que su amigo Massey se ha casado con Daniela. El
periodista cree que su matrimonio no va a durar. Tienen que pasar varios a afos
para que el azar retna a los tres amigos en Venecia.

Por entonces la ciudad celebra sus carnavales. El periodista no se
encuentra cdmodo en esa situacion: los tres juntos después de tanto tiempo, pero
esta vez con Daniela, disfrazada y con antifaz, como esposa de Massey. Tras
asistir a la 6pera, los tres se dirigen a un café, el periodista les pierde el rastro y,
en la busqueda, perdido entre gente disfrazada, cae enfermo de un ataque de
fiebre y pierde el conocimiento. Guarda varios dias de reposo en un hotel, al
cuidado de un doctor y de una matrona llamada Eufemia, que le atendia con "ma-
ternal eficacia". Eufemia le asegura que, en los dias que duro la fiebre, Daniela y
Massey vinieron a visitarle.

Ya repuesto de las fiebres, Massey viene a visitarle de nuevo. El le confie-
sa que la Daniela que ha visto no es la verdadera; la Daniela original se habia
marchado, por eso él se conformaba con una doble, una clénica, un experimento

de laboratorio nacida de una célula de la original.
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Si analizamos el cuento con detenimiento, vemos en esta historia desafo-
rada (en el que el narrador es el protagonista) se conjugan muchos de los ele-
mentos de los que se ha servido Bioy en toda su carrera literaria.

En primer lugar aparece el tema del triangulo Massey-narrador-Daniela.
En segundo lugar, la distancia fisica como imposibilidad del amor (Daniela mar-
cha a Paris para seguir sus investigaciones); y el viaje como marco de amor (Ve-
necia). En tercer lugar vuelve a aparecer la suplantaciéon de la mujer real por una
mujer fantasma (que en este caso es una clénica). Y, por ultimo (y como ya suce-

diera en El suefio de los héroes), el personaje femenino debe esconderse tras

una mascara.

Antes de analizar al personaje de Daniela, hemos de recordar que la foca-
lizacion del personaje se produce, en su mayoria, desde el narrador. Massey,
amigo del narrador también juzga (y positivamente: "No vas a encontrar otra Da-
niela") a la mujer. A ambos personajes masculinos les une la pérdida de su ama-
da.

Curiosamente, del aspecto corporal de Daniela se dice poco, aunque las
caracteristicas fisicas de este personaje tendran mucho peso en la narracién, ya
gue no existe una sola Daniela en el relato, sino dos, la original y una clonica. Es
de destacar que en los Ultimos compases de la narracion, Daniela (cuando adn no
se sabe si es la original o la clonica) aparece disfrazada, puesto que se encuentra
en los carnavales de Venecia.

Se puede hablar, entonces, de una multiplicidad de este personaje. Prime-
ro, porque al final son dos. Segundo, porque, como en muchos relatos de Bioy, el
personaje femenino desaparece por un tiempo para retornar después a la vida del
personaje masculino central (el mito del eterno retorno). Tercero, podemos hablar
de la multiplicidad del personaje porque es vista de modos distintos segun los

personajes con los que esté.
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Daniela se nos presenta como el amor definitivo de un periodista (el na-
rrador) que anduvo mucho tiempo "sin rumbo entre un amor y otro; pocos, para
tanto tiempo, y mal avenidos y tristes". Con Daniela su vida cambia:

"Me habia acostumbrado a ser feliz y la vida sin ella no era imagina-
ble. Yo le decia que un siglo no me alcanzaba para mirarla, para estar
juntos. La exageracién expresaba lo que sentia".

Aungue el periodista ha encontrado la felicidad al lado de Daniela, decide
dejarla porque no quiere ser un estorbo para ella: desde que la conoce sufre ata-
gues de fiebre y es un enfermo crénico. (Dado el amor que el periodista siente por
ella, es posible que sus ataques de fiebre son debidos no porque no sea feliz a su
lado, sino por la posibilidad de perder a Daniela algun dia. De hecho, aunque no
se dice explicitamente en el relato, cada ataque de fiebre esta parejo a una
posibilidad de marcha de Daniela, bien por razones profesionales, bien por moti-
VoS personales.

"-No tengo fuerzas para decirlo, pero hay algo que no puedo olvi-
dar: el dia en que me conociste yo era un hombre sanoy ahora soy
otro.

-No entiendo -contesto.

Traté de explicarle que yo no tenia derecho a cargarla para siempre
con mi invalidez. Interpreté como una decisién lo que en definitiva

eran cavilaciones y escrupulos [...]

[...] No fui a verla ni la llamé por teléfono. busqué un encuentro casual.
Nunca he caminado tanto por Buenos aires [...]

Aun después de la separaciéon, Daniela es idealizada por el periodista, que
suefia con el reencuentro a lo largo de los afos. Y ese reencuentro se produce en
Venecia, en plenos carnavales. La imagen que tenemos de ella es la de una mu-
jer disfrazada, que habla poco con él; ahora esta casada con su mejor amigo v,
después de asistir a la 6pera, se pierde entre la gente disfrazada que con alboroto
recorre la ciudad.

El periodista, nada mas alejarse de Daniela, de nuevo, vuelve a caer en

las fiebres y pierde el conocimiento.
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Otra visién de Daniela la encontramos en Massey, el mejor amigo del pe-
riodista. Massey es un abogado de prestigio que observa los problemas con obje-
tividad, lo que le hace ser sincero. Massey, después de saber que su amigo a
dejado a Daniela so6lo porque no quiere ser un estorbo para ella, sentencia: "No
vas a encontrar otra Daniela". "Lo sé demasiado bien", contesta el periodista (pag.
25).

Pasados los afos, Massey se casa con Daniela. La pareja se encuentra
con el periodista en Venecia. Este Gltimo adn sigue enamorado de ella, y Daniela
lo advierte. Asevera Massey:

"Daniela me dijo que al ver tu cara en el bar comprendié que seguias
gueriéndola. Piensa que reanudar un nuevo amor no tiene sentido.
Para evitar una discusion inutil, cuando le dijeron que no corrias peli-
gro, se fue en el primer avion" (pag. 40).

Es decir, ella se aleja de la vida del periodista y de Massey para no abrir

viejas heridas. Y Massey se tiene que contentar con una clénica (similitud con La

invencién de Morel). Dice él mismo respecto a la sustituta clénica:

"Parece increible, pero realmente es una mujer hecha a mi medida.
Idéntica a la madre pero, ¢como decirte?, tanto mas adecuada a un
hombre como yo. Te voy a confesar algo que te parecera un sacrile-
gio: por nada la cambiaria con la original. Es idéntica, pero a su lado
Vivo con otra paz, con genuina serenidad. Si supieras cémo son real-
mente las cosas, me envidiarias" (pag. 40).

Mientras Massey se conforma con una réplica, el periodista sigue obsesio-
nado en encontrar a la original.

Otra dimension en la que observamos a Daniela es en el marco profe-
sional: ella va a Francia a estudiar junto a dos cientificos. Sin embargo, el perio-
dista nunca sintio celos de ellos. Daniela se volcaba en su trabajo.

Por dltimo, otro personaje femenino es Eufemia, una matrona que cuida al
periodista en el hotel de Venecia tras el desvanecimiento que sufrié6 después de

perder el rastro de Daniela. El periodista la llama "santa Eufemia”, puesto que le

cuidaba con "maternal eficacia".
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En el relato “El gran serafin”, Alfonso Alvarez se dirige a un balneario de
un pueblo costero, San Jorge del Mar, ya que su médico le ha aconsejado reposo.
En el hotel del pueblo entabla amistad rapidamente con los otros huéspedes.

La patrona, Madame Medor, tiene una hija, Blanquita, que cumplird en
breve dieciocho afios. Por este motivo, en la hosteria se dara una fiesta en su
honor y su madre la regalara un valioso anillo. Segun cuenta Hilda, la sirvienta de
la hosteria, Blanquita, esta enamorada de un joven sin oficio, un matén llamado
Terronava, que solo quiere su dinero.

La patrona echaria de su casa a Terranova si le viera en ella; sin embargo,
el pretendiente tiene un compinche entre los huéspedes, Martin.

Al mismo tiempo, Alvarez nota en el ambiente un raro hedor. Una tarde
suefia que se le aparece el mismo Neptuno para advertirle que el olor a podrido
es un signo de que el fin del mundo esta cerca. A Alvarez le trastornara este sue-
fio. Por la radio, fuera del suefio, anuncian la aparicién de grandes sismos.

El dia de la fiesta de Blanquita, Alvarez se entera de que Terranova y su
banda esperan a la joven en la playa. Ella se cree que es para fugarse con su
gran amor; sin embargo Terranova planea robarle el anillo y e irse a Buenos Ai-
res. En medio de la fiesta, Alvarez decide ir a la playa a encontrarse con Terrano-
va y sus amigos. Deja a Blanquita encerrada en el cuarto de bafio. Esta tranquilo,
pues con el fin del mundo cerca, si ya nada importa, €l tampoco.

El relato esta narrado en tercera persona por un narrador omnisciente.
Cuando Alvarez ve por primera vez a cualquier personaje femenino del relato, el
narrador adopta sus 0jos y realiza una descripcion mas subjetiva.

Madame Medor, la patrona de la hosteria en donde se hospeda Alvarez,
es una mujer corpulenta y de gran vitalidad. Es activa y benéfica.

"Por una puerta de resorte, tras dos portazos, aparecieron dos muje-
res: una criadita joven, alemana o suiza, rubia, rosada, de una sonrisa
muy dulce, y la patrona, una bella mujer en la 6sea plenitud de los cin-

cuenta afios, erguida, majestuosa, a quien pechos eminentes y peina-
do en torre conferian algo de nave o bastion". (pag. 193)
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Madame Medor trata a los clientes con altaneria:

"Alfonso Alvarez -leyé en voz alta la patrona, para agregar con una
sonrisa encantadoramente mundana-: A.A.: qué gracioso".

Ella esté orgullosa de su negocio y de las aguas termales del balneario. Es
autoritaria y a veces se les escapa una voz hombruna. En el relato, esta mujer de
caracter conserva la tranquilidad aun en los momentos mas tensos, cuando los
demds personajes sufren la presion de saber proximo el fin del mundo.

Madame Medor pierde la serenidad con el novio de su hija, un tal Terrano-
va, que pretende aprovecharse de la joven y robarle el anillo.

Hilda es una criada del hostal y el narrador la apoda "la alemana”.

Alvarez se enamorara progresivamente de ella.
"Entonces la miré de frente. Con una mano corta, graciosamente la
alemanita levant6 la mecha que le caia sobre los ojos, lade6é su cara
de cachorro, sonrié con extrema dulzura y partié¢”. (pag. 195)

Es una chica muy joven y tiene miedo de la autoritaria patrona. Tiene un
papel activo y benéfico, pues sera ella quien avisara al protagonista del relato del
peligro que corre Blanquita, la hija de la hospedera, enamorandose de Terranova.

Blanquita es timida y vive engafiada, ya que cree que Terranova es el amor
de su vida y la llevara lejos. Como hemos dicho mas arriba, Alvarez, para prote-
gerla, la encierra en el cuarto de bafio para que no pueda huir con Terranova.
Este personaje tiene un caracter pasivo y negativo.

Por ultimo, la sefiora de Bianchi Vionnet tiene un cometido muy pequefio en
el relato. Huésped solitaria, es el contrapunto a toda conversacion. Tiene un ca-
racter neutro, ni positivo ni negativo, ni activo ni pasivo. Estd enamorada de Alva-
rez: en la fiesta de cumpleafios de Blanquita ella le recrimina, celosa, que por qué
le gusta esa chica.

En 1978, Bioy publica una coleccion de relatos que toma nombre de una

de las piezas: “El héroe de las mujeres”, relato significativo si queremos com-
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prender que en Bioy Casares, como dira uno de los personajes, “el héroe de las
mujeres no siempre es el héroe de los hombres”.

El argumento es el siguiente: Un ingeniero llamado Lartigue llega, desde
Buenos Aires, a un pueblo apartado, en donde pronto sera conocido por sus cos-
tumbres urbanas, poco comunes en la region. Un dia el ingeniero Lartigue queda
asombrado por la posible existencia en las cercanias de un peligroso tigre. Don
Nicolas Verona, patron del pueblo, le anima a que lo encuentre, no porque apre-
cie al ingeniero, sino porque quiere reirse de él.

Don Nicolas Verona esta casado con Laura, una bella joven que, avergon-
zada por la accién a su marido, propone ayudar al ingeniero en la inverosimil
busqueda del tigre. Parten los tres a las montafias en busca de la fiera.

Acampan en una casa abandonada, y poco después duermen confiados.
Al despertar, los dos hombres ven que Laura no esta. Recuerdan que esa misma
noche habian sofiado que el tigre (que al momento se convertia en Bruno, el mal-
humorado antiguo duefio de la casa en la que acampaban) se la llevaba de la
cintura. Los suefios no eran fantasia, sino realidad.

El relato estéd narrado en tercera persona. La voz del narrador concuerda
con un testigo de los hechos, al parecer, habitante del pueblo adonde llega el in-
geniero Lartigue. El narrador es cercano a los hechos, pero toma distancia sufi-
ciente como para describir a los tres personajes centrales de la historia.

El personaje femenino del relato es Laura. Es un personaje activo y bené-
fico, y que sobre el cual se distinguen distintas focalizaciones. Los hombres sélo
la ven como objeto de deseo. Ese prejuicio, unido al machismo e incomprensién
de los dos hombres con los que viaja en busca de un tigre, hara que ella se rebele
al final del relato y que los deje abandonados.

De Laura dice el narrador:

"Quienes la conocieron y, entre las nuevas generaciones, quienes tu-

vieron el privilegio de pasar al archivo de la Optica de Filippis (...) para
contemplar su fotografia retocada, espontdneamente mantendran viva
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la leyenda de esa joven extraordinaria, de reputada belleza, culta y re-
finada, que parecia destinada a descollar, no Unicamente en la ciudad
cabeza del partido, sino también en La Plata y en Buenos Aires, y que
se avino, sin las amarguras a las que son proclives las muchachas de
hoy en dia, a retirarse a la soledad de una estancia, junto al hombre
formal que le deparé la suerte. Desde luego, €él se desvivia por su mu-
jer". (pag. 148)

Para retratar a Laura, el narrador se vale de los recuerdos y opiniones de

habitantes del pueblo. Por ejemplo:

"... un hombre de merecido respeto, ahora casi un anciano, al comen-
tarla confeso:

-La experiencia me demuestra que si procuro recordar la cara de Lau-
ra, a veces me parece que esta muy borrosa y lejos, pero la noche
menos pensada me la trae un suefio, nitida como si la hubiera mirado
un rato antes, y por cierto muy real". (pag. 146)

Y también se vale de la opiniéon de su marido:

"Como observé Verona, Laura no era una 'flor de invernaculo'. A poco
de casados, en una fiesta a beneficio de la Sociedad de Fomento, él
gand un concurso de tiro al blanco. Después del triunfo, la invité a
probar punteria. Laura mejoré todas las marcas".

Los dos hombres que se disputan su amor son opuestos en todo, incluso

en ideas politicas. El propio narrador, que esta de parte de Verona, dird del inge-

niero:

"El ingeniero, el ingenierito, como lo tituldbamos a sus espaldas, apa-
recié entre nosotros en esos momentos en que no llegaba nadie, si no
se cuenta a los péajaros de bafiado. Venia de Buenos Aires con valijas
llenas de libros y con teorias a medio asimilar que, expuestas en el
almacén de Constancio, un galpén de chapas perdido en el descam-
pado, ante una rueda de paisanos preocupados por la lluvia, por el es-
tado de la hacienda y por el préximo invierno, o amodorrados por la
ginebra, parecian extravagantes y fuera de lugar". (pag. 146)

Si el marido de Laura es posesivo y arrogante (deseoso de mostrar su

masculinidad riéndose de Lartigue), Lartigue es redicho y prepotente, de "perfil

romantico" ("mocito de lo mas nervioso, que siempre alardeaba de lecturas estra-

falarias...", dira el narrador). Nos encontramos, entonces, ante dos modelos nega-

tivos de personajes masculinos.
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Es natural que Laura se distancie de los dos, reclamando para si su propia
individualidad. La distinta vision que de la vida y del papel de hombres y mujeres
que tienen los personajes se representa en este dialogo:

"-¢ Con quién se fue la estrella? -pregunté Laura

-¢,Con quién se va a ir? -replicé don Nicolas-. Con el héroe.

-El héroe de las mujeres -observé Laura- no siempre es el héroe de
los hombres.

Lartigue contesto:

-Una gran verdad; pero no olvide, sefiora, que en las peliculas el
héroe es uno solo."

Los personajes femeninos negativos que se vieron en cavar un foso, vuel-

ven a repetirse en “Moscas y arafias”, relato que en Espafa se publico en las

recopilacién Historias fantasticas.

Raul y Andrea, un joven matrimonio, abren un hospedaje al que, muy pron-
to, asistirdn los clientes. Al poco tiempo de comenzar con el negocio, Raul sufre
distintas pesadillas por las que sospechara que Andrea le es infiel.

Por esos mismos dias, llega a la pension una mujer invélida que, enamo-
rada de Raul, intentara controlar su mente para que el joven la haga caso. Ante la
imposibilidad de su deseo, manipula la mente de Andrea para que ésta se suicide.

Andrea es la mujer de Radul. El narrador innominado de la historia, omnis-
ciente, afirma que ambos se casaron por amor. Andrea aconseja a Raul no vivir
en la casa paterna si lo que quiere es conservar intacto el amor. Después de la
boda deciden abrir un hospedaje, en el que ella llevaria las cuentas (caracter acti-
vo). De ella se dice que era una mujer encantadora en todos los aspectos, que
Unicamente reprochaba a su marido que la dejaba mucho tiempo sola (caracter
benéfico).

Al cabo de un tiempo, advierte que Rall estd mas irascible: él ha cambia-
do. El cambio habia comenzado cuando el marido le aconsejo ser inflexible con
los huéspedes, ya que si el mundo se dividia en moscas y arafias, ellos debian

ser las arafias y los huéspedes las moscas. Contrasta impresiones y secretos con
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una vecina de la que Radl no tiene buena imagen. El las descubre y monta en
cOlera. Luego Andrea vera como su marido se marcha enfadado de casa.

Cuando él vuelve se entera de que su mujer se ha suicidado. El suicidio de
Andrea es el resultado del control mental que una huésped ejerce sobre ella para
que el esposo rompa su matrimonio.

Helene Jacoba Krig es una huésped invalida, que se mueve en una silla
de ruedas. Fisicamente es rubia, de piel rosada, ojos azules muy juntos y una
boca grande, que descubria dientes irregulares y mucha saliva. Era holandesa y
traductora de profesion. Estd acompafiada de un pequefio perro de aguas que la
obedece en todo sin que ella tenga que emitir alguna orden. Sera esta mujer la
causante de las pesadillas nocturnas de Radll: se metera en sus suefios para que
rompa su matrimonio con Andrea. Como no lo consigue del todo se introduce en
la mente de Andrea para llevarla al suicidio. Se prueba una voluntad activa y ma-
léfica.

Magdalena Hertz es una atractiva mujer, casada con un hombre mucho
mayor que ella. Aunque esta pareja no vivia en la pension, comia alli, pues, se-
gun las malas lenguas, asi recoge el narrador, Magdalena descuidaba por com-
pleto la casa aunque ella fuera muy arreglada. Pasaba las horas en el portal de su
casa, viendo pasar a los transeuntes.

Otras opiniones afirmaban que ella era la victima del matrimonio que le
unia con aquel viejo, pues éste la engafi6 siendo muy joven.

Magdalena servira a Andrea como confidente cuando ésta Ultima observe
gue su marido se porta mal con ella sin ninglin motivo justificado. Es un personaje
activo y benéfico.

En “Historia prodigiosa”, de la antologia Historias fantasticas, un editor

—narrador de la historia— cuenta la verdad sobre Rolando de Lancker, un escri-

tor que murié en extrafias circunstancias.
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Todo empezé cuando, una mafiana, el editor fue visitado por Jorge Velar-
de, apodado "el Dragén", primo de Rolando de Lancker. Velarde traia consigo un
nuevo manuscrito de su primo e invit6 al editor a unas jornadas literarias en casa
de Lancker, en Monte Grande.

En Monte Grande lo recibieron Velarde, Lancker, y una joven rubia, disci-
pula del ultimo, llamada Olivia. De camino a la casa, leyeron en los arboles sen-
tencias en rima que amonestaban a las personas de costumbres indecorosas.

Durante la estancia en Monte Grande, el editor y Lancker hablaron sobre
moral, costumbres, religion y mitologia.

Transcurrio el tiempo, y el editor, para ver a Olivia, invitd a Lancker a un
baile de disfraces. Aunque al principio no participaba de la idea, Lancker acepto.

A la fiesta, a la que asistieron Olivia y Lancker, se presenté también un
hombre vestido de diablo. En la velada, Lancker comenzé a hablar sobre religion
y sobre la imposibilidad de la existencia de Dios y de Satan.

El hombre vestido de diablo ofrecié a Lancker su mano, en sefial de re-
conciliacion y para que éste se retractara de sus opiniones. Lancker no acepto, y
el diablo se ofendio: le retdé a duelo. Al cabo de unos minutos, como padrinos, se
presentaron unos hombres disfrazados de chivo.

Lancker llegé al lugar escogido para el duelo acompafiado de Olivia y del
editor. Poco después, el hombre disfrazado de diablo mat6 a Lancker en el duelo.
Desaparecio sin dejar rastro. ¢ Y si el hombre disfrazado era realmente el Diablo?

Olivia, el personaje femenino de este relato es un personaje pasivo, objeto
de deseo de Lancker —de quien es discipula— y del editor, narrador de la histo-
ria. Es descrita asi fisicamente:

"una muchacha rubia, considerablemente mas alta y mas gruesa que
el hombrecito [en referencia a Lancker], con pelo lacio, estirado hacia

atras, con ojos verdes, facciones hermosas, y cutis que no parecia
limpio, con suelto pullover, con andar sereno".
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Este personaje femenino es tratado y visto de modo distinto por cada per-
sonaje masculino (distintas focalizaciones). En primer lugar, Velarde, primo de
Lancker, que es conservador, la lleva a misa. Por otro lado, Lancker, considera a
Olivia como discipula, musa, y fuente de inspiracién, aunque también reconoce
que es una discipula mas de las que ha tenido. Por ultimo est4 el editor, cuyo in-
terés por Olivia es sélo fisico. No hace referencia a la parte intelectual del perso-
naje, sino soblo a sus piernas y a su belleza. El editor, al final del relato, organizara
una fiesta (puesto que, segun él, ninguna mujer se niega a una fiesta) e invitaré a
Lancker sélo para ver a Olivia y poder acosarla.

Tras un duelo de Lancker con el propio el editor se queda con Olivia.

También Olivia trata de un modo distinto a cada personaje masculino: a
Lancker lo cuida, aunque sabe que ella es una discipula mas. Para molestarle va
a misa con Velarde, a quien parece ignorar. Al editor le hace caso en el baile de

disfraces, sin reparo alguno de que Lancker estuviera presente.

En “Mito de Orfeo y Euridice”, de Guirnalda con amores, el autor vuel-

ve a utilizar la mitologia clasica para explicar la relacion entre hombres y mujeres.

El relato cuenta la aventura de Silveira, un hombre aldn joven que, deseoso
de tener una relacién estable y duradera, de sentirse acompafiado y con hijos,
decide romper con su amante, ya que ésta esta casada y con familia propia.

Asi comienza a salir con otra mujer en secreto. Su amante se entera y
muere, posiblemente por amor. Invadido por la tristeza, Silveira intenta llenar con
lecturas el vacio dejado por el amor perdido. Para ello se dirige a un club del que
es socio.

Alli, después de pasar mas de veinte horas de ayuno y de meditacion so-
bre la muerte, Silveira decide tomar un bafio en las duchas del club. Sorprenden-
temente, encuentra a personalidades conocidas por él: personajes muertos pero

gue actuaban como vivos.
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Al instante cundio la alarma: estaban atacando violentamente el club. Sil-
veira encontrd la muerte en el edificio, que quedé destruido.

Dos son los personajes femeninos que aparecen en el relato: la amante de
Silveira, Virginia, y la joven con la que éste la engafia, Irma.

En el relato no se especifica en dénde se conocieron Silveira y Virginia, ni
desde cuando se remonta la relacion. Sélo se afirma que Silveira se plantea
abandonarla porgue quiere estar acompafiado siempre, estar rodeado de hijos vy,
al lado de Virginia eso es imposible.

El narrador del relato califica de hipocresia la actitud de Silveira.

Silveira comienza a alternar el amor de Virginia con el de Irma, quien reci-
be en el relato el calificativo de "loquita". Sera por Irma por la que se desencade-
ne en el cuento una tragedia. Este personaje no es activo y, por lo resultados de
su actuacion, puede denominarsele negativo.

Silveira comenta de las dos mujeres:

"Quiza fuera por comparacién, pero cuando volvia a Virginia, el &mbito
de su mente y su mismo cuerpo me parecian sobrenaturales. Creo
que si Virginia hubiera espiado mis desdichados amores con Irma, hu-
biera sonreido".

Sin embargo Virginia (que ha sido benéfica para el personaje masculino)
no sabe que sigue siendo el verdadero amor de Silveira y morira al enterarse de

que él sale con otra mujer:

"Aparentemente Silveira no observo que nuestras traiciones no divier-
ten a las personas que nos quieren”.

En la vispera del entierro, Silveira piensa que "si no cuidé la vida de su
amada, por lo menos debia cuidar su memoria“, y no asiste al cementerio para no
encontrarse con su familia. Silveira se recrimina a si mismo el pensar sélo en es-
tas hipocresias sociales. Se encerrara en el ejercicio de la lectura para meditar

sobre la muerte y hallar consuelo por la muerte de Virginia.
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En “Clave para un amor”, de Historia prodigiosa, ocurre una muerte por

amor, pero a la inversa: sera la marcha de la mujer lo que propicie el suicidio invo-
luntario del personaje masculino.

Este es Griffin Johnson, uno de los mejores trapecistas de circo, que mar-
cha a un hotel andino para guardar reposo. Al cabo de unos dias sus comparieros
de circo le visitan. Es entonces cuando se da cuenta que estd enamorado de otra
acrobata: Claudia.

Por aquellos dias, y segun la tradicibn romana, transcurren las liberalia,
fiestas en honor a Baco, gracias a las cuales los esclavos podian expresarse sin
temor. Posiblemente, las liberalia, son las causantes de que en el hotel los inquili-
nos se muestren tal como son, sin tapujos.

Nace el amor entre los acrébatas.

"En cuanto a Claudia y a Johnson, esa noche descubrieron su amor:
se miraron e, instintivamente, lo supieron. Después, a la manera de
todos los amantes, buscaron el destino, es decir, encontraron en algo
gue paso6 desapercibido el dia en que se conocieron, o en lo que se
dijeron una vez, o en lo que sintieron otra, signos premonitorios, prue-
bas de que, si no conscientemente, de un modo mas hondo, siempre
lo sabian y claros testimonios de que sus vidas de lejos venian enca-
minadas..." (pag. 61)

Pero ¢ sera verdadero o sélo fruto de los efectos de las liberalia? Debido a
las dudas, una profunda depresion invade a Johnson. A los pocos dias, de vuelta
en el circo, muere al caerse del trapecio.

Debido a que desencadena una tragedia, Claudia es un personaje activo y

negativo que, como se cita a continuacion, siente debilidad por los hombres:

"Mujer de poco menos de treinta afios, de talle recto y flexible, con
una cabellera que en los mejores dias parecia rojiza, en los peores,
arratonada, en los indiferentes, castafia; con ojos redondos, muy se-
rios, con nariz breve, con manos blancas, suaves, expresivas; muy lo-
ca, muy dulce y (un secreto que adivino) con debilidad por los
hombres". (pag. 41)
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No sélo tiene cualidades negativas, también posee virtudes, como la sen-
sibilidad. Ella lo demuestra al hablar con carifio de un inquilino del hotel que es
repudiado por todos:

"Como los marinos tienen la tristeza del mar, él tiene en los ojos la
tristeza y el amor de todas las mujeres que lo han querido. Y el pobre-
cito, vestido como un arlequin, lucha para no dejarse vencer por los
afios. Pero no lo tenga lastima: lucha valientemente y a todas nos trae
locas". (pag. 58)
Pero predominan los defectos de caracter, las expectativas que despierta en el
acrébata y que, al final, no se cumplen.
"Pobre muchacha, no queria engafarse. En su conversacion conmigo
reconocié que en otras ocasiones crey6 estar enamorada, que no ha-
bia sido fiel a nadie, que siempre se dejo llevar por la esperanza de
encontrar algo maravilloso o por la curiosidad". (pags. 61-62)

En el hotel, Johnson alterna con diversos personajes. Un temporal de nie-
ve sacude la regién andina y, por tanto, los inquilinos permanecen incomunica-
dos, circunstancia que aprovecharan para entretenerse con juegos de sociedad.

Un grupo de estos inquilinos lo forman unas muchachas jovenes

"...vestidas con tricotas esculturales y con ajustados pantalones de
esquiar, a quienes me propuse [dice el narrador] redimir de unos mo-
zalbetes cargosos, cuya técnica del galanteo, que practicaban conti-
nuamente, consistia en hacer ruido y en correr por los cuartos.
Aungue no eran lindas, las juzgué refrescantes como un vaso de agua
de Apolinaris bebido en ayunas. Por cierto, a las muchachas las so-
braba la beauté du diable".(p4ag.51)

Estas muchachas adolescentes (a las que también llama "chiquilinas) ten-
dran peso en el nudo argumental posterior. En primer lugar ignoran al personaje
narrador y se van a esquiar con un grupo de jévenes. En esta excursion se perde-
ran y una expedicion de inquilinos tendra que ir en su busca.

Cuando, antes de la excursion, ignoran a proposito al personaje narrador
utilizan el lenguaje para marcar distancias, pues le llaman, a pesar de su juventud

"sefor".

"Es un error de informacion. No saben que soy joven. Hay que perdo-
narlas". (pag. 55)

Auln asi ellas consiguen que el narrador se sienta viejo y acomplejado.
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Cuando este grupo es rescatado se les describe de esta manera:

"Como un perrito enfermo, una de las muchachas gemia suavemente,
otra reia y otra se revolcaba por el suelo. Sus amiguitos no parecian
mejor, olvidémoslos con indulgencia”. (pag. 65)

La sefiora chilena es una inquilina del hotel

"... del buen lado de los cuarenta afios, rubia, hermosa de piel, que
graciosamente empez06 a hablarme [dice el narrador] frente a uno de
los ventanales que daban a la laguna”. (pag.51)

El narrador asegura que este personaje le parecia "la persona mas agra-
dable de los que entonces vivian en el hotel". La pereza, segun él, le impidi6 co-
nocerla mas.

El tratamiento de esta sefiora hacia el narrador es el de "joven".

La sefiora Gonzélez Salomén es otra inquilina del hotel, a quien el per-
sonaje narrador "se procura comprar” con la pregunta: "¢ Me permite que la llame

Irene?"

"La sefiora, agitando su redonda cabecita de titere, en el extremo de
un pescuezo de dromedario, al que las arrugas volvian humano..."

(pag. 52)
El narrador intuye que ella estaba "secreta y maternalmente enamorada de
Johnson", porque no evidencié que la llegada de la troupe de Los Valserra, com-
pafieros de circo de éste, sublevase su sensibilidad.
Otra prueba de que la sefiora Gonzalez Salomon estaba enamorada de
Johnson radica en que en la historia nunca se lleva bien con Claudia.
La comparacion entre los dos personajes femeninos es evidente:
"En cuanto a Claudia estdbamos de acuerdo con Sanders [un inquilino
no grato del hotel]: era la mujer mas encantadora que habiamos cono-
cido. En cambio Irene -por qué entorpezco el relato con este esper-
pento, cuando en realidad procuraba no mirarla?- desairaba a Claudia
y congeniaba con las chiquilinas de las tricotas y con sus molestos
muchachitos". (pag. 54)

Conforme transcurre la accion del relato, el odio del narrador hacia este

personaje se acrecienta. La sefiora Gonzalez de Salomén llora un par de veces y

el personaje narrador dice al respecto y de modo despectivo:
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"Oir el llanto de una vieja trae mala suerte".

Este primer llanto se produce cuando, en un ataque de celos, este perso-
naje intenta agredir a Claudia con unas tijeras abiertas. El narrador se enoja por-
que, incomprensiblemente, Claudia consuela a "la vieja" (asi se la llamaréa desde
entonces). El segundo llanto de este personaje se produce cuando Johnson
(del que esta enamorada) muere dias mas tarde cuando regresa al circo.

Por dltimo quiero citar un relato del dltimo libro de Bioy, Una magia mo-

desta, publicado apenas un afio antes de su muerte. El relato que da titulo al vo-
lumen cuenta la historia de dos hermanos: uno moralista y otro mujeriego. El
mujeriego confiesa que, ademas de ser un vividor, es mago. Un dia lleva a casa
una cabra y asegura —ante el pasmo del hermano— que es “una seforita hecha
y derecha”. Al dia siguiente, el hermano moralista pasa al cuarto del mago, en
donde le encuentra abrazado a una mujer cuyas facciones coincidian a las de la
cabra.

En este relato, el personaje femenino cumple una funciébn muy pasiva,

donde es benéfico ya que alivia la soledad del hermano libertino.
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2. Bellas o no bellas

La mujer en la obra narrativa de Bioy ostenta belleza fisica. Mas aun en
los cuentos. En los personajes estudiados de sus novelas, de 11 se ha dicho,
de forma explicita, que son bellas, mientras que 6 son poco agraciadas fisica-
mente. Quedan excluidos los personajes de los que, aunque podamos intuir su
atractivo o fealdad, no se dice nada explicito sobre su fisico. En los cuentos, de
los personajes analizados, 20 son calificados explicitamente como bellos y 1

como no bello.

También hay que decir que, primero, se produce una intima correlacion
entre fisico y cualidades psicoldgicas del personaje. Segundo, que si las cualida-
des psicolégicas del personaje son buenas y tiene un fisico poco agraciado, el
narrador ser4 amable e intentar& dulcificarlo, tal como se vera en los ejemplos de
este apartado.

El personaje bello por excelencia es Faustine de La invencién de Morel. El

naufrago que llega a la isla quedara prendado de su fisico. No es simplemente
una mujer bella ("vasta gitana de ojos enormes" con “incontaminada sereni-
dad" o "... crio la esperanza de la cercania benigna de esta mujer indudable-
mente hermosa". También: es algo mas que eso: su imagen encierra el misterio
de la naturaleza. De hecho, cuando se le cita a lo largo de la obra se la identifica
muchas veces con la haturaleza que la rodea, con el sol.
"En las rocas hay una mujer mirando las puestas de sol. Tiene un
pafiuelo de colores atado a la cabeza; las manos juntas, sobre una
rodilla; soles prenatales han de haber dorado su piel; por los ojos, el
pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias o espafiolas de los

cuadros mas detestables". (pag. 26)

"Quizéa esté preparando una estupidez irremediable; quiza esta mujer,
entibiada por soles de todas las tardes, me entregue a la policia"
(pag. 27)
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“... cuando hay tanto que hacer, la mujer de las tardes no me desvela”
(pag. 30)

La ausencia de ese mismo sol conllevara la marcha de la mujer, su ausen-
cia, y la posterior soledad del naufrago.

Pero otro de los secretos de la belleza de Faustine es lo que hay detras,
su “incontaminada serenidad”, o un alma, un socorro, que cree adivinar el naufra-
go, tal como se demuestra a continuacion:

"La mujer, con la sensualidad de cingara y con el pafiuelo de co-
lores demasiado grande me parece ridicula. Sin embargo siento, quiza
un poco en broma, que si pudiera ser mirado un instante, hablado un

instante por ella, afluiria juntamente el socorro que tiene el hombre
en los amigos, en las novias y en los que estan en su misma san-

gre". (pag. 26)

A veces, el atractivo fisico se presupone en el personaje femenino. Esto se
debe a que el autor, quiza por cierto pudor, no quiere nombrarlo o quiere que el
lector haga su propia construccion del fisico del personaje, sin dar mas explica-
ciones. Este es el caso de Carlota, una nifia de trece afios que aparece en Plan
de evasién. Al principio, el protagonista, Nevers, la ve como a su madre, obesa,
tersa y rosada. Pero en poco tiempo la vera de forma distinta, sexual, ya que la
nifia se le aparece en suefos “obscena y fatidica™

En otras ocasiones, para remarcar la belleza del personajes, el autor se
vale de similes con figuras populares o muy asentadas en el subconsciente del

lector. Asi, dird de Flora, del relato “La sierva ajena” de La trama celeste:

"Tenia la muchacha veintitantos afos, una belleza placida y helénica,
formas amplias, impecables, ojos verdes, nariz recta, manos hermo-
sas y delicadas, extraflamente delicadas para el volumen del cuerpo,
Urbina dijo que le parecia la imagen aleg6rica de la Republica".

A Bioy le gusta esta comparacién. Aflos después volveria a utilizarla en Un

campeodn desparejo:

“Dofia Eladia, por quien Morales sentia simpatia y respeto, era una
mujer bella, de tamafio considerable, placida, que le recordaba las
estatuas de la Republica o de la Libertad”. (Pag.17)

181



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

A Clara, de El suefio de los héroes, no se la compara con ninguna diosa ni

con ninguna alegoria, pero si con otro personaje lleno de magia: Elida Wangel, de

La dama del mar, de Ibsen. Clara, actriz aficionada, interpreta este papel y se

produce una sutil identificacion entre ambos personajes. Las atribuciones de Elida
Wangel (sirena, dama del mar, hechizada del mar) son denominadores también
de la propia Clara. Por ejemplo, los demés actores de la compafiia se muestran
partidarios de que el personaje de Elida Wangel sea mas mégico, gracias a lo
cual Clara se torna a su vez magica, irresistible para Gauna, que la ve "resplan-
deciente de juventud y de hermosura". (pags. 44-47)

En otras ocasiones, el autor escoge un nombre que esté en sintonia con la
belleza del personaje. De este modo, un personaje de “Encrucijada”, de Historias
de amor, que se la compara con “una estatua” de pelo negro, se la llama Barbara
0 a otra, del relato “Ad porcos” que es palida y de una extrafia belleza se le llama-
ra Perla.

Bioy también pierde su vena roméantica cuando habla de la belleza de las
mujeres. En sus Memorias evocara a una sobrina de su mujer, Genca, con la que
mantendré un breve romance:

"Una noche, después de una reunion en casa, Mastronardi exclamé:
'‘Genca esté poderosisima'. Gracias a este comentario adverti la be-
lleza de Silvia Angélica, la sobrina de Silvina. Poco después fuimos
amantes y empez6 para mi un largo periodo de querer mucho, de ser
muy querido, de vida atareada, con tenis a la mafiana, amores por la
tarde, lectura y escritura, no me pregunten cuando, pero puntualmente
cotidianas, como lo atestiguan mis libros y diarios de la época". (pag.
133)

Por otro lado, las mujeres no bellas de las novelas de Bioy responden a
estereotipos negativos, como si el fisico fuera un preludio o una primera informa-
cion de lo negativo de un actante. Las tan marcadas diferencias entre elementos
semanticos (bellas-no bellas, benéficas-negativas) puede deberse a que, de este

modo, el autor separa mas los limites entre un personaje y otro. Consigue asi que

el lector los diferencie mejor.

182



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

Uno de los personajes con fisico mas repulsivo y que, ademas, es un per-
sonaje negativo es Helene Jacoba Krig del cuento “Moscas y arafas”. Precisa-
mente, su apariencia es la de un aracnido. Es rubia, de piel rosada y ojos azules
muy juntos. Tiene una boca grande, que descubre dientes irregulares y mucha
saliva. Es invalida y se mueve en una silla de ruedas. Esta holandesa traductora
de profesion va acompafada siempre de un perro de aguas que la obedece sin
que ella tenga que dar ninguna orden. La razon: domina las mentes de quienes la
rodean.

Como hemos dicho antes, el fisico puede ser el espejo del alma del perso-
naje. Y si este interior sufre un cambio, se verd reflejado en el fisico, en su exte-
rior. Este es el ejemplo de dofia Carmen, personaje ancilar que el lector encuentra

en Aventura de un fotografo en La Plata. Ella es la matrona de la pension donde

se hospeda Almanza, el protagonista masculino de la novela. Desconfiada y auto-
ritaria tiene, ademas, “oido de tisica”. Conforme transcurre la accidon se esmera en
su cuidado personal y en arreglar un cuerpo decadente y ajado.

Muy entroncado con lo anterior, el narrador también es amable al detallar
la apariencia poco agraciada de sus personajes si éstos encierran cualidades

positivas. Lo constata en Milena, de “Los afanes”, relato de Historias fantésticas:

"Era alta y fuerte. Nunca habiamos encontrado una persona menos
acomodaticia ni mas agresiva; naturalmente acometia contra las pre-
ferencias, las costumbres, las familias, los amigos, el mundo de cada
cual. En su presencia no aventurabamos opiniones, aunque habia un
grado en que nos maltratara, porque lo hacia con increible vitalidad y
empuje. Era resistente, valerosa, obstinada cuando estaba comprome-
tido el amor propio; creo que muy noble. Por mi parte, no he visto una
mujer mas vivida. Como observé recientemente Federico Alberdi: 'E-
namorarse de una mujer tan incomoda es el peor infortunio. Jamas
puede uno olvidarla. Las mujeres razonables, por comparacion, pare-
cen borrosas'.

Bioy es sutil para hablar de fisicos desagradables valiéndose de la focali-

zacion, del estado de animo del narrador. Ocurre esto en La invencidon de Morel,

donde el naufrago, presa del delirio, tiene pesadillas. En el suefio que se cita a
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continuacién, no se dice exactamente que hay mujeres repulsivas, pero el lector
siente aprension, asco.
“Tuve un suefio con el lupanar de mujeres ciegas que visité con Om-
brelli en Calcuta. Aparecio la mujer y el lupanar fue convirtiéndose en
un palacio florentino, rico, estucado. Yo confusamente prorrumpi:
iQué romantico!, lloroso de felicidad poética y de vanagloria. Pero me
desperté algunas veces, angustiado por mi falta de mérito para la es-
tricta delicadeza de la mujer”.
Si un lupanar se convierte, gracias a un suefo febril, en un lugar lujoso,
significa que antes, ese prostibulo era todo lo contrario: un lugar sérdido, con toda
seguridad muy pobre. A esto se une que las prostitutas que trabajan en él son

ciegas. En culturas ancestrales, la ceguera —como ya dice Pedro Luis Barcia en

su edicién de La trama celeste (Madrid, Castalia, 1990)— es sintoma de la pérdi-

da del alma.
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3. Proyeccion sentimental: amor eterno o pasion efimera

El amor eterno o bien la vision eternizada de este sentimiento es una carac-

teristica mas comun en los personajes femeninos de las novelas de Bioy que de los

cuentos. De los actantes analizados en las novelas, 16 representan un sentimiento

verdadero mientras que el mévil de 12 es una pasion efimera, una aventura amoro-
sa, una relacion frivola.

En los cuentos se cambian las tornas: s6lo 10 de los personajes analizados expe-
rimentan o proyectan un amor verdadero mientras que 18 so6lo quieren tener una

aventura con el otro sexo.

La explicacion a esta tendencia es sencilla. En una novela hay mas espa-
cio para ahondar en la psicologia de los personajes; éstos pueden exponer mas
claramente su interior. Son mas redondos. En los cuentos, por regla general, los
personajes son mas planos, mas superficiales.

Un personaje que es un buen ejemplo de esta tendencia es Margarita, el
alocado personaje de "Todas las mujeres son iguales". Margarita no se priva de
una aventura de una noche pero, eso si, no esta dispuesta a renunciar a su mari-
do. Dir4 a su amante accidental: "Ta y yo somos cigarras. Gustav [su marido] es
la hormiga. Siempre trabaja, siempre esa cabeza esta revolviendo algo".

Otro ejemplo de mujer fatal es Barbara, encontrada en "Encrucijada”. El
protagonista dejara a su mujer por ella, pero la chica se ir4 luego con unos ami-
gos, dejandole a él sin mujer y sin aventura.

En un encuentro en los Cursos de Verano de la Universidad Complutense
de Madrid, que tuvo lugar en El Escorial en 1995, el propio autor hizo una intere-
sante confesién: afios atras, dijo, mientras caminaba por un bosque de Punta del

Este, en Uruguay, decidié que nunca mas iba a escribir sobre asuntos que no
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entendiera o que no hubiera vivido. Era hora, afirmo, de escribir sobre la vida que
habia experimentado. Ese fue el motivo por el que empezé a escribir cuentos de
amor, cuya trama se sitla en paises extranjeros o viajes por ultramar.

El personaje femenino que siente amor o0 el que quiere una aventura:
¢cudl prefiere el autor? No podemos definirnos con exactitud, pero en diversas
ocasiones, Bioy ha confesado que ha vivido enamorado de la Sanseverina, el

personaje de La Cartuja de Parma, de Stendhal (ULLA, Noemi: Aventuras de la

imaginacién. De la vida v los libros de Adolfo Bioy Casares. Buenos Aires. Corre-

gidor. 1990. P4g. 25).

La duquesa Sanseverina es un personaje enérgico, profundo y seductor:

“En La Cartuja de Parma, tanto desde el punto de vista tematico como
desde el intencional, patente en el prélogo, la duguesa Sanseverina
compite con su sobrino Fabricio por el puesto de héroe [...] La fuerza 'y
maestria de esa dimension de la Cartuja de Parma proviene en gran
parte de la personalidad de su protagonista. Dificil resulta permanecer
indiferente ante esa mujer tan fuera de los canones habituales, tan vi-
tal, generosa, y a la vez pervertida, mujer amante sin dejar de ser ma-
dre, rebelde, insolente, vengativa, y a la par dulce, disponible,
encantadora, inteligente, siempre dispuesta perderse en la mirada del
hombre amado [...] Gina muestra rebeldia desde su adolescencia; no
le tiene miedo a nada ni a nadie [...] Se adivina también su carcter,
esa peculiar mezcla de contrastes que tanto la retrata, en la facilidad
gue tiene para reirse y emocionarse, pasando de la felicidad a la tris-
teza en un abrir y cerrar de ojos, entera siempre, volcandose en la
sensacion del momento. (REBOUL, Anne-Marie, en su edicion a La
Cartuja de Parma. Madrid. Catedra. 1995. Pags. 45-46)

Asi le gustan los personajes femeninos a Bioy pero, analizando el conjunto
de su obra y, dejando aparte si sus mujeres sienten amor verdadero o buscan tan
s6lo aventuras, no parece tan claro que sean como la Sanseverina en La Cartu-
ja... De hecho, y segun confesé el autor en los citados Cursos de Verano, Viady
Kociancich, critica y escritora argentina, amiga suya, le recrimind en repetidas
ocasiones que el Unico personaje suyo femenino "que merece la pena" es Clara,

de El suefio de los héroes.

Lo que si que parece claro es que cuando Bioy habla de amor verdadero,

siente una predileccion por la vision eternizada del amor, el sentimiento que salva
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el obstaculo de la muerte. Este ejemplo se encuentra en su obra mas conocida,

La invencidn de Morel, pero también en varios cuentos: “En memoria de Paulina”,

“Mascaras venecianas” y "Reverdecer".

En la primera, Faustine no es una mujer de carne y hueso, sino un holo-
grama que un proyector de imagenes en tres dimensiones repite una y otra vez el
naufrago decide, para que su imagen pase la eternidad al lado de la imagen de la
mujer que ama, filmarse con un invento reproductor de hologramas que, a la lar-
ga, sera la causa de su muerte fisica.

“En memoria de Paulina" se repite de nuevo el mito faustico de la inven-
cién de Morel. Paulina, antigua novia de un escritor de éxito fugaz, se aparece por
arte de magia en casa de éste afios después de que le hubiera abandonado. Pero
la que se presenta no es una mujer, no es Paulina: es una entelequia, un fantas-
ma de Paulina, que ha sido asesinada. Como dice Pedro Luis Barcia en el prologo
de La trama celeste: "La presencia de Paulina es la de un fantasma que vuelve de
la muerte para concretar un acto de amor que en vida no se dio". Es decir, el
amor supera la barrera de la muerte

En "Mascaras venecianas”, uno de los protagonistas vuelve a echar un
pulso a la naturaleza para conservar un amor; mejor, dicho, para conservar la
ilusiobn de un amor. Massey, un cientifico, que es abandonado por su mujer, Da-
niela, decide elaborar en el laboratorio una Daniela clonica, nacida de una célula
de la original.

"Parece increible [aseguraré el cientifico], pero realmente es una mu-
jer hecha a mi medida. Idéntica a la madre pero, ¢cdmo decirte?, tanto
mas adecuada a un hombre como yo. Te voy a confesar algo que te
parecera un sacrilegio: por nada la cambiaria con la original. Es idén-
tica, pero a su lado vivo con otra paz, con genuina serenidad. Si supie-
ras como son realmente las cosas, me envidiarias" (Historias

desaforadas. Madrid. Alianza Tres. N° 186. 1986. Pag. 40).

El relato "Reverdecer" se encuentra en Historias de amor y cuenta como

un hombre viudo, en los dias posteriores al entierro de su mujer, descubre que su

tumba es visitada por un antiguo pretendiente suyo. Ambos la quieren, la han
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querido, y la seguiran queriendo, pese a que se la haya llevado la muerte. Uno de
los hombres dira:

"Porque era sobrenatural, debemos conformarnos. Tal vez nunca per-
tenecio a este mundo”.
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4. Mdviles trascendentes o intrascendentes que inducen

laaccion de los personajes

Por regla general, los personajes femeninos de Bioy Casares se mueven por
moviles trascendentes, es decir, no materiales. En las novelas, dentro del cuadro de
actantes seleccionados, se han encontrado 23 que actlan por causas trascendentes
frente a 17 que obran por causas intrascendentes, frivolas o pueriles, materiales. La

misma tonica se repite en los personajes de sus relatos: 27 contra 15.

Dentro de los moviles trascendentes tiene predominancia (20 en total) el
socorrer al protagonista masculino cuando enferma o cuando esta en algun peli-
gro. Los personajes femeninos cuidaran al hombre "con maternal eficacia" —
como dir4 Bioy en uno de sus relatos— como si fuera un ser desvalido. De hecho,

Isidoro Vidal, en Diario de la querra... dird de Nélida:

"porque me cree viejo me mima como a un chico".
Los ejemplos mas evidentes de este apoyo incondicional se encuentran en
las novelas. En La invencidn... Elisa ayuda a escapar al ndufrago de la cércel con

ayuda de unos comerciantes chinos. En Plan de evasién la sefiora Frinziné y Car-

lota se encargan de que el marino Nevers se sienta en familia antes de un largo y

penoso viaje. Clara, en El suefio de los héroes, lucha porque que su marido ma-
dure de una vez por todas y no busque aventuras que le hagan perder la vida.

Dofia Carmen, en La aventura de un fotégrafo en La Plata, cuida en exceso de

Almanza cuando éste cae enfermo ("Siempre dije que el hombre es el bicho que
no se entera de lo que siente la mujer”, confesara ella, con resignacion). La joven

Nélida, amor de la vejez de Isidoro Vidal, en Diario de la guerra del cerdo, mima a

este hombre cuando la sociedad quiere exterminar a los ancianos por considerar-
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los indtiles. En Un campedn desparejo, Beatriz suministra al héroe, sin que éste

se entere, una pécima especial que le otorga la fuerza de un gigante.

En los relatos breves, este tipo de movil trascendente, este amor, también
se da con frecuencia, pero no con la hondura que en las novelas. Felicitas, la
duefia del hotel de "Una mufieca rusa" da cobijo al protagonista cuando ya ha
sido repudiado por una nifia-bien, hija de un importante industrial. En "La trama
celeste" una enfermera cuida de del piloto Ireneo Morris cuando, tras un accidente
de avion en el que pasa a otra realidad, es tomado por espia. Luz, la benéfica
azafata de "El jardin de los suefios" ayuda a escapar de un pais extranjero a un
periodista metido en lios.

Los moviles intrascendentes son variados: desde pasar unas vacaciones

en una isla tranquila, como los personajes de La invencion de Morel; hasta tener

una aventura con el cufiado en Dormir al sol o con un héroe que la salva de la

rutina y de la bestialidad de un marido brusco en Un campedn desparejo. Tam-

bién en El suefio de los héroes, se encuentra un plantel de mujeres, personajes

secundarios que solo tienen por objeto opinar frivolamente de los demas (la pa-
nadera o a la turquita) u otro grupo que solo quiere pasérselo bien en una noche
de Carnaval (la novia o dos seforitas extranjeras).

Como se ha visto en el cuadro anterior, el noventa por ciento de los perso-

najes resuelven la accion, da igual que sus moviles sean trascendentes o no.

190



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casares

5. Redondos o planos

La estadistica revela que en la narrativa de Bioy abundan los personajes pla-
nos. En las novelas constan 38 planos frente a 14 redondos; en los cuentos, 29 frente
a 17. Calificamos como planos a los personajes que son tratados de manera epidérmi-
ca, cuando la focalizaciéon sélo se queda en la superficie, sin ahondar en el interior, en

Su psique.

¢ Como es posible que el nimero de redondos sea menor? Evidentemente,
porque en la construccion de una trama se dan menos protagonistas que
personajes secundarios.

Como se ha visto en un capitulo anterior, el dedicado a las focalizaciones,
los personaje femeninos sobre los que gravitan més focalizaciones ( y también

mas redondos) son, por este orden, Clara -de El suefio de los héroes— y Faustine

—de La invencién de Morel—.

Clara es el prototipo de mujer joven, fiel y amante de su esposo, que lucha
para que éste no busque aventuras que le pongan en peligro. Sin embargo, el
lector no la ve asi desde el principio de la novela, sino que sufre una transforma-
cion gradual, progresiva, tanto en su fisico como en su interior.

Los personajes planos de Bioy son facilmente reconocibles. A menudo son
ancilares, de los que apenas se cita el fisico, personajes que forman un conjunto,
a los que se les da nombre, fisonomia y a veces se les nombra la profesion. Pero
nada mas; no tienen cometido importante en la novela. Sélo son lo que se ve de

ellos. En La invencion de Morel algunas turistas son tratadas superficialmente. A

una de ellas, de hecho, sélo se la nombra por “la que dijo no es hora para cuentos
de fantasmas”. En Plan de evasion, se habla de unas “sefioras negras, palidas,

mareadas” que transmiten mal aglero. Y ya en la casa de los Frinziné, una "ce-
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remoniosa portera" le ensefard el camino de la vivienda. Y, por otro lado, una
mujer sin rostro ni nombre hard sefias a Nevers en la calle, tras la cena en la

casa de los sefores de Frinziné.
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6. Influencia del personaje: ¢resuelve o no su cometido?

Los personajes femeninos de Bioy tienen gran determinacion. Lo demuestra que,
de los personajes analizados en las novelas, 34 resuelven la situacion mientras que

8 no. En los relatos, 30 alcanzan sus objetivos y 12 no.

Uno de los ejemplos de determinacién mas claros en la obra de Bioy es el

de Elisa en La invencién de Morel. Quiere salvar a su amado de la céarcel y lo

consigue, ayudandole a fugarse con la ayuda de unos comerciantes chinos.

En Diario de la guerra del cerdo, Nélida consigue que el corazén del viejo

Isidoro Vidal lata de amor como el de un muchacho joven. Esta alegria le ayudara
a afrontar con valentia la cruzada injusta que la sociedad tiene contra los ancia-
nos.

Violeta, la que fue primera esposa de don Isidoro, consigue a su modo re-
solver la situacién y cumplir sus objetivos: hacer la vida imposible al hombre a
toda costa. Este mismo rol se repite con la mujer del protagonista de Dormir al
sol.

Para desgracia del protagonista masculino de Un campedn desparejo, Va-

lentina, la protagonista, si consigue su objetivo y de una forma contundente: deja
a su marido para emprender una nueva vida. No le faltaba razén, pues Morales,
antes de ser el héroe que el lector llega a conocer, tuvo un pasado de alcoholis-
mo.

En esta misma novela, Beatriz consigue que Morales siga teniendo una
fuerza sobrehumana suministrandole en secreto un misterioso bebedizo.

La inmadura Margarita, de “Todas las mujeres son iguales” consigue tener

una aventura con el narrador del relato, pero sin abandonar a su marido.
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Como ejemplo de todos esos personajes ancilares que pueblan las pagi-
nas de Bioy, Eufemia, de “Mascaras venecianas”, culminan su objetivo cuidando
al héroe cuando enferma.

Como ejemplo de personajes femeninos que no resuelven la accion, se

encuentran los de la isla de La invencion de Morel y Clara, de El suefio de los

héroes. Los primeros quieren pasar unos dias en un lugar paradisiaco pero el final
de sus vacaciones no resulta como lo habian planeado. Clara quiere salvar a su

marido de la muerte a toda costa, pero no lo consigue.
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7. Perfil ideoldgico. Conservadoras versus liberales

Bioy Casares omite de forma sistematica la postura ideolégica de sus per-
sonajes femeninos. Solo se ha encontrado a dos de ellos en los que se advierte,
sin ninguna duda, su ideologia.

El lector podria intuir (sélo intuir) la ideologia del personaje si toma en
cuenta algun otro sobrenombre que su creador le otorga. Pero estas variables no
son lo suficientemente determinantes.

También se pueden dar innumerables ejemplos de personajes de una cla-
se social alta o de una clase social baja, aunque tampoco esto sea definitivo. En
los relatos de amor, sobre todo los que transcurren en viajes por ultramar, como
ya he dicho, se puede intuir que el tipo de pasajero es de clase alta. Pero, repito,
no tiene por qué ser sintoma de una determinada ideologia o una determinada
moral.

Por ejemplo, en el relato “Una mufieca rusa”, Chantal es la rica hija de un
industrial, férrea ecologista, que se opone a su padre y al mantenimiento de una
fabrica que éste tiene porque contamina el lago de la regidon. Ella reniega de su
liberalidad cuando hereda los negocios del progenitor.

En este mismo relato aparece una sindicalista que, enfadada por el posible
cierre de la fabrica, amenaza al protagonista narrador de la historia, que habia
tomado partido por los ecologistas y por cerrar la factoria.

De igual modo que Chantal es una “nifia bien”, rica, que pasa de liberal a
conservadora, encontramos, por ejemplo, que todos los personajes de la novela

El suefio de los héroes viven en los suburbios de la gran ciudad. Pero, como he

dicho mas arriba, no se dice explicitamente su postura ideoldgica aunque se pue-
da presuponer.
Adolfo Bioy Casares fue el hijo de una acaudalada familia de estancieros y

tuvo una vida desahogada. Sin embargo, no concede importancia a la postura
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politica de sus personajes. Puede ser que, de este modo, quiso que el lector ten-
ga mas facilidad para identificarse con ellos. Sea lo que fuere, el autor nunca lo

explicé de manera suficiente.
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Notas del capitulo

(1) HAMON, Philippe: “Pour un statut semiologique du personnage”. Poétique
du recit. Paris. Edictions du Seuil. 1977. Pag. 117.

(2) Ibidem. Pag. 121.

(3) Ibidem. Pag. 121.

(4) CHANEY, Elsa: Supermadre. La mujer dentro de la politica en América Latina.

México Fondo de Cultura Econdémica. Pags. 82-83.
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VII. CONCLUSIONES

Los personajes femeninos tienen un peso indudable en la narrativa de Bioy Casa-
res. Su sola presencia induce a la accion. Pueden ser los antagonistas y, a su vez,
el objetivo a conseguir. Pueden representar la perdicion o, por el contrario, lo bene-
ficioso, la seguridad, el consejo, el apoyo incondicional. Pueden provocar la muerte
y, al mismo tiempo, asegurar la eternidad. Son activos, pero con limitaciones. Sin
embargo, pocas veces son protagonistas principales. Estan focalizados siempre

desde el narrador, que suele ser personaje de la accién y que es masculino.

Los personajes femeninos de Bioy estan intimamente ligados a la tierra o al espa-
cio fisico en el que se desenvuelven. Las cualidades de la tierra lo seran también
del personaje femenino, como si el espacio fisico fuera una “caja de resonancias”

de la psicologia del personaje.

En La invencidn de Morel, Faustine es tan misteriosa como la isla que ha-

bita. En Plan de evasion, Irene sera sélo un recuerdo, algo inmaterial. Apenas se

habla de su fisico, como tampoco se habla en exceso del pais del que procede

Nevers, su enamorado y protagonista de la novela. En El suefio de los héroes, el

protagonista no cejara en su empefio de encontrar a una mujer disfrazada con
una mascara, a una mujer magica, que conocié en una noche de Carnaval igual
de misteriosa.

A veces, es tan evidente la correspondencia entre mujer y espacio fisico,
gue el autor, después de describir al personaje femenino, lo hace seguidamente

del entorno. Esto se aprecia en La invencion de Morel y otra de sus novelas mas

conocidas, El suefio de los héroes.
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Sin embargo, no encontramos ni metéforas ni la identificacion total de mu-
jer = tierra que es constante en la literatura hispanoamericana. Esto podria deber-
se a la propia educacion que recibié Bioy: perteneciente a una clase acaudalada,
recibié una instruccion y bebié una cultura a menudo mas europea que sudameri-

cana.

En cuanto al nombre, éste revela gran cantidad de datos sobre el personaje y
muy pocas veces esta elegido al azar. Para la construccion de sus tipos femeni-
nos, Bioy toma nombres, modelos y simbolos de la mitologia clasica, de la litera-
tura y de la vida literaria contemporanea, arraigados en el subconsciente
colectivo y que dan una personalidad mas profunda al actante. El nhombre se
convierte, por tanto, en ejemplo de intertextualidad que pone a prueba la cultura

del lector.

El propio autor ha restado importancia al proceso de seleccion y utilizacion
de los de nombres. Pero un estudio pormenorizado de los mas relevantes de su
produccion indica que Bioy se preocupé en dar a cada personaje un nombre,
apodo o alias exacto, para asi dotarle también de una determinada personalidad.

El mito faustico inspira el nombre de Faustine; una leyenda, la de Leda y el
cisne, da nombre al personaje Leda, de “El lado de la sombra”, quien tiene cuello
de cisne. La diosa Diana, cazadora, tiene su homoénima en Dormir al sol, novela
en la que los cuerpos de perros son receptores de almas humanas. Un poema de
Robert Browning, llamado “Pauline” sirve a Bioy para formar un personaje, Pauli-
na, de “En memoria de Paulina”. En este caso, y aunque no lo ha apuntado la
critica, el autor podria haber tenido en cuenta también el referente de Paulina Bo-

naparte, que también aparece en El reino de este mundo, de Alejo Carpentier. El

personaje del doctor Moureau, de H.G.Wells, inspira el de Morel. Y la que fuera
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amante de Kafka, la aspera y fuera de lo comun Milena Jasenka, tiene su analo-

gia con la hombruna Milena del relato “Los afanes”.

Los personajes femeninos de Bioy sirven para anticipar el final de la accién. Po-
dria decirse que dan pistas, datos que s6lo puede captar el lector en su sub-
consciente, preparandolo. A su vez, el autor juega con los personajes y también

con el lector mismo, despistandolo a veces, poniéndole sobre el camino correcto

en otras.

En La invencion de Morel, el fugitivo nos cuenta de Faustine:

“Después camind hacia mi. Con estirar el brazo la hubiera tocado. Es-
ta posibilidad me horroriz6 como si hubiera estado en peligro de
tocar un fantasma”. (La invencion... P4g. 36)

Y es que, al final de la novela, se descubre que Faustine, el amor del fugi-
tivo es un holograma, una imagen. Un fantasma.
Otra anticipaciéon que se dan en la obra, y que tienen como referencia a los
personajes es:
“No sé, todavia, si contaban, efectivamente, cuentos de fantasmas o

si los fantasmas aparecieron en la frase para anunciar que habia ocu-
rrido algo extrafio (mi aparicién)”. (La invencion... Pag. 48)

“Estaba tan débil que no podia moverlas; me parecian rigidas y pesa-
das como las cortinas de piedra que hay en algunas tumbas” (Pag.
61)

“Escribi mucho: me parece inutil buscar inevitables analogias con los
moribundos que se hacen proyectos de largos futuros o que ven, en
el preciso instante de ahogarse, una minuciosa imagen de toda su vi-
da’. (Pag. 110).

He dicho con anterioridad que en muchos casos los nombres son ejemplo

de intertextualidades. Estas abundan en la produccion literaria de Bioy Casares. A

las sefialadas en La invencion de Morel, hay que afiadir dos muy claras.

La primera se encuentra en El suefio de los héroes y tiene corresponden-

cias evidentes con pasajes de la obra de Hermann Hesse El lobo estepario y con
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la de William Golding Martin el naufrago. En todas ellas, la muchacha de la que

se habla es comparada con un “enanito de cinco centimetros”, “figurita de juego”
o “figura de cristal”. Y todas son guardadas, escondidas, custodiadas, en una caja
de fésforos, en el bolsillo de un chaleco o dentro de un tarro.

La segunda también es evidente. En varias ocasiones (Adolfo Bioy Casa-

res a la hora de escribir. DELLA PAOLLERA, Félix; CROSS, Esther. Barcelona.

Tusquets. 1988) el escritor argentino ha asegurado que Joseph Conrad es uno de

los autores preferidos. En Plan de evasidn se advierten ciertas similitudes con El

corazon de las tinieblas. En ambas historias hay sendos viajes a islas tropicales, y

en ambas novelas los protagonistas (jovenes marinos) se enfrentan al misterio de
tierras inhdspitas.

En el tema que nos ocupa, los personajes femeninos, también hay parale-
lismos. En ambos libros, existe un amor que espera en Europa. Y en las dos
novelas hay también personajes secundarios femeninos —identificados con el
color negro— que son utilizados como simbolos de malos augurios.

En Plan de evasion, Nevers ira acompafado en el barco, rumbo a la isla

de Cayena de unas "sefioras negras, palidas, mareadas". Y ya en la casa de los
Frinzing, una "ceremoniosa portera" le ensefiara el camino de la vivienda. Y,
por otro lado, una mujer sin rostro ni nombre hara sefias a Nevers en la calle,
tras la cena en la casa de los sefiores de Frinziné.

Estos personajes femeninos enigméticos aparecen en El corazén de las

tinieblas:

“Dos mujeres, una gruesa y la otra delgada, estaban sentadas en
sillas con asiento de paja, haciendo punto con lana negra. La del-
gada se levant6 y caminé derecha hacia mi -ocupada aun en su traba-
jo y con la mirada baja-, y s6lo cuando empecé a pensar en apartarme
de su camino, como se haria con un sondmbulo, se irguid y levanto la
mirada. Su vestido era tan liso como la funda de un paraguas; se vol-
vi0 sin decir palabra y me condujo a una sala de espera [...] Un cier-
to desasosiego se apoderé de mi. Parecia haber en ella algo
misterioso y fatidico. A menudo, cuando estaba lejos, pensé en aque-
llas dos, guardando la puerta de las Tinieblas, haciendo punto con la-
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na negra como para un calido pafio mortuorio [...]". (El corazén de las
tinieblas. Madrid. Alianza Editorial. 1984. P4gs. 26-27-28)

En El suefio de los héroes, Bioy también utiliza a una mujer de negro que

teje como portadora de malos presagios:

“La veia a través de la sala, a través de un patio. Estaba cubierta de
telas negras, sentada en una silla muy baja, cosiendo. Era vieja”. (El
suefio... Buenos Aires. Emecé. 1997. Pag. 13).

Otra de las conclusiones de la presente investigacion es la importancia del aspec-

to fisico. La mujer en la obra narrativa de Bioy ostenta belleza.

También se produce una intima correlacion entre fisico y cualidades psicoldgicas
del personaje. Si las cualidades psicolégicas del personaje son buenas y tiene un

fisico poco agraciado, el narrador sera amable e intentara dulcificarlo tal como he

explicado en el apartado dedicado al analisis semiol6gica de los personajes.

El personaje bello por excelencia es Faustine, de La invencién de Morel. El

naufrago que llega a la isla quedara prendado de su fisico. No es simplemente
una mujer bella ("vasta gitana de ojos enormes” con “incontaminada sereni-
dad" o "... crio la esperanza de la cercania benigna de esta mujer indudable-
mente hermosa". Su imagen encierra el misterio de la naturaleza. De hecho,
cuando se le cita a lo largo de la obra se la identifica muchas veces con la natura-
leza que la rodea, con el sol.
"En las rocas hay una mujer mirando las puestas de sol. Tiene un
pafiuelo de colores atado a la cabeza; las manos juntas, sobre una
rodilla; soles prenatales han de haber dorado su piel; por los ojos, el
pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias o espafiolas de los

cuadros mas detestables". (pag. 26)

"Quiza esté preparando una estupidez irremediable; quiz4 esta mujer,
entibiada por soles de todas las tardes, me entregue a la policia"

(pag. 27)
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“... cuando hay tanto que hacer, la mujer de las tardes no me desvela”
(pag. 30)

A veces, el atractivo fisico se presupone en el personaje femenino. Esto se
debe a que el autor, quiza por cierto pudor, no quiere nombrarlo o quiere que el
lector haga su propia construccion del fisico del personaje, sin dar mas explica-
ciones. Este es el caso de Carlota, una nifla de trece afios que aparece en Plan
de evasion. Al principio, el protagonista, Nevers, la ve como a su madre, obesa,
tersa y rosada. Pero en poco tiempo la vera como algo mas:

"No durmié esa noche [se dice acerca de Nevers]; pensaba en Irene
[su novia] y se le aparecia Carlota, obscena y fatidica".

En otras ocasiones, para remarcar la belleza del personaje, el autor se

vale de similes con figuras populares 0 muy asentadas en el subconsciente del

lector. Asi, dird de Flora, del relato “La sierva ajena” de La trama celeste:

"Tenia la muchacha veintitantos afios, una belleza placida y helénica,
formas amplias, impecables, ojos verdes, nariz recta, manos hermo-
sas y delicadas, extraflamente delicadas para el volumen del cuerpo,
Urbina dijo que le parecia la imagen alegorica de la Republica".

A Bioy le gusta esta comparacion. Afios después volveria a utilizarla en Un

campeodn desparejo:

“Dofia Eladia, por quien Morales sentia simpatia y respeto, era una
mujer bella, de tamafio considerable, placida, que le recordaba las
estatuas de la Republica o de la Libertad”. (P4g.17)

Por otro lado, las mujeres no bellas o repulsivas de las novelas de Bioy
responden a estereotipos negativos, como si el fisico fuera un preludio o una pri-
mera informacion del rol dafiino que puede desempefiar un actante. Las tan mar-
cadas diferencias entre elementos semanticos (bellas-no bellas, benéficas-
negativas) pueden deberse a que, de este modo, el autor separa mas los limites
entre un personaje y otro. Consigue asi que el lector los diferencie mejor.

Uno de los personajes con fisico mas repulsivo y que, ademas, es un per-

sonaje negativo es Helene Jacoba Krig del cuento “Moscas y arafas”. Precisa-
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mente, su apariencia es la de un aracnido. Tiene los 0jos muy juntos y una boca
grande, que descubre dientes irregulares y mucha saliva. Es invalida y se mueve
en una silla de ruedas. Esta holandesa traductora de profesion va acompafiada
siempre de un perro de aguas que la obedece sin que ella tenga que dar ninguna
orden. La razén: domina las mentes de quienes la rodean.

El fisico puede ser el espejo del alma del personaje. Y si este interior sufre
un cambio, se verd reflejado en el fisico. Este es el ejemplo de dofia Carmen,

personaje ancilar que el lector encuentra en Aventura de un fotdgrafo en La Plata.

Ella es la matrona de la pension donde se hospeda Almanza, el protagonista
masculino de la novela. Desconfiada y autoritaria tiene, ademas, “oido de tisica”.
Conforme transcurre la accion se esmera en su cuidado personal y en arreglar un
cuerpo decadente y ajado.

Muy entroncado con lo anterior, el narrador también es amable al detallar
la apariencia poco agraciada de sus personajes si €stos encierran cualidades
positivas. Un ejemplo de esto se encuentra en Milena, protagonista del relato “Los

afanes” de Historias fantésticas. Ella es agresiva y casi hombruna (recuerda a

Milena Jasenkd, que fue amor de Kafka); pero se dice de ella que “era resistente,
valerosa, obstinada cuando estaba comprometido el amor propio” y también “no-
ble”.

Los personajes femeninos de Bioy se pueden dividir segun el rol que des-
empefian. Es habitual que actien como objeto de deseo, pero también son muy
habituales los personajes ancilares —generalmente enfermeras o matronas de
pensiones— que ayudaran y cuidaran de forma desinteresada al personaje mas-

culino cuando tenga algun problema.

Las diversas focalizaciones de los personajes representan otro de los aspectos
mas significativos de esta investigacion. La forma en la que el personaje masculi-
no ve al femenino es diferente a como éste se ve a si mismo o a como le ven los

demas.
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El caso de personaje redondo mas significativo en la produccion literaria

de Bioy es, como se vio en un capitulo anterior, Clara, de El suefio de los héroes.
A ella se la vera como objeto de deseo, personaje con marcada personalidad y
“angel de la guarda”.

Otro ejemplo de focalizacion la encontramos en La invencion de Morel. La

vision que de Faustine tiene el fugitivo es el espejo, el sintoma, del caracter o del
estado de animo de éste.

Relacionado directamente con las focalizaciones, se puede hablar de la
profundidad de los personajes, y si éstos son redondos o planos.

Como se ha visto en el apartado de andlisis semiolégico, en la narrativa de
Bioy predominan los personajes femeninos planos. Esto puede deberse a que,
cualitativamente, el autor ha creado muchos mas personajes femeninos secunda-
rios que protagonistas.

Los tipos femeninos de Bioy Casares se mueven por dos tipos de motiva-
ciones: materiales o trascendentes. Por regla general, los personajes ancilares
son benignos y se mueven por motivaciones trascendentes (amor, amistad, ansia
de proteccion) sin esperar nada material a cambio. Los personajes femeninos de
los cuentos son mas planos y se mueven por valores materiales o futiles. Las mu-
jeres representadas en las novelas son actantes mas redondos, con una persona-

lidad mas marcada y que se mueven por aspiraciones trascendentes.

Los estereotipos que abundan en la narrativa de Bioy son el de princesa rescata-

da —sobre todo en los cuentos de amor— y el de personaje ancilar o sirviente.
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Salvo excepciones —como Clara, de El suefio de los héroes— un halo de

soledad rodea a los personajes femeninos —y masculinos— de Bioy. Son depen-

dientes.

Respecto a los personajes masculinos de Bioy hay que decir que no existe un tipo

claro que haya explotado en su produccion literaria.

En un extremo encontrariamos al naufrago de La invencién de Morel, que en-

carna el amor platénico y extremo que puede tener un hombre a una mujer (0 a la
imagen de una mujer). Tanto amor siente el naufrago por Faustine, que se quitara
la vida para que su imagen quede grabada eternamente al lado de la de su ama-
da. En el otro extremo encontrariamos al propio Morel, egoista al igual que otros

muchos personajes masculinos de Bioy, como Gauna en El suefio de los héroes,

quien piensa mas en si mismo que en su amada.

Existe un claro paralelismo entre la vida personal de Bioy Casares y su percepcion

del universo femenino.

Es por todos conocido, y confesado por el propio escritor, que en su vida hubo
un sinfin de amores y amantes. Estuvo casado con la intelectual Silvina Ocampo,
a quien —detalle que puede tener repercusion en su narrativa— fue infiel. El autor
tuvo tantas mujeres en su vida real —como lo demuestran sus memaorias— como
personajes femeninos en su literatura.

Debido a sus continuas infidelidades, Bioy tuvo complejo de culpa durante to-
da su vida (Memorias. Barcelona. Tusquets. Pags. 87-88). Estaba casado con
una mujer que le amaba profundamente, pero él se fijaba en otras. Al final, siem-
pre volvia con Silvina. Este retorno al amor verdadero y fiel es importante para
conocer su vision del universo femenino.

En la pendltima pagina de La invencion de Morel, el protagonista, en tran-

ce de muerte, y después de haberse enamorado de Faustine —que, a fin de
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cuentas, es s6lo un fantasma— vuelve o, mejor dicho, dedica sus ultimos pensa-
mientos a quien fue su verdadero amor antes de llegar a la isla. Una mujer que le
ayudo a escapar de la Justicia. Este personaje enigméatico se llama Elisa:

“Y ta, Elisa, entre lavanderos chinos, en cada recuerdo pareciéndote
mas a Faustine; les dijiste que me llevaran a Colombia y atravesamos
el paramo cuando estaba bravo; los chinos me cubrieron con hojas
ardientes y peludas de frailejon, para que no me muriera de frio; mien-
tras mire a Faustine, no te olvidaré, jy yo crei que no te queria!” (La
invencién de Morel. Madrid. Alianza Editorial. Pag. 125)

Si se analiza este parrafo afloran contenidos interesantes. El naufrago

dice:

“En cada recuerdo pareciéndote mas a Faustine”
COmo Si una se transmutara en la otra y ese cambio fisico tuviera su correspon-
dencia en el espiritu. Mas adelante afirma:

“mientras mire a Faustine no te olvidaré”.

Aqui se ve que la identificacién entre un amor y otro es enorme, casi total.
Al estar enamorado de una lo estara de la otra. Se da la circunstancia de que,
precisamente, el naufrago va a estar mirando a Faustine toda la eternidad, por lo
gue toda la eternidad albergara ese sentimiento de amor hacia Elisa. Es, a fin de
cuentas, una declaracion de amor eterno.

Podriamos sugerir que el sentido de este parrafo es una proyeccion del
amor de Bioy Casares por su verdadera mujer, Silvina Ocampo.

Otro paralelismo mas: Elisa ayuda al protagonista a huir, pese a que esta
fuga suponga alejarse de su amor. En la vida real, Silvina Ocampo (ver sus Me-
morias) ayudo a Bioy Casares a formarse como persona y como escritor, pese a
gue estas circunstancias lo pudieran alejar de ella.

En El suefio de los héroes, el protagonista, Gauna, esta casado con una

buena esposa pero busca a un amor imposible: a una chica disfrazada con antifaz
a la que vio una sola vez, en una noche de Carnaval. Gauna dir&:

“Tal vez yo imaginé dos amores. Ahora veo que hubo uno solo en mi
vida”. (El suefio de los héroes. Buenos Aires. Emecé. 1997. Pag. 225)
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Silvina le agradecié volver siempre a ella después de sus amores. Asi

también lo har4 Clara, la protagonista de El suefio...

. entendié que la habia reconocido. Estir6 los brazos, le tomé las
manos, reclind la cara sobre el mantel y solloz6 de gratitud (...) entre
los brazos de Gauna se sintié aun mas dichosa e infinitamente segu-
ra”. (Op.Cit.)

En la obra narrativa de Bioy se dan didlogos entre hombres y mujeres vy,

teniendo en cuenta la personalidad de este escritor, las reflexiones pueden tener

mucho de autobiografico:

“Gauna se preguntaba si un hombre podia estar enamorado de una
mujer y anhelar, con desesperado secreto y empefio, verse libre de
ella. Si conjeturaba que le pasaba algo malo a Clara —que por algun
motivo podia sufrir o enfermarse— su dura indiferencia de muchacho
desaparecia y sentia ganas de llorar. Si conjeturaba que podia aban-
donarlo o querer a otro, sentia malestar fisico y odio. Para verla y para
estar con ella desplegaba incansable diligencia” (Op.Cit. P4g.117)

En este péarrafo se cita que Clara podia estar enferma. Se da la casualidad

de que Silvina, segun Bioy, era una enferma hipocondriaca.

En El suefio de los héroes hay también un didlogo muy significativo que

merece la pena ser transcrito. Trata de la ocultacion de la verdad entre maridos y

mujeres:

—Mira —afirmé Gauna-, voy a tratar de explicartelo. Uno se acerca a
otra persona para divertirse o para quererla; no hay nada de malo en
eso. De pronto uno, para no hacer sufrir, oculta algo. El otro descubre
gue le han ocultado algo, pero no sabe qué. Trata de averiguar, acep-
ta las explicaciones, disimula que no las cree del todo. Asi empieza el
desastre. Quisiera que nunca nos hiciéramos mal.

—Yo también —agreg6 Clara.

El continuo:

—Pero comprendeme. Ya sé que somos libres. Por lo menos, por
ahora, somos completamente libres. Podés hacer lo que quieras, pero
siempre decime la verdad. Te quiero mucho y lo que mas aprecio es
entenderme con vos.

—Nadie me ha hablado asi —declar6 la muchacha.

Hay mas relatos de Bioy en los que el protagonista masculino, teniendo

asegurado un amor, fija su mirada en otra mujer, mas inalcanzable. Este es el

caso de “El jardin de los suefios”. En el cuento, un periodista es ayudado a esca-
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par de un pais con problemas politicos por una mujer —el tipico personaje ancilar
benéfico de Bioy—, una bella azafata de lineas aéreas llamada Luz.

Después de haberse citado con su salvadora, y mientras huia del ejército
encuentra a otra mujer atractiva, parecida a una ensofacion o a un fantasma, por
la que se siente irremediablemente atraido:

“Era delgada, muy blanca. No sé por qué me la represento de
perfil, con la cara hacia arriba y la negra cabellera pendiente...
Sospecho que esta descripcion sugiere un dibujito ridiculo, una
vifieta de mal gusto [...] También tuve un instante de felicidad,
como si no entendiera la burla del destino, que me ensefiaba la
mujer de mi vida cuando los sabuesos me pisaban los talones.
‘Debo estar impresentable’, dije, e instintivamente me pasé la
mano por el pelo, me ajusté la corbata. Yo creo que la mujer
sonrié; en todo caso, me miraba sin desconfianza o aun como si
estuviera esperandome”. (“El jardin de los suefios”, de Historias
de amor. Madrid. Alianza Ed. 1989. Pag. 212)

Esta cita es importante por dos razones. Primero, refleja cobmo el protago-
nista, habiendo alcanzado un amor, quiere dirigirse a otro. Y, segundo, se advier-
te que la descripcidn fisica del personaje femenino tiene un ligero parecido con la
de otro personaje de Bioy, la inmortal Faustine. Si en “El jardin de los suefios”

dice:

“Sospecho que esta descripcién sugiere un dibujito ridiculo, una
vifieta de mal gusto”.

En La Invencién de Morel también afirma:

“... parece una de esas bohemias o espafolas de los cuadros mas
detestables". (La invencién... Madrid. Alianza Ed. Pag. 26)

En sus Memorias, el escritor bonaerense cita mujeres importantes en su
vida. ¢ Tienen reflejo en sus personajes literarios? El autor ha sostenido que no,
pero lo cierto es que, aunque no haya paralelismos claros, si se da una repeticion
de roles.

El primer rol que se repite es el de mujer benéfica, que corresponde con

los personajes ancilares que he explicado en capitulos anteriores. Este tipo de
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mujeres ayudan al héroe; a veces le salvan la vida, tal como hizo su bisabuela
con el que fue afios mas tarde su esposo.

El segundo rol que se repite es el de mujer como objeto de deseo. Sus
recuerdos estan repletos de mujeres inalcanzables, como las actrices de Holly-
wood de las que se enamor6 en su juventud. En sus Memorias cita a Louise
Brooks, Marie Prévost, Dorothy Mackay, Marion Davis, Evelyn Brent y Anna May
Wong.

Una constante que se repite en la obra narrativa de Bioy es el mito del

eterno retorno. Lo encontramos, por ejemplo, en La invencidon de Morel, en El

suefio de los héroes, en Dormir al sol y en un delicioso relato de Historias de

amor: “Todas los hombres son iguales”. En éste, el narrador tiene una amiga a la
gue siempre reencuentra pasado un tiempo.

En sus Memorias, el escritor cuenta un caso parecido que le ocurria con
uno de sus amores de juventud:

"Marcela se caso con un ingeniero y de vez en cuando me la encuen-
tro, envuelta en pieles de visén. Siempre me dice que la llame en
horas en que no esta en casa el marido. Es rica y feliz”.

El eterno retorno esta presente en la imaginacion de Bioy desde que su
madre le contd, cuando era pequefio, fAbulas de animales que vuelven a la ma-
driguera después de haber buscado aventuras fuera de ella.

El tercer rol que se repite en la vida y en la obra de Bioy es el de “mujer
dominante”. Asi, intransigente y autoritaria, era, segun el autor, su cufiada, Victo-

ria Ocampo. Y asi de agrios son algunos de sus personajes, como Dofia Dalma-

cia, de Diario de la guerra del cerdo, la vecina mas popular del inquilinato, y a

quien todos llaman “soldadote”. Asi de agria también es dofia Ceferina, de Dormir
al sol, que ejerce un poder casi despético sobre su yerno, y que tiene el apodo no
menos carifioso de “el Cacique”.

El dltimo paralelismo claro entre la vida y obra de Bioy que se sefala en

esta Tesis es la constante de los viajes. Nacido en el seno de una acomodada
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familia de estancieros, Bioy Casares realiz6 numerosos viajes a Europa desde
temprana edad. Serd en esos viajes trasatlanticos o en esa Europa que tan bien
conocié, donde tendran lugar un buen namero de relatos cuyo tema principal es el
amor. El viaje pasa a ser el marco del amor, del encuentro amoroso y es metéfora

de cambio constante y de ruptura de rutinas.

Por dltimo, sefialar que la literatura de Adolfo Bioy Casares puede mostrar indicios
de misoginia, pese a que el autor reiteré a lo largo de su vida que no era su inten-

cion crear una literatura sexista.

El tratamiento que el autor da a los personajes masculinos y femeninos es
desigual. Tampoco otorga el grado de protagonista principal a ningun personaje
femenino y los roles que éstos ocupan son, en su mayoria, de subordinacion res-
pecto al hombre. Da igual que haya retratado a mujeres resolutivas y benéficas,
pues sean cuales sean sus rasgos semanticos, siempre estaran subordinados al
discurso del personaje masculino. De hecho, dos de los tipos femeninos que més
abundan en su produccién literaria son la mujer joven y bella que se quiere con-
quistar y el personaje ancilar que ayuda o asiste al personaje masculino cuando
éste se encuentra desvalido.

Asimismo, solo hay dos personajes femeninos en toda la produccion del
autor que pueden ponerse a la altura de sus personajes masculinos. Son Fausti-

ne, de La invencién de Morel, y Clara, de El suefio de los héroes. Es sintomatico

que la primera sea un holograma y la segunda sea una mujer que enamoré a su
futuro marido una noche de Carnaval ocultando su verdadera identidad tras una
mascara.

Con los afios llegarian mas novelas y relatos y muchos mas personajes

femeninos que no tienen la hondura de los dos citados con anterioridad. La prac-
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tica totalidad de su produccion literaria seria narrada en primera persona y en
donde los personajes femeninos son objeto, ayudante y oponente, pero nunca
sujeto. Las mujeres de Bioy Casares tampoco tienen nunca conversaciones inte-
lectuales con los hombres.

Tal como se ha dicho en el capitulo dedicado a los antagonistas masculi-
nos, el sexismo de la narrativa de Bioy es sutil: los personajes femeninos estan
subordinados a los masculinos pero esto no tiene por qué suponer, necesaria-
mente, que éstos ultimos, para Bioy, pertenezcan a un plano superior. Muy al con-
trario, el autor también es muchas veces mordaz con los hombres aunque €l haya
decidido que sean ellos los que lleven el peso de la accion.

Bioy Casares se declar6 enamorado de personajes femeninos con carac-

ter, como la Sanseverina, de La cartuja de Parma. Habria que preguntarse enton-

ces por qué Bioy no construyd una heroina del tipo de Stendhal o, simplemente,
el prototipo de mujer intelectual que se hubiera correspondido a su esposa, Silvi-

na Ocampo.
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Notas del capitulo

(1) CHANEY, Elsa: Supermadre. La mujer dentro de la politica en América Latina.

México Fondo de Cultura Econémica. Pag. 57

(2) BOBES NAVES, M2 del Carmen: “El personaje novelesco: como es, como se

construye”. En El personaje novelesco. MAYORAL, Marina (Coordinacion). Ma-

drid. Catedra / Ministerio de Cultura. 1990. Pag. 46.
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ANEXO

CONVERSACION CON EL AUTOR

El Escorial, 15 de agosto de 1994
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Bioy Casares:

“De ningln modo quiero ser peyorativo con las mujeres”

—Me gustaria plasmar en la Tesis
Doctoral que su literatura no es mi-
ségina porque en algunos de sus
novelas, los personajes femeninos
estan tratados de un modo mucho
mas positivo y mas completo que los
personajes femeninos de los cuen-
tos. Creo yo, como lector, que los
cuentos, mas que nada, tienen un
afan de divertir y en ningldn caso ser

peyorativos contra el sexo femenino.

—No, en absoluto [dando la razén].
Puede haber juegos, pero amable-
mente, y de ninguna manera quiero

ser peyorativo.

—De El suefio _de los héroes y re-

cuerdo que Clara esta retratado de
un modo magistral tanto en el plano
fisico como en el psicolégico. He
leido que este personaje esta inspi-
rado en un libro de Silvina Ocampo,

Autobiografia de Irene.

—No, completamente no [sonrie]. Es

la primera noticia que tengo.

—En el proceso de construccion de
un personaje, en este caso sus per-

sonajes femeninos, tanto fisica como
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psicolégicamente, nada se deja al
azar. El personaje es un conjunto de
significados en el que todo cuenta.
Por ejemplo en el cuento "El lado de
la sombra" hay un personaje que se
llama Leda y que se la compara a un
cisne, por el mito; he leido que el
nombre de Faustine en La invencion

de Morel viene del mito faustico...

—Si, pero viene, sobre todo, por una
Faustine de otra novela... [Bioy se

esfuerza por recordar]

—¢De Gyp, que usted menciona en

sus memorias?

—Si [duda)]. No sé, creo que Gyp me
ha dado ganas de escribir cierto tipo
de novelas, pero no... Faustine es el
personaje de alguna otra novela fa-
mosa [sonrie] y yo me enamoré de

ella.
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—En El suefio —Y también
de los héroes ’ en la vida
. “De algun modo los hombres somos

vi que Clara real como

era un perso- seres incompletos. Necesitamos en sus

naje comple- ) . novelas los
quenos despabilen. Somos un poco como chicos _

tamente personajes

positivo,  un terribles que obramos no por femeninos

personaje L. . . maduran

experiencia sino por ideas preconcebidas.

muy maduro y antes que

que vela por Pedimos el auxilio los persona-

el personaje N jes masculi-

P _ : de la sensatez femenina :
masculino, nos.
Gauna.

—Si, de algin modo expresa una
superioridad que siento que tienen
algunas mujeres en relaciéon con los
hombres, que los protegen, que los

dirigen.

—Tanto en sus novelas como en sus
relatos, siempre toman partido una
serie de personajes secundarios fe-
meninos que suelen ser matronas,
enfermeras, que cuidan del persona-
je central. ¢A qué se debe este jue-
go?

—Se debe a un juego erroneo: que
los protegen mucho. De algin modo
los hombres son seres incompletos.
Necesitamos que nos despabilen.
Somos un poco como chicos terribles
gue obramos no por experiencia sino
por ideas preconcebidas. Pedimos el

auxilio de la sensatez femenina.

216

—Esa es una experiencia que todos
hemos tenido en la vida. Una chica
de doce o trece afios es casi una

mujer; un chico es un nifio grande.

—Se me quedd grabada en la cabe-
za una cita de Ernesto Sabato en la
que vaticinaba que su literatura de
ciencia ficcion pasaria a una prosa
mas humanizada. ¢,Quiza los vehicu-
los de esta humanizaciéon han sido

los personajes femeninos?

—Puede ser, si.

—En varios libros usted ha dicho que
por las digresiones entra la vida en
los escritos, y yo me atreveria a decir
gue, también en su caso, por los dia-

logos: tiene unos didlogos muy vivos.

—Se lo agradezco mucho, porque
por didlogos intenté una obra de tea-

tro que me sali6 muy mal... [sonrie]
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—Siete sofiadores

—I[Duda] Creo que si.

—¢Los didlogos tienen que ser una
copia exacta del habla del personaje
0 sblo basta con que capte el espiri-

tu?

—Tienen que captar el espiritu del
personaje y tiene que ser verosimil
en relacién al habla del lugar en

donde ocurre la historia.

—Dejando ya los personajes femeni-
nos, hablemos de las intertextualida-

des. En el libro Bioy Casares a la

hora de escribir usted menciona co-

mo le han influido los grandes auto-
res clasicos porque un buen escritor
ha que tener un buen bagaje cultural
anterior para ponerse delante de la
pagina en blanco. En Plan de eva-
sién, por ejemplo, hay un pequefio
pasaje muy parecido a uno de El

corazdén de las tinieblas, de Joseph

Conrad...

—Uno de mis autores preferidos.

—En Plan de evasién, Nevers, antes

de partir hacia la isla, nota en el am-
biente un mal augurio. Y en ciertas
descripciones, Joseph Conrad plas-
mo en su dia lo mismo ¢ Es conscien-
te de todo ese bagaje cultural a la

hora de escribir?
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—No, para mi esta asimilado total-
mente [dice, después de dar un serie
de razones inaudibles para el mag-

net6fono].

—¢Coémo nacié Guirnalda con amo-

res?

—De algiin modo tuve una reaccién
a los cuentos muy hechos que tenia
por entonces e hice unos cuentos
simples. Adema4s, un dia caminando
por los bosques de pinos de Punta
del Este me dije que no podria pasar
la vida escribiendo sobre cosas que
no entendia pero si podia escribir
sobre algo que conocia un poco
mas, que eran las mujeres. Y enton-
ces salid este libro de Guirnalda con
amores, que tiene también su lado
fantastico y esos pensamientos entre
los cuentos, que me parecia una

cosa agradable de introducir.

—Son muy ligeros de forma y muy

densos de contenido, muy sinceros.

—Eso es lo que he querido hacer

siempre.

—De usted han reconocido y reco-
nocen su maestria Octavio Paz, Sa-
bato, Cortazar, Borges. ¢Cuando ha
sido consciente de que su obra per-
duraria en el tiempo y la leerian las

nuevas generaciones?
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—Tal vez nunca [sonrie]. No creo
haberme dicho jamas "qué suerte,
tengo una obra que pervivird". Tengo
una reaccion supersticiosa respecto

a eso.

—He leido que usted nunca se ha
planteado grandes metas al escribir,
sino que so6lo ha querido ser sincero

y llegar a la sensibilidad del lector.
—Exacto.
—Muchos lectores que se quedaron

extrafados con el final de Un cam-

pedn desparejo.

—Asi parece. No tengo una respues-
ta para ello, en tanto que mi editor
me elogié mucho, efusivamente, el
libro; pero hizo un reparo sobre el
final. Creo que es el final que le co-

rresponde.

—~Quizé& alargarlo mas seria desvir-

tuarlo.

—Para mi si.

—¢Cuando saldran a la luz el se-

gundo volumen de memorias?

—No tengo ni idea [sonrie]. Creo que
cuando concluya los cuentos que

estoy escribiendo.
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—Porque usted siempre tiene ideas

en la cabeza.

—Si, ahora no entiendo qué es lo
que me ha pasado... [queda pensati-
VO]

—He encontrado en la Biblioteca
Nacional de Madrid y en el Instituto
de Cooperacion Iberoamericana va-
rios textos de estudio sobre su obra.
Entre ellos estan los de Noemi Ulla,
Mireya Camurati, Suzanne Levinne,
Maria Isabel Tamargo, Oscar Her-
mes Villordo, Pedro Luis Barcia y
Daniel Martino. ¢Cual de éstos le
parece que se acerca mas a su espi-

ritu literario?

—EI de Daniel Martino. Su inteligen-
cia me resulta afin; me parece que
es un buen escritor. Y me parece que

el ABC de Adolfo Bioy Casares es

correcto.

—AIl menos también para los lectores
jovenes del otro lado del océano nos
ha servido mucho para conocerle

Bioy Casares a la hora de escribir.

—Es un libro que me gusté mucho.
Pero fue muy modificado por el editor
y el corrector de la editorial; y lo des-
naturalizé, casi. Asi que no sé como
esta; yo sOlo sé que he corregido
correcciones habia

mucho que

hecho el corrector.
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—Por cierto, volviendo otra vez a las
memorias, me sorprendid bastante
las descripciones de las psicologias
de Victoria Ocampo y lo que repre-
sentaba en el grupo Sur. Y aunque
no lo dice usted abiertamente, tanto
Silvina, como Borges y usted se dis-
tancian del grupo para ser mas libres

y MAs sinceros consigo mismos y
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con su propia literatura. ¢ Me equivo-

co?

—No, es cierto. Es la verdad.

—Por ultimo, he visto que usted utili-
za en sus relatos la simbologia del

carnaval y las mascaras.

—Si, porgue bajo una mascara uno

puede decir casi cualquier cosa.
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