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PRÓLOGO 
 
 

Cuando nos planteamos hacer una tesis bien se nos debería advertir, no ya de los 
problemas que conlleva la investigación en la recopilación de textos o la acumulación 
de lecturas, sino de la soledad del investigador de letras en la inmensidad de una 
biblioteca que carece de puntos cardinales. Así nuestra desorientación estaría, al menos, 
circunscrita y avalada al preguntarnos, en el origen de este trabajo, por qué el cine es un 
arte o porqué se comporta como tal, lo que, entre otras cuestiones, hace retroceder al 
cine y a nosotros a un estado hipocorístico donde la ingenuidad de la pregunta no 
conllevaría inocencia, sino transitar de lo radical a lo etéreo. Recobrar un cierto estado 
primitivo, donde la raíz de las preguntas genera un corpus teórico que sustente la 
ingravidez de la mirada. 

Esta tesis es una propuesta para relacionar, desde el campo teórico, la imagen 
pictórica y la imagen cinematográfica, de manera neta y tajante sin buscar 
intermediarios que la vuelvan ilustradora de textos o que éstos multipliquen un 
significado ad infinitum. Es una tesis, podríamos decir, de enlace. Para la consecución 
de este trabajo más que seguir una determinada metodología, hemos realizado un sinfín 
de búsquedas y formulaciones difusas en experimentación próxima al método científico 
de prueba y error para ver si hallábamos, si no un axioma, sí una cierta hipótesis con  
una consistencia teórica que entroncase con los principios constitutivos que sólo más 
tarde íbamos a encontrar en Francesco Casetti quien se plantea la formación y 
validación de teorías, no sólo cinematográficas.  

En el inicio de la investigación están los estímulos de la cinefilia, una “filia” 
concebida tanto como amante del cine, como saberse uno de los tantos hijos criados en 
la cultura, entendida como conocimiento, que de las películas emana. Lo que nos ha 
hecho ver cientos de películas sólo con el gusto como impulso primero, que más tarde 
se ratificaría en las teorías que se relacionan en la bibliografía. El gusto por la mirada no 
sólo ha sido receptivo, es decir sentarse y ver; es el mismo afán el que impelía los 
cortometrajes que este doctorando realizó, dándole la posibilidad de manejar todo el 
proceso en la elaboración de un film, aunque sea breve. 

Elegimos la máxima horaciana, ut pictura poesis, porque en ella vemos el 
transcurso de una pérdida de dominio del texto sobre la imagen pictórica. Con este 
espíritu, transformamos el lema ut pictura poesis en ut pictura kynesis con el afán 
demostrativo de emparejar dos procesos y así como sucedió en la pintura, también en el 
cine. Pretendemos ahondar en esa cuestión, básica por otra parte, del comportamiento 
del cine como un arte, respondiendo no desde trazados técnicos, ni biográficos o desde 
la exposición de obras que lo conviertan en tal, sino desde planteamientos teóricos, más 
allá de la teoría literaria, que engarcen la teoría del arte con la cinematografía.  

Buscar una palabra para sustituir el segundo término de la proposición se nos 
hizo complicado, obviamente por la inexistencia del cine en la Antigüedad. Optamos 
por “kynesis” porque este término, al abrigo de este examen, guarda una relación 
esencial entre la pintura y el cine: el movimiento. Será éste uno de los puntos 
desarrollados en la tesis donde la superación del conflicto nos lleva a considerar este 
dinamismo como un elemento de transición entre las dos artes. Así mismo, somos 
conscientes en la transcripción de κινησις por kynesis hubiera sido más correcto 
sustituir la “y” por “i”. Quizá por una mayor evocación de lo griego, quizá por la unión 
que puede significar una “y” entre un rotundo primer término latino y un segundo 
griego más forzado por romper con un lema muy instaurado; y sobre todo por la más 
sugerente visualidad que nos aporta, hemos preferido subvertir la transcripción. 
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El deseo de capturar la imagen es, a nuestro juicio, tan semejante entre las dos 
artes, que cuando leímos en Giulio Carlo Argan que Caravaggio en La vocación de San 
Mateo se apartaba el ut pictura poesis, sospechamos que ese principio también era 
aplicable al cine y era por ahí por donde empezar. Esto que se podría interpretar como 
una iluminación, era la clave interpretativa de una profunda intuición, de aquel gusto sin 
explicación, de un gusto que se encontraba a la espera de Kant. Ese salirse del ut pictura 
poesis venía a ratificar, a nuestro juicio, el modo de superar una teoría literaria que no 
colmaba nuestras expectativas visuales.   

Con esta premisa la investigación se ha desarrollado en bibliotecas, filmotecas y 
museos. La biblioteca de humanidades de esta Facultad de Geografía e Historia ha sido 
el centro donde consultar tanto los libros y revistas existentes como los numerosos 
préstamos interbibliotecarios, asimismo las bibliotecas del CSIC para un estudio de Las 
Meninas al detalle o la Biblioteca Nacional para admirar las láminas de Piranesi. Los 
museos y centros de arte también han sido fuente de elaboración, tanto en sus 
bibliotecas y videotecas como con sus exposiciones, así el Reina Sofía o el MACBA 
para ver exposiciones y estudiar los diferentes catálogos que entroncan directamente 
con la investigación propuesta en esta tesis. En este sentido hay un doble recorrido, no 
es igual saber que en el Prado están Las Meninas y verlas cuando uno quiera, que 
aprovechar un ciclo de cine y pintura en la Filmoteca Nacional con películas de difícil 
visionado particular. Igual ocurre con las exposiciones en el Centro Pompidou de París 
donde se vienen realizando excelentes exposiciones sobre el movimiento de las 
imágenes, relacionando así habitualmente cine y pintura y enmarcando tajantemente al 
cine dentro de las artes plásticas. De tal manera que viene siendo frecuente encontrarse 
tanto en el Reina Sofía como en el Pompidou ciclos de cine o de audiovisual, que al 
margen de exposiciones relacionadas, prosiguen dentro en ese ambiente de 
correspondencia artística. También hay que destacar las diferentes exposiciones en 
galerías de arte como Elba Benítez con Alexander Sokurov, o la Fundación La Caixa 
que con Bill Viola, se convirtió, por unos meses, en el mejor cine de Madrid. 

Con todo esto, a los años de formación universitaria del doctorando, hay que 
añadir otra década donde se estudia los aspectos internos del cine, desde el guión a la 
iluminación pasando por la dirección de actores o la disección, con José Luis Borau, de 
los espacios de rodaje. Se puede establecer un doble viaje desde la praxis 
cinematográfica a la teoría artística y a la contemplación y análisis de películas; y desde 
aquí volver a cualquier punto, utilizando cada estrato como cedazos para la composición 
de esta tesis. 

Las dificultades, si es de rigor señalarlas, están en relación con el pánico ante el 
blanco de la página, del lienzo o de la pantalla que es un lugar, un sentimiento común en 
las artes plásticas o la escritura. Otras dificultades de índole material con relación a 
autores extranjeros numerosas veces citados como tan poco traducidos, provoca una 
apertura cultural, con un precario equilibrio, que no queda referida sólo al conocimiento 
de palabras, sino a la manera en que cada autor se enfrenta o se relaciona con el cine y 
la pintura. Así para un estudiante medio, educado en una tradición de enseñanza secular 
pobre en idiomas, y sin ánimo de hacer estadísticas, en los estudios anglosajones hemos 
observado una preponderancia por el dato, su rigurosa compilación estructura el 
discurso. Obtenido el dato, los autores franceses introducen la profundidad ensayística 
que afianza teorías, quizá en pelea con los estudios italianos, donde en su avalancha de 
palabras hay que estar atentísimo al detalle del que depende toda la información. 
Asimismo señalamos que las traducciones, si no se indica otra cosa, han sido elaboradas 
por el doctorando. 
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Se podrá echar de menos ilustraciones, imágenes o fotogramas reflejados en el 
texto, pero a nuestro entender este tipo de imágenes, fundamentalmente aquéllas que 
provienen de películas, quedan desvirtuadas y entroncan más con el aspecto textual, que 
con la imagen-movimiento que pretendemos ver, pues no son fotogramas lo que vemos 
en la página ya que éstos sólo son en celuloide, y si decimos que son fotografías, se 
aleja, según señalamos en la tesis, de la naturaleza secuencial del cine. Quizá un término 
neutro sería el de figura o imagen, de esta forma, preferimos hacer una correlación 
teórica, desde la teoría misma, que no tener que hacer una abstracción teórica de la 
imagen que nos acerca a aquello de lo que precisamente queremos desprendernos. 
  

En este trabajo hemos tratado de demostrar que hay una estrecha posibilidad de 
enlace entre la pintura y el cine, fuera de elementos técnicos. Estimamos que este 
estudio indaga en la relación del cine con la pintura o las artes plásticas buscando una 
cierta naturaleza común de la imagen y que en buena medida confirman las 
exposiciones que con este carácter se van celebrando con mayor frecuencia. Como si al 
tiempo que se cierran salas cinematográficas de exhibición acostumbrada, en cada 
museo se abriese otra donde el cine entra de pleno en una exhibición artística 
conjuntada.  

Lo que nos proponíamos era demostrar o conseguir una conexión entre cine y 
pintura con los fundamentos teóricos de esta última, establecido que manejan una serie 
de elementos comunes como la luz, el color y la forma a la hora de elaborar el plano, así 
como una mimesis ligada al espacio de representación, sea este pictórico, teatral o 
cinematográfico. Con el lema ut pictura poesis se indicará la trayectoria histórica en la 
que se produce la inadecuación de las leyes literarias a la imagen pictórica. Con estos 
elementos comunes, nuestro lema ut pictura kynesis ofrece la posibilidad de llevar ese 
recorrido a la cinematografía, cuando ésta se comporta o se concibe con las cualidades 
de las artes plásticas, así el cine como la pintura puede ofrecer una información y un 
desarrollo dramático sin la imperiosa necesidad textual. Ut pictura kynesis funcionaría 
aquí como un lema de llegada, para hablar a modo de conclusión en el último capítulo 
alrededor de unas pocas películas que servirían de muestra para un trabajo centrado 
exclusivamente en el análisis y no tan preocupado en ser avalado por una tesis. Nuestro 
propósito no recoge tanto el análisis de películas como la posibilidad de aplicación 
teórica que enlace ambas disciplinas. Así pues, las conclusiones de este trabajo se 
difuminan entre un pequeño estudio de películas donde pensamos que se elude la 
redundancia o la doble mimesis, y que además sirve para indicar los presupuestos de 
otro nuevo proyecto donde exclusivamente se hiciera un recorrido exhaustivo por este 
tipo de films. Este es un trabajo que nos ha permitido entrar en un dédalo teórico cuya 
resolución sería otro estudio que tensara el hilo de Ariadna llevándonos no tanto a la 
salida, sino a otro punto de partida. 

Con esta propuesta de inicio, no había muchos trabajos que expresamente lo 
abordaran así, de ahí nuestro método de prueba y error. En primer lugar había que 
conseguir la inscripción histórica, salirnos de la sucesión lineal de hechos 
cinematográficos y plantearnos con la historia del arte un encadenamiento de conflictos 
donde aquellos hechos mantengan la Historia como una disciplina con valor resolutivo 
del presente. Vincularemos en un primer momento el cine con las artes plásticas, 
partiendo de las vanguardias históricas que lo tratan como un elemento plástico más en 
esa vorágine experimental, donde además de manejar, se piensa en imágenes, 
facilitando incluso un trasvase de términos.  
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Nuestra teoría se forja, más que por la aplicación rigurosa a unas obras 
determinadas, porque sintetiza otras tantas teorías, no con ánimo de mera enumeración 
teórico-artística, sino desentrañando en ellas los puntos comunes para su posible 
aplicación al cine. Así, desde los inicios, no tomamos a los Lumière como una 
exposición ferial sino como un trabajo de dirección cinematográfica donde el encuadre, 
la precisión de la toma o la dirección actoral ya están presente. Como presente también 
está la concepción teórica que relaciona al cine con las bellas artes, como indica la 
temprana publicación de los trabajos de Vachel Lindsay y Élie Faure, o los estudios 
filosóficos que mantiene Henry Bergson con el cine y que servirá para analizar sus 
elementos compositivos en relación al espacio-tiempo, la intrusión del espacio en el 
ámbito de la duración. Siendo todo ello la vía que nos lleve, entre otras cosas, a 
entender con Henri Alekan o Vittorio Storaro el tratamiento plástico de la luz capaz de 
realizar las arquitecturas más efímeras, o el encuadre de Murnau, como disposición de 
elementos donde debe suceder la acción.  

Considerando la intraducibilidad de la imagen descartamos el análisis 
semiolingüístico, porque paraliza la imagen-movimiento y se desvirtúa, la convierte en 
narrativa, formando parte de otra estética ajena a lo visual, de esta manera, si no hay 
posibilidad de traducción, debemos buscar otras fundamentaciones. En comparación 
con otros campos teóricos, hay pocos trabajos que aborden el cine desde la pintura más 
allá de considerar la luz a la manera de..., o ver el plano a modo de tableaux vivants, de 
ahí que vayamos desgranando desde diversas partes, aspectos teóricos que se adecuen a 
nuestra propuesta. 

En esa concatenación histórica del cine con las vanguardias, quizá la palabra 
más utilizada en ese periodo sea yuxtaposición, que en semejante collage superpone 
planos pictóricos cambiando el paradigma perspectivo del Renacimiento y buscando 
una planitud que en cierto modo el cine lograría con autores como Hans Richter, Walter 
Ruttmann o Viking Eggeling. En este modo de hacer que trata de anular el espacio de 
representación más tradicional y que busca una cierta bidimensionalidad, nos 
mantenemos dentro de la plasticidad de la imagen toda vez que la perspectiva nació en 
buena parte para la proyección arquitectónica y que provoca semejantes problemas 
plásticos a los que la visión siempre ha suscitado. El paradigma perspectivo (su 
práctica) no se anula, sino que se amplía y complica (El Lissitzky). Si en la Antigüedad 
se situaba al individuo en un espacio (teatral), en el espacio de representación 
renacentista el espectador puede además interpretarlo, tener un punto de vista. Con la 
yuxtaposición de las vanguardias todo eso se aumenta y con Vertov y su cine-ojo se 
multiplica, lográndose además un rompimiento de la linealidad narrativa y un trasvase 
de términos de unas disciplinas a otras como pintar con el tiempo, sinfonías visuales o 
coloristas. En suma se agranda la sinestesia en la medida que irrumpe un arte nuevo 
como el cine que permite añadir el desarrollo temporal a las sensaciones artísticas 
acumuladas en la historia del arte. 

Otro aspecto que aporta el cine es la superación de la división tajante de artes 
temporales y espaciales en un percepto espacio-temporal donde ponderar esa actividad 
perceptiva que estructura el espacio o que analiza el recorrido de la mirada. La pintura 
representa tiempo con las imágenes a modo de intermediarias espaciales, inventando 
una serie de dispositivos o lugartenientes que explican la acción que representa. En el 
cine el tiempo es intrínseco, sin necesidad de esos intermediarios pues la acción se 
desarrolla, en un movimiento de graduación variable que tiene su punto de partida, en el 
grado cero que representa la pintura. Tiempo y movimiento (dinamismo) son dos puntos 
en común entre pintura y cine que sirven de base para la aplicación teórica.  
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Uno de los autores que nos proporciona una teoría artística en la que el cine 
queda inscrito por derecho es Rudolph Arnheim, del cual tomamos conceptos para ir 
uniendo cine y pintura, desgranando los constituyentes básicos de cada arte. Propugna 
la palabra como característica teatral y de entrada eso nos ayuda a desvincularnos con 
los análisis semióticos e ir perfilando la nitidez constitutiva de la imagen. El 
movimiento desgranado en dirección y velocidad engarza con el recorrido de la mirada, 
hay una significación que no tiene que ser señalada por el diálogo. Hay un concepto de 
organicidad espacial que añade coherencia aún en los estadios de representación 
primitivos, por eso nos resultan extraños, aunque las entendamos, por ejemplo, ciertas 
secuencias repetitivas de Edwin S. Porter, en La vida de un bombero americano, como 
podrían resultar ajenas, entre sus coetáneos, las representaciones del realismo emergente 
de Giotto en Asís. El modo de representación pictórica de Arnheim requiere tal viveza 
que parece sólo alcanzable con la prolongación en cine de la pintura. El cerebro actúa en 
base a las informaciones de tiempo y espacio que le llegan, de forma que hay que cuidar 
en exceso el solapamiento de información que puede producir desde la imagen y desde 
el sonido (el diálogo), que recibe la información literal del guión, ya que en este aspecto 
hay un continuum literario entre guión-sonido-diálogos, que no se produce con la 
imagen, que hay que inventar o reinventar desde el guión. 

El afán por plasmar el movimiento en la historia del arte viene siendo constante 
desde los talles dinámicos de los cuerpos de las cuevas de Cogull pasando por todo el 
arte clásico hasta el cinetismo de nuestros días. Al abrir el campo psicológico de la 
percepción, el movimiento adquiere semejantes características de tiempo y espacio a los 
fenómenos “reales”, a veces hasta tal punto que lo virtual nos produce las mismas 
sensaciones o reacciones motoras que aquéllos (vértigo por ejemplo) y al estar 
considerando objetos de percepción estética, estamos obligados a conformar esas 
acciones psico-fisiológicas para establecer un campo conceptual común entre cine y 
pintura. El tiempo y el espacio entran dentro de los parámetros a determinar en pintura, 
siendo el movimiento un grado cero aquí, es un índice a considerar más y el cine lo 
vendrá a desarrollar incorporando esa relativización espacio-temporal nueva con la que 
medir, expandiendo el constreñido instante pictórico. El principio dinámico es el mismo 
en los dos, aunque la magnitud sea diferente, pues la dinámica visual es una propiedad 
inherente a las formas y colores. 

Ese grado cero entra a formar parte del movimiento estroboscópico, donde no 
cabría tal posibilidad sin considerar un antes y un después. Hay movimiento, hay futuro, 
por la expectativa apoyada en el porvenir servido por la memoria, que hace además que 
percibamos esas sucesiones juntas y no totalmente sucesivas, produciéndose tanto en el 
cine como en los actos cotidianos, una respuesta sensorial integradora, si bien en el cine 
es más conceptual que física. De ahí, en parte que al tratar de analizar el movimiento 
con paradojas fatales como la de Zenón, el movimiento se fugue por el intervalo. 

Con el Impresionismo se abandona la narratividad derivada de textos religiosos, 
históricos o mitológicos o al menos se embosca entre los temas que la vida moderna, 
industrial, propone. Hay una nueva captación de la luz, más descompuesta, que enlaza 
con esa disgregación de los elementos pictóricos que forma la historia del arte, si 
entendemos ésta como un acercamiento progresivo del punto de fuga de la perspectiva 
renacentista hacia la superficie del plano, hacia el límite del lienzo, llegando incluso a 
romperlo (Lucio Fontana). Ese acercamiento irá descomponiendo el juego de luces y 
sombras caravaggiesco, la figura manierista se irá retorciendo hasta convertirse sólo en 
forma, el paradigma perspectívico que se debatía en el fondo del plano se complica 
ahora en coordenadas múltiples en su superficie, afectando a luces, colores y formas que 
son ahora susceptibles de individualidad, aquí la luz, más tarde los planos cubistas, 
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luego nos quedaremos solo con el color de Rothko que enlaza con la inmaterialidad de 
James Turrell donde la luz mas que ver da que pensar. 

El Impresionismo convoca unos temas de tratamiento semejante entre la pintura 
y el cine: las placas autócromas que reflejan el interés por el claroscuro, los temas plein 
air, las estaciones, los trenes y la vida urbana en general. Como consecuencia Jacques 
Aumont  lo enlazará, recogiendo las palabras de Godard, con la figura de Lumière como 
último pintor impresionista. Así el tren de Monet, se nos viene encima en ese recorrido 
del punto de fuga perspectívico hacia la superficie del plano, que en pintura llevará a esa 
disgregación de elementos y que alcanzará al cine en cuanto éste sea tratado de manera 
tan plástica como aquélla. La autonomía de los elementos es capaz de generar cierta 
comunicación, de forma que no necesite el récit textual. 

La disgregación lumínica la podemos observar en los sincromistas que partiendo 
desde presupuestos pictóricos alcanzarán con sus investigaciones el manejo de la luz 
como un elemento plástico a modelar. Este tratamiento por separado establece una 
correspondencia artística que aumenta la terminología respectiva y amplia la teoría de la 
sinestesia y la Gesamtkunstwerk del siglo XIX. Se puede hablar de sinfonías cromáticas 
o ritmos de color, percepción rítmica del tacto y tanto en pintura como en cine se podrá 
hacer referencia a una función simbólica de la luz, una función estructuradora del 
espacio escénico y una función atmosférica, que prolongan espacios, más allá de 
comparaciones superfluamente estilísticas, donde la luz desmenuzada de pigmento entra 
a formar parte integrante en la película reconvertida en fotón, más que ser inspiradora a 
la manera de algún afamado pintor. 

En este alejamiento de la palabra, proponemos una mirada teatral, precisamente 
para determinar su ámbito de dominio principal, aún buscando elementos de la 
representación que nos puedan resultar comunes. La dramaturgia de la perspectiva sobre 
el plano, pasa a engullir al espectador en la dramaturgia, a situarlo en el espacio 
representado, entrando en un espacio-tiempo semejante al pictórico. En el teatro la 
palabra es la que conduce el drama que además está encorsetado al perímetro del 
escenario donde se desarrolla la acción. Si hacemos teatro filmado, encorsetamos de 
igual manera al cine. La palabra, como el decorado teatral, funciona como síntesis: la 
primera sintetiza la acción a la que está restringida el teatro; el decorado sintetiza el 
espacio. Ambos logran una expansión en la novela, ganando en concreción visual en la 
pantalla, pero sin perder de vista el común denominador de la palabra, descartable en 
cine. La palabra en boca del actor teatral convierte a éste en un evocador de imágenes 
que el cine nos muestra directamente, sin necesidad de mediación.  

En cine, buscamos una narración desliteraturizada que no base su posibilidad de 
comunicación en los diálogos. La narración literaria se cuela en el cine a través de los 
intertítulos, los explicadores o más tarde el sonido, de aquí resulta fácil la transferencia 
del logos a los diálogos. Si estamos depurando la imagen, debemos decir qué sea ella. 

Analizando la Poética de Aristóteles haremos la clasificación de los diferentes 
elementos que componen la tragedia, resultando ésta, fundamentalmente, una imitación 
de una acción que estructura el entramado del argumento. Sólo en aquellas partes 
carentes de acción, recomienda, se resolverá con el lenguaje, de forma que la acción se 
ajuste a la praxis, mientras la manifestación del pensamiento se ajusta al logos retórico. 
Llevado esto al cine, habría un encuentro de tiempos: el que cuenta la imagen y el de los 
diálogos. Para nosotros la banda, canal o pista que registra el “sonido fonético” sería 
realmente donde se depositasen los “materiales de expresión” narratalógicos derivados 
de esa parte literaria (los intertítulos, etc.) en donde el cine se puede apoyar para 
transmitir información y completar el componente visual sólo en caso verdaderamente 
necesario, ya que la elocución llega a oscurecer la acción. 
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La inserción histórica referida anteriormente, nos parecería demasiado 

fragmentaria si sólo nos referimos a las vanguardias, debemos retroceder más allá del 
invento cinematográfico propiamente dicho que enlace con una génesis en las cámaras 
oscuras y el afán de enmarcar una imagen a través de una máquina, y por otro lado 
llegar hasta la segunda mitad del siglo XX que es donde se puede hablar de una 
epistemología del medio cinematográfico, entendido esto como posibilidad de 
investigación sobre la naturaleza y extensión del conocimiento. 

Los análisis semiológicos, a nuestro juicio, suponen una detención sobre la 
imagen, pararla, y esa detención de la imagen-movimiento supone una desnaturalización 
del medio, una muerte del objeto que habrá que transgredir, traspasarlo, darle otra vida 
en forma de letra. Se crea así, un estado oximorónico, se contraponen dos formas 
contrarias para crear otra nueva, que aunque nosotros no compartamos, sí apreciamos 
una cierta superación de antinomias sin salida a las cuales otro tipo de trabajos aboca. 
Por decirlo brevemente, se sabe que se desnaturaliza pero se hace, se convierte el film 
en algo citable, en una cita donde las comillas o la cursiva del texto nos remiten de 
alguna manera al film. De esta forma, si no podemos hablar desde el punto de vista 
semiolingüístico, nos quedaría hacerlo desde una semántica de contenidos históricos. Si 
no podemos desvirtuar un film a través de aquel análisis, si no podemos inscribirlo en 
una mera sucesión lineal de acontecimientos cinematográficos, sólo nos quedan las 
respuestas estéticas a preguntas que nosotros mismos lanzamos en temas como el que 
aquí planteamos, que parte básicamente de un comentario de G.C. Argan al cuadro de 
Caravaggio La vocación de San Mateo, al proponerlo como abandono del ut pictura 
poesis consiguiendo así una imagen pictórica no traducida de la literatura.  

Cabría también hablar metafóricamente, si incorporamos la imagen como 
elemento primero en su génesis, que posteriormente puede llegar a la formación de 
palabras. Si hemos visto elementos como el tiempo, el espacio y el movimiento 
comunes a la pintura y el cine. Si el texto queda desvirtuado en su significación en base 
mismo a su imposibilidad de significación plena y “texto” deviene en film o cuadro. Si, 
en definitiva, la metáfora nos libra de no entender el texto al pie de la letra, vemos como 
la desmaterialización lingüística, va despejando el camino entre cine y pintura. La 
metáfora es para nosotros el elemento de unión de la imagen y la lengua, con una doble 
función: por un lado desliteraturiza en el sentido de buscar en fuentes ajenas al lenguaje, 
es decir en la imagen; por otro amplía ese lenguaje cuando semantiza la imagen. Es el 
elemento que nos permite desligarnos de los análisis semiolingüísticos; en nuestro caso, 
tratamos la formación de la metáfora desde la imagen que provoca y la provoca, el 
estado preparatorio conceptual antes de que se semantice. Así, dejar de hablar 
metafóricamente es dejar de pedir excusas por utilizar un léxico que en buena medida la 
imagen ha ayudado a forjar.  

Desde que Simónides de Ceos iniciara el recorrido del ut pictura poesis en torno 
al VI-V a.C. la preocupación se centra en intercambiar las propiedades sensitivas de la 
pintura y la poesía, o bien utilizar las cualidades pictóricas para fundamentar una teoría 
artística en el caso de Platón. Establecido tácitamente el topos en la Grecia clásica 
quedará expreso en Horacio y toda la ausencia teórica que encontramos en la Edad 
Media va a quedar satisfecha a partir del Humanismo renacentista, donde el proceso de 
comparación artística va en aumento en ininterrumpida línea hasta nuestros días. En el 
Renacimiento se retoma buscando equiparar la pintura con el prestigio social literario, 
recuperando pronto el debate sobre las cualidades artísticas con Leonardo como adalid 
de la pintura. A partir de aquí el ut pictura poesis ya no se centrará primordialmente en 
dilucidar las mayores o mejores cualidades artísticas, pasaremos de las comparaciones 
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competitivas a los paralelismos artísticos, donde podremos establecer el mayor o menor 
grado de dependencia y acercamiento textual o pictórico.  

En el recorrido histórico del ut pictura poesis, estudiamos con la profesora Galí 
la formación original del topos; Rensselaer Lee estudia su aplicación y “deformación” 
en el Renacimiento: el ut pictura poesis de inicio tiene una finalidad de realce social de 
la pintura; conseguido esto y también como consecuencia, se deriva hacia el famoso 
parangón artístico; por último, es el encorsetamiento que sufrió la pintura por forzar la 
máxima horaciana y atenerse a unas normas literarias. La tendencia a la unidad artística 
del Renacimiento quebrada por la tendencia hacia lo múltiple del Manierismo y Barroco 
hacen que el topos horaciano se convierta a partir del XVII y fundamentalmente del 
XVIII, siguiendo los estudios de Mario Praz, en otro tripartito dependiendo de su mayor 
o menor fidelidad a un texto literario. Así mismo, con este autor abandonamos las 
comparaciones y abordamos los paralelismos, adentrándonos más en las relaciones de 
forma entre pintura y poesía, ampliando la amalgama de sensaciones: de pintores que 
hacen poesía, de poetas que hacen pintura, de pintores que hacen cuadros como poesías 
y de poetas que componen a modo de cuadros. Podemos decir que se fuerza una 
sinonimia de valores entre literariedad y poeticidad, donde la poesis ya se ha convertido 
en literatura, bien normativa, bien inspiradora del tema pictórico.  

El magma artístico de inicios del siglo XX va a dar, lo que podríamos llamar, 
una mayor frecuencia de intercambios del ut pictura poesis. La tendencia de cada 
parcela artística a buscar su límite, traerá un condominio prolijo de lenguajes. El juego 
es el mismo: paralelismos pintura-poesía, pero los registros son mayores. Si hemos 
hablado de un ut pictura poesis diacrónico, ahora podemos hablar de un ut pictura 
poesis multiestilístico donde la interpenetración de lenguajes puede abarcar diferentes 
épocas artísticas.  

 
En resumen: 
 
- Ut pictura poesis de formación mimética y equiparación artística. 
- Ut pictura poesis de formación humanista, Paragone y formalismo textual. 
- Paralelismos artísticos, sincrónicos y diacrónicos; yuxtaposiciones de lenguajes y 

materiales que nos llevan a un ut pictura poesis multiestilístico o bien a un ut pictura poesis 
subjetivo y disociativo. 

 
Los últimos coletazos del ut pictura poesis más que plantearse la relaciones 

anteriores, se plantean la posibilidad misma, su planteamiento metodológico, la 
legitimidad de plantearse artefactos verbales o transferir métodos empleados de un 
campo a otro, donde podemos entender un proceso de desliteraturización que afecta a la 
misma literatura, en paralelo a la fragmentación artística y a la visualización en el 
campo semántico, que nos conduce hacia la metáfora acústica, hacia el ut música poesis, 
donde lo icónico se debate en un mimetismo formal entre significados originarios y 
significantes consecuentes. Nuestro acercamiento a la poesía, en este proceso de 
desliteraturización, nos la presenta con una máxima capacidad de sugestión visual 
(desde Mallarmé a la poesía concreta o las obras que presenta Charles Sandison), de 
forma que si hemos dejado de hablar metafóricamente, podemos llegar a decir que el 
texto es imagen, que el logos se vuelve imagen, lo que no justificaría su análisis 
semiolingüístico, sino por el contrario, vendría a culminar el proceso “designificativo” 
de la palabra en su inalcanzable descripción de la imagen. 
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Teniendo en cuenta lo analizado en la Poética, donde podían encontrarse dos 
tiempos narrativos, el de praxis o acción y el logos de la retórica y siguiendo el 
recorrido del ut pictura poesis como aplicación, errónea, de preceptos literarios, 
llegaremos al concepto de la doble mimesis que puede suceder en pintura y por 
derivación en el cine, al compartir los elementos ya referidos. Si tenemos en cuenta que 
mimesis es poesis, es decir creación del mythos (del argumento), si desde el guión se 
hace una primera mimesis y no se rectifica o no se decanta la información en el rodaje, 
la imagen acoge una doble mimesis (la de la propia imagen -  acción/praxis  y la del 
guión - logos/retórica) que paraliza la acción en una oposición de tiempos, puesto que 
no se hace una imitación primera de la naturaleza, sino de ese guión que la ha 
domeñado antes. La imitación directa de la naturaleza refleja la consecuencia de una 
acción, cuando no la acción misma (caso del cine), pero la imitación de la imitación 
produce un esquema estático. En muchos casos, lo que ha ocurrido al considerar 
fundamentalmente el cine como relato y por ende como narración, es que estos 
elementos no sólo han invadido una forma de contar, sino que han decidido su forma de 
significar, acomodando la imagen a las necesidades del relato; o bien en los análisis 
textuales, retrotraer la película analizada al estado embrionario de guión. 

Lo que tratamos de buscar en esta correspondencia interartística es la 
complementariedad de lo literario con lo cinematográfico, aportando una diversidad en 
la percepción. Entre otros autores, Etienne Souriau establece esta correspondencia 
sensitiva en términos místicos relacionados con la estética de Baudelaire, nosotros la 
establecemos en base a la información recibida, tratando de complementar la recibida 
por la imagen con la del sonido, evitando solapamientos tautológicos. Dentro de estas 
correspondencias, no sabemos qué otra vinculación histórica sería más apropiada: ¿la 
literaria, la teatral, la fotográfica? El cine trasciende al teatro en su articulación de 
planos y espacios; a la literatura en su visualización y si ponemos en movimiento 
veinticuatro fotografías por segundo no tenemos automáticamente cine, sino una cierta 
mecánica fotográfica; además en la fotografía hay un parentesco con la simultaneidad, 
el cine lo tiene con la secuencialidad. La imbricación con la pintura hace que la imagen 
maneje las unidades de acción que el propio espacio de representación conforma, 
ayudando, además, el cine, a superar fronteras de espacio y de tiempo. 

No es el prólogo lugar más propicio para relacionar todos los tipos de teorías que 
desde los inicios del cinematógrafo analizan esta creación. Sí podemos indicar 
básicamente dos tendencias, la literaria que se iniciaría con Béla Balázs y la plástica que 
lo haría con Vachel Lindsay, Elie Faure y Rudolph Arnheim. Esta división no es tan 
tajante como parece pues en el primero encontramos elementos en común con la 
segunda tendencia que si bien tiene un auge con las vanguardias históricas, va a ser 
eclipsada por la primera fundamentalmente a partir de 1960 hasta finales del siglo XX. 
Aún así, la tendencia plástica no ha dejado de producir teorías ligadas en primer lugar 
con los propios artistas o cineastas, y posteriormente en la década de los ‘90 otra mayor 
elaboración teórica, al incorporarse el cine como imagen en movimiento a las 
exposiciones museísticas. 

Si hemos hablado de la desvinculación textual del ut pictura poesis que ofrece 
Caravaggio, nos referimos ahora a otra pieza representativa de este proceso: Las 
Meninas. No presenta texto al que afianzarse; prescinde de la pone (a diferencia de El 
matrimonio Arnolfini que deja su rastro: fuit hic); trasciende la simpleza de lo escrito 
convirtiéndose en epítome barroco del instante, como correspondencia entre lo temporal 
y lo eterno, produciéndose un separación de la poesis, convirtiéndose en ut pictura 
pictura. El cuadro crea su estructura forjando un sinfín de miradas que marca su 
autorreferencialidad, es decir, sin necesidad de una realidad que lo complemente (como 
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en las “perspectivas urbinesas” el tema es la propia perspectiva, aquí la propia pintura), 
generando un work in progress de atención teórica y mediática, enseñándonos, en una 
mirada íntima pero exhibicionista al mismo tiempo, el medio desde el medio mismo, 
devolviendo paradojas a quien lance silogismos, retándonos a la osadía intelectual desde 
el asalto visual, aquel sapere aude!  horaciano.  

A la audacia del saber le contraponemos ahora la angustia del goce atormentado: 
Piranesi. Si el siglo XVIII produjo un cambio en la mirada, una angustia ante lo sublime 
que nos aproxima a una finitud insoslayable, también incorporará la imaginación al 
conocimiento, atenuando los efectos de aquélla. Si hasta ahora nos hemos referido a los 
elementos que forman parte  tanto del plano pictórico como del cinematográfico, las 
cárceles piranesianas servirán de enlace común entre estos dos mundos que anuncian un 
estado onírico producto de una razón desbordada de monstruos. Fábricas de sueños, que 
introducen la imaginación como arranque de hipótesis e instrumento de progreso 
investigador. Carceri con sus dimensiones descoordenadas entra a formar parte de ese 
desplazamiento perspectivo que cuestiona el espacio pictórico, haciéndonos, en este 
caso, un tanto más partícipes de él. Así Eisenstein aprovechará su teoría del montaje 
para explosionar una de sus láminas, como si Dziga Vertov con su cine-ojo se hubiera 
adentrado en ese espacio multiplicado de perspectivas a modo de El Lissitzky, y que 
también podemos ver reflejado, en nuestra opinión, en una secuencia de coordenadas 
múltiples de La Huelga, donde la  yuxtaposición vanguardista se hace patente. 

Inscrito el cine en el proceso creativo de las vanguardias históricas en el siglo 
XX, se produce otro cambio en la mirada que se inició en el XIX con el Impresionismo 
y el nacimiento del cine y que acabará en el XXI con una mirada que ha pasado desde lo 
retinal a lo óptico, llegando a lo virtual, de sentimientos cuasi-electrónicos. El espacio 
temporal que incorpora el cine enlaza también con esa nueva percepción que propone el 
maquinismo donde se multiplican las metáforas sobre la velocidad, invadiendo todo el 
arte de cinetismo. La relación de obras y artistas sería tan ardua de enumerar que 
invadiría más espacio del necesario en este prólogo y abarcaría desde Duchamp hasta 
Bill Viola, que en sus últimas obras utiliza la pantalla de plasma para resaltar la textura 
de los pigmentos devolviendo, como diría Rodin, el tiempo a la mirada. Tan sólo 
reseñar el cambio que se produce en la exhibición de las películas, a finales del siglo 
XX llega al espacio del museo produciéndose una contextualización del film entre las 
obras plásticas, tal como proponía Vachel Lindsay en los inicios del mismo siglo. Sin 
ser del todo una novedad, puesto que las galerías de arte venían haciéndolo desde las 
vanguardias, sí que hay una mayor investigación teórica que engarza, indubitadamente,  
la plástica y la cinematografía, en un arte del movimiento, en el movimiento de las 
imágenes. 

Si se ha propuesto a Lumière como último pintor impresionista, nuestra 
propuesta acabaría con Pollock como pintor donde aquella fragmentación, que inició la 
vista Lumière, se lleva a cabo tanto desde lo emocional como desde lo formal. En 
Pollock se convoca la importancia del negro, la relevancia de la línea en la formación de 
planos abstractos, la soledad de Hopper, la concatenación de cuadros y el formato casi 
de pantalla cinematográfica que convoca la fragmentación de la mirada. La visión de 
sus cuadros nos retrotrae a una percepción que amplía la mirada y los trazos de sus 
pinceladas, una sensación consecuente con sus desplazamientos al realizarlas que apela 
a varios sentidos para ensimismarnos con sus pinturas. El ritmo frenético que se puede 
apreciar, enlaza con esa desfragmentación histórica de los elementos pictóricos y con el 
tratamiento de los mismos en plena superficie de la tela, como si no considerase la 
ventana abierta del Renacimiento y fuera a sobrepasar a Picasso en su descomposición 
cubista, sugiriendo un espacio por las variaciones de densidad de los materiales que 
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emplea. Su visión se vuelve gesto, y crea la impresión de un espacio acotado, una 
disposición laminar que contiene varios volúmenes y que le diferencia del espacio 
unificado de Picasso. En esta manera que hemos establecido de tomar la historia como 
valor de presente, la mirada de Pollock estaría cargada de pasado, llegando incluso a 
considerar la figuración como un primer paso hacia la tan celebrada abstracción. Así se 
ha podido observar en algunos de sus cuadros como Full Fathom Five, 
Phosphorescence  o incluso Lavender Mist, donde, además, deja el rastro de unas 
marcas, nada fortuitas, como prueba de color, que nos llevan a aquella parte derecha de 
El bufón llamado don Juan de Austria de Velázquez donde éste, parece haber limpiado 
los pinceles, creando, de paso, una furiosa abstracción colorista. Así, dentro de esta caja 
de resonancia histórica, cuando el profesor Calvo Serraller, al referirse, en sus 
conferencias o libros, a Pollock, nos habla de figuración, formato grande, tratamiento 
académico de los colores fríos y cálidos o las capas de barniz aplicadas, que harían de 
Pollock un pintor académico del género histórico, la ironía que en principio surge no es 
tanta. 

 
Por último nos quedaría señalar un capítulo de conclusiones difuminado 

alrededor de una serie de películas que en algún caso pueden resultar intrascentes en 
comparación con la magnitud de casos como Las Meninas o Piranesi. A nuestro modo 
de entender la conclusión sería una y el capítulo de conclusiones sería como un fundido 
a negro a la espera de otro trabajo de análisis específico, que lo convirtiera en fundido 
encadenado. 

El lema propuesto como título ut pictura kynesis es también la conclusión de 
llegada. Hemos visto que elementos como el espacio, el tiempo, la luz, los colores e 
incluso las formas ofrecen unas posibilidades de tratamiento comunes en la pintura y el 
cine, añadiendo éste el dinamismo que la pintura buscaba. También nos hemos 
preguntado si el cine era un arte, o bien, porqué éste se comportaba como tal; preguntas 
un tanto retóricas que han tenido su contestación a lo largo del siglo XX, y eran 
cuestiones de donde partía esta tesis, para realmente preguntarnos si podemos aplicar la 
teoría del arte a la cinematografía. Hemos de contestar positivamente, pues no sólo son 
los elementos anteriores los que hacen partícipe al cine de la estética de las bellas artes, 
sino que su inscripción histórica enlaza con uno de los elementos más cuestionados 
dentro de la representación: la perspectiva. El tratamiento de la imagen hace que su 
sistema, su anulación o su complicación, entronque con el plano pictórico. Por último el 
desprendimiento textual es un fenómeno que en pintura vimos cómo avanzó, en tanto la 
sugerencia de la imagen hacía innecesario las inscripciones explicativas. En cine, este 
proceso no es tan lineal y se produce más por autores y películas que por etapas 
artísticas, aunque sí es común en aquellas películas de realizadores vinculados a la artes 
plásticas o bien al cine independiente. Nuestro criterio para la formación de metáforas 
nos hace considerar el lenguaje en dependencia de la imagen y no al contrario, sin 
mayor ánimo que en los análisis o en las críticas no se produzca esa parálisis de la 
imagen que la pueda desvirtuar. Y además, lo que es más grave, para que en la creación 
de películas aquellos tipos de análisis, aquellas reglas, no se apliquen a todo el 
desarrollo dramático y, por tanto, los diálogos nos lleven más a escucharla que a verla. 
Con el nuevo lema ut pictura kynesis afirmaríamos la involución de la imagen, su 
detención como imagen-movimiento, al emplear la lingüística en el campo de la imagen 
cinematográfica, siendo posible la aplicación de la teoría pictórica desde el momento 
que se manejan los mismos elementos en la elaboración del plano.  
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De nuevo nos surge aquí otra relación de cineastas experimentales, coetáneos a 
la última etapa de Jackson Pollock, que obviamos por no ser necesario tan amplio 
prólogo. Sí diremos en este empeño histórico, que el Modo de Representación 
Institucional como visionado en continuidad, sin extrañeza de las diferentes secuencias 
cinematográficas y escala de planos derivaría el Modo de Representación Moderno (el 
cine clásico) que sin sustituirlo, sí es una variable estilística. Asimismo del M.R.I. 
también surge el Modo de Representación Alternativo donde se rompe con la 
transparencia narrativa y la ilusión de representación (mimesis) que estamos viendo en 
el arte abstracto, y al igual que aquí se mostrará unas vivencias interiores que rompen 
con la causalidad del relato del M.R.M. Al igual que aquella “lingua franca” del 
Expresionismo abstracto nos permite “leer” todavía hoy ciertas obras del último arte, 
hay recursos cinematográficos que remiten directamente a un Modo de Representación 
Primitivo, aún no cerrado, donde se producía una investigación conjunta de pintores y 
cineastas. Así no nos extraña ver un “negro”, un plano negro como separador de 
secuencias, en Strangers than Paradise, o la saturación de colores en referencia a los 
pintores del color-field en Dancer in the Dark. 

Tratando de no caer en un catálogo de citas, nos referiremos a Rompiendo las 
olas, en donde Lars von Trier adapta el existencialismo con arranque en Kierkegaard 
pasando por el que incorpora la Nouvelle Vague. Así planteará cada toma de manera 
independiente y focalizada en cada actor con un compromiso que amplíe sus 
expresiones hasta alcanzar una esencia interpretativa que enlace con cierta esencia vital 
del espectador. En su decálogo Dogma, además, podemos observar un afán esencialista 
que enlaza con las exigencias de Dreyer para considerar el cine como arte, arte 
independiente del teatro y de la literatura, con un proceso óntico-estilístico que demanda 
del cineasta una elaborada sobriedad y una abstracción lumínico-espacial como 
marchamo de autenticidad cinematográfica. Aunque sus películas deriven de 
narraciones literarias, Dreyer procedía a una exhaustiva decantación textual obteniendo 
un guión destilado y una película espirituosa, donde la imagen (buscándola con sutiles 
movimientos de cámara) deviene fundamental en el desarrollo dramático, apoyándose 
en los diálogos o en el sonido cuando era estrictamente necesario para la trama. Así 
mismo aunque sus películas fueran en blanco y negro, desarrolló una teoría del color 
que indaga en el tipo de expresividad visto con Alekan. 

En términos generales, podemos decir que en el cine de Lars Von Trier 
encontramos una narración donde separa lo que se cuenta a través de la imagen y lo que 
cuenta a través de las palabras, en Europa, las imágenes se alejan de lo significado por 
la voice-over que lo engloba todo, llevándolo a un extremo inefable en Dogville. Es una 
forma de contar fundamentada en la mirada que observamos también en Speaking Parts 
o Exótica y que la continúa Atom Egoyan en su siguiente película El dulce porvenir, 
basada en la novela de Russell Banks, ésta mantiene un narrador en off que Egoyan 
elimina, resituando toda la narración a su modo fragmentario donde el espectador es 
explorador sin guía. Esta forma narrativa la podemos ver en numerosos directores con 
eficacia semejante, caso de Alejandro González Iñárritu en Amores perros o 21 Gramos, 
donde hay una tentación por nuestra parte de rellenar con palabras las que no constan en 
estos films, caso de Speaking Parts, con un inicio sin palabras una voz en off podría 
darnos antecedentes de los que son, de lo que hacen, de describir ese curioso cementerio 
de imágenes. Es algo que descubriremos poco a poco, para que al final todo encaje, 
porque, como se dice en esta película, “las palabras no tienen nada en especial”. La 
narración que se propone en estas películas, es entrecortada, interceptándose de 
continuo las secuencias, produciéndose un entrelazamiento de las mismas que se 
resuelve como un código retroactivo, como un antídoto que te salva de repente. 
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El talento canadiense se viene plasmando habitualmente con las películas de 
Denys Arcand, que con gran agudeza crítico-social no pierden la oportunidad de 
experimentar con la imagen, y esto ha podido repercutir no sólo en Egoyan, sino 
también en Léolo, una película gestada como un diario de imágenes e ideas, con una 
voice over que nos aleja de lo que estamos viendo, no lo describe, quizá por el tono 
surrealista del inicio, anuncia sin resolver, son palabras que se diluyen en la imagen, con 
secuencias unidas por el viento (l’eolo) del deseo de obtener lo que se nombra. 

Visto un análisis con inicio en el color, podemos hacerlo ahora desde el ámbito 
de la novela, deteniéndonos en Las Horas. Sostenemos que las adaptaciones lo son del 
cine hacia el texto escrito, donde es el cine el que se acopla a las necesidades del texto. 
Para Virginia Woolf la alianza del cine con la literatura no era natural toda vez que la 
interioridad de los personajes literarios queda desprotegida en la visibilidad del cine, 
que por otra parte no trata sino descifrar grandes novelas sin fijarse en sus propias 
posibilidades. Para Woolf el cine nace revestido ya por las demás artes habiendo un 
peligro de redundancia, diciéndolo dos veces. Su idiosincrasia, el cine, la adquirirá con 
ayuda mínima de las palabras y con una gran carga de abstracción y movimiento que 
haga inteligibles las películas.  

La estructura de la película mencionada, obedece, en gran parte, a la 
composición de las novelas de Woolf, una sucesión indiferenciada de imágenes. 
Situaciones novedosas que nos sorprenden una vez ya estamos en ellas pero con un 
espacio-tiempo perteneciente todavía al anterior párrafo-situación. En la película viene 
ocurriendo esto con la agilidad de imágenes no lastradas de literatura como decía 
Virginia Woolf, hasta que llegamos al último tramo. A nuestro entender se pierde ese 
espíritu virginiano, que tiende a unos diálogos un tanto intrascendentes (Miss Dalloway 
y Las olas), estando en el monólogo interior el verdadero desarrollo narrativo. Pero en 
la película el último tramo carga tintas en diálogos en vez de la imagen, como había 
venido haciendo hasta entonces. Si ya la película se había separado de la novela de 
Michel Cunninghan, habría sido una buen final proseguir con esa estructura  donde los 
episodios son sucesiones de secuencias, de imágenes; en cambio se produce un parón en 
esa dinámica cuando el final nos es contado (dialogado) por Julian Moore (Laura 
Brown), seduciéndonos más por la linealidad del acento teatral que por la alternancia 
visual que predomina a lo largo del film. 

Un ejemplo en contra de lo que estamos viendo con Las horas, y en contra de la 
tesis que proponemos, es la película Caro Diario un interminable seguimiento en vespa 
para mostrarnos una Roma vacía. El capítulo primero se titula “En vespa” por si 
tuviéramos alguna duda al verlo montado en ella; a continuación si dice que le gusta 
bailar le vemos bailar, al igual que si habla de unas islas, las veremos, o nos anuncia el 
fármaco que a continuación le vemos pedir. En resumen anticipa con el diálogo lo que 
va a hacer y lo vemos, es decir se produce una doble información a lo largo de todo el 
film que se resuelve en nada. Otra cosa dentro de este juego entre literatura y cine es 
Sostiene Pereira. La película no hace otra cosa que narrar, contar y lo dice. La película 
no engaña a nadie con su propuesta: contar a través de la palabra, tal como se propone 
Antonio Tabucchi en la novela homónima. La película emplea al final aquel recurso 
cervantino del manuscrito encontrado o escrito por otro y que el propio Tabucchi recoge 
en forma de testimonio o declaración al final de la novela, como si una figurada visita le 
hubiera imbuido la inspiración de su escritura. Se trata de narrar y de ahí que la película 
sea un reflejo en coherencia con la novela y ambas tienen una estructura narrativa 
semejante, empleando fundamentalmente las palabras para avanzar la acción. 
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Si Jane Campion hubiera seguido ese esquema toda la trama se hubiera deshecho 
simplemente diciendo el doble tatuaje que ostentaban los dos policías de En carne viva, 
en cambio mantiene una información visual independiente y unos diálogos con 
informaciones muy puntuales para que enlacemos toda la trama eminentemente visual. 
Otro director hubiera optado por facilitar la trama, revelando mediante el diálogo que 
ambos policías poseían el mismo tatuaje y a partir de ahí proseguir. Campion en cambio 
opta por no revelarlo y las informaciones por el diálogo son muchas veces 
contradictorias con el comportamiento visual que estamos viendo: así si el policía 
(Mark Ruffalo) nos dice de palabra que mantiene un buen comportamiento ético, todo lo 
que en él hemos visto no nos lo indica, creándose tanta tensión en la protagonista (Meg 
Ryan) como en el espectador. Es una historia de mujeres adultas que apela a la lucidez 
del espectador. En cualquier otra película nos hubieran aclarado al inicio que eran 
hermanas para contrarrestar la imagen que dan de pareja homosexual. La anfibología 
lingüística que estudia Ryan en el film, la aplica Campion a las imágenes: ¿Qué estamos 
viendo? ¿Qué estamos oyendo? Juega con esto para mantener el suspense con una 
imagen que no refrenda el diálogo. 

 
El colorido pronunciado entraña, en numerosas ocasiones, una cierta pérdida de 

diálogo y por ende una carga en el proceso de la imagen, desarrollando los afectos 
mismos. Los colores hablan del vacío espacial y de la soledad de los personajes de 
Antonioni, dinamizan musicales o por qué no películas enteras, desasistidas de diálogos, 
llevan a cabo esa máxima de Hitchcock, donde para contar una historia hay que recurrir 
al diálogo sólo cuando sea imposible hacerlo de otra forma, separando los elementos 
visuales del diálogo, ya que lo recogido en éstos no nos es mostrado y por tanto se 
pierde para el público. Aparte de las películas de Jacques Tati, podemos citar Le Bal, o 
Tuvalu que, a nuestro juicio hereda la estética colorista realizada en Delicatessen donde 
de nuevo hallamos reminiscencias de Hopper, y se continúa en Amelie. Aunque si 
hablamos de color en cine hemos de remitirnos a Corazonada la cual supone una 
renovación, en cuanto color potenciando la dramaturgia. Si Antonioni pintaba 
decorados, Coppola también, sólo que en vez de manejar pinturas utiliza neón y 
desarrolla además una high-tech, ampliando el espectro de tristeza de Hopper recogido 
anteriormente por Herbert Ross en Pennies from Heaven, film que a su vez retoma a 
modo de compendio números a lo Busby Berkeley y un cierto ensueño mágico heredero 
de Brigadoon. Curiosamente Coppola, esbozó su película entre los callejones de Tokyo 
leyendo a Goethe, que elaboró una teoría del color ignorada por los científicos de su 
época causándole no poco dolor, tanto como a Coppola perder casi sus estudios 
Zoetrope donde experimentó también con el color (más al modo de Newton, desde la 
óptica) hasta hacer de Corazonada una referencia visual; o su director de fotografía, 
Vittorio Storaro, cita ineludible para aquellos operadores y cineastas que quieran 
trabajar con los presupuestos de control dramático del color. Bien pintar el decorado o 
bien imbuirlo de luz; otra forma sería lo que hace Zhang Yimou en Judou, cuando cubre 
el decorado con telas teñidas que mezclan los dos procedimientos anteriores, otorgando 
un mayor dinamismo que en Antonioni y una materialidad que acerca más el drama al 
espectador, como si el pigmento que tiñe la tela, impregnara más profundamente la 
retina que el inasible neón de Coppola. 

Si el color en alguna medida estructura una serie de películas, el silencio parece 
hacerlo con las películas de Kim-Ki Duk, heredando la visualidad mística de Dreyer y la 
contención de palabras de Murnau. Cuando Bazin alude a la presencia irrevocable de la 
cámara que aboca el cine hacia el realismo (donde no se podría mostrar un salvaje 
cortador de cabezas sin que se la hubiera cortado al operador), Kim Ki-Duk, en Hierro 3 
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parece burlar ésto y en la invisibilidad del personaje nos devuelve la ficción evocadora 
no sólo de la cámara sino también del cine. Al contrario de lo que se puede ver en Film 
de Beckett, donde la cámara atrapa al personaje, anulándolo, en Hierro 3 perdemos la 
constancia de la cámara que hemos visto anteriormente y el personaje se vuelve cámara, 
objetivo, sin llegar a ser plano subjetivo, como si todo el misticismo de Dreyer se 
conjugara con la filosofía oriental para evanescerse en un proceso de sutura realizado en 
el mismo campo de enfoque, y pasar así, incólume ante el salvaje. Si en los años 90 
encontrábamos autores que negaban el fuera de campo, remitiéndolo a un principio 
formal de creación, que también anulaba la mirada organizadora del mundo (el campo, 
la profundidad de campo, la perspectiva: todo del autor), el espectador también ha 
pasado de situarse en la película, de sentirla, a formar parte de ella en un cine 
volumétrico, hasta sentirse perdido, como los actores de las películas de Kim Ki-Duk. 
Vagabundean por ese campo destrozando su cuerpo, hasta que en esta película le hace 
desaparecer y reaparecer, en una contorsión ansiada por los artistas del Body Art. Así 
puede desaparecer el actor, el cuerpo del actor: primero se esconde para pasar 
desapercibido y el espectador tome su lugar; segundo, distorsiona su cuerpo y el 
espectador entra en su espacio; tercero se mimetiza con él a través de la cámara, 
volviendo a ese estado primitivo donde imperaba el silencio. Es como si la mediación 
de la cámara entre actor y espectador fuera realmente obviada y el actor pasase a 
emboscarse en el espectador, a esconderse para liberarse. Ya no sale de la pantalla para 
aliarse con el espectador, sino que sale del plano, del campo, para buscar la complicidad 
psicológica y perceptiva del espectador, no ya sólo en la narración, en la diégesis, sino 
también en la forma, en el ritmo. 

 
Hemos quedado que la metáfora, en nuestro caso, es hacer imágenes, es lo que 

aligera de significado a la narración, lo poético del verso;  por esa disolución que 
presenta, nos acerca a lo intangible como consecuencia común en la miscelánea 
apreciación artística. Por eso en este tipo de películas hay que cargar la narración en el 
color, en las formas, en los movimientos de cámara, en la luz... extrayendo de ellos su 
máxima expresividad, porque hemos visto que tienen capacidad de transmitirla 
autónomamente en la formación de un percepto que las englobe. Así lo vemos en Los 
5000 dedos del Dr. T  tan atípico musical como Corazonada, donde el expresionismo de 
las formas es suavizado por el color soft que dulcifica aquel cuento.  

El arte nos salva de la muerte y la caligrafía salvará de la muerte al monje en El 
más allá (Kwaidan) donde vemos pintarse el cuerpo como parte de un ritual en una 
película donde los colores invadirán el paisaje sentimental y fantástico por donde 
transitan los personajes en pos de un télos, y que veremos también en Los sueños de 
Akira Kurosawa. Pintarse el cuerpo vamos viendo que es casi una constante en el cine 
asiático y que podemos ver de otro modo en The Pillow Book, donde se mezclan las 
delicias de la carne y la lectura. Una película con un inusitado planteamiento del tema 
“el pintor y la modelo”, que tan categóricamente planteó La Belle Noiseuse (La Bella 
Mentirosa). En ambas se plasma la posibilidad del trazo, derivando en Rivette hacia ese 
deseo que quiere atraparlo todo, hasta la sangre de la modelo, de ahí que ésta se quede 
helada, sin vida al ver el cuadro por desvelar su yo más íntimo. Greenaway irá, como ya 
hiciera Mizoguchi en Utamaro y sus cinco mujeres directo al cuerpo en confusión 
vehemente de caligrafía y pintura. Si Rivette quería la sangre y Greenaway la piel, 
ambos lo obtienen.  

Pintarse o tatuarse el cuerpo como en Memento un primer paso hacia la 
deformación, la insoportable carga física que convoca a la destrucción del cuerpo, de las 
antropometrías de Yves Klein y el Body Art a la laceración del accionismo vienés. Así 
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vemos como Derek Jacobi interpretando a Francis Bacon en Love is the Devil, se pinta 
la cara para soslayar la carga física. Bacon deforma al no aguantar la fisicidad fuera de 
las contundentes caricias de sus amantes, y sólo mira y soporta el cuerpo a través del 
reflejo de las partes.  

 
La granja de Sachem, nos ofrece un finísimo equilibrio entre texto e imagen al 

contarnos pequeñas historias de amor, mas condensar las imágenes resulta difícil por 
nuestra parte, porque las informaciones dramáticas, los avances en este sentido, se 
realizan por miradas que hay que ir desentrañando, grosso modo diremos que a una voz 
en off  le sucede una información dialogada, no hay solapamiento de información. Al 
tiempo, se va alternando en imágenes diferentes planos que no están en secuencia 
temporal. Este zig-zag informativo culmina cuando se va preparando el concierto tan 
ansiado, algo para lo que se ha preparado al espectador buena parte de la trama, y 
cuando creemos que lo va a dar y lo vamos a ver, no, el sonido de ese concierto sirve 
para animar el fondo negro de los créditos finales. 

En estas relaciones entre cine y pintura nos encontramos con una película que 
trasciende ese catálogo de citas donde encuadrar escenas a lo Rembrandt por ejemplo. 
Lejos del cielo establece una clave de lectura donde tanto el director como el operador 
formulan historias no lineales, donde el final lo pone el espectador. Manejan además los 
parámetros plásticos de la luz, creando volumen, formas y estructuración del plano, 
tratados en su momento, con Alekan o Storaro. La película parte del universo de 
soledad de Edward Hopper que con su manejo de la luz parece congelar el tiempo de 
hoteles y gasolineras. El operador Edward Lachman recogerá esos paisajes de 
desasosiego trasladándolos al film. Además, su director, Todd Haynes amplía estas 
reacciones cine y pintura, realizando una exposición en Tate Modern donde la 
correlación artística sigue presente y así Hopper puede verse reflejado en un ciclo de 
películas desde Blue Velvet al melodrama de Douglar Sirk. Son películas donde no hay 
sólo una fotografía inspirada en su pintura, sino que recogen el mundo interior que 
propone Hopper, que al tiempo también se inspiraba en ciertas películas para realizar 
sus cuadros, la soledad que desprende Marty, o bien de Los niños del paraíso de Marcel 
Carné le sugerirá Dos comediantes. 

Con La joven de la perla tenemos ese ejemplo ilustrativo de expansión, de 
ampliación temporal y narrativa de la pintura en el cine. La concepción del espacio 
cinematográfico de Eduardo Serra, su operador, contempla, además de Vermeer, 
Caravaggio y Rembrandt, que sirven no sólo para forjar la luz, sino también para ofrecer 
un posible encuadre a los directores, como también lo hicieron Constable y Georges de 
la Tour en Barry Lyndon o Millet y Brueghel en Tess. Además del cuadro mencionado, 
en la película se puede observar la pintura holandesa del XVII con predilección a 
reflejar temas domésticos cotidianos. Aparte de Vermeer, en los interiores la fuerte 
carga perspectiva de Pieter de Hooch, la intimidad burguesa de Gerard Terborch y la 
amabilidad de Gerrit Dou. En cuanto a la atmósfera fuera de la casa, dígase en tabernas 
y ambientes populares, lo recogido por Adriaen van Ostade, con antecedentes en 
Joachim Beuckelaer. Y si hablamos de paisajes como un género que cuaja en el XVII, 
nos referiremos a la serenidad que toma en Jan van Goyen y fundamentalmente la 
melancolía de Ruisdael, incitando a una poética reflexiva de inscripción del ser humano 
en la naturaleza. 

Partiendo del mencionado cuadro de Vermeer, tenemos una novela fruto de la 
imaginación de Tracy Chevalier que establece los prolegómenos de lo que hubiera 
podido ser un historia de amor. La película en buena medida se aleja de aquello que 
dijimos de las adaptaciones en las cuales era el cine el que se adaptaba a las exigencias 
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de la literatura. Aquí aparte de iniciarse todo con la mirada de un cuadro, con la imagen, 
el guión presenta una relación de estructuras de los personajes diferentes a las que 
encontramos en la novela, con la que sigue manteniendo una fidelidad emocional, que a 
su vez es mantenida por parte de la película con el ambiente pictórico del XVII. Se 
inicia desde una imagen, para finalizar en ella, obteniendo, por tanto, una homogeneidad 
en el proceso de mimesis, no como en otras adaptaciones que se parte de lo escrito, 
alterándose aquélla. En la película se nos muestra los materiales, pigmentos como si 
fueran comestibles, también como un proceso alquímico, que intervienen para poder 
pintar un cuadro, del mismo modo interviene la obsesión por el acto creativo, la 
obtención del dinero o el sexo desconocido. La película trabaja por encima de las 
palabras, como ha declarado la actriz Scarlett Johansson (Griet), de esta forma la 
película administra en silenciosas imágenes lo que en la novela es la voz omnisciente 
del narrador, sin caer en un fácil narrador en off en la película. En la novela hay varios 
pasajes referidos a las miradas: la de Vermeer, difícil de aguantar, la esperanzada de 
Pieter o la escrutadora Maria Thins y eso hace que se multipliquen las miradas que 
tensionan y estructuran la trama de la película. 

La película obvia de esta manera toda una serie de pasajes novelescos, 
aligerando una narración ya de partida ligera, donde la seducción de la mirada también 
atañe al espectador, máxime cuando en la novela, después de haber mirado la escena por 
la cámara oscura Griet pregunta qué es una imagen, respondiéndola que una imagen es 
una pintura, como un cuadro. A la misma pregunta, en la película, se le dice que una 
imagen es un cuadro hecho con luz, respondiendo más que el personaje de Vermeer 
(quien lo podría haber dicho perfectamente), Eduardo Serra, el director de fotografía, el 
cual se ha pasado toda la película construyéndola con ese material. 

Si hemos de hacer alguna referencia al cine español en relación con los valores 
plásticos de la pintura, hemos de referirnos a Víctor Erice como depositario además de 
un cine tan poético como solitario. Hemos de entender aquí cine poético ese cine que 
engendra una experiencia poética y que tiene un sentimiento acendrado, común con la 
poesía donde los códigos de representación quedarían a la espera, a modo de arias 
operísticos. Para Víctor Erice se trata de momentos epifánicos, coincidiendo en esto con 
Atom Egoyan que presenta esta epifanía resolutiva en el final de sus películas, 
momentos semejantes a una revelación como sucede en la poesía, y que no debemos 
confundir con la poesía misma (los versos escritos) o con la tópica sentimental que es 
diferente de lo lírico. Tanto en el cine poético como en la poesía se producirían un 
caudal de imágenes donde el cine, a veces, presenta el objeto mismo, no ocasionándose 
el proceso de abstracción que requiere la poesía, pero en ambos casos se mantiene un 
extrañamiento de lo real, produciéndose en esa representación en suspenso, la 
identificación onírica. La soledad íntima, sea ésta de consecuencias ideológicas o 
sentimentales es la primordial fuente de una poética que entre Erice y otros “arrebatos” 
hace que en el cine español se siga escribiendo desde la heterogeneidad de las 
individualidades. Desde nuestro punto de vista, se hace difícil hablar, contemplando un 
ámbito internacional, de escuelas o movimientos estéticos, como podemos hablar de la 
calidad del cine francés o el distintivo comercial por el que se entiende automáticamente 
Hollywood. Quizá la escuela española como en pintura, se escriba a base de nombres 
rotundos en letanía: Velázquez-Goya-Picasso, encontrándonos en cine universos 
aislados desde Buñuel, así hoy Almodóvar, Amenábar o Medem aún conservando esa 
incomunicación estilística entre sí, mantienen respectivamente una fluidez expresiva 
con el cine clásico, el cine de suspense o la experimentación de Egoyan.  
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Además del llamado efecto Kuleshov, éste experimentó con el montaje uniendo 
diferentes rodajes de puntos geográficos distintos que aparecían así en continuidad. En 
La chica del puente, a mitad del film el diálogo se desdobla, pronunciado por cada uno 
de los personajes en lugares diferentes, se une por este montaje geográfico soldando la 
soledad compartida de los personajes. Esta evidencia de montaje, se hace también 
patente en Godard, al que ya tratamos desde su mirada a Lumière, como último pintor 
impresionista, tratándolo ahora como el cineasta que recoge y transforma aquella 
herencia pictórica y artística que podemos ver reflejada en Éloge de l’amour, un 
tratamiento de choque visual, disyuntivo de la imagen y el sonido. Imágenes en blanco 
y negro posteriores en el tiempo de la historia a aquellas del color, trastocando tiempo y 
color. Una madeja donde desentrañar la memoria que Godard nos la ofrece dividida en 
dos, como una pareja más dentro de la película, una historia descompuesta de amor, 
donde un autor va en busca de un film, una obra teatral, una novela o una ópera (quizá 
como equivalente de las fases amorosas, o bien de las diferentes edades que presenta). 
Desde el amor cortés, otras citas o glosas salpican la película: Picasso, Bresson o San 
Agustín, enlazando con dos autores que hemos tratado como Elie Faure o Barthes que 
mantienen el amor como un valor tanto creativo como espiritual, de resistencia poética 
ante la realidad.  

Aparte de esta descomposición de la linealidad narrativa, está presente también 
la pintura, en una segunda parte colorista al modo fauve de Vlamink o Van Dongen, 
colores salvajes que remiten al pasado, no como habitualmente se hace este remite, en 
blanco y negro. Un manejo del tiempo que lo hace a través de la pintura y también 
incorporando a Proust, cuando nos dice que un tiempo verbal en pretérito nos crea una 
imagen en presente, incorporando, de esta forma, como reflexión, el cine a la memoria 
histórica. Asimismo oímos: “una imagen nunca habla”. A lo largo de la película 
permanece un off como eco provocado por la imagen, y desde el inicio hay unos 
diálogos más oídos que vistos, una voz en off que pregunta y conduce nuestros sentidos 
para escuchar, no mirar, en separación tajante. De esta manera, a diferencia de lo que 
nos ofrecen en televisión, como dice Godard la mirada queda libre de oír, libre y no 
subsidiaria ante la banalidad de lo que nos ofrecen. 

 
Si con Lejos del cielo hemos tratado la soledad partiendo de un contexto 

pictórico, con Isabel Coixet la soledad proviene de la imposibilidad de comunicar por 
completo aquello que más deseamos, dándonos títulos tan sugerentes al respecto: Cosas 
que nunca te dije o Mi vida sin mi donde tan sutil es el tono de lo dicho por Sarah 
Polley que se diría quisiera perderlo, dando como resultado La vida secreta de las 
palabras. De ahí su feliz encuentro con la obra teatral de Helen Hanff  84 Charing 
Cross Road, donde la palabra se conduce en protagonista todo el drama. Si hay 
películas como teatro filmado, en esta pieza teatral tendríamos dificultades para articular 
un plano/contraplano a modo dialogado, puesto que los dos actores no se miran, 
dirigiéndose directamente al público de manera constante. Si las palabras, en sus 
películas, son apenas dichas, en la obra teatral la palabra se encuentra protagonista casi 
desnuda entre un escenario sobrio, sin alharacas luminotécnicas ni efectos especiales. 

Narrada a golpe de emoción, Mi vida sin mi propone en su título un 
desdoblamiento. La voz en off durante la película que acompaña sus pensamientos, 
funciona con un valor de futuro en el espectador y nos recordará lo que tendremos que 
hacer; de forma semejante, lo que está escribiendo valdrá para sus hijas. Ann (Sarah 
Polley) cuenta todo, excepto lo esencial, porque hablar con una grabadora, no es 
realmente hablar, como no lo son los besos lanzados también a ese micrófono, 
sentiremos su sonido no su aliento. Si Rewind supone una manipulación espacio-
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temporal desde la imagen, Mi vida sin mi supone un flashforward sonoro, desdoblada la 
película en banda imagen/sonido. Si La granja de Sachem nos ofreció una pauta de 
desarrollo de la trama amorosa con la que superar traumas del pasado, en Éloge de 
l’amour la cita de San Agustín: “La medida del amor es amar sin medida” nos empuja a 
que un presente blanco y negro sea tintado salvajemente apoyándonos en la resistencia 
poética del pasado. Desbordado el texto resta la imagen y como se ha podido ver en los 
desnudos tendidos de Tiziano de la exposición Arte y Poesía en la Biblioteca Nacional: 
omnia vincit amor. Así, Mi vida sin mi el anticipo de futuro ofrecido confirma las citas 
anteriores: el amor llega más lejos que el destino porque vence a la muerte, nuestro 
devenir escrito.  
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CAPÍTULO I  
TOPOGRAFÍA DE ENCUENTRO 

 
 

Con el título de la tesis ya queremos poner sobre aviso respecto a las intenciones 
contenidas en la misma, de forma que el lema horaciano, transformado, nos pueda llevar 
a una desvinculación de aquellas interpretaciones que conllevan una reelaboración 
literaria de lo visual. Convertir el ut pictura poesis en ut pictura kynesis significará 
trasladar el proceso llevado a cabo en la teoría del arte por el cual la pintura se libra de 
un exceso de significación del texto para aislar y potenciar la imagen. Se hablará de una 
imagen autónoma y desliteraturizada, tratando de buscar el tipo de películas que nos 
proporcionen algo más que la transcripción de un guión. Nuestra propuesta de relación 
con las artes plásticas se realizará a través de la pintura fundamentalmente, buscando 
nexos de su teoría para incorporar aquellos conceptos que avancen nuestra propuesta 
visual.  

El estudio que comenzamos se puede desarrollar al amparo de las invitaciones y 
demandas que desde diversas publicaciones relacionadas con la Historia del Cine se 
hace a otros campos de la cultura, en particular a la Historia del Arte, para que 
intervenga en el relato o en el análisis cinematográfico. Dos fuentes van a marcar el 
inicio del estado de la cuestión, desde el punto de vista de la historiografía del cine, en 
el ámbito español: los estudios que se plasman en Historia General del Cine (en 
adelante HGC) y por otra parte los realizados en Archivos de la Filmoteca. Los 
primeros llevan a cabo un programa de la materia publicado en doce volúmenes, siendo 
en el primero donde dejan clara su metodología, muy alejada de la acumulación de 
hechos:  

 
Todas estas Historias [del cine] se han venido construyendo en flagrante ausencia de 
algo que, por ejemplo, ha sido un elemento central de otras historias sectoriales como la 
historia del arte. En esta última es posible encontrar toda una serie de ideologías de 
análisis, de metodologías que, en su aproximación al objeto, configuran una manera 
particular de entender el devenir del arte con relativa independencia de las obras que lo 
forman. Nada de esto puede encontrarse en el campo de la reflexión cinematográfica1... 

 
 
Por otra parte, la revista valenciana publica los textos de los participantes en el 

Seminario Memoria y Arqueología del Cine que se celebró en la sede de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo en julio de 1996. En estos artículos se demanda a las 
historias del cine una metodología histórica que no sea una historia de los 
acontecimientos donde predomina el recuento de una serie de hechos y duraciones: 
 

... el presente texto está concebido como una llamada de alerta, especialmente en un 
país como España en el que los estudios cinematográficos están en mantillas, aunque en 
notable y espectacular ascenso y desarrollo. Llamada de alerta ante el retorno de 
concepciones acumulativas y continuistas, indiferentes al método, y también sugerencia 
a los historiadores del cine de que ahondemos en un campo tan variopinto y rico como 
es la teoría de la historia o la historia general en busca de fuentes de auxilio2... 
 

 
1 Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coord..), Historia General del Cine. I. Pg. 27. 
2 Vicente Sánchez-Biosca, “En torno a algunos problemas de historiografía del cine” en  Archivos de la    
Filmoteca, nº 29, junio 1998, pg. 93.  
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El examen que hacen Jenaro Talens y Santos Zunzunegui en la introducción a 
HGC   nos sirve para relacionar las reflexiones metodológicas producidas en historia del 
arte e intentar enlazarlas con los presupuestos cinematográficos, enmarcado todo en un 
proyecto común de Historia. Tanto la Historia del Arte como la Historia del Cine son 
historias sectoriales de un tronco común y nuestro trabajo buscará ideas y conceptos de 
trasvase que vayan forjando una cierta historia de la representación visual: “La nueva 
historia deja de ser el viejo establecimiento de vinculaciones unívocas entre hechos o 
acontecimientos, para pasar a ser la compleja constitución de series y relaciones que 
pueden yuxtaponerse, encabalgarse o solaparse...”3 En definitiva, un modelo de Historia 
que no se funde en juicios de valor y proporcione más problemas que modelos. 
 Lo que desde estos medios se está pidiendo a la Historia del Arte es que aporte 
cierta diacronía estilística a la acumulación de hechos que ha venido siendo habitual en 
la historiografía del cine. Podemos establecer que esa acumulación, en la historiografía 
del arte marcó un hito con Vasari, superándose, este modelo de recopilación, con 
Winckelmann, que además interpreta los hechos dentro de un contexto cultural, y queda 
enterrado con Riegl o Wölfflin, apenas el cine acababa de nacer: “Nos parece que la 
tradición en la que se inscribe el trabajo no-historicista de Deleuze lo aproxima más que 
a los historiadores de la tradición cinematográfica, a autores como Henri Focillon o 
Heinrich Wölfflin (por citar dos eminentes pensadores sobre la historia del arte), para 
los que la vida de las formas no puede recibir una explicación meramente sustentada 
sobre los parámetros de linealidad y continuidad”4. Quizá por seguir esos parámetros 
lineales, muchas veces se insista en la muerte del cine, siendo tan cierta como su 
resurrección cada vez que alguna película lo reanima. Se produce esa catalepsia por una 
sobredosis de fechas destacando cumbres fílmicas o hazañas cuantitativas de 
producción, a partir de las cuales el cine pierde sentido quedando en suspensión vital 
hasta nuevo hito5. A nuestro modo de entender, desde la teoría artística en la que 
inscribimos al cine, más que tratar al cine como ser que vive y muere, el cine sería un 
tratamiento de la imagen que añade o aumenta las coordenadas pictóricas. El 
tratamiento cinematográfico de la imagen empezaría con el invento mecánico hasta su 
conversión digital, donde su producción está al alcance de cualquiera, como están al 
alcance los pigmentos, pinceles y lienzos en la pintura. Este fácil manejo no supone una 
consecución óptima, el tratamiento de la imagen sería independiente del medio 
utilizado. Podemos tener todo el poderío económico hollywoodiense y plantarnos en 
esquemas pretéritos o trabajar desde planteamientos como los de Bill Viola, que ya 
analizaremos, donde podríamos establecer, con la mirada, un enlace directo desde el 
Renacimiento hasta nuestros días. 

La cronología no tiene porqué significar sucesión necesaria, fija el hecho en el 
tiempo y puede servir de marco de referencia. El encadenamiento de estos hechos no 
tiene necesidad de basarse en una linealidad causal temporal, ya que ahora podemos 
concebir la historia como disciplina donde la narración consistiría en articular los 
diversos discursos que la sustentan, es decir un texto estratificado. Aunque según 
Barthes debamos abandonar la historia-relato, para abordar la historia-problema 

 
3 Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coord.), Historia General del Cine. I. Pg. 17. 
4 Talens y Zunzunegui, op. cit., pg. 33.  Sobre la historiografía artística es fundamental, Julius Schlosser, 
La literatura artística, a este respecto nos dice: “Pero la grandeza y la genialidad de la creación 
eternamente ejemplar de Winckelmann estriba en haber contrapuesto a la historia de los artistas, 
predominante hasta entonces en Italia, la historia del arte en sí, o sea, las peripecias sucesivas de sus 
formas, indicando así el camino de la investigación moderna” (pg. 446).  
5 Vid. Gérard Lenne, La muerte del cine: film/revolución; Paolo Ch. Usai, La muerte del cine: historia y 
memoria cultural en el medioevo digital.  
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(historia conceptual, reflexiva sobre las fuentes), la historia “es una mezcla de narración 
y explicación”6. 

 
 En un primer acercamiento podríamos diferenciar entre teorías e historias del 
cine. Tanto en HGC como en Archivos se hace un repaso de las distintas teorías que van 
conformando la historiografía cinematográfica que ambos resumen, grosso modo, de la 
siguiente manera:  

                 En paralelo al desarrollo de los movimientos históricos de vanguardia 
de inicios del XX, hay una serie de teorías que van dotando al cine de su identidad 
artística al tiempo que lo tratan de integrar en el panteón de las artes interrelacionándolo 
con la poesía (Epstein), la música (Dulac, Gance) y pintura especialmente (Moholy-
Nagy, Malevich); o introducirlo en los circuitos de las bellas artes, como la operación de 
Ricciotto Canudo de exhibir films en el Salon d’Automne parisino desde 1921 a 1923. 
Precisamente a mediados de esta década se empieza a usar “cine de vanguardia” entre 
realizadores y pensadores franceses que buscan lograr un cierto reconocimiento cultural 
y artístico para el cine, superando el estatuto de espectáculo popular que poseía. El 
rechazo a la narración institucional cinematográfica y la búsqueda de una esencialidad 
visual para los films serán dos de las más sólidas premisas de las prácticas 
vanguardistas. Se llegará así, a los años sesenta con un corpus teórico del cine que 
ofrece una concepción ontológica donde se fundamentan sus principios artísticos. A 
partir de esos años entran nuevas teorías: los ensayos teóricos marxistas, la semiótica, la 
narratología, la teoría de los géneros, la hermenéutica, la teoría de la percepción o la 
teoría neoformalista. Así mismo y sobre la base conceptual de Ginzburg se toma la 
denominación de microhistoria donde se consideran documentos tenidos como 
marginales que permiten otra visión, más pormenorizada y distinta a la oficial7. 
Podríamos decir que en los sesenta se pasa de una ontología artística e ideológica del 
cine (con una impregnación fuertemente realista – Bazin, Kracauer), a una profusa 
diseminación estética.  

De igual modo, nos hacemos eco de la transformación que últimamente se trata 
de realizar, cambiando la Historia del arte por el de Estudios visuales o Cultura visual, 
donde el auge de esos términos como propuesta a un tratamiento globalizador del arte lo 
convertiría en una teoría o historia  de las imágenes. Sin entrar de lleno en este tema, 
podemos referirnos a ello, viendo en estos Estudios visuales una respuesta al 
requerimiento de las dos publicaciones referidas, ya que en ellos se integra (o se supera) 
la Historia del arte, como también se desvincula de la herencia lingüística en  cuento 
ésta atañe al estudio de la imagen. En este sentido, los trabajos de Pierre Francastel 
también puede servir de antecedente y enlace, junto con Michel Baxandall 
(ampliamente citado en los trabajos de Estudios visuales referenciados), en esa 
separación de imagen y texto que desde los Estudios visuales se hace, encajando 
perfectamente en la explicación que de dichos estudios, hace el profesor Marchán Fiz: 
construcción visual de lo social8; incluso nos atreveríamos a decir que Francastel, 
hablando en términos visuales, llega a presentar una historia del arte como un gran 
travelling que iría desde las grandes perspectivas renacentistas hasta el primer plano de 
las botas de Van Gogh. 

 

 
6 Michele Lagny, Cine e historia, pg. 51. 
7 Vid. Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios.  
8 Simón Marchán Fiz “Las artes ante la cultura visual. Notas para una genealogía en la penumbra”, en 
José Luis Brea (Ed.), Estuidos Visuales.  
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Respecto a las historias del cine, es habitual encontrarse una tipología con unas 
características comunes: relatos donde el historiador es testigo de los hechos; abundan 
los datos acumulativos de la historia donde rige la cronología y la linealidad sin afán 
teórico; intento globalizador y monumental donde destacan unas cimas creativas de 
obras y maestros (a modo de las Vite de Vasari); historias planteadas como gustos 
personales donde la cinefilia se enmascara de indagación y donde se confunde la 
historia del cine con la historia de las películas o de sus autores, con una estructura 
narrativa novelada, con pioneros que apuntan soluciones y culminación triunfal por los 
héroes que consolidan la formulación de un lenguaje. Nos encontramos también 
proyectos de historias con una visión unitaria, diríamos rotunda, alejadas del conflicto, 
de ese proyecto de crisis que es la historia “a la que habrá que acostumbrarse a no pedir 
pacificaciones. [...] Pero tampoco será preciso pedirle que recorra ‘senderos 
interrumpidos’ hasta el infinito, para detenerse atónita en los linderos del bosque 
encantado de los lenguajes”9. Una Historia a la que no le podemos exigir las 
perspectivas para el futuro, pero sí mantenerla como un valor de presente.  

La visión homogénea queda fundamentada en diferentes cambios: revolución en 
la distribución y exhibición (los nickelodeons); en hitos tecnológicos (incorporación del 
sonido); la aparición de la televisión o los monopolios de las multinacionales. Esta 
homogenización se contrarresta con un desarrollo disciplinar que da como resultado 
unas historias tecnológicas, económicas, sociológicas, estilísticas y culturales (su 
cambiante identidad como espectáculo de feria, vodevil, soporte musical ...). De una 
gran parte de ellas se hacen eco R. Allen y D. Gomery10 que nos presentan una batería 
de preguntas básicas para una “guía” de cómo hacer una historia del cine, pasando 
velozmente por los inicios instituidos parisinos, como si los quisieran anular, para 
volcarse con contundencia de datos en los comienzos en EE UU. Debemos insistir, 
frente al mirar ahormado que propone el kinetoscopio de Edison/Dickson, el 
cinematógrafo satisface la mirada, y así, la vista Lumière supone embeberse en la 
representación o el encuadre, que constituye un gran capítulo de la historia del arte. Lo 
podemos ver en las primeras películas de Edison, donde hay una cierta persuasión por 
las cascadas que suponen una contemplación estática, dentro del discurrir del agua, 
frente al mayor dinamismo del tren Lumière, que propone un desplazamiento, al menos 
del punto de fuga. De hecho uno tiempo después, Edison montará la cámara sobre trenes 
para ofrecernos una naturaleza más dinámica. 

Las excepciones a esas generalidades históricas se pueden observar en Paul 
Rotha (The Film Till Now, 1930) donde la estética es el motivo principal frente al 
empirismo técnico o industrial; Lewis Jacobs (The Rise of the Film, 1939) que sigue la 
estela de Vachel Lindsay (The Art of Moving Pictures, 1915) presenta una historia del 
cine más elaborada que las precedentes en el esfuerzo por tratar cuestiones de estilo, 
autores y descripción de periodos. Básicamente Lindsay es un poeta (también dibuja), 
epígono menor de Whitman que se relaciona con los presupuestos teóricos de Robert 
Henri y Arthur Dow, de quienes más adelante trataremos11. 

En paralelo a estas primeras compilaciones históricas existe una imbricación 
entre lo que ha venido a llamarse las vanguardias históricas y el cine, al que los artistas 
vinculados a aquéllas tratan como un elemento plástico más y que ha venido a 
denominarse cine experimental en tanto está liberado de las convenciones de ese otro 

 
9 Manfredo Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 18. 
10 Rober Allen y Douglas Gomery, Teoria y práctica de la historia del cine. 
11 En el nº 50, junio 2005, de Archivos de la Filmoteca, se recoge un estudio de Juan Antonio Suárez, 
“Vachel Lindsay: el cine y los jeroglíficos de la modernidad” y un artículo inédito del propio Lindsay 
“Jeroglíficos vistos a través del microscopio y del telescopio”, que amplían lo tratado en su libro. 
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cine llamado industrial. Junto a HGC y Archivos esa vía plástica o experimental viene 
recogida  fundamentalmente en museos como el MOMA de Nueva York o el Centro 
Pompidou de París, con fondos de películas y exposiciones que ofrecen un panorama 
claramente diferenciado del que podemos ver en las salas comerciales. Es un vínculo 
más cercano a las artes plásticas, más próximo al taller del artista que al método de 
producción industrial. Así se recoge en la última exposición del centro parisino, Le 
mouvement des images y que nos sirve de epítome en la unión cine y artes plásticas12. 
En ella se logra en la práctica lo que nosotros estamos buscando teóricamente. Hay una 
migración del público de las salas a otros espacios como el museo u otros de ámbito 
privado que la revolución digital permite, y aunque cambia el hecho social de ir al cine, 
se sigue compartiendo una serie de juicios sobre las películas, sólo que en vez de 
producirse in situ a la salida del cine, se produce de modo virtual a través de diferentes 
blogs, que vienen a sustituir el “boca a boca” de antaño. 

Pero esta exposición no sólo muestra este hecho, sino que además se propone 
como charnela entre unas artes plásticas, tildadas de estáticas, de las cuales el cine 
recoge ese tratamiento de estudio, de taller de artista, desarrolladas a lo largo del siglo 
XX, hasta ampliar el horizonte artístico del XXI, fundamentalmente porque recoge el 
cine, no como un proceso de producción (entendiendo éste como sistema donde las 
funciones están muy delimitadas), sino como dice Philippe-Alain Michaud, comisario 
de la exposición:  “le cinéma est une manière de penser les images, non plus à partir de 
la fixité et de l’unicitè, mais à partir du mouvement et de la multiplicité”13. En este 
pensar las imágenes se introducen factores como el tiempo, el espacio y el color, que lo 
ligan con la plástica y que a su vez presenta ramificaciones que lo enlazan con nuevas 
propuestas artísticas, que ya no van de la mano de la mera exhibición en la sala o la 
filmoteca, sino del museo, la galería o la propia casa, siendo necesario “repenser le 
cinéma dans un cadre élargi à l’histoire de l’art à partir de ses interactions avec les 
autres arts”14. 

Nuestra propuesta retoma esa cierta manera de pensar la imagen que presenta el 
cine en relación con la pintura porque, como veremos en el capítulo “Tradición del ut 
pictura poesis”, la pintura presenta una evolución en su desarrollo, en su autonomía 
como expresión artística, fundamentalmente referido a esa independencia de lo literario, 
a la información que nos va ofreciendo el plano pictórico, desvinculada de imposiciones 
textuales, que podemos aplicar al cine. Éste, tratado como un elemento plástico ofrece la 
posibilidad de informaciones separadas del diálogo, que, como veremos en “Aristóteles 
in audio”, es el elemento del crimen, la fisura por donde se cuela la literatura. 

       
Dos obras recientes añadimos a esta síntesis del estado de la cuestión teórica e 

histórica, los textos de Fracesco Casetti y  Robert Stam que vendrían a reflejar ambas 
cuestiones (tanto la teórica como histórica), relegándonos a nosotros a duplicar un 
trabajo del que nos abstendremos. Así, sin pretender ser exhaustivos podemos destacar a 
Siegfried Kracauer, André Bazin y Jean Mitry con teorías atípicas ajenas al 

 
12 En la bibliografía recogemos numerosos catálogos con esta propuesta que en una mirada general han 
pasado de la relación “direccional” cine y pintura, a englobarlo en un conjunto, como el que se ofrece en 
esta exposición. A nuestro entender es esencial el catálogo de J.-M. Bouhours, que es un compendio de 
películas realizadas por artistas y otras más que entroncan con esa perspectiva plástica, con la que enlaza 
el catálogo Le mouvement des images que estamos comentando y que complementa el de Bouhours.  
13 “el cine es una manera de pensar las imágenes, no a partir de la fijeza y la unidad, sino a partir del 
movimiento y de la multiplicidad”. Philippe-Alain Michaud, en la introducción al programa que 
acompaña el DVD de la muestra. 
14 “reexaminar el cine en un marco ensanchado de la historia del arte a partir de sus interacciones con las 
otras artes”. Ibid. 
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historicismo, el primero desde la sociología ligada a la Escuela de Frankfurt; Bazin 
como cinéfilo imbuido de historia y Mitry que responde a éste desde la concepción 
estética15.  

Cabe otro trabajo más sin parangón alguno con los anteriores, el de Godard, 
realizado con los elementos mismos que está historiando: vídeo y celuloide. En 
principio se proyectaban fragmentos de films “históricos, junto a otro de Godard y 
aunque se quería en principio hacer una historia audiovisual opuesta a la tradición del 
papel (“del texto ilustrado”), posteriormente se editaron las conclusiones en forma de 
libro16. El audiovisual también lo hizo el propio Godard para Canal + francés, 
Histoire(s) du Cinéma (1988-1998) y recientemente ha compilado estos ocho capítulos 
en uno: Moments choisis des Histoire(s) du cinéma (Paris, Gaumont, 2000). Aparte de 
esto hay que reiterar que desde sus primeras entrevistas y críticas siempre tuvo el 
discurso pictórico como punto de partida y que desde Passion (1982) ha fundamentado 
más su teoría pictórico-artística, en ese intento de utilizar el mismo instrumento de 
comunicación y que no se produzca esa diferencia de lenguajes entre la obra y su crítica, 
reivindicando su diferencia entre visión y lectura: “Godard propone un proyecto de 
historia fragmentada en imágenes, que pone en evidencia la imposibilidad de cualquier 
planteamiento global y de donde acaba emergiendo la reflexión de que la auténtica 
historia del cine no se escribe en diacronía sino en sincronía y en la que las películas 
como material primario establecen constantes puentes con el arte del pasado [...] En los 
cuatro capítulos de la serie, Godard pone en evidencia cómo la única historia posible del 
cine es la escrita desde el interior del propio medio audiovisual. En Histoire(s) du 
Cinéma, Godard insiste en cómo nuestros sueños, nuestros deseos, nuestras esperanzas 
y nuestros tormentos han podido llegar a inscribirse, gracias al cine, dentro de la historia 
del mundo”17. 

Nuestra investigación, sin pretender hacer una crítica historiográfica, intentará 
participar en ese proceso de construcción provisional de la historia del cine rompiendo 
sus límites con materiales de la historia del arte: “La teoría y la historia del cine, durante 
mucho tiempo consideradas actividades radicalmente opuestas, han empezado a 
dialogar con mayor seriedad en nuestros días”18. En esta misma obra Stam se hace eco 
de esa serie de historiadores del cine que solo se han fijado en obras maestras y 
directores estrella, algo que en la historia del arte, como ya hemos dicho, se dejó atrás 
hace tiempo; al igual que se ha podido contemporizar esa rivalidad entre la historia y la 

 
15 Un ajustado compendio historiográfico lo realiza Juan José García-Noblejas en el prólogo a la obra de 
José María Caparrós Lera, Introducción a la historia del arte cinematográfico. Pgs. 13-24. 
16 Jean Luc Godard, Introducción a una verdadera historia del cine. Madrid, Ediciones Alphaville, 1980. 
En 1999 aparecieron cuatro libros que se atienen al proyecto escrito de Introducción a una verdadera 
historia del cine, además de cuatro vídeos correspondientes y los CD’s con la banda sonora, como triple 
forma de aproximación a Histoire(s). Además véase el catálogo de la exposición Jean Luc Godard, sobre 
la totalidad de la obra de Godard en el Centro Pompidou, (24 abril – 14 agosto 2006) que sirve, entre 
otras cosas, para que estén editadas en DVD todas sus películas y se recojan sus intervenciones televisivas 
y documentales donde se ofrecen numerosas explicaciones sobre su obra. Además Godard ha concebido 
para el Centre Pompidou, "Voyages en utopie, Jean-Luc Godard, 1946 –2006" donde prosigue con el 
método de Histoire(s) con montaje de imágenes extraídas de la historia del arte y del cine que muevan al 
visitante una reflexión poética y filosófica. Y decimos visitante en esa contraposición al espectador de 
antaño y que tiene en Godard un sugerente punto de partida para polemistas de cine-clubs que hoy 
debaten entre los pasillos de los museos y los blogs. 
17 Ángel Quintana,  “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la 
Filmoteca, nº 35,  junio 2000, pg. 186. 
18 Robert Stam, Teorías del cine, pg. 374.  



 28

                                                

teoría19 siguiendo a Lionello Venturi, donde el crítico sin historia juzga sobre el vacío, 
pero el historiador sin crítica documenta la nada: “No es posible hacer crítica sin la 
reconstrucción de la expresión, porque de otro modo se nos escapa el propio valor de 
los elementos particulares de la misma”20. Teniendo en cuenta la crítica como 
fundamento de diversas teorías; o bien, teorías que desarrollan ciertos tipos de crítica, 
convirtiendo, en definitiva, a la historia en un razonamiento teorético, se identifica la 
crítica con la Historia: “La crítica arranca siempre, del modo que sea, el acontecimiento 
actual del ámbito cotidiano, con sólo buscar sus significados y razones; y no es posible 
definir aquellos significados y aquellas razones sin reinserir el acontecimiento artístico 
en las estructuras de la Historia”21.  

Pero fuera de ser un camino concluso, la imbricación histórica de una 
investigación sigue preocupando: llegan a existir tantos significados sobre la obra que 
nos olvidamos de buscarlos en la propia obra, cuando no de la obra misma, y en esa 
transformación del lenguaje, la palabra pasa de una anamorfosis (Barthes) hasta crear un 
metalenguaje donde sólo el lenguaje es capaz de desentrañar la obra en lo que Tafuri 
llama una crítica operativa, donde los análisis históricos están sujetos a un programa 
(sólo aquí es donde se introduce este valor de futuro) que configure un proyecto alejado 
de la dispersión histórica donde la Historia es un instrumento de razonamiento teórico: 
“La crítica es, al mismo tiempo, comprobación de la exactitud de las normas extraídas 
del análisis racional de una historia utilizada de acuerdo con las necesidades del 
presente”22. 

El citado texto de Casetti nos actualiza el estado de la cuestión, observando que 
se demanda a otras disciplinas la intervención en la historia del cine. Casetti aúna por 
una parte esa visión histórica, puesto que colabora en Historia General del Cine (Ed. 
Cátedra) y por otra elabora un recopilación de teorías, que confirman un cuerpo 
histórico, ya que en su opinión no hay historia sin teoría, construyendo con eso mismo 
la suya propia. Propone una serie de componentes para elaborar la estructura de una 
teoría: componente metafísico o constitutivo; componente sistemático o regulador; 
componente físico o inductivo, “que se refiere a la adquisición de los datos empíricos, 
con las formas de su descubrimiento, selección y unión; es la parte de los criterios con 
que se verifica o desmiente una teoría, y determina su factualidad. [...] Los tres 
componentes son necesarios, pues una teoría es tal precisamente porque vincula las 
convicciones de fondo a una organización de los datos y a una observación de la 
realidad. [...] En particular, vemos cómo se delimitan tres áreas: la estético-esencialista, 
la científico-analítica y la interpretativa”23.  

Como ejemplos podemos tomar: Teoría ontológica: Bazin, Mitry, Kracauer y 
Morin remiten a forjar la esencia a insertarlo en el terreno del arte y la cultura. Teoría 
metodológica: observar el cine desde un determinado punto de vista y sobre esa óptica 
modelar los datos de la investigación (sociología, psicología, semiótica...), dando por 
sentado la naturaleza cultural del cine. Teorías de campo: campo de observación y 
campo de preguntas; modos de representación, el papel del espectador, validez política 
del medio... No producen un conocimiento global ni en perspectiva sino transversal.  

 
19 En arquitectura esa dicotomía surgió, según  ManfredoTafuri (Teorías e Historia, pg. 188) en 1758 con 
la obra de J.D. Leroy, Ruins of the Most Beautiful Monumentos in Greece, superándose casi un siglo 
después, con la de James Ferguson, History of Architecture, 1855.  
20 Luigi Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 240. Asimismo véase sobre este tema de la crítica, Michael 
Podro, Los historiadores del arte críticos; Lionello Venturi, Historia de la crítica del arte. 
21 Tafuri, Teorías e Historia..., pg. 212. 
22 Tafuri, Teorías e Historia..., pg. 184. 
23 Casetti, Teorías del cine, pg. 21. 
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De este modo nuestra investigación se acerca al segundo tipo de teoría porque 
pretendemos una “selección coherente y acabada de datos”, pero también creemos que 
el punto de vista del que partimos (“la perspectiva”), en nuestro caso ut pictura poesis, 
puede acercarse a las tesis ontológicas, pues estimamos que esa formación ontológica 
cabe un continuum que la vaya aquilatando. Por otra parte también participamos de la 
tercera puesto que hacemos un recorrido a través de la historia del cine. Así, que si 
pensamos participar de las tres, también puede ser que no lo hagamos de ninguna y sea 
todo una mezcolanza incierta de teorías, donde más que ser una teoría por proponer un 
modelo de investigación teórica, es una teoría porque ofrece una reflexión sobre 
desarrollos históricos y teóricos, proponiendo un instrumento de síntesis para 
aprehenderlos.  

En cierta medida siempre nos equivocaremos, puesto que los parámetros de la 
historia del cine producen vértigo en cuanto a su rapidez si pensamos que Manfredo 
Tafuri propone una lectura de rompimiento de la linealidad histórica, que empieza con 
los insertos arquitectónicos de la Antigüedad de Brunelleschi, para acabar cinco siglos 
después con la fragmentación de las vanguardias del XX. El cine se inserta con 
naturalidad en esa fragmentación vanguardista (que nosotros vemos a través de la 
pintura), pero al tiempo tiene que forjar su propia historia, de ahí que hasta los años 
sesenta aproximadamente se hable de ese periodo ontológico o de formación, para 
después fragmentar esa misma historia, que como hicieron las vanguardias, hacen las 
diversas teorías propuestas (Nuevos Cines, semiótica, estructuralismo y post, ...). 

 

Cineastas, historiadores y literatos 
 
Pocos son los teóricos cinematográficos que emplean con rigor la historia del 

arte, la más de las veces nombrada en falso para dar un aura artístico. Por tratarlo 
brevemente ciertos historiadores conceden al cine un valor semejante a aquella división 
que nunca se quiere hacer pero que se cae, entre artes mayores y estas otras que vienen a 
ser decorativas, industriales, “menores”, artesanías… Los cineastas invocan la historia 
del arte como si en verdad estuvieran inmersos en esta segunda opción y tratasen, de 
este modo otorgar mayor relevancia a su trabajo, así Bordwell invoca la historia del arte 
en la introducción24 y luego no hallamos comparaciones significativas: “Cuando los 
historiadores del arte hablan de imágenes, muy pocas veces colocan el cine en su 
discurso, mientras que cuando los historiadores del cine se refieren a las imágenes pocas 
veces van más allá del ámbito cinematográfico para reflexionar sobre la herencia que la 
historia del arte ha impuesto en esas imágenes que estudian”25. 

Un ejemplo de diálogo entre la historia del arte y del cine, lo podemos ver en la 
aplicación del término “clásico”. En historia del arte, habitualmente utilizamos ese 
término para referirnos al periodo grecolatino, o bien para referirse a un arte que ha 
adquirido plenitud en su desarrollo y ha compuesto unas normas equilibradas y 
paradigmáticas de las cuales se van a nutrir en periodos posteriores. De esta forma 
podemos referirnos al periodo clásico griego asociándolo al siglo V a.C., como a la 
música clásica encarnada por Haydn, Mozart y Beethoven entendiendo un lenguaje 
musical plenamente influyente. Según esto, no podemos considerar clásico el periodo 
1917-1960 que propone Bordwell en su obra citada, en primer lugar porque en 1917 

 
24 David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine clásico de Hollywood. Estilo 
cinematográfico y modo de producción hasta 1960. 
25 Ángel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la 
Filmoteca, nº 35,  junio 2000, pg. 182. 
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aunque ya estén los fundamentos del lenguaje cinematográfico en Griffith, queda por 
adaptarlo a corrientes artísticas como el expresionismo alemán, que aportará una 
iluminación peculiar, y al cine de vanguardia que lo aligerará en la narración. Pero quizá 
un elemento esencial sea en este caso los autores. Sin pretender caer en contradicciones 
y tratar de hacer ahora una historia de autores, sí hemos de decir que mal se entendería 
el periodo clásico griego sin la obra de Mirón, Policleto y Fidias. Hasta llegar al Siglo 
de Pericles, antes la producción artística griega ha pasado por un Periodo Arcaico (a su 
vez, también escindido), un Periodo Severo o primera fase clásica, hasta alcanzar la 
peculiar armonía, digna de imitación, de los autores mencionados. Aunque el lenguaje 
arquitectónico y escultórico estuviera muy avanzado la historiografía artística no 
reconoce el apogeo clásico sino con estos autores.  

Con ello pretendemos establecer una comparación terminológica y decir que no 
se puede forjar el término clásico tan rotundamente en cine en 1917 cuando todavía 
están por venir las tendencias artísticas mencionadas anteriormente y obras de autores 
que van a conformar ese lenguaje; póngase por caso Ford, Wyler, Stevens y Capra (por 
citar directores hollywoodienses, que es la materia que trata Bordwell). Otro dato sería 
la llegada del sonoro, que, a nuestro juicio, sí hace variar los elementos de la imagen, 
aunque sólo sea desde el punto de vista de la estructura del estímulo perceptivo, éste se 
vuelve más complejo. Por poner un ejemplo, “el fuera de campo” se puede integrar en la 
banda sonora, con voz en off o con sonidos que todavía no aparecen en el plano, 
añadiendo una coordenada espacial más significativa. Súmese a esto otra complicación, 
según Noël Burch26 el Modo de Representación Primitivo aún hoy no puede decirse que 
esté clausurado (primitivo no entraña que sea ingenuo o inhábil), pudiéndolo encontrar 
en películas que sobrepasan el periodo clásico, así lo podemos ver en Stranger Than 
Paradise (Extraños en el Paraíso, Jim Jarmusch, 1984), una trayectoria simplificadora 
que rechaza, aplicando teorías de Dreyer, todo lo que no sea esencial al personaje o el 
decorado, donde recupera el corte a negro, que en los orígenes venía impuesto por el 
metraje, dando a ese intersticio un valor significativo que traspasa el mero signo de 
puntuación. Este autor, junto a otros como Lynch o Sokurov, van a sobrepasar este fuera 
de campo integrándolo a veces en el propio plano, o en todo caso anulándolo en el 
sentido clásico que remitía a una cierta exterioridad, en ellos esa exterioridad se anula 
remitiéndolo, no a una posible realidad, sino a los principios formales de la creación; 
todo está en el plano. 
 Otros autores como Gillo Dorfles encuadra el cine, fuera de nuestro propósito, 
entre las artes de la palabra. Arnheim sí cumple todas las expectativas. Hauser las 
cumple en las artes plásticas pero su desarrollo teórico sobre el cine no tiene la altura de 
miras que lo antecede. Gombrich no trata específicamente el cine y a veces se refiere a 
él desde el punto de vista del dinamismo artístico. Panofsky sí aborda la cuestión 
cinematográfica con ganas pero no con el tiempo suficiente, pues hubiéramos deseado si 
no mayor profundidad, sí mayor extensión. 

Un ejemplo notable que se sale fuera de convencionalismos es Eric Rohmer, 
redactor jefe de Cahiers du cinéma entre 1957-63, director y teórico conspicuo que no 
solo ha tratado el cine (El gusto por la belleza, Barcelona, Paidós, 2000) sino la música 
asociada o no a éste (De Mozart en Beethoven. Ensayo sobre la noción de profundidad 
en la música, Madrid, Árdora, 2000).  

Fuera de Historia General del Cine y Archivos de la Filmoteca, de los que ya 
hablamos al inicio, por lo demás, como ya abordamos en algún capítulo, las referencias 
de los estudios españoles a la historia del arte suelen serlo de piezas concretas, en su 

 
26 Noël Burch, El tragaluz del infinito. 
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mayor parte referidas a pinturas y en concreto a su luz concebida o lo que ya se ha 
convertido en un lugar común: la poeticidad del cine de Erice.  

Bajo este epígrafe podemos hacer un breve recorrido histórico, refiriéndonos al 
estudio de Pérez Bowie27 donde por más esfuerzos que se hagan no logramos ver las 
diatribas, según él, contra el cine de Ortega o Unamuno. Podemos observar, en cambio, 
en los mismos textos que propone el autor, una diferencia que hacen ambos entre la 
palabra y la imagen. Ortega independendiza la palabra incluso en la representación 
teatral y Unamuno claramente separa lo literario de lo visual sin necesidad de relación. 
Pérez Bowie sí nos ofrece frases como que no les gusta o les desagrada, pero no 
manifiestan una contundencia exagerada (al menos en los textos que nos presenta) y que 
puede ser debida más a las películas que hubieran visto, que al medio cinematográfico 
en sí. 

De igual manera sí apreciamos en Machado ese hálito de manifiesta contrariedad 
cinematográfica; aún así, la diferencia que sostiene entre acción dramática (donde 
Machado/Mairena la ve sostenida mediante la palabra) y movimiento (gestual, de 
actores, etc.) enlaza con esa distinción que nosotros hacemos para diferenciar la acción 
del mero movimiento en las películas donde prevalecen los efectos especiales. Nuestro 
estudio sí concede valor al movimiento aunque no vaya acompañado de palabras, tal 
como vemos con Arnheim, pero debe tener una relevancia dramática que no vemos en 
muchas ocasiones en las llamadas películas de acción. Su hermano Manuel, en cambio 
sólo habla del triunfo de la acción en el cine, una acción, por otra parte, sin literatura. 
Manuel Machado está cansado de las palabras: “... un empacho general de literatura ha 
invadido la poesía, la novela, el teatro, sobre todo el teatro, que está exangüe y exánime 
a fuerza de hablar y no ‘hacer’ nada”28. Otros autores cercanos a la tesis que planteamos 
sería Felipe Sassone que propone un rechazo a la palabra en el cine porque retarda la 
acción. Para él el cine es expresión sin verbo. Cercano a las tesis que relacionan el cine 
y las artes plásticas está Antonio Espina para quien el cine moviliza la perspectiva del 
cubismo o el futurismo29. 

 
27 José Antonio Pérez Bowie, Realismo teatral y realismo cinematográfico. Las claves de un debate 
(España 1910-1936). 
28 Citado por Pérez Bowie, op. cit., pg. 66. 
29 Para una detallada relación de ensayos literarios, periodísticos, así como su interrelación con la 
vanguardia artística española hasta la Guerra Civil,  véase Alfonso Puyal, Cinema y Arte nuevo. Entre los 
textos recogidos aquí, cabe citar a Benjamín Jarnés, que enlaza con los presupuestos teóricos que estamos 
tratando de elaborar, reivindicando un arte eminentemente visual que haga del cine un “arte sin rótulos, 
sin rodrigones litearios, sin una sola línea que no pueda ser expresada en imágenes”. (“Cineclub”, en 
Revista de Occidente 66, diciembre 1928, pg., 388. Cita recogida en Alfonso Puyal, Cinema y arte nuevo, 
pg. 121). 
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RETROSPECTIVAS 
 

Desde los inicios cinematográficos, se puede decir que existen estudios teóricos 
que vinculan el invento Lumière con un afán artístico, por mucho que se trate de resaltar 
el tópico que el cine era un invento de feria sin futuro. Las investigaciones de Jacques 
Aumont, que analizamos más adelante, constatan la intencionalidad artística de los 
Lumière, con una experimentación fotográfica de eco impresionista en el afán de 
componer y descomponer los colores (en su fábrica de Lyon, ahondará en la 
investigación de las placas sensibles, desde las placas secas a las autócromas), así como 
de la intención artística en cada toma30.  

Según señala Aumont en diferentes estudios, la selección de esa toma (la de los 
obreros saliendo de la fábrica, la del tren, etc.) frente a otras tomas, nos indica un cierto 
planteamiento artístico por la elección de la mirada, la composición del plano y una 
incipiente puesta en escena, que lo aleja de lo fortuito de una simple toma de vistas. Así 
lo corrobora en una entrevista André Labarthe: “... es preciso imaginar a los hermanos 
Lumière explicando a sus obreros que tienen cuarenta segundos para salir de la fábrica. 
Veo en esta intervención el germen de todo el cine que vendrá. Los hermanos Lumière 
dirigieron una figuración. Dirección de actores, dominio calculado de espacio y de 
tiempo: desde el primer film el cine necesitó de la ficción”31. Y aunque la 
denominación ‘vista’ pase por un uso fotográfico a mitad del XIX, que, según Rosalind 
Krauss32, utilizan esta denominación para no tener que usar “paisaje”, hemos de 
remitirnos al ‘punto de vista’ en los Bibiena o las vistas de Canaletto, para ver también 
su relación con la pintura; de forma que los fotógrafos intentando alejarse, se unían más 
en el concepto, en la cosa mentale.   

El estudio ya señalado de Vachel Lindsay podría bien continuar con esa 
tendencia donde los presupuestos artísticos vienen fundamentados en una estética que 
no concibe “grafos” como escritura en primera acepción. En el prólogo, de 1922, ya se 
hace mención al conflicto que el cine va a librar con la literatura, así George William 
Eggers: “las películas están eliminando la literatura de la mesa de la sala de estar”. Por 
una parte podemos entender que el público abandonaba la lectura sustituyéndola por las 
películas; también podemos entender que el cine recogía la literatura de la época, no 
haciendo falta leer. En cualquier caso podemos observar cómo los hábitos de lectura se 
incorporan rápidamente a los modos cinematográficos. Es decir, no sólo se produce un 
traslado de los géneros dramáticos y teatrales a los argumentos cinematográficos (en 
general el realismo/naturalismo del XIX), sino que ese público que estaba sentado en la 
butaca de su casa va a querer esa comodidad de lectura al calor del hogar (lineal, 
argumentativo, diferencia clara de personajes...) en la pantalla. No se produce una 
imagen independiente, sino que se vincula y solapa a la literatura, se produce lo que 

 
30 Para Luigi Chiarini también hay una concomitancia con el Impresionismo, un cierto modo de mirar. 
Op. cit, pg. 223. 
31 Jean-Luis Comolli, Filmar para ver, pg. 176. A este respecto no sólo las vistas Lumière tendrían esa  
cierta trama e intencionalidad artística; hay una serie de vistas de unos dos minutos, realizadas en 1900 
por James White alrededor de la Torre Eiffel con una serie de panorámicas, picados y contrapicados 
donde podemos observar aquélla intención: Eiffel Tower Trocadero Palace; Champs de Mars; Panorama 
of Eiffel Tower y Scene from the Elevator Asceding Eiffel Tower. Incidiendo en esa incipiente 
dramatización y en fecha también muy temprana destacamos Suspense un admirable corto de siete 
minutos, en la línea argumental de Griffith, que parece dar nombre a todo un género antes de Clouzot o 
Hichtcock  
32 R. Kraus, “Los espacios discursivos de la fotografía”, La originalidad de la Vanguardia...,pg. 153-154. 
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viene denominándose la adaptación cinematográfica, donde, efectivamente, el cine se 
tiene que adaptar a las formalidades literarias.   

El trabajo de Lindsay nos sirve como antecedente porque utiliza un lenguaje y 
unas referencias histórico-artísticas y plásticas en ligazón estrecha con el cine. Lindsay 
propone desde el comienzo unos paralelismos entre cine y literatura, o entre cine y 
poesía, semejante al que analizaremos con Mario Praz33, es decir sin confusión de 
campos artísticos que nos lleven a innecesarias traducciones, aunque sí apoyándose en 
la sinestesia para tratar de transmitir las sensaciones. Así Lindsay será capaz de acudir 
al dibujo en el caso de El gabinete del doctor Caligari (1919), o bien al analizar la 
adaptación de un poema de Tennyson, recurrirá a los brillos botticellianos de Mary 
Pickford (esta referencia a Botticelli será recuperada en los años cuarenta para referirse 
a la imagen difuminada de Maya Deren en Meshes of Afternoon34). Asimismo es 
novedoso su planteamiento para situar el cine en los museos a semejanza de lo que 
hemos estado viendo a propósito de las exposiciones en el Centro Pompidou.  

También encontramos unos primeros esbozos comparativos con la pintura 
cuando analiza Caligari y enlaza con el ansia vanguardista europeo: “... cuantas menos 
palabras aparezcan impresas en la pantalla mejor. La película ideal no contiene ni una 
sola palabra impresa, ya que es una imagen fotográfica continua. [...] Cuanta más 
variación haya en el movimiento de los objetos, de los actores y del observador, más 
posibilidad habrá de que exista la que puede ser llamada música espacio-temporal”35. 
Que son declaraciones de igual tenor que hará Antonin Artaud o de las que realizará 
Louis Delluc y Germaine Dulac.  

Dulac nos ofrece un claro ejemplo de cómo las vanguardias artísticas se 
preocupaban por utilizar el cine libre de temas literarios, diferenciándose de los 
futuristas en que éstos proponían en sus manifiestos utilizarlo como mero sustitutivo, 
usando las imágenes a modo de palabras. Dulac ya propone una sinestesia aludiendo a 
la sinfonía visual, asimilando el ritmo visual al musical, para ir más allá de lo narrativo 
en una concepción del cine que no excluye la vía de lo que podríamos llamar hoy el cine 
comercial: “Los films narrativos y realistas pueden utilizar la sutilidad cinegráfica y 
proseguir su camino. Pero que el público no se confunda: el cine de este tipo es un 
género, pero no es el cine auténtico que debe buscar su emoción en el arte del 
movimiento de las líneas y de las formas”36. Dulac contribuye con sus teorías a la 
elaboración de un cine experimental que rompa con el modelo literario. Su teoría del 
silencio le lleva a la reducción de intertítulos, apoyando la dramaturgia en los más 
sutiles gestos, acercándola a las sinfonías visuales donde la música sirve como punto de 
inspiración para filmar el movimiento de las imágenes con semejante sensiblidad a 
Eggeling, Ruttmann, Richter o Man Ray. Se pronuncia continuamente a favor de un 
cine visual sin ligazón con la literatura o el teatro, contra las triviliadades de un cine 
comercial que serán retomadas en los años sesenta. 

 
33 Mario Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales.  
34 Vid. Stan Brakhage, “Maya Deren”, in Film at Wit’s End, Eight Avant-Garde Filmmakers; Vévé A. 
Clark, Millicent Hodson, Catrina Neiman (dirs.), The legend of Maya Deren: A Documentary Biography 
and Collected Works, vol. I, 1: Signatures (1917-1942) vol. I, 2, Chambers (1942-1947). New York, 
Anthology Film Archives, Film Culture, 1984 and 1988; Bill Nichols, Maya Deren and the American 
Avant Garde; Lauren Rabinovitz, Points of Resistance Women, Power & Politics  in New York Avant-
Garde Cinema, 1943-1971;  Alain-Alcide Sudre, Dialogues théoriques avec Maya Deren. 
35 Lindsay,  El arte de la imagen en movimiento, pg. 36 y 150. 
36 Germaine Dulac, “Las estéticas. Las trabas. La Cinegrafía integral.” en Romaguera y Alsina, Textos y 
manifiestos del cine, pg. 99.  Véase, además: Regina Cornwell, “Maya Deren and Germaine Dulac...”; 
Standish D. Lawder, Le Cinéma cubiste; Marcel L’Herbier, Intelligence du cinématographe; Gianni 
Rondolino, L’occhio tagliato.  
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Otras declaraciones como las de Malevich o Ragghianti van a ir configurando 
una línea de estudio relacionada directamente con las artes plásticas. Así Malevich, 
también en relación con Mary Pickford alude a la pintura: “En Dorothy Vernon, casi la 
mitad de los planos (de las secuencias) del cuadro filmado están construidos de tal 
forma que al final cuesta distinguir si se trata de la filmación de un cuadro de la época 
de Gainsborough expuesto en el Louvre o de una filmación de personas vivas realizada 
en nuestra época”37.  
 

Suele ser habitual poner como primer trabajo sobre estética del cine el de 
Lindsay y el de Historia el de Bela Balázs, entre ambos, y como respondiendo al 
primero que demandaba un punto de vista apegado a la pintura, tenemos el trabajo de 
Élie Faure que se esfuerza por asociar la evolución del cine a las artes plásticas, 
sugiriendo un término, la cineplástica, que liga su desarrollo a la arquitectura, escultura 
y/o pintura: “Tintoret, ne disposant que de moyens immobiles, ébauche, trois cents ans 
avant le cinéma, la symphonie visible que nous attendons de lui. [...] La plastique est 
l'art d'exprimer la forme au repos ou en mouvement, par tous les moyens au pouvoir de 
l'homme...”38

Carlo Ludovico Ragghianti, considera el cine arte visual, como la pintura, 
salvando así prejuicios que también salva en Arheim en aquellas fechas. Ragghianti 
asocia conceptos pictóricos establecidos a diversas películas, o efectos pictóricos a 
películas, v. gr. Rembrandt (Alexander Korda, 1936) o Acero de Ruttmann, pero va más 
allá equiparando el mismo proceso intelectual para entender las artes plásticas y las 
películas, fuera del diletantismo propagado en aquellos momentos, proponiendo un 
análisis específico de las películas y sometiéndolas a una estética fundamentada en las 
artes plásticas. Asimismo, como hemos señalado en el apartado “Cineastas, 
historiadores y literatos”, refleja el recelo de los teóricos del arte (1930-40) a abordar el 
cine, así como de los cineastas a abordar diferentes campos teóricos, dedicándose tan 
solo al espectáculo. Y este empeño parece haber calado en Luigi Chiarini para quien el 
material plástico se compone de “aquellos elementos adecuados para expresar 
visualmente el relato y los sentimientos que mueven las acciones de los personajes”39. 

Ragghianti recoge las diversas teorías que relacionan el cine con las artes 
plásticas (Luciani, Canudo y Balázs) y lo alejan del teatro, ya que en su opinión a éste le 
caracteriza la palabra, al menos en una de sus peculiares clasificaciones teatrales, esto es 
el teatro literario, que no le obsta para ver  “che la storia del cinema è la storia del teatro 
como spettacolo”40, otra más de sus clasificaciones. Esto puede parecer contradictorio 
desde el punto de vista que estamos defendiendo nosotros, pero es una evidencia: el cine 
se desarrolló en las mismas salas teatrales, incluso entremedias de los actos, la escena 
teatral se adaptó a las nuevas condiciones de reproductibilidad. Lo que nosotros 
abordaremos será la legitimación que se hace de la palabra en cine escudándose en 
Aristóteles y los problemas que eso plantea, que puede llegar a ser semejante a lo que 
hace Ragghianti con el cine derivándolo del teatro espectáculo, ya que en éste prima la 
visualidad y busca a través de esta vía mayores medios de expresión propios y una 
mayor profundidad en la teoría cinematográfica. 

 
37 Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en Archivos de la Filmoteca, nº 41, junio 2002, pg. 124. 
38 “Tintoretto, disponiendo sólo de medios inmóviles, esboza, trescientos años antes del cine, la sinfonía 
visible que esperamos de él. [...] La plástica es el arte de expresar la forma en reposo o en movimiento, 
por todos los medios en poder del hombre...” Elie Faure, Fonction du Cinéma. De la Cinéplastique a son 
destin social (1921-1937),  pg. 12 y 31. 
39 Chiarini, op. cit., pg. 50. 
40 “que la historia del cine es la historia del teatro como espectáculo”. Ragghianti,  Arti della visione, pg. 
151 (I). 
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Tanto en trabajo de Lindsay como en el de Faure podemos advertir algo que 
puede caracterizar aquellas investigaciones que, tomando como base las artes plásticas, 
ahondan en la estética del cine, esto es, su alejamiento del lenguaje, entendido éste 
como lo hará la otra facción, hasta llegar a la semiología y demás: “La trame 
sentimentale ne doit être que le squelette de l'organisme autonome représenté par le 
film. Il faut qu'elle serpente dans la durée sous le drame plastique comme une arabesque 
circule dans l'espace pour ordonner un tableau”41.  Así mientras en los sesenta y setenta 
se impulsaban estos estudios, podemos ver el trabajo de Henri Alekan42, reconvirtiendo 
el pigmento de los pintores en luz de cineastas, no sólo desde una postura técnica como 
le correspondería desde su trabajo de operador, sino también estética, añadiendo el 
dinamismo de los contrastes como se pudiera estudiar en los caravaggistas, o el espacio 
descoordenado de Piranesi, incorporando la luz a las artes plásticas, entendiendo éstas 
como aquellas donde de alguna forma se maneja o moldea, teniendo en cuenta además 
la etimología, donde plástico deriva del griego plasso que si bien es formar, figurar y 
modelar, también es imaginar, forjar e inventar una combinación inusitada de ideas, 
como recoge M. H. Abrams a partir de Coleridge43. 

Otro trabajo de análisis es el de Raymond Bellour en L’analyse du Film, que 
hereda una línea, podríamos decir lingüística, abierta desde Balázs44, y disecciona 
diversas secuencias de Hitchcock. Nuestro trabajo opta, claro está, por el modo de 
Lindsay de acercarse al cine, a la cinematografía, viendo en Murnau un ejemplo claro de 
plasmación de las teorías recogidas, toda vez que era historiador del arte y avezado 
pintor que concebía la imagen en movimiento, componiendo sus planos de esa manera 
plástica: “Murnau dispone sus elementos en cuadro como un pintor, logrando una 
imagen de gran belleza plástica y de gran fuerza expresiva que condensa una idea y 
comunica emociones al espectador. Esta concepción pictórica le lleva a lograr un 
auténtico lenguaje visual que dista mucho de la funcionalidad de los encuadres en el 
cine americano, donde lo que importa es lo que hace o dice el actor. En el cine 
americano tradicional la acción precede al encuadre y lo determina. En Murnau (y otros 
cineastas preocupados por la plástica) el encuadre precede a la acción y la determina”45. 

 
41 “La trama sentimental debe ser sólo el esqueleto del organismo autónomo representado por la película. 
Hace falta que serpentee en la duración bajo el drama plástico como un arabesco circula en el espacio 
para ordenar un cuadro” Faure, op. cit., pg. 40. 
42 Alekan, Des lumières et des ombres. 
43 Abrams, El espejo y la lámpara, pg. 287 y ss. 
44 Según Antonio Ansón, “la primera definición de imagen como procedimiento literario es realizada por 
Pierre Reverdy en su texto de 1918 titulado precisamente ‘L’Image’...”. “Proust, la fotografía y el cine”, 
en Moenia, 2 (1996), pg. 281. 
45 Luciano Berriatúa, Los proverbios chinos de F.W. Murnau, pg. 208. 
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CAPÍTULO II  
ESPACIO, TIEMPO Y SENSIBILIDAD 

 
 

Dada la propuesta de esta investigación, debemos referirnos a un doble origen, al 
menos, sobre los que fundarla. Por una parte, aquellas investigaciones realizadas en el 
ámbito de la teoría artística y que primordialmente se refieren a la evolución del ut 
pictura poesis, por otra, lo referido al cine. Pudiéramos dar a entender quizá, que no 
encuadramos al cine dentro de  la teoría artística. Nada más lejos de nuestro afán, mas 
para entendernos nos referimos a la teoría artística, a aquella que históricamente ha 
estado ligada a las Bellas Artes. Parte de nuestro trabajo será relacionar, más 
estrechamente si cabe, la cinematografía con esas bellas artes. De aquí que hayamos 
elegido el lema de Horacio para su imbricación, porque creemos que la tradición del ut 
pictura poesis nos permitirá esa aplicación directa de las teorías pictóricas a las 
cinematográficas y por ende su desvinculación textual. Podemos decir que la reflexión 
cinematográfica se ha vinculado más con el campo literario que con el pictórico. 
Aceptar prestada una estética literaria para un medio de expresión distinto, conlleva un 
vuelco de significación a un lenguaje discursivo, como sistema de mandatos que toma el 
poder sobre la imagen dirigiendo nuestra percepción. La generosa verbosidad que 
acompañaba a la pintura en ese afán de investidura humanista, que veremos más 
adelante, es semejante a la facilidad que tiene el cine de asentar la información en su 
componente oral. 

A este respecto, hay pocos trabajos de teoría cinematográfica que se elaboren 
desde conceptos pictóricos más allá de las referencias a la luz dispuestas a la manera de 
algún pintor y la composición del plano a modo de tableaux vivants, “uno se da cuenta 
de que un poeta o tal vez un músico pueden ciertamente evocar algunos aspectos de la 
experiencia transmitida por una pintura o una escultura, pero sólo a través de su propia 
poesía o música, no por referencia directa al medio de la propia obra original. Un poema 
puede rendir homenaje a un cuadro, pero sólo de forma indirecta puede ayudar a éste a 
hablar en su propio lenguaje”46. De este modo trataremos de ir recopilando desde los 
puntos de vista más diversos aquellas teorías que nos puedan ayudar a desarrollar ésta 
que proponemos.  

El título que se propone en esta tesis invita desde su inicio a una investigación 
que va a requerir aportaciones desde materias artísticas diferentes, empezando con 
aquellas que tienden a desvincularse teóricamente del ámbito literario, como propone 
Peter Greenaway: “Hasta ahora no se ha visto nada de cine. Lo que hemos visto son 105 
años de texto ilustrado. [...] Y con las nuevas tecnologías por fin podemos inventar un 
discurso cinematográfico, y no ilustrar la literatura”47.  
 Otro cineasta que tiene una opinión semejante es Stan Brakhage. Para él se trata 
de liberar el ojo de su relación con el lenguaje, despojar a la visión de los códigos de 
representación heredados del modelo renacentista, aunque ello le lleve a otra 
sistematización (Dog Star Man, 1961) no menos complicada: la fuga de Bach, que 
enlaza (Scenes from under Childhood, 1967-1970) en complejidad e instrumento con 
Olivier Mesiaen (órgano en Bach y en Mesiaen, ambos con estudios sobre composición, 
que en el caso de Mesiaen afectan al serialismo tonal). Asimismo recurrirá al 

 
46 Arnheim, Nuevos ensayos..., pg. 17 
47 El País-Babelia. 16.6.2001. Sobre Greenaway, véase,  Michel Cieutat et  Jean-Louis Flecniakoska, Le 
grand atelier de Peter Greenaway. Strasbourg, Université des sciences humaines, Action culturelle, 1998;  
Bridget Elliot y Anthony Purdy, Peter Greenaway: architecture and allegory. Chichester, Academy ed., 
1997; Jorge Gorostiza, Peter Greenaway. 
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expresionismo abstracto, a su gestualidad y movimientos del cuerpo48. De esta opinión 
participa en cierto modo Georgi Schengelaya buscando una bidimensionalidad en 
Pirosmani (1969) y Alexander Sokurov, cuando plantea un cine cuya planitud en 
pantalla se asemeje a la del lienzo; de ahí que trate de anular (como ya se hizo en las 
primeras vanguardias) la profundidad de campo en sus paisajes, añorando los de Turner, 
Hubert Robert o Friedrich49. 
 
  

INTRADUCIBILIDAD 
 

 
Prosiguiendo la línea de estudio que propone Bachelard, “para el psicoanalista, 

la imagen poética tiene siempre un contexto. Al interpretar la imagen, la traduce a otro 
lenguaje distinto al logos poético. Nunca puede decirse, con motivo más justo, lo de 
traduttore, traditore”50. Se produce un vuelco de significación imposible de realizar a 
juicio de Susanne Langer, según veremos, o a Donald Kuspit que, más recientemente, 
remite a la intraducibilidad y achaca al psicoanálisis de Freud, demasiado literario, 
condicionar al tratamiento visual hacia una forma de literatura, afirmando que el poder 
de la imagen es “intraducible a términos literarios, al menos no directamente”51.  

Nuestro trabajo tiende a profundizar en las palabras anteriores de Greenaway, ya 
que pensamos que la oposición no es escritura contra imagen, sino lograr en este tipo de 
comunicación mixta que es el cine, un diálogo intertextual que restablezca el estatuto de 
la imagen dentro de la cinematografía. Lo haremos considerando aquella 
intraducibilidad que ya proponía Alberti52 a los arquitectos cuando aconsejaba utilizar 
las proporciones musicales, pero más como armonía universal inherente a la naturaleza 
y que la música revela, que como traducción directa de las proporciones musicales. 
Teoría que Tafuri también aplica, retomando el concepto de intraducibilidad de la 

 
48 Vid, Stan Brakhage, Metaphors of Vision; A Moving Picture Giving and Taking Book; Brakhage 
Scapbook. Collected Writings 1964-1980; cat. exp. Stan Brakhage, brochure Cinéma du Musée;  cat. exp. 
Stan Brakhage, a Retrospective 1977-1995; D. Curtis, Experiental Cinema; Jonas Mekas, Diario de cine; 
James Peterson, Dreams of Chaos, Visions of Order, Understanding the American Avant-Garde Cinema. 
Detroit, Vayne State University Press, 1994; S. Renan, Introduction to the American Underground Film. 
49 Cahiers du cinéma. 521, 15.01.98. Asimismo sobre este autor véase,  Diane Arnaud, Le cinéma de 
Sokourov: figures d'enfermement. Paris, Budapest, l'Harmattan, DL 2005;  Bruno Dietsch, Alexandre 
Sokourov. Lausanne,  l'Âge d'homme, 2005; Stefano Francia Di Celle (a cura di), Aleksandr Sokurov: 
eclissi di cinema. Torino, Torino film festival, associazione cinema giovani, cop. 2003; Alvaro Machado 
(et. al.) Aleksandr Sokúrov. São Paulo, Cosac & Naify, cop. 2002; Jaques Rancière, “Le cinéma comme la 
peinture” en Cahiers du cinéma, nº 531, Janvier 1999, pgs. 30-32. 
50 Citado por Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, pg. 34. Sobre Bachelard 
se puede consultar, Julio Sánchez Trabalón, Gaston Bachelard (1884-1962). Madrid, Ediciones del Orto, 
1995. Aparte de sus obras sobre la psicología de los elementos, véase Gaston Bachelard,  La poética de la 
ensoñación. México, Fondo de Cultura Económica, 1982; Gaston Bachelard, La poética del espacio. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993.     
51 Donald Kuspit, Signos de psique…, pg. 374. Podríamos decir al hilo de esto y según veremos con las 
fantasmagorías, que la expresión más próxima de los sueños tuvo un inicio pictórico con Füssli o Goya, 
continuando con Grandville que esbozó una teoría del sueño junto con sus dibujos oníricos, hasta llegar a 
Freud que lo sistematiza en forma literaria.  
52 Véase, fundamentalmente, Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria. Madrid, Akal, 1991 (1450). 
Sobre Alberti, Rudolf Wittkower, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo. Madrid, Alianza, 
2002. 
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Estética de Croce53 (toda traducción crea una nueva expresión), y considera utilizar el 
lenguaje como metáfora toda vez que aduce la intraducibilidad de la arquitectura en 
términos lingüísticos: 

 
Arquitectura, lenguaje, técnicas, instituciones, espacio histórico. ¿Estamos 
sencillamente alineando sobre un hilo tendido en el vacío una serie de problemas, cada 
uno de ellos con unos caracteres intrínsecos, o es lícito contestar los ‘términos’ 
utilizados, para reducirlos a una estructura subyacente u oculta, en la que estas palabras 
hallan un significado común sobre el cual pueden apoyarse? No hemos reducido 
casualmente a ‘palabras’ la corporeidad de disciplinas históricamente estratificadas. En 
realidad, cada vez que la buena voluntad del crítico hace estallar su mala conciencia, 
construyendo recorridos lineales que obligan a la arquitectura a transmigrar al lenguaje, 
éste a las instituciones y las instituciones a la universalidad omnicomprensiva de la 
historia, es necesario preguntarse por qué se da como actual una simplificación que es 
totalmente ilícita.54

 
  
 Cuando en los análisis textuales se disecciona la imagen de un film, ésta siempre 
es muy parcial: se trata de describir la imagen pero se deja inacabada. Se suele hacer 
una descripción de la acción dramática que se lleva a cabo en el plano, dejando fuera los 
diferentes planos de sonido del diálogo, el sonido ambiente, el tono de los mismos, el 
aire del plano, su tamaño, sus cambios, la angulación de la cámara, el movimiento de la 
misma... Cuestiones que algunos determinarán como técnicas pero que inciden 
netamente en la mirada y su significación. Digamos que no se podría describir la 
imagen-movimiento, parándola y eligiendo sólo unas partes constitutivas. Y aún 
haciéndolo, se desnaturaliza al pararla. La descripción de un plano deviene narrativa, 
incorpora el estilo de quien lo escribe y las subjetividades propias de este nuevo autor 
que rehace lo visto, convirtiéndolo en otro género. Si la poesía es lo que se pierde en la 
traducción, la visualidad del film también se perdería. Es esa visualidad en la que 
nosotros queremos trabajar, con materiales más cercanos, esto es, con la teoría de la 
pintura. 

Otro criterio, parte desde los supuestos de Noël Burch que propone la ausencia 
del término “lenguaje” y sustituirlo por Modo de Representación, con lo que podríamos 
abrir un capítulo de transposición terminológica pudiendo tomar diversos ejemplos, 
como el “principio de testigo ocular” (lo que nos sucedió en esa escena, o pudo 
sucedernos, tanto en lo físico como en lo emotivo) de Gombrich, nos puede servir como 
método de trasposición del lenguaje utilizado en historia del arte hacia el cine; otro 
término, también de Gombrich, es el “efecto de coro”: connivencia entre dos personajes 
dentro del cuadro que ratifican la impresión del espectador y que en cine viene a estar 
encarnado por otro actor que le “repite” o confirma al espectador lo que acaba de ver a 
fin de mantenerle en el sentido “correcto”. Todo ello para compensar lo que desde los 
análisis lingüísticos se viene utilizando el punto de vista del narrador (autor implícito, 
narrador intradiegético y extradiegético, instancia narrativa...). A nuestro juicio la 
terminología usada en historia del arte nos acerca a lo visual de manera más directa. Nos 
puede servir para determinar la información del plano cinematográfico sin caer en 
excesos narrativos o en la redundancia55.  

 
53 Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingüística general. México, Universidad 
Autónoma de Sinaola, 1982 (1902); Breviario de estética. Madrid, Espasa Calpe, 1967 (1912). 
54 Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 6. 
55 Apuntamos aquí tan solo unos pocos términos a semejanza (solo en la cantidad) de lo que hace Etienne 
Souriau en, L’univers filmique, donde al inicio propone unas pocas definiciones para continuar adelante el 
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Por tanto, no diremos como Eisenstein que el inicio de la cinematografía está en 
Dickens por muy estrechos que sean los lazos de caracterización entre los personajes del 
escritor y los de Griffith. Cuando Eisenstein ve un primer plano en la frase de Dickens 
“Empezó la tetera...”56 está condenando al cine a la narratividad literaria y a la 
ilustración de textos que tratamos de evitar. Siguiendo esta línea, Eisenstein es asociado 
por Malevich al grupo de los Vagabundos, que si bien se oponen a la pintura de la 
Academia imperial, siguen ejerciendo un realismo que desembocará en el realismo 
socialista y que para Malevich supone “una muralla china que cerraba el paso a todos 
los problemas de la pictoricidad”57. Frente a esta posición, François Albera sí encuentra 
en Vertov los elementos (“cubofuturistas”) que le convierten en “el pionero de las 
nuevas posibilidades del arte cinético” y en el que luego los cineastas de vanguardia 
americana, se inspirarán58. Estas posibilidades están en su cine-ojo que da la espalda 
(como parece hacer la vanguardia) al espacio de representación renacentista aún a pesar 
que el sistema óptico de las cámaras funcionen con aquél principio, dado que con el 
montaje es posible rehacer continuamente el espacio (y el tiempo) filmado. De lo que se 
trataría, como hacía parte de la vanguardia pictórica, era de liberarse de la mirada 
capturada, no tanto por la perspectiva, sino por la perspectiva entendida como conjunto 
de leyes que ajustan la mirada a un recorrido descriptivo del cuadro.  

En cualquier caso esa inquietud que genera la perspectiva renacentista no 
debería preocuparnos en exceso, si hacemos caso a Argan basándose en la vita realizada 
por Antonio Manetti sobre Brunelleschi: “La perspectiva, como regla de la visión, no es 
en cualquier caso más que una aplicación a posteriori (‘hoy’) de la investigación 
brunelleschiana, que tenía por objeto y fin específico, no la pintura, sino la 
arquitectura”. A pie de página nos dice: “... el primer intento de aplicación de la 
perspectiva a la visión fue llevado a cabo, hacia 1430, por Fray Angélico: la grada de la 
Anunciación del Museo del Gesù en Cortona puede en efecto considerarse casi como un 
tratado de perspectiva aplicada y, en particular, sobre la relación entre perspectiva y 
luz”59. Es decir, el miedo de salir del paradigma textual para caer en el pictórico no es 

 
estudio.  En nuestro caso tan solo pergeñamos un esbozo de lo que pudiera ser un trabajo más amplio, no 
sólo tomando como referencia los estudios de Gombrich, sino, como se verá, también de otros autores. 
56 Serguei Eisenstein , Reflexiones de un cineasta, pg. 183. Si además tenemos en cuenta, según nos dicen 
Wellek y Warren (Teoría literia), que Dickens veía y oía vívidamente a sus personajes tendríamos un 
origen en una imaginación eidética, más que novelesca... a falta de cinematógrafo.  
57 François Albera, “Malevich y el cine”; Kasimir Malevich, “Y ellos modelan rostros jubilosos sobre las 
pantallas”, “El pintor y el cine” y “Las leyes pictóricas en la problemática del cine”  en Archivos de la 
Filmoteca. Nº 41, junio 2002, pgs. 100-130. Este último artículo fue descubierto por Albera y según nos 
dice “era desconocido por los especialistas en Malevich”. Incomprensiblemente pues, al realizarse en 
Madrid la exposición Malevich y el Cine realizada en La Caixa del 13 de noviembre de 2002 al 12 de 
enero de 2003, no se cita en el catálogo, que también publica ese texto, en ningún caso a Albera. 
58 Vid. Dziga Vertov, Cine-ojo; Memorias de un cineasta bolchevique. Barcelona, Labor, 1974; 
Frédérique Devaux, L’Homme à la caméra. Bruxelles, Éditions Yellow Now, 1990; Peter Konlechner, 
Peter Kubelka (dirs.), Dsiga Wertow aus den Tagebünchern. Vienne, Österreichischer Filmmuseum, 
1967; Annete Michelson, “L’Homme à la caméra. De la magie à l’épistémologie”, in Cinéma, Théories, 
Lectures, en Revue d’esthétique sous dir. Dominique Noguez, Paris, 1973; Annette Michelson, “An 
Interview with Mikhail Kaufman”, in October, nº 11, New York, winter 1979; Sylviane et Andrée Robel, 
Articles, journaux, projets. Paris, Éditeur 10/18, 1972. 
59 Argan, Brunelleschi, pg. 29. Asimismo véase G.C. Argan y Rudolf Wittkower, Architecture et 
perpective chez Brunelleschi et Alberti. La question de la perspective, 1960-1968. Rieux-en-Val,Verdier, 
2004 ; Stefano Boraso, Brunelleschi 1420. Il paradigma prospettico di Filippo di Ser Brunellesco. Il caso 
delle tavole sperimentali ottico-prospettiche. Padova, Libr. Progetto, 1999; catálogo exposición, 
Brunelleschi. Anti-classico. Sesto centenario della nascita, mostra critica nel retettorio e chiostri di Santa 
Maria Novella, Firenze. Torino, ETL, 1977; Jean-Louis Déotte, L'époque de l'appareil perspectif. 
Brunelleschi, Machiavel, Descartes. Paris, Montréal, Budapest, l'Harmattan, 2001; Alfonso Gambardella, 
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tal, tampoco en el arquitectónico; en todo caso enlazamos con los problemas que la 
visión siempre ha suscitado60. Así esa ruptura perspectívica del cine-ojo, recupera en 
alguna medida, con esa proliferación de “sinfonías de la ciudad”, el contraste del 
edificio frente al cielo no sujeto a perspectiva alguna. Con el cine, si se quiere, se puede 
ver un nuevo referente óptico, como el que supuso la perspectiva renacentista, donde las 
sensaciones ya no pasaban sólo a través del relato, sino que tenían en cuenta esta nueva 
imagen. Hablamos de romper o dar la espalda a la perspectiva, siempre teniendo 
presente a Hubert Damisch61 que hablando de El Lissitzky, a través de Panofsky, 
actualiza la perspectiva con sus piezas de espacios imaginarios, y más, con las 
deformaciones ópticas de la imagen electrónica. Así más que romper, como se puede 
ver en Lissitzky, se amplía y complica el paradigma de la perspectiva, utilizando este 
término como modelo de práctica científica (y no como un conjunto de creencias). 

Brunelleschi se alza como eje entre dos concepciones perspectívicas de la 
ciudad. En la Antigüedad podemos decir que la ciudad y sus comportamientos se 
llevaban al espacio del teatro o anfiteatro, con los efectos perspectivos conocidos sobre 
el escenario y que en el Renacimiento se retoman. Pero Brunelleschi concibe la ciudad 
como escenario, no haciendo falta ir al espacio de representación, sino que ese espacio 
de representación rodeará al ciudadano62, de ahí la proliferación de hitos urbanos: 
señales para una dimensión escalada de la mirada. Lo que antes se ajustaba a un espacio 
teatral adquiere ahora, en esta ciudad-escenario, dimensiones cuantificables para 
aquellos que sepan medir, así arquitectos, pintores y escultores se lanzan a una 
producción enfebrecida de puntos de vista y fuga con los que desasirse de la invasora 
planitud. El espectador que antes contemplaba desde la cávea, se vuelve sujeto, e 
incluso intérprete, en esa representación. Siguiendo a Damisch, podríamos decir  que de 
“hombre” que ve, se pasa, mediante la formulación perspectiva, a sujeto de la mirada, a 
tener un “punto de vista”. 

 
Algo destacable es que algunas de las más convencionales secuencias narrativas 

de los años 20 y 30 poseen fragmentos experimentales, lo que revela la 
permeabilización de los recursos formales vanguardistas en la institución 
cinematográfica, y además más allá del sonoro se puede decir que los públicos de cine 
comercial o de vanguardia no estaban tan sujetos a normas como en las décadas 
siguientes63. Se aceptaba las innovaciones formales incrustadas en las narraciones, se 
aportaron interesantes soluciones a diversos problemas fílmicos que, más pronto o más 
tarde, han sido apropiados por la misma industria, integrándose de forma moderada al 
servicio de la narración clásica, o de esa industria, caso de The Red Shoes (Michael 
Powell y Emeric Pressburger, 1948) donde, como novedad, se responsabiliza del diseño 
de producción a un pintor, Hein Heckroth64. Así mismo la fascinación por la máquina 

 
Dal Pantheon a Brunelleschi. Aarchitettura, costruzione, tecnica. Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
2002; Howard Saalman, Filippo Brunelleschi. The Buildings. London, A. Zwemmer, 1993.  
60 Véase las distintas reflexiones artísticas que nos ofrece Panofsky en La perspectiva como “forma 
simbólica”. Barcelona, Tusquets, 1973 (Leipzig-Berlín, 1927). 
61 Hubert Damisch, El origen de la perspectiva. 
62 Lo percibirá Walter Benjamin en Iluminaciones indicando que las fachadas monumentales de las 
ciudades del XVIII teatralizan el espacio urbano. Véase además, “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, Discursos interrumpidos I; Sobre la fotografía. 
63 Sobre esta permeabilización, véase “Otros modelos cinematográficos...” en Vicente J. Benet, La cultura 
del cine, pgs. 139-171. 
64 Vid. Ian Christie, Arrows of desire: The Films of Michael Powell and Emeric Pressburger. London, 
Faber and  Faber, 1994; Llorenç Esteve, Michael Powell y Emeric Pressburger. Barcelona. Cátedra, 
2002; Emanuela Martini, Michael Powell, Emeric Pressburger. Firenzze, La Nuova Italia, 1988. 
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aparece desde las vanguardias, pudiéndolo ver hoy día en La chica de la fábrica de 
cerillas (Tulitikutehtaan tyttö, Aki Kaurimäki, 1990) donde desde el inicio se nos 
muestra la fabricación en serie y el ritmo automático que invade incluso sentimientos; 
también en productos más comerciales como Retratos de una obsesión (One hour 
photo, Mark Romanek, 2002), persiste esa fascinación por el ritmo mecánico. 

Por un lado, rompieron con los cánones formales narrativos tradicionales dando 
la espalda a las imposiciones de la causalidad hollywoodiense; y, por otro lado, 
buscaron una especificidad visual propia y exclusiva para la expresión cinematográfica, 
lo que les llevó en ocasiones a impugnar la misma representación figurativa. Llevó a los 
vanguardistas a plantear para el cine las mismas propuestas que había establecido para 
las otras disciplinas. De ahí que fuesen principalmente pintores (y también los poetas) 
los que animasen el surgimiento de los postulados vanguardistas en el cinema v. gr. 
Hans Richter que en numerosas ocasiones cuenta sus relaciones con la pintura usando el 
celuloide en lugar de la tela. Quizá por la semejanza entre sus rouleaux y los rollos de 
cinta virgen, reflejará en sus diferentes Rhythmus su inquietud por la articulación de 
formas en el tiempo que ya buscara en sus pinturas fuera del caballete. Llegará a una 
esencialidad cinematográfica basada en su dinamismo plástico, su organización cinética 
en la pantalla, en la orquestación de tiempos y en el contrapunto musical 
(microintervalos) del compositor Ferrucio Busoni; propugnando, además, la palabra 
para el teatro y la imagen para el cine65.  

Es un momento en que se corta la conexión con el teatro y con la literatura, 
produciéndose un trasvase metodológico y teórico de unas disciplinas artísticas a otras 
ampliando la investigación, lo que Walter Ruttmann en 1919 llamó “Pintar con el 
tiempo”, un arte para el ojo que está, como la música, basado en el tiempo. Pero si para 
Richter y Eggeling la música les servía de estructura rítmica, para Ruttman servirá de 
referente, como un aglutinante emocional de imagen y sonido66. 

El aquilatamiento textual realizado por Poussin, que ya veremos, hace 
desentenderse, por ejemplo, a Cézanne (cuando mira a aquél) de esa tarea y preocuparse 
más específicamente sobre la organización de las formas, el color, la dinámica del 
movimiento, la simultaneidad... Problemas con los que se enfrentan, cubistas y 
futuristas y que en cine va a producir lo que Panofsky llama dinamización del espacio y 
espacialización del tiempo. La espacialización es su constitución, “pues espacio es la 
condición misma de con-cebir, de ver de un golpe de vista, de tener significado y 
dejarse nombrar por una palabra que lo signifique, Tiempo, por ejemplo”67. Se compila 
así, de manera breve los límites que establecía Lessing entre poesía y pintura y dota de 
fuerza teórica los planteamientos de Riccioto Canudo de su manifiesto de 1911, donde 
el cine reunía a las artes espaciales con las temporales, así como prefigura el cronotopo 
de Bajtin68.    

 
65 Sobre Richter véase fundamentalmente el cátalogo Hans Richter, Peinture et cinéma; Hans Richter, 
Dada: Art and anti art y Hans Richter by Hans Richter. Además, Patrick de Haas, Cinéma integral; 
Standish Lawder, Le cinéma cubiste. Sobre Busoni, véase, Sergio Sablich y Rossana Dalmonte (eds.), Il 
flusso del tempo. Milano, Unicopli, 1986.   
66 Sobre Ruttmann véase, Paolo Bertetto, Velocitta: cinema & futurismo;  Patrick de Haas, Cinéma 
intégral. De la peintura au cinéma dans les années vingt; Birgit Hein, Wulf Herzogenrath (dirs.), Film as 
Film; Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler; Teoría del Cine; Robert Russet, Cecile Starr, 
Experimental Animation. An Illustrated Anthology; Walter Ruttmann, “Peindre avec le temps”, in Yann 
Beauvais, Deke Dusinberre, Musique film. 
67 Agustín García Calvo, Contra el tiempo, pg. 18. 
68 Vid. Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del Cine. Sobre el cronotopo, Mijail Bajtin, Teoría y 
estética de la novela. Madrid, Taurus, 1991 (1975); M. Bajtin, Estética de la creación verbal. México, 
Siglo XXI, 1990 (1979). 
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La división de las artes ha venido a ser una constante en la historia del arte. 
Aparte del Laocoonte de Lessing69, Bernard Lamblin en Peinture et temps hace un 
exhaustivo repaso a las diferentes teorías que inciden en esta dicotomía artística, viendo 
en el cine un arte de superación, en tanto es un arte que sintetiza espacio-tiempo. A su 
entender es innecesaria esta división vista la interrelación que guardan entre ellas, ya 
que de algún modo presentan todas estructuras espaciotemporales y aunque son 
evidentes las diferencias entre el tiempo en el cual oímos una sinfonía de aquél en el que 
vemos un cuadro, estas diferencias no son tantas cuando expresamos ambas 
experiencias vividas. Se estrechan en la percepción. No importa tanto la pertenencia de 
un arte al espacio o al tiempo sino la composición que se haga a partir de ellos:  

 
Nous pensons avoir établi dans un premier temps que seule une vue hâtive et 
superficielle de la nature des Arts avait pu aboutir à séparer en deux groupes tranchés 
les arts de l’espace des arts du temps. Une étude plus attentive nous a montré que la 
considération de la structure du support matériel d’une oeuvre ne peut, à elle seule, 
servir à déterminer son essence en tant qu’objet de perception esthétique. En particulier 
nous démontrons dans un second temps que la simultanéité objective de tous les points 
d’une surface n’entraîne aucunement que l’appréhension de cette surface soit 
instantanée: il en résulte que nous sommes obligés de tenir compte du parcours du 
regard, des directions privilégiées de son itinéraire si nous voulons comprendre quoi que 
soit à la peinture, car, consciemment ou instinctivement, les peintres se sont conformés 
à ces lois psycho-physiologiques. La surface n’a pas partout même valeur, la gauche et 
la droite y jouent des rôles spécifiques. Il nous paraît évident que l’on ne peut dissocier 
la structure objective du tableau (qui est fait pour être perçu) du mode d’appréhension 
qu’en a le sujet percevant. S’il est vrai que toute oeuvre d’art a un contenu, une 
signification culturelle, une structure d’espace, l’activité perceptive et spirituelle de 
celui qui la découvre progressivement fonde une véritable rencontre avec elle: la 
compréhension divinatrice de l’amateur va au devant du sens de l’oeuvre que la main 
inspirée du créateur lui a dédié. Il est donc impossible de considérer un tableau, une 
fresque, comme une simple étendue de bois, de toile, de plâtre. Et ainsi le Temps 
s’immisce de façon définitive dans l’Espace pictural70. 
 

 
69 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte. Madrid, Editora Nacional, 1977. Los antecedentes estéticos 
sobre pintura versus poesía los podemos encontrar en Leonardo da Vinci, Ludovico Dolce, Benedetto 
Varchi; posteriormente Shaftesbury, Diderot y Moses Mendelssohn. Además un desarrollo posterior de 
las tesis expuestas en Laocoonte, serán ultimadas, fundamentalmente, en la segunda parte, de 
Dramaturgia de Hamburgo. 
70 "Pensamos haber establecido en un primer momento que sólo una vista temprana y superficial de la 
naturaleza de las Artes habría podido separar en dos grupos tajantes las artes del espacio de las artes del 
tiempo. Un estudio más atento nos ha enseñado que la consideración de la estructura del soporte material 
de una obra no puede, ella sola, servir para determinar su esencia como objeto de percepción estética. En 
particular demostramos en un segundo momento que la simultaneidad objetiva de todos los puntos de una 
superficie no entraña de ninguna manera que la aprehensión de esta superficie sea instantánea: de ahí 
resulta que estamos obligados a tener en cuenta el recorrido de la mirada y las direcciones privilegiadas 
de su itinerario si queremos comprender qué sea  la pintura, pues, conscientemente o instintivamente, los 
pintores se han conformado a estas leyes psico-fisiológicas. La superficie no tiene por todas partes el 
mismo valor, la izquierda y la derecha juegan papeles específicos. Nos parece evidente que no se puede 
disociar la estructura objetiva del cuadro (que está hecho para ser percibido) del modo de aprehensión del 
sujeto que percibe. Si es verdad que toda obra de arte tiene un contenido, un significado cultural, una 
estructura de espacio, la actividad perceptiva y espiritual de éste que la descubre funde progresivamente 
un verdadero encuentro con ella:  la comprensión adivinadora del aficionado va por delante del sentido de 
la obra que la mano inspirada del creador le ha dedicado. Es pues imposible considerar un cuadro, un 
fresco, como una simple extensión de madera, de tela, de yeso. Y así el Tiempo se inmiscuye de modo 
definitivo en el espacio pictórico." Lamblin, Peinture et Temps, pg, 124. 
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Lamblin extiende la relaciones dinámicas que Kandinsky concentraba en la línea 
sobre el plano y amplía su concepto temporal a toda la pantalla plástica71. Se establece 
un percepción estética donde el espacio y el tiempo no sufren las vicisitudes del 
cronometro, sí las del sujeto (tiempo subjetivo) donde la materia pictórica imprime 
carácter al recorrido constituyendo su temporalidad sin los cuales corremos el riesgo de 
quedarnos ante una mera extensión de colores. 

La pintura pues, representa tiempo con las imágenes a modo de intermediarias 
espaciales inventando una serie de dispositivos o lugartenientes que explican la acción 
que representa: “Curiosamente, para la representación del tiempo en la pintura antigua 
se adoptan dispositivos análogos a los cinematográficos, mediante la subdivisión del 
movimiento en segmentos fijos sucesivos”72. Podríamos decir que no solo en pintura 
antigua, Pollock mantendrá una lucha titánica con el espacio y el tiempo que le aleje de 
la ilustración pictórica que la limite a simple descripción y sus esfuerzos optan por 
revelar la energía y el movimiento. “La imagen cinematográfica apareció de entrada 
como radicalmente nueva porque está en movimiento (y no sólo porque representa un 
movimiento)”73. De donde podemos deducir que la pintura está parada en ese grado 
cero del dinamismo, susceptible de determinar, pero también representa un movimiento, 
toda vez que el elemento tiempo interviene en su ordenación y en su desciframiento. 

En el cine el tiempo contenido se plasma en sus planos en estado puro (“ver el 
tiempo” según dice Aumont), de ahí la prolongación de la pintura. Lo que el cine 
reproduce es fundamentalmente tiempo, un tiempo intensivo74, tiempo comprimido que 
debemos exprimir desde el material filmado. Es decir, no sólo el montaje entendido 
como unión de segmentos temporales, sino la propia composición del plano compendia 
temporalidad. El cine funciona como el tiempo mismo, hace una imitación del tiempo 
suministrándonos en este devenir temporal una conciencia de sí que nos llevaría a un 
subjetivismo solipsista si no fuera porque añade el sentido espacial, la exterioridad. 
Tanto desde la pintura como desde el cine se está dando al tiempo una significación 
desde el momento que lo podemos percibir a golpe de vista, de concebirlo y establecer 
puntos donde cotejar el transcurso75. El lapso de nuestro envejecimiento solo lo 
percibimos cuando comparamos dos puntos, cuando convertimos el tiempo en un lugar 
de nuestra vida. Al mirar un cuadro o una película establecemos ese lapso en base a 
cierta suspensión en la medida. El agrupamiento espacio-temporal entre dos fotogramas 
de nuestra vida, tiene las características de suspensión espacio-temporal en cine o en 
pintura.  

 Con este propósito apenas encontramos estudios históricos precedentes que 
directamente adapten conceptos pictóricos al cine, que fundamenten una teoría del cine  
desde la visualidad de la pintura76. Sí que podemos encontrar estudios donde los 

 
71 Para Kandinsky la línea “surge del movimiento al destruirse el reposo total del punto” (Punto y línea 
sobre el plano, pg. 49). ¿Será el mismo movimiento que percibe César Vallejo? “¿Qué me da, que me 
azoto con la línea/ y creo que me sigue, al trote, el punto?” (Poesía completa,  pg. 517). 
72 Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 191. 
73 Aumont, La imagen, pg. 184. 
74 Warren Neidich recoge las transformaciones culturales de las condiciones del espacio-tiempo, 
diferenciando un tiempo extensivo y lineal referido a la medición con el reloj, por ejemplo, o bien, un 
tiempo intensivo donde la temporalidad se desarrolla como un mise en abyme, con secuencias temporales 
encajadas y de relaciones múltiples. (“El control de la conciencia global”, en  José Luis Brea (Ed.), 
Estudios visuales). 
75 A golpe de vista, no es de un solo golpe de vista, si seguimos a Etienne Souriau (La correspondencia 
de las artes) y su “tiempo de itinerario”, la visión simultánea no tiene sentido estético pues no permite la 
contemplación, una profunda percepción. 
76 Exceptúamos de esta afirmación, entre otros, a Jean Mitry y su Historia del cine experimental, donde 
parte de criterios pictóricos aplicados a ciertas películas a partir de 1915 y hasta 1970 que coincide 
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cuadros entren a formar parte del discurso cinematográfico, siendo lo más habitual que 
sirvan de inspiración para diseñar la fotografía (la iluminación) de una película, que 
viene a ser ese pictoricismo que ya rechazaban los fotógrafos de Camera Work 
buscando una redefinición de la imagen inspirada por la fotografía instrumental. De tal 
modo que esa opción no entrará específicamente dentro de nuestro estudio aunque sí 
podremos tener en cuenta el proceso de trasvase pintura-cine, cine-pintura, para lo que 
distinguiremos con Aumont, un proceso simple de cinetización: un vago hacerse 
movimiento; y un proceso de cinematización: hacerse-cine de la pintura. Otro caso 
frecuente y que sale fuera de nuestro propósito son aquellas películas sobre la pintura 
(por ejemplo el ciclo de Luciano Emmer) donde se produce un relato contra natura77 en 
virtud de la fuerte propensión narrativa del cine sobre el efecto de secuenciar las obras 
en un proceso de falso cinetismo de las mismas donde se fragmenta la unidad espacio 
temporal de la obra pictórica78, o siguiendo a François Jost, se produce siempre un 
sentimiento de extrañeza representativa en la yuxtaposición del tiempo y la eternidad. 
Se produzca ésta bien por ver la pintura (en la pantalla), por descripción de una pintura, 
o bien, por pintar (con luces, la tela de la pantalla)79. 
  
 

 
ampliamente con las denominadas vanguardias históricas en historia del arte y que maneja los elementos 
plásticos como forma, ritmo y color comunes tanto a la pintura como al cine.  
77 André Bazin, “Pintura y cine”, ¿Qué es el cine?, pg. 211. 
78 Una clasificación detallada de estos tipos de películas la podemos ver en Antonio Costa, Cinema e 
pittura. 
79 François Jost, “Le picto-film”, en Bellour, Cinéma et Peinture, pg. 121. 
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PERCEPCIÓN Y MOVIMIENTO  
 

Llegados a este punto, otro autor que podemos tomar para este tipo de estudios 
es Rudolph Arnheim, cuyos estudios sobre la percepción visual abarcan las habituales 
Bellas Artes, sin desdeñar el cine, al que considera en buena parte como “pintura en 
movimiento”80.  En este intento de desliteraturizar el cine se propone no ya la vista 
como fuente de información cinematográfica, sino el percepto como origen de una 
información mayor, un conglomerado de sentidos donde superar esa vieja competición 
renacentista por sentar la primacía de los sentidos. En ese percepto tiene cabida lo 
audiovisual e intentaremos ir desmenuzando cada uno de los componentes y 
constituyentes básicos  (visuales, auditivos, compositivos, formales, colorísticos...). 
Además nos suministra conceptos (aparte de Gombrich, como vimos) aplicados a la 
teoría pictórica y artística en general, que nos sirven para aplicarlos de manera 
específica a la cinematografía.  

Su concepto cinematográfico nos facilita el nuestro al concebir la palabra como 
un rasgo distintivo del teatro, donde la acción es tomada por defecto, mientras ésta es el 
rasgo distintivo en cine, siendo tomada por defecto aquí, la palabra. Algo que ya 
también proponía Méliès: “Es preciso que el actor se imagine que debe hacerse 
entender, sin dejar de permanecer mudo para los sordos que le contemplan. Es preciso 
que su interpretación sea sobria, muy expresiva, escasos gestos, pero muy precisos y 
muy claros”81. Buscamos, pues, significaciones en lo que vemos más que en las 
palabras, toda vez que la experiencia visual es dinámica y es ese dinamismo lo que 
vamos tratando de diferenciar en cine como rasgo vinculante con la pintura. 

Los estudios de Arnheim nos sirven para ir dando cualidades al plano 
cinematográfico más allá de la narratividad que éste pueda presentar. Podemos observar 
que “el movimiento introduce los factores de dirección y velocidad”82, elementos éstos 
válidos para aquellos planos donde en muchas ocasiones no hay diálogos y la crítica no 
se puede fundamentar en una patente acción dramática (donde la crítica no especializada 
suele decir que aquí no pasa nada. Se ejemplifica en un diálogo mantenido por Gene 
Hackman sobre el cine de Rohmer donde, a su juicio, no pasaba nada: era como poner la 
cámara y ver crecer las flores; The French Connection, William Friedkin, 1971). Son 
conceptos y definiciones que añaden una significación al plano que no tiene que ser 
necesariamente señalada por el diálogo y que nos servirán para hacer una interpretación 
del plano cinematográfico, formando conceptos visuales y ahondando en la 
desvinculación literaria.  

Sus estudios también nos pueden conectar ciertos aspectos del cine donde 
imperaba el Modo de Representación Primitivo con la representación pictórica. Así en 
Vida de un bombero americano (The Life of an american Fireman, Edwin S. Porter, 
1903) vemos la repetición de acciones en secuencias donde el cambio de decorado 
suponía un cambio demasiado brusco para aquella retina del espectador de inicios del 
XX. Esto también podemos ver que pasaba en otros campos: “En los estadios de 
representación primitivos, la composición de aspectos se realiza siempre de tal modo 
que, pese a las contradicciones espaciales inherentes, el resultado sea una totalidad 
orgánica y característica”83. Por eso el pasar de un plano a otro sin repetición de la 
acción o decorado, suponiendo continuidad, es un avance que suministra el equivalente 

 
80 Arnheim, El cine como arte, pg. 12. 
81 Georges Méliès, “Las vistas cinematográficas” en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del cine, 
pg. 393 (publicado originalmente en 1907). 
82 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 99. 
83 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 153. 
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para conformar un “concepto representacional”, según la complejidad del citado 
concepto podemos evaluar el grado artístico de una obra. 

Arnheim estudia numerosos ejemplos que nos pueden servir para el cine, las 
similitudes convergentes hacia un espacio de conocimiento compartido entre la pintura 
y el cine las observamos cuando dice “... la representación no es sólo una imitación del 
objeto, sino también de su medio, de modo que se espere que una pintura no parezca 
una pintura sino espacio físico, y que una estatua no parezca un pedazo de piedra sino 
un cuerpo vivo de carne y hueso”84. Lo que se hace más evidente en el cine, dado el 
movimiento que plantea hace más cercano esa vivacidad de carne y hueso, así el cine 
puede ir tan lejos, al menos, como en pintura, ya que si toda representación, para 
Arnheim, es una interpretación visual, más en cine, que prolonga las viejas técnicas de 
representación. Una película no será tan solo una mera imitación, sino que genera un 
espacio físico donde aquella viveza que podía tener una pintura o escultura, alcanzará 
más intensidad en cine, llegando a lo que podríamos denominar “Modo de 
Representación Pictórico” de forma que el film “debería ser cotejado teniendo en cuenta 
la medida en que el plano pictórico interviene en el cine e influye en la composición, en 
el montaje de las escenas en un todo” 85. 

La concepción de Arnheim sobre la percepción como un todo que nos ofrece la 
posibilidad de discernir entre  los simples estímulos y la información que seamos 
capaces de procesar, nos sirve para examinar aquellas películas que se presentan como 
meros estimulantes, preguntándonos qué tipo de información podemos sacar de éstas: 
una información primaria, básica que nada enriquece por ser sus mensajes altamente 
conocidos, precisamente a base reincidencias, nos embrutecen. Hay películas que son 
meras ilustraciones de novelas o se han concebido como tales, con lo cual su inscripción 
en la historia no supone trauma alguna puesto que la palabra es en sí una extensión más 
de esa película. Pero si la película no proviene de esas palabras, sino desde las propias 
imágenes (con el guión anulado o bien transformado en mera guía de orientación) esa 
operación de traducir imagen a palabra aplasta todo el dinamismo del film. Tomando un 
ejemplo de Ararat (Atom Egoyan, 2002) donde hay una historiadora del arte asesorando 
sobre la vida de Arshile Gorky que al ser preguntada por el guionista si se imagina una 
cierta escena escrita, ella le responde que no, que se emocionará cuando lo vea. En todo 
caso, siguiendo las pautas del profesor Zunzunegui, sin derivar hacia un análisis sobre la 
adaptación novela/film, es adecuado a nuestros propósitos observar el guión como 
estructura de mediación, de transición hacia su realización en film. 

En el epígrafe sobre intraducibilidad quedó pendiente la cuestión del guión  
cinematográfico. Bien, ya lo dice la palabra, es una guía, unas instrucciones, para crear 
imágenes nuevas, no para trasplantar las imágenes implícitas en el guión, que por 
mucho que quieran no alcanzarán la descripción completa. En cine se puede llegar a una 
duplicidad en las traducciones. En primer lugar hay que concebir un drama, una 
narración, una serie de imágenes que toman forma de guión, que provienen de 
diferentes formas de imaginar y que en general se transforman (se traducen) a un guión, 
que podríamos decir que es una lingua franca para el equipo de producción y rodaje de 
la película. Es una manera de mantener la idea que dio origen a la película. En segundo 
lugar tenemos que traducir ese guión a imágenes. En tercer lugar puede realizarse una 

 
84 Arnheim, Arte y percepción visual,  pg. 163. 
85 Kasimir Malevich, “Las leyes pictóricas en la problemática del cine”, en Archivos de la Filmoteca, 
nº41, junio 2002, pg. 132. No podemos dejar de señalar la coincidencia Malevich - Burch en la 
designación  ‘Modo de Representación’, hoy lugar común en teoría cinematográfica gracias a Burch, pero 
no tanto en 1929 cuando lo escribió Malevich.  
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traducción que nos lleve hacia una crítica de urgencia o bien una traducción que lleve la 
película hacia su inscripción en la historia86. 

“Sin que se le informe sobre lo que sucede en el tiempo y el espacio, el cerebro 
no puede actuar”87. Esto es fundamental para nosotros en esa doble información que se 
emite desde el guión y desde la película. Alguna de las dos debe anularse, en tanto que 
desde el guión como refugio de la palabra (teatral-literaria) lleva aparejada una acción, 
espacio y tiempo, que se solaparían con las de la propia imagen al crearse el nuevo 
percepto fílmico. Esa palabra, posteriormente va a ser incorporada a la banda de sonido. 
La lengua “procura para cada tipo signos claros y distintos y, de ese modo, hace posible 
que las imágenes perceptuales estabilicen el inventario de los conceptos visuales. El 
universo del sonido se adecua de manera ideal para el suministro de estos rótulos 
verbales. Constituye mucho menos un continuum que el universo de la visión”88. Aquí 
podemos ver como el cine presenta el formato idóneo para esa adecuación del sonido a 
la imagen, bien entendida así como adecuación, no como solapamiento.  

  

 
86 Sobre guiones véase: Rafael Ballester Añón, Manuales de construcción de guiones en España. 
Valencia, Institut Valencià de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, La Filmoteca, 2005; Jordi Balló y 
Xavier Pérez, La semilla inmortal; Jean-Claude Carriere y Pascal Bonitzer, Práctica del guión 
cinematográfico; Susana Chillida, Chillida, el arte y los sueños. Memorias de las filmaciones con mi 
padre. Bilbao, Universidad del País Vasco, Servicio Editorial, 2004;  Doc Comparato, De la creación al 
guión. Madrid, Instituto Oficial de Radio y Televisión, 2002; Rib Davis, Escribir guiones. Desarrollo de 
personajes. Barcelona, Paidós, 2004; Equipo Fénix, El guión de cine y televisión. Barcelona, Cims, 1998; 
Federico Fernández Díez, El libro del guión. Madrid, Plot, 2005; Jesús González-Requena, Clásico, 
manierista, postclásico. Los modos del relato en el cine de Hollywood. Valladolid, Castilla Ediciones, 
2006; Marie Anne Guerin, El relato cinematográfico. Sin relato no hay cine. Barcelona, Paidós, 2004; 
Miguel Ángel Huerta Floriano, Guión de ficción en cine. Planteamiento, nudo y desenlace. Salamanca, 
Universidad Pontificia de Salamanca, 2006; Anne Huet, El guión. Barcelona, Paidós, 2006; Yves 
Lavandier, La dramaturgia. Los mecanismos del relato, cine, teatro, ópera, radio, televisión, cómic. 
Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2003; Robert McKee, El guión. Sustancia, estructura, 
estilo y principios de la escritura de guiones. Barcelona, Alba, 2004; Aldo Monelli, El guión, substancia 
del cine. Barcelona, Zeus, 1960; Philip Parker, Arte y ciencia del guión. Barcelona, Ma Non Troppo, 
2003; Anne Roche, Taller de guión cinematográfico. Elementos de análisis fílmico. Madrid, Abada, 
2006; Linda Seger, Cómo convertir un buen guión en un guión excelente; Eugene Vale, Técnicas del 
guión para cine y televisión; Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guión: argumentos clásicos y 
modernos en el cine. 
87 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 1. 
88 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 233. 
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LA MITAD DEL ARTE 
 

En este paralelismo que queremos establecer entre la pintura y el cine debemos 
compartir un vocabulario común y una relación de correspondencia artística, que 
fundamente nuestra teoría, como ya hemos venido haciendo con Arnheim y Gombrich. 
En una primera comparativa musical, hablar de movimiento en cine podría ser como 
hablar de la profundidad musical a la que Rohmer se refiere en su obra citada, que 
conlleva cierta noción de espacio, de más feroz abstracción o interiorización que 
cualquier ejercicio en ese aspecto en pintura.   

Entre las posibles paradojas que puede presentar un trabajo que trate de 
equiparar conceptualmente cine y pintura se encuentra la cuestión del movimiento, de 
ahí que hayamos cogido parte de una frase del pintor de la vida moderna para encabezar 
este epígrafe. Se presentan teorías que descartan esta posible comparación, primero  por 
la imposibilidad de la pintura de plasmar el movimiento, segundo por ser el movimiento 
precisamente una característica intrínseca del cine, como nos dice Vertov: “Los 
materiales, los elementos del arte del movimiento son los Intervalos (las transiciones de 
un movimiento a otro) y en absoluto los propios movimientos en sí. Son ellos (los 
intervalos) los que llevan el movimiento a una conclusión cinética”89.  
 Podemos decir que la cuestión del movimiento se aborda frecuentemente en la 
historiografía artística90, asociándolo siempre con un carácter de avance estilístico, de 
destreza plástica, “si definimos el clasicismo como la síntesis orgánica entre la 
matemática de las proporciones y el dominio de la anatomía, reconocemos las figuras 
clásicas por la peculiar armonía de sus movimientos…”91  Y su falta se nota, así Hauser 
nos dice que con los merovingios “nadie es capaz en Occidente de representar 
plásticamente un cuerpo”92. Esa falta de plasticidad le resta movimiento y le apega al 
texto (como en general en la Edad Media, depositándose esa gracilidad en lo que 
denominamos artes decorativas y en los libros miniados). También Gombrich nos habla 
del movimiento “[Aby Warburg] Descubrió que los préstamos tomados por los artistas 
del Renacimiento a la escultura clásica no se daban al azar. Ocurrían siempre que un 
pintor necesitaba una imagen de movimiento o de gesto particularmente expresiva...” 93

 Si hacemos un somero recorrido por la historia del arte, viene siendo un lugar 
común el análisis del movimiento desde el arte prehistórico hasta el impresionismo y la 
invención del cinematógrafo. Se suele hablar del dinamismo en el alargamiento del talle 
en los cuerpos dibujados en Cogull; del carácter menos dinámico del arte mesopotámico 
que del egipcio; de la apasionada movilidad del arte cretense (Curtius94) y la vorágine 
clásica95; la disolución del muro vertical como ascendente dinamismo gótico (Hauser); 

 
89 Recogido en Stam, op. cit. pg. 63. 
90 Vid. Umberto Boccioni, Estética y arte futuristas: (dinamismo plástico); J. Bamz, Movimiento y ritmo 
en la pintura: la sensación dinámica, vital y emotiva en la obra de arte; Ángel Tomás Lázaro Puebla, 
Yvogiros cromáticos : el enigma de Iris : movimiento y dramatización del color.
91 Miguel Ángel Elvira Barba, Arte clásico. Madrid, Historia 16, 1996. Pg. 57. 
92 Arnold Hauser, Historia social… pg. 192 (I). 
93 Ernst Gombrich, Arte e Ilusión, pg. 19. 
94 Ernst Robert Curtius, Historia de Grecia. Madrid, Siglo XX, 1962. 
95 Hablando sobre el frontón Este del templo de Zeus en Olimpia, Eisenstein nos propone: “El  efecto del 
movimiento en la riña, en el primer caso, y el efecto de movimiento de la cabeza del caballo en el 
segundo, se logran mediante la misma técnica cinematográfica. Ambas figuras en el primer caso y las 
cuatro figuras en el segundo, son exactamente iguales entre sí, con excepción de un detalle en una de 
aquellas, que se da en definida oposición (o sea, en el máximo contraste). El efecto es el mismo que se da 
en el cine con el salto de fotograma a fotograma: se obtiene la ‘imagen del movimiento’” (Cinematismo, 
pg. 173). A nuestro entender es atractivo ver ya el cine desde las Cuevas de Altamira, pero más que ver 
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las posibilidades de movimiento en el Renacimiento y Barroco (Wölfflin96); el Rococó 
como fase final del dinamismo barroco... Hauser propone una imagen del mundo 
fundamentalmente estática hasta el Romanticismo quebrada con el Impresionismo 
donde se disuelve “la estática imagen medieval del mundo”97.  
 A nuestro juicio Rudolf Arnheim inicia una investigación profunda sobre las 
cuestiones de representación del movimiento o dinámica visual. En primer lugar nos 
dice que la experiencia visual es una aprehensión activa. Para ello nos pone el ejemplo 
de un punto descentrado dentro de un cuadrado (Gombrich utilizará un barquito). Más 
que descentrado nos dice que “hay algo en él de desasosiego”98. Es decir, le atribuye 
una cualidad transitiva que recibimos como en preaviso, la intranquilidad o lo que es 
semejante el dinamismo que nos hablaba y que es una cualidad intrínseca en las obras 
artísticas más complejas. Lo que explicaría lo planteado por Berriatúa: “La entrada en 
cuadro de un barco en Tabu o Nosferatu nos sobresalta sin razón aparente”99.  

En sus estudios, Arnheim, nos lleva a poder analizar ejemplos en lo referido al 
espacio, al diferenciar un espacio material y un espacio psicológico, con lo que nosotros 
podemos añadir a este espacio psicológico también el movimiento100. Muchas teorías 
tienden a centrarse en el aspecto ilusorio que comporta este arte, visto casi como simple 
atracción, pero desde el punto de vista psicológico las ilusiones muestran que la 
percepción no está determinada objetivamente, habiendo componentes psicológicos que 
provocan un estudio excepcional del proceso perceptual: “Hablamos de movimiento, a 
propósito del cine, no porque veamos que las cosas se mueven sino porque observamos 
en la pantalla una perfecta alternancia de tiempos y lugares”101. 

Es fácilmente apreciable hoy que el famoso tren de los Hermanos Lumière no se 
nos va a echar encima, pero asimismo cuando vemos las ruedas de un fórmula uno girar 
a toda velocidad, vemos que paradójicamente la publicidad inscrita en esos neumáticos 
gira hacia atrás mientras el auto marcha hacia delante. Algo semejante nos declara 
Tinguely: “Entonces el disco giratorio atrapó toda nuestra atención, hipnóticamente, 
pues giraba claramente tan deprisa que parecía inmóvil [...] La sensación óptica residía 
en la transformación del disco giratorio en un volumen. Un volumen virtual, inmaterial, 

 
ahí la técnica cinematográfica, nos atrae más el afán por captar el movimiento por los artistas. El reflejo 
de este movimiento es el resquicio por el cual estamos tratando de enhebrar el cine en la historia del arte. 
96 Heinrich Wölfflin, Renacimiento y Barroco. 
97 Hauser, Historia  social… pg. 197 (III). 
98 Rudolf Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 24. 
99 Berriatúa, op. cit., pg. 107. 
100 La cuestión psicológica podemos iniciarla con Barthes cuando dice: “Oír es un fenómeno fisiológico; 
escuchar, una acción psicológica” (Lo obvio y lo obtuso, pg. 243). Así, podríamos continuar, ver sería un 
fenómeno fisiológico y mirar una acción psicológica; pudiendo extender este sistema, quizá a todos los 
sentidos, abrimos el campo de lo psicológico, donde los fenómenos pasan a ser percepciones.  
101 John Berger, Siempre Bienvenidos, pg. 28. Aquí Berger coincide con ciertas conclusiones que Edgar 
Morin nos propone al comentar un estudio, a su juicio, fundamental, de A. Michotte van Den Berk, “Le 
Caractère de ‘réalité’ des projections cinématographiques”, en Revue Internationale de Filmologie, tomo 
I, nº 3-4, pgs. 257-258: “La imagen moviente se arranca de la pantalla; el movimiento cumple su realidad 
corporal. La proyección cinematográfica libera la imagen de la placa y del papel fotográfico, al igual que 
de la caja de Edison y lanza los cuerpos desembarazados de todas las adherencias que no sean las 
impalpables, con los rayos luminosos que atraviesan la sala, y acentúa así las segregaciones y 
sustancializaciones suscitadas por el movimiento. Sin embargo, la proyección no hace más que acabar la 
obra del movimiento. El movimiento es la potencia decisiva de realidad; en él y por él, son reales el 
tiempo y el espacio” (citado por Morin, El cine o el hombre imaginario, pg. 108; véase también 
“Movimiento y vida” pgs. 117-119, ibid.). 
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que parecía aletear sobre el dispositivo de hierro oxidado como una nubecilla de 
color”102.  

Hay tales coincidencias con la realidad, con el fenómeno, del movimiento103 
que, a nuestro entender, esta ausencia de movimiento real en el cine no vendría a marcar 
diferencias imposibles de superar entre cine y pintura. Como también, podemos ver otro 
punto de conexión tanto en cuanto los sentidos perciben “lo inmóvil como una fase de la 
movilidad”104. Algo que en psicología general se viene estudiando en el entorno del 
movimiento aparente, que aparte de los estudios sobre movimiento estroboscópico de 
Wertheimer y Koffka en relación al movimiento phi y movimiento gamma, tambien 
estudia el efecto autocinético (un punto luminoso y estático en un medio absolutamente 
oscuro, se percibe desplazándose), el movimiento inducido (caso del tren que vemos 
pasar cercano al nuestro parado, que sin embargo parece ponerse en marcha), y el 
movimiento de estructuras estáticas, en la que una compleja estructura de figuras 
blancas y negras no consigue ofrecer una visión estática. Lo que en alguna medida 
justifica la propuesta de Bergson: “La forma es para nosotros el diseño de un 
movimiento”105. Si el movimiento es también movimiento estroboscópico, y las formas 
ya contienen en sí movimiento, el cine presenta un soporte adecuado donde aplicar las 
teorías del conocimiento, que no sólo era para Bergson una forma usual de conocer, 
otros pintores como Gleizes y Metzinger vendrían a sumarse a este modelo 
cinematográfico del conocimiento y medio intelectual que rodeaba a la pintura de 
vanguardia106. 

La inmovilidad achacable a la pintura es semejante a la que se le otorga al cine: 
“El cuadro hace ver el movimiento por su discordancia interna: la posición de cada 
miembro, justamente por lo que tiene de incompatible con la de los otros, conforme a 
una lógica del cuerpo, es datada de otro modo, y como todos los miembros siguen 
siendo visibles en la unidad de un cuerpo, es él que se pone a recorrer la duración”107. 
En definitiva no podemos medir con el mismo rasero cuando se introduce un factor 
nuevo de medición, es decir, no podemos seguir midiendo el espacio con las 
herramientas newtonianas si Einstein introduce nuevos parámetros, de manera que el 
tiempo, adquiere una cierta elasticidad en función de variables como lugar y velocidad, 
así Jean Epstein: “Como reproductor del movimiento, el cinematógrafo permite las 
únicas experiencias en el tiempo que nos es dado conocer. La relatividad del espacio 
está casi tan admitida como la del tiempo, y en esta relatividad general vivimos más o 
menos aprisa. Mil intuiciones nos advierten de ella sin que nada pueda confirmarla, ya 
que no es concebible ningún punto fijo de comparación. Que llegue a hallarse el medio 

 
102 Recogido por Guy Brett, “El siglo de la cinestesia” en catálogo exposición Campos de Fuerzas. Un 
ensayo sobre lo cinético, pg. 36. 
103 En este sentido podemos remitirnos a Sartre: “Cualquiera que sea la actitud que los psicólogos adopten 
posteriormente, siempre aceptarán implícitamente la idea de que la imagen es una reviviscencia”. (La 
imaginación, pg. 54). Aún refiriéndose a la imagen efecto de la imaginación, y nosotros a la imagen 
efecto de la visión, las consecuencia psíquicas son semejantes, pues tendrían la misma materia sensible; 
fundamentalmente partiendo de Bergson y Husserl, considerando la imagen como percepción activa de 
nuevas reacciones motoras (ver, oír...), se trataría en resumen de “dos especies de conciencias 
imaginantes” (Ibid, pg. 188). Asimismo sobre la cuestión del movimiento véase de Jean-Jacques Rinieri, 
“L’impression de rélité au cinéma”, en Soriau, E., et al., L’univers filmique, pgs. 33-45. 
104 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 50. 
105 Citado por Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 452. 
106 Vid. Albert Gleizes, Vers une consciencie plastique: la forme et l’histoire. Paris, J. Povolozky, 1932;  
Sobre el cubismo. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores, 1986. Sobre Jean Metzinguer y otros pintores 
cubistas, véase, Guillaume Apollinaire, Meditaciones estéticas: los pintores cubistas. Madrid, Visor, 
1994. 
107 Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, pg. 59. 
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de explorar parcialmente el tiempo, al igual que el espacio, no representa una esperanza 
absurda, y ahí están las matemáticas para animarnos”108. Y así parece, cuando esa 
“flecha del tiempo” en expresión utilizada por los físicos, parece tender a ser más 
circular que lineal, e inexistente “en sistemas de pocas partículas”109. 

También hemos de tener en cuenta las fuerzas perceptuales que son tanto 
psicológicas como físicas y que percibir es formarse conceptos: ver es comprender. La 
cuestión tiene sus matices, y tomando un ejemplo de Degas: “una bailarina inmóvil 
constituye una representación válida de una bailarina en movimiento, pero en una 
película o en el escenario no estaría en movimiento sino paralizada”110. Esto tiene que 
ver con una observación que también recoge Arnheim sobre las investigaciones 
realizadas por astrónomos en las que se viene a decir que mientras en la geometría 
aplicada habría un primer grado de movimiento, básicamente de mera observación, la 
cantidad de tiempo consumida en ese movimiento es indiferente; en los cuerpos en 
rotación el índice de movimiento es una cantidad más a determinar y forma parte 
integral del fenómeno en sí. 

Semejante opinión recaba Paul Virilio a través de Rodin: “en la realidad el 
tiempo nunca se detiene, y si el artista consigue producir la impresión de un gesto que 
se lleva a cabo en varios instantes, su obra es sin duda mucho menos convencional que 
la imagen científica [fotográfica] en la que el tiempo queda bruscamente 
suspendido”111. Así, en la fotografía los individuos parecen haber quedados paralizados, 
porque no hay un desarrollo progresivo del gesto, que sí se conseguiría en escultura a 
través de la profundidad del tiempo en la materia, que desaparece en lo inmaterial 
fotográfico. Habría un tiempo material, refiriéndonos a la materia de la pintura o 
escultura, que tiene un transcurrir, mientras que en la fotografía parece perderse en la 
inmediatez de la energía que produce el impacto veloz de la luz. De nuevo tomamos 
Ararat para ver al personaje que encarna a Gorky, pintando el tema de la fotografía de 
su infancia, El artista y su madre (1926-29). Quizá como la película misma, la pintura 
rehace y prolonga el tiempo del instante fotográfico, recuperando un espacio de 
memoria robado, en este caso, por la Historia. La fotografía es al instante lo que la 
pintura al recuerdo.  

 
 En algunos casos se ha venido a decir que la pintura forma parte de esas artes 
temporales como la música, pero habría que matizar en cuanto al orden secuencial. No 
es lo mismo la secuencia musical, donde alterar el orden supone otra obra, que el orden 
un tanto anárquico de exploración en un cuadro, donde no se altera la composición. 
Deleuze nos ofrece una solución: “la imagen cinematográfica ‘hace’ ella misma el 
movimiento, porque ella hace lo que las otras artes se limitan a exigir (o a decir), ella 
recoge lo esencial de las otras artes, hereda de ellas, es como el modo de empleo de las 
otras imágenes, convierte en potencia lo que sólo era posibilidad”112. A juicio de 
Aumont también fabrica su propio tiempo, sintético, en tanto relaciona bloques 
temporales discontinuos en la realidad. 
 Lo que tratamos de comprender es aquella afirmación que hicimos considerando 
el cine como extensión de la pintura, en tanto expande el instante constreñido en la 
pintura y también (en tanto Lumière era el último pintor impresionista) porque la 

 
108 Jean Epstein, “El cinematógrafo continúa” en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del cine, pg. 
488 (publicado originalmente en 1930). 
109 Jorge Wagensberg, La rebelión de las formas. Barcelona, Tusquets, 2004, pg. 44. 
110 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 161. 
111 Virilio, La máquina de visión, pg. 10 
112 Gilles Deleuze, La imagen tiempo, pg. 209. 
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pintura trabaja con el color para dar luz y el cine con la luz para aprehender el 
movimiento; en cualquier caso luz y color (tanto en cine como en pintura se manejan 
estas dimensiones: matiz, intensidad y saturación, bien, aplicado al color, bien, aplicado 
a la luz) para reconocer el aspecto visual, sin luz es difícil apreciar el movimiento 
aunque pidamos la penumbra para el cine. Por no hablar del trabajo que supuso a los 
espectadores del inicio del cinematógrafo aceptar la articulación de planos y ver así un 
cuerpo partido, en semejante artificio con la recomposición espacial cubista, a la 
sucesión y articulación de lo discontinuo.  

Deleuze viene a hacer una diferenciación sutil entre profundidad “dentro” del  
campo (dentro la imagen) y profundidad “de” campo, “de” imagen. Para ello se sirve de 
la obra de Wölfflin. Éste es un autor que desde el inicio utiliza el “pathos del 
movimiento” para ir viendo rasgos comparativos y diferenciadores; así acerca a 
Terborch y Bernini, que añaden a su dinamismo el modo semejante y pictórico de ver en 
manchas. Y aleja a dos pintores más próximos como Lorenzo di Credi y Botticelli, por 
el estilo “mucho más parado” del primero.  

Por otra parte lo que a Deleuze y a nosotros nos interesa son los dos primeros 
pares de los cinco conceptos de Wölfflin113. En el XVI, así como el cine de los inicios, 
habría una conducción de la mirada a través de líneas y cada plano tendría una lectura 
superficial y en alguna medida, autónomo. El XVII viene a disolver la línea haciendo 
que los diferentes planos yuxtapuestos se relacionen sucesivamente teniendo así una 
aptitud mayor para la profundidad espacial. Básicamente en esto se basa Deleuze para 
marcar su diferencia y aunque podamos estar en desacuerdo en la periodización, sí que 
nos sirve para ver la diferencia que hay entre el Modo de Representación Primitivo y los 
planos de Orson Welles. 
 El tratamiento de la profundidad de campo también se da en dibujo y pintura. Al 
menos esto se desprende de los estudios de Praz cuando llega al concepto de estructura 
telescópica, que básicamente podemos verlo como un doble plano con un “aquí” 
impreciso y un “allá” como final y pared arquitectónica. Algo que podemos ver también 
en poesía, un aquí con una descripción de los sentidos en presente y un allí con un 
sentimiento pasado y acumulado. Lo que en cine vendría a ser como un plano sin el 
contraplano debido o sin la correspondencia del fuera de campo al que remite, por lo 
general, todo encuadre; donde la figura se aleja de nosotros pero sabemos que estamos 
ahí aunque no se nos vea, como si el fuera de campo en vez de prolongar, se disolviera. 

Arnheim viene a plantear diferentes experiencias visuales en la percepción del 
movimiento: movimiento físico, óptico y perceptual, a los que hay que añadir los 
valores cinestésicos como por ejemplo el vértigo (real o “virtual”, puesto que también 
sentimos esa especie de mareo cuando percibimos por pantalla la vorágine de una 
montaña rusa). En el caso del cine cabría hablar de efectos cinestésicos añadidos al 
movimiento óptico. En cuanto al movimiento físico lo hace depender de tantas variables 
relativas que al final lo hace un tanto subsidiario de la mirada: “El movimiento físico 
del objeto sólo contribuye en la medida en que produce un movimiento óptico sobre la 
retina”114. Precisamente la retina es la zona de mayor confluencia en nuestra 
investigación.  Básicamente, nos viene a decir Arnheim basándose en los estudios 
experimentales de Max Wertheimer, toda percepción de movimiento es estroboscópica 
y que el sistema nervioso crea la sensación de movimiento continuo integrando la 
secuencia de esas fracciones; en consecuencia “la experiencia de la movilidad se deriva 
de una secuencia de entradas de datos inmóviles. Por consiguiente, cuando el suceso 

 
113 Heinrich Wölfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte. 
114 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 425. 
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material es en sí discontinuo, lo que hay es una diferencia de magnitud, pero no de 
principio”115. 
 A juicio de Arnheim los estudios filosóficos y psicológicos no han profundizado 
en la naturaleza de estas cuestiones dinámicas limitándose a calificarlas de mera ilusión 
por parte del espectador. En cierto modo este campo de la ilusión no nos viene mal, 
pues ya Herder116 remitía ahí el campo común entre la pintura y la poesía, la primera 
con colores y formas crea una ilusión para la vista, la segunda con palabras crea una 
ilusión para la imaginación. Sin embargo “[la dinámica visual] es una propiedad 
inherente a las formas, los colores y la locomoción, no algo añadido al percepto por la 
imaginación. [...] El sistema nervioso del observador la genera al mismo tiempo que 
crea la experiencia de tamaño, forma y color…”117 Estas propiedades las conocen los 
artistas y así tratan de reflejar esos rasgos dinámicos propios del objeto visual que 
generan las correspondientes cualidades dinámicas en el observador. La prueba de que 
lo que vemos no es idéntico a lo registrado por el ojo la vemos con el trompe l’oeil y 
con las anamorfosis arquitectónicas. Estas cualidades dinámicas son de carácter 
estructural y amplían su función al oído, al tacto y a los músculos tanto como a la 
visión, no quedando limitadas a lo captado por los sentidos sino que “son 
eminentemente activas dentro del comportamiento de la mente humana”118. Algo que 
por otra parte ya se podía vislumbrar en 1857: “El poeta dispone de los diferentes 
enfoques de las artes plásticas y utiliza una vez uno, otra vez otro. Nos obliga a que 
miremos una vez con el ojo que mide, otra con el que palpa, otras veces con ojo de 
pintor”119. Podríamos distinguir un ojo interior y múltiple y un ojo exterior, llegando al 
cine volumétrico que propone Claudine Eizykman que da holgada cabida al percepto de 
Arnheim y propone un cine donde el propio espectador, disolviéndose, se integra en la 
pantalla, pasa a ser pantalla (lo contrario a lo que ocurre en La Rosa Púrpura de El 
Cairo, por ejemplo) neutralizando la linealidad de movimientos y acciones que pasan 
ante él, para fundamentarse en la simultaneidad de los efectos perceptivos120. 

Estas cualidades dinámicas las recoge Susanne Langer: “Todo movimiento en 
arte es crecimiento –no crecimiento de algo representado, como un árbol, sino de líneas 
y espacios.” Lo que le lleva a formular el principio abstracto de dirección:  

 
No es una función que primero se conciba discursivamente y después se asigne a un 
posible símbolo, sino que se exhibe se percibe no-discursivamente mucho antes de ser 
reconocida en un mecanismo científico [...] El resultado es una ilusión artística muy 
elemental (no un engaño, porque, al contrario de éste, sobrevive al análisis), al que 
llamamos ‘forma viva’ [...] La trayectoria de un movimiento físico es una línea ideal. 
En una línea ‘que tiene movimiento’ hay movimiento ideal. [...] Lo que llamamos 
‘movimiento’ en el arte no necesariamente es un cambio de lugar, sino un cambio que 
se hace perceptible, es decir, imaginable, en la forma que sea. Cualquier cosa que 
simbolice cambio, tal como nos parece verlo, es lo que los artistas, siguiendo más la 
intuición que la convención, llaman un elemento ‘dinámico’. Puede ser un ‘acento 
dinámico’ en música, que físicamente no es más que sonoridad, o una palabra cargada, 

 
115 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 425. 
116 Johann Gottfried Herder, Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad. Buenos Aires, 
Losada, 1959. 
117 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 455. 
118 Arnheim, Arte y percepción visual, pg. 486. 
119 Cita de Fr. Th. Vischer, recogida por Henryk Markievicz, “Ut pictura poesis: Historia del topos y del 
problema”, VV.AA., Literatura y Pintura, pg. 63. 
120 Vid. Claudine Eizykman, La Jouissance cinéma; Dominque Noguez, Éloge du cinéma expérimental. 
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más que otras, de emoción, o un color que allí donde se encuentra es ‘excitante’, es 
decir, físicamente estimulante121. 
 
Por incidir en esta cuestión del movimiento debemos contemplar lo dicho por 

Gombrich que, en general en estas cuestiones, suele complementar y amenizar lo 
investigado por Arnheim, con jugosos ejemplos que facilitan la comprensión. Así 
podemos ver la mirada estroboscópica de éste en lo que Gombrich nos dice sobre Las 
Hilanderas o en los dibujos de un cómic cuando con unas líneas que acompañan la 
figura nos indican el movimiento. Recurre a la paradoja de Zenón para invalidar la 
teoría del punctum temporis, suponiendo ese punto luminoso al medio televisivo, no 
tendría sentido sin un antes y un después; y recurriendo a San Agustín se hace eco 
entonces de la impresión en el espíritu como medida del tiempo, lo que entre los 
especialistas viene a denominarse como integración temporal, duración experimentada. 
Ni pasado, que ya no existe, ni futuro, aún por llegar, mas con la expectativa apoyada en 
el porvenir servido por la memoria. En alguna manera es la dificultad primordial al 
tratar de analizar el movimiento, se para en el momento del análisis, “se escapa por el 
intervalo”122 de las situaciones en que se han convertido las acciones. La paradoja de 
Zenón es reformulada por Bergson y recogida por Deleuze para iniciar sus estudios 
sobre la imagen. Es una ley errada, según Aristóteles (Física, 239 b)123 o 
arbitrariamente elegida, según Bergson, con la que podemos observar que el 
movimiento no existe al tratar de ser narrado, la acción se paraliza y Aquiles no alcanza 
la tortuga, ni la flecha blanco alguno. Debemos, entonces, considerar el movimiento 
desde otros fines externos, sin ahuyentarlo con paradojas fatales124.  
 Para lograr esta organización común se requiere una persistencia sensorial, 
inherente al cine, donde la imagen y el sonido persisten aún después de haber pasado. A 
esto se une una memoria inmediata que es la que posibilita un primer entendimiento 
algo confuso al ser recibido el dato. Entre las dos se crea un margen de memoria 
efímero pero eficaz que posibilita captar una melodía o comprender el lenguaje: “Lo 
que nos interesa de estos experimentos es que socavan la tajante distinción a priori entre 
las percepciones del tiempo y el espacio. Las impresiones sucesivas persisten de hecho 
juntas y no se experimentan totalmente como sucesivas”125. 
 Este tipo de experimentos también le sirven a Gombrich para cerrar la antigua 
distinción entre artes del tiempo y artes del espacio (como ya vimos con Bernard 
Lamblin), el tiempo psicológico viene a decirnos que la música y la poesía no son 
exclusivamente artes de sucesión, ni la pintura o escultura son tan claramente artes del 
movimiento detenido. Con ello, la interpretación de una imagen requiere un plazo largo, 
incluso post factum, la recorremos, la reconstruimos en el tiempo y retenemos los 
elementos de que somos capaces, hasta convertirlo en suceso. Así Gombrich interpreta 
unas Presentaciones de la Virgen en términos de espacio/tiempo a medida que aumenta 
el espacio de representación y por tanto el tiempo en llegar la Virgen a lo alto del 
templo es menor en Giotto que en Ghirlandaio donde aumenta, pero no tanto como en 
Tiziano ni en Tintoretto donde más que aumentar se riza, huyendo de las leyes de la 
naturaleza, la profundidad se inviste de recuerdo.  

 
121 Langer, Sentimiento y Forma, pgs. 65-67. (En esta obra se recogen numerosos testimonios de 
dinamismo pictórico). 
122 Bergson, La evolución creadora, pg. 269. 
123 Vid, García Calvo, Contra el tiempo, pg. 160 y ss. 
124 Vid. Giorgio Colli, Zenón de Elea. Madrid, Sexto Piso, 2006. 
125 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 46. 
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 Los ejemplos se multiplican, incidiendo en el futurismo y fundamentalmente en 
Picasso, del que toma dos obras Mujer leyendo (h. 1950) y Mujer dormida dándose la 
vuelta (1960) donde se acumulan los perceptos físicos y psicológicos ya referidos, un 
tiempo y espacio psicológicos donde “sea cual sea la validez de esos mecanismos 
concretos y por subjetivo que sea el efecto de movimiento que puedan producir uno u 
otro en algunos observadores, algo es seguro: si la percepción del mundo visible y de 
las imágenes no fuera un proceso en el tiempo, y bastante lento y complejo por cierto, 
las imágenes estáticas no podrían despertar en nosotros los recuerdos y las 
anticipaciones del movimiento”126. 
  Para Standish Lawder no cabe deducir una relación causal entre el cine y el 
cubismo o el  futurismo aunque sí “permettait d'ajouter à l'art de la peinture les 
dimensions du mouvement dans le temps”127 . Si es difícil afirmar la existencia de un 
cine cubista (Le ballet mécanique de Léger tiene más que ver con el ritmo mecánico y 
con una dinámica de ritmos sincopados, musical, que con la construcción espacial128), sí 
podríamos decir que los planos cubistas, trasparentados o superpuestos vendrían a 
establecer una sensación semejante al fundido encadenado o el cambio de decorado que 
de repente se deshace en nada:  “Le cubisme, dont Dieu ait l’âme, ne fut-il pas un essai 
desubstituion derythmes captés et développés sur plusieurs plans à la fois – ce qui est la 
définition même de l’image mobile – aux mélodies exprimées dans les trois vieilles 
dimensions par une peinture fourbue?”129 A nuestro entender el futurismo enlaza con el 
deseo de velocidad que impregna el primer cuarto del siglo XX y al igual que la 
fotografía de Muybridge y Marey, plasma la descomposición del movimiento, 
ofreciéndose como en momentos, en stacatto. En cambio el cubismo, heredando la 
capacidad de síntesis espacio-temporal de la pintura, parece facilitarnos la posibilidad 
de un enlazado dinamismo, generando la reproducción del movimiento. 
 El movimiento también nos sirve para ampliar esa historia del arte sin nombres. 
Gombrich se agarra al texto como orientación para saber más acerca de una obra y pone 
el ejemplo de un relieve romano (copia de otro griego) donde se refleja un episodio del 
mito de Orfeo y Eurídice. Es notorio que si sabemos el mito, el relato, mayor será 
nuestro sistema de referencias y ampliaremos las reacciones estéticas o profundizaremos 
más en ellas. Independiente de toda esta información, podemos abstraernos y ver que 
presenta un movimiento de figuras con diferencias notables respecto al relieve egipcio, 
por ejemplo, iniciando de este modo un análisis que nos acerca un tanto a la expectación 
arqueológica. En ambos la sutilidad del labrado es semejante (asombrosa, si tenemos en 
cuenta que algunos relieves egipcios poseen esa sutilidad unos dos mil años antes), pero 
en el griego nos encontramos con una articulación de los planos del relieve y con un 

 
126 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 58. 
127 “permitía añadir al arte de la pintura las dimensiones del movimiento en el tiempo”. S. Lawder, op. cit. 
pg. 15. 
128  Vid. Christian Derouet, “Léger et le cinéma”, en cat. exp. Peinture, cinéma, peinture; Peter De 
Francia, Fernand Léger. New Haven, Yale University Press, 1983; Patrick de Hass, Cinéma intégral; Judi 
Freeman, “Léger’s Ballet mécanique”, in Dada and Surrealist Film. New York, Willis Locker & Owens, 
1987; Paul D. Lehrman, “Music for Ballet mécanique” en Bruce Posner, Unseen Cinema, pgs. 70-74. 
Además: Christopher Green, Léger and the Avant-Garde. New Haven, Yale University Press, 1976; S. 
Lawder, op. cit.; Fernand Léger, Funciones de la pintura; Rino Mele, “Il nuovo realismo de F. Léger” in 
Giulio Carlo Argan (et at.), Studi sul surrealismo. Rome, Officina edizioni, 1977; William Moritz, 
“Americans in Paris”, in Jan-Christopher Horak, Lovers of Cinema. The First American Film Avant-
Garde. 1919-1945. 
129 “El cubismo, que Dios tenga en el alma, ¿no fue una prueba de sustitución de ritmos captados y 
desarrollados sobre varios planos a la vez - definición misma de la imagen móvil - a las melodías 
expresadas en las tres viejas dimensiones por una pintura extenuada?” Faure, op. cit., pg. 66. 
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movimiento de figuras (y no sólo en figuras, también en el “rítmicamente movido 
pámpano vegetal” que tanto analizó Riegl)  que otorgan ese dinamismo al arte griego. 

 
Respecto a la pintura es común encontrar que es incapaz de representar el tiempo 

y el movimiento. Sobre la cuestión del tiempo es curioso que a renglón seguido, y 
hablando del Impresionismo, digan que es prodigioso la captación del momento (Ortiz y 
Piqueras). Si no fuera capaz de representar el tiempo cómo iba a poder representar un 
instante; pero tal paradoja no suele ser objeto de investigación. Sí en Aumont que 
propone una síntesis del instante que va desde el texto a su plasmación en pintura (la 
Anunciación por ejemplo), desde la retórica hacia trazo. Nuestro sentido de lectura iría 
al contrario, sería la retórica la que hiciese el vademécum, como veremos 
posteriormente en “Tradición del ut pictura poesis”. En todo caso nuestra propuesta 
sólo entraría en conflicto con la de Aumont en el grado de necesidad del texto en la 
imagen. Al elegir la Anunciación, se podría investigar en qué grado las filacterias eran 
necesarias o no en el cuadro. La reconstrucción del instante varía si se apoya más o 
menos en el texto o si es fiel a él o no.  

El acercamiento entre pintura y cine también lo ha realizado, entre otros, Pascal 
Bonitzer. De su estudio podemos extraer que el movimiento en pintura se desarrolla en 
la querella entre el punto de fuga y la anamorfosis, que se resolverá adoptando modos 
renacentistas de pintar, o bien con la revolución cezanniana y las vanguardias de inicios 
del XX, especialmente el cubismo, donde la visión vuelve a ser el contenido a analizar. 
La imagen perceptiva que propone lleva implícita un movimiento, si se quiere 
intelectual, toda vez que la cámara sustituye al ojo en sus múltiples movimientos, 
desdoblándose la visión, acaso como se duplicaba el desplazamiento en el trampantojo 
pictórico.  

La cuestión del tiempo en pintura es también de habilidad del pintor. La 
importancia del boceto se viene dando fundamentalmente desde el Renacimiento con 
una valoración de creación individual, con un impulso creativo que se añade a la acción 
rápida contenida al estudio como plasmación del instante. Ese instante impresionista 
debe ser susceptible de prolongación y hay artistas que han hecho series especialmente 
dedicadas a captar el tiempo, v. gr. Monet con el pórtico de la catedral de Ruán (1894). 
Podríamos hablar, siguiendo a Lamblin, de sucesión simultánea, por ejemplo en El 
tributo de Masaccio, o de sucesión temporal en la Capilla Scrovegni que presenta una 
serie de hechos en escenas que difiere claramente del anterior. Incluso dentro de aquella 
explosión o sucesión simultánea existiría una diferencia en los hechos mostrados, en su 
cantidad, en aquellos que presentan una densidad de duración de otros que presentan un 
instante fugaz. 

Hay series que inciden en el tiempo y otras en el movimiento (y el espacio; 
digamos que no existe la unidad espacio temporal que vimos en cine, pero esa unidad la 
reelaboramos en un espacio psicológico), véase de Goya, “Serie de caprichos del 
Marqués de la Romana” (1798-1800), donde a modo de fotogramas (en su contenido 
narrativo) nos ofrece un asalto y vejación sin necesidad si quiera de subtítulos, o la serie 
de seis pequeñas tablas de 1806-7 donde se da cuenta de la captura del peligroso 
bandido Maragato. También la serie de dibujos que elabora Picasso para el Guernica, o 
la variaciones sobre Déjeuner sur l’herbe (donde podemos ver plasmado el desarrollo 
de un pensamiento netamente visual130). Aunque no hacen falta series para plasmar ese 
movimiento en pintura, la yuxtaposición de planos cubista podría derivar hacia lo que 

 
130 Vid. Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, pg. 239. 
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nos dice Delaunay: « Lorsqu’on place sur une toile des couleurs, pures, directes, on 
obtient essentiellement la notion de mouvement »131. 

Lo que nos lleva a pensar que no hay porqué denigrar o enfatizar tanto esa falta 
de movimiento “real” en el cine cuando sabemos de estas y otras paradojas: “... no es el 
desplazamiento de una imagen sobre la retina lo que nos hace ver un objeto en 
movimiento. El factor decisivo es más bien un cambio de distancia entre dos o más 
objetos. Este factor puede conducir a un movimiento visual de aquellos objetos cuyas 
imágenes retinales se desplazan realmente; pero puede también hacer que los objetos 
cuyas imágenes retinales están estacionadas aparezcan como si se moviesen”132. El tren 
no se nos echa encima, pero hay una respuesta sensorial integradora y sentimos el 
vértigo cuando vemos la grabación de un viaje en montaña rusa, lo que nos provoca una 
fuerte atención e implica un cambio físico y unas reacciones en nuestro entorno 
(respuestas cinéticas como reflejos musculares, o impulsos motores; también estímulos 
fisiológicos), como en el movimiento: “A la luz de innumerables experiencias, parece 
que estímulos complejos (o muy cercanos) son tratados, en movimiento aparente, por el 
mismo mecanismo que el movimiento real...”133  

A nuestro juicio se ocasionaría una acumulación de estímulos, un enfrentamiento 
de informaciones en la estructura del estímulo perceptual, entre el flujo óptico que nos 
informa sobre el movimiento o la situación estática del observador  y el movimiento de 
traslación de un objeto en el campo visual que es informado sólo por cambios parciales 
y locales en la estructura del orden óptico.  Se produciría así, una diferencia de cantidad 
en la respuesta psicofísica entre el estímulo informativo del cine y el estimulo “en la 
realidad”, en ambos casos sentidos como sistemas perceptuales, donde en el caso del 
cine la respuesta se elabora más conceptualmente que físicamente, podemos decir que 
los ojos toman fotografías y el cerebro elabora la película, como vemos en Memento 
(Christopher Nolan, 2000), las fotografías como terapia de arranque de la continuidad 
secuencial (a modo cinematográfico) del cerebro. En cualquier caso las investigaciones 
sobre la percepción del movimiento134 (más que en explicar el movimiento se centran 
en la reconstrucción de la estructura tridimensional) continúan abiertas básicamente en 
dos campos: unión de imágenes sucesivas donde el movimiento se deriva de la 
percepción de la forma; o bien por el carácter primario de la percepción del movimiento 
por el flujo óptico. 

 

 
131 “Cuando se pone sobre una tela colores puros, directos, se consigue esencialmente la noción de 
movimiento”. Citado por Francastel, L’image..., pg. 196. 
132 Wolfgang Köhler, Dinámica en psicología, pg. 19. 
133 Aumont, La imagen, pg. 53. 
134 Sobre este punto, aparte de las obras ya citadas véase, Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo 
sobre la imaginación del movimiento; Horace Barlow (et. al), Imagen y conocimiento; James Cutting, 
Perception with an eye for motion; Gyorgy Kepes (dir.), Nature et art du mouvement; Edmund Husserl, 
La tierra no se mueve. 
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IMPRESIONISMO EN FOTOGRAMAS   
 
Ya hemos visto cómo Hauser proponía una inmovilidad en el arte que se rompe 

con el Impresionismo. Paradójicamente cuando la pintura se libera del relato con la 
llegada de las vanguardias, el cine quedará preso de él. El vacío dejado por el abandono 
de la narratividad derivada de textos religiosos, históricos o mitológicos, hace que se 
instale en el cine, como si la literatura habiendo invadido la arquitectura, la pintura (por 
siglos), volcase todo su afán por regir el nuevo arte.  

La incredulidad y mofa ante los primeros cuadros impresionistas, se parece a la 
imagen cinematográfica, con la que increíblemente no chocaremos, aunando 
sensaciones inéditas. El impresionismo con su peculiar forma de captar la luz va 
preparando una mirada móvil, familiarizándose con el desplazamiento que presentan sus 
temas pictóricos, augura la movilidad de la mirada cinematográfica. Como si el instante 
capturado por la pintura de incipiente movilidad, la cobrase plenamente en la 
proyección y el tren de la estación de San Lázaro llegara con normalidad a la de La 
Ciotat. 

Podemos establecer unas  primeras semejanzas entre ambos: representación 
espacial en dos dimensiones, reconstrucción de la profundidad, manejo de luces y 
sombras, cierta nitidez o enfoque y punto de vista. El cine Lumière toma la impronta de 
las novedosas acciones que presenta el Impresionismo. Siguiendo en la línea de lo dicho 
por Rodin, podríamos decir que la pintura capta el movimiento y la fotografía lo 
plasma; asimismo el tiempo, en la primera, se captura el momento, en la segunda se 
refleja el instante. Si  para Baudelaire la mitad del arte era lo transitorio y la otra mitad 
lo inmutable, la pintura tendería a aprisionar el tiempo, a conservarlo con un halo de 
permanencia y misterio (como se verá en las perspectivas urbinesas, por ejemplo); en 
fotografía, más que conservar, se desentrañaría el enigma (Blow up, Michelangelo 
Antonioni, 1966), retrotrayéndonos al recuerdo. 
 Otra particularidad observada entre ambos es el manejo común de las palabras: 
El funcionamiento del cine en sus inicios reposaba en la impresión luminosa y 
persistente causada en la retina. Aquella incredulidad del hecho hoy en día permanece y 
si entre la lluvia y el vapor vislumbramos el tren de Turner, hoy las imágenes que pasan 
ante nosotros a velocidad de tren-bala, nos sumergen, con frecuencia impresionados, en 
la incredulidad del acontecimiento. 

El Impresionismo, lo diremos una vez más, retoma los temas al aire libre de 
Corot o Rousseau fundamentalmente en el bosque de Fontainebleau, allí donde la 
escuela de Barbizon desarrollaría su recorrido naturalista hasta el abandono de las 
referencias literarias. Se abandona el tema literario en pos de los estudios de la luz, 
haciéndola un elemento primordial en la construcción del espacio y de la captación del 
instante en la naturaleza135. 

 
135 Reseñamos una bibliografía básica sobre el Impresionismo: Jean Alazard, L’Orient et la peinture 
française au XIXe siècle. D’Edugène Delacroix a Auguste Renoir. Paris, Plon, 1930; G.C. Argan, El arte 
moderno; Félix de Azúa, Baudelaire y el artista de la vida moderna. Pamplona, Pamiela, 1991; Charles 
Baudelaire, El pintor de la vida moderna; Salones y otros escritos sobre arte; Jean Bouret, Degas. 
Barcelona, Daimon, 1966; María y Godfrey Blunden y Jean-Luc Daval, Diario del Impresionismo. 
Ginebra, Skira, 1981; Jaime Brihuega, Monet. Madrid, Historia 16 (col. El Arte y sus creadores, nº 37; 
cat. exp. Los impresionistas franceses. Madrid, Museo Español de Arte Contemporáneo y Dirección 
General de Bellas Artes, 1971; cat. exp., Claude Monet (1840-1926). Marid, Ministerio de Cultura, 1986; 
Paul Cézanne, Correspondencia. (ed. de J. Rewald). Madrid, Visor, 1991; T.J. Clark, The Painter of 
Modern Life: Paris in the art of Manet and his followers. New York, Alfred A. Knoppe, 1985; Jean-Paul 
Crespelle, La época de los impresionistas. Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1990; Bernard Denvir, El 
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Independientemente del posible rechazo de los Lumière por el Impresionismo, 
muchas de sus placas autócromas revelan una similitud de temas con la corriente 
pictórica, como los temas plein air de dichas placas o las estaciones, el desplazamiento 
de trenes y  de la vida urbana en general en sus vistas de cinematógrafo. Aparte de los 
parentescos en los objetivos estéticos, existía una convergencia de intereses artísticos 
con los pioneros de la industria cinematográfica, así Charles Pathé es un serio 
aficionado a la pintura y mecenas de pintores. La porosidad entre las dos artes se 
ejemplifica también en Georges Méliès, con base en el dibujo para el manejo de 
imágenes, su afición a la pintura y su ansiedad por la escultura que para él, y como 
hemos constatado con Rodin, reflejaba los movimientos de la materia. 

La investigación de las placas autócromas está en relación con el interés por el 
padre, Antoine Lumière, por la pintura, que en ningún caso es ocasional y así consta en 
el Instituto Lumière de Lyon, llevándole a un interés, inicialmente en Besançon (en su 
primer estudio fotográfico), por el paisaje y el retrato; ya más tarde en Lyon, sus 
cuadros enlazarán con las técnicas impresionistas, en su interés por el tratamiento de la 
luz y del claroscuro. Podemos observar que los hermanos Lumière poseían una cultura 
visual inculcada por su padre y por una educación afortunada entre pintores lioneses y 
parisinos por la cual no les eran desconocidas la  aplicación de la perspectiva o las 
diferentes composiciones plásticas: “Nous savons, par exemple, que Louis Lumière 
pratiquait le dessin et possédait une excellente maîtrise des techniques graphiques autant 
que de la composition d’un espace en deux dimensions. Les propositions de cadrage que 
les frères Lumière retiennent pour leurs premiers films, de même que le recours constant 
à la perspective classique et à la forte structuration de l’image, ne peuvent pas être le 
résultat du hasard ou d’une quelconque improvisation à partir d’impressions ou de 
vagues souvenirs… »136   
 

 
Impresionismo. Barcelona, Labor, 1975; Crónica del Impresionismo. Barcelona, Destino, 1993; Elda 
Fezzi, La obra pictórica completa de Renoir. Periodo impresionista 1869-1883. Barcelona, Noguer-
Rizzoli, 1978; P. Francastel, Historia de la pintura francesa; El Impresionismo; William Gaunt, Los 
impresionistas. Barcelona, Labor, 1973; Juan Antonio Gaya Nuño, El impresionismo en España. Madrid, 
Dirección General de Bellas Artes, 1974; George Heard Hamilton, Pintura y escultura en Europa 1880-
1940. Madrid, Cátedra, 1983; Robert L. Herbert, El Impresionismo: arte, ocio y sociedad. Madrid, 
Alianza, 1989; Fiorella Minervino, La obra pictórica completa de Degas. Barcelona, Noguer-Rizzoli, 
1980; Estela Ocampo, El Impresionismo. Barcelona, Montesinos, 1981; Sandra Orienti, La obra pictórica 
completa de Edouard Manet. Barcelona, Noguer-Rizzoli, 1969; Camille Pissarro, Cartas a Lucien. (ed. de 
J. Rewald). Barcelona, Muchnick, 1979; Phoebe Pool, El Impresionismo. Barcelona, Destino, 1991; John 
Rewald, Historia del Impresionismo. Barcelona, Seix Barral, 1981 (2 vol.); El Postimpresionismo. 
Madrid, Alianza Forma, 1988; Robert Rey, Manet. Barcelona, Daimon, 1967; Rainer Maria Rilke, Cartas 
sobre Cézanne. Barcelona, Paidós, 1985; Robert Rosenblum y J. Janson, Arte del siglo XIX. Madrid, 
Akal, 1992; Luigina Rossi Bortolatto, La obra pictórica completa de Claude Monet, 1870-1889. 
Barcelona, Noguer-Rizzoli, 1974; Maurice Serullaz, El Impresionismo. Buenos Aires, EUDEBA, 1968; 
Enciclopedia del Impresionismo. Barcelona, Polígrafa, 1981; VV.AA., Les écrivains devant 
l’impressionnisme. Paris, Macula, 1989; Vincent Van Gogh, Cartas a Théo; Trinidad Simó, Joaquín 
Sorolla. Valencia, Vicent García, 1980; Guillermo Solana, El Impresionismo; Ambroise Vollard, 
Memorias de un vendedor de cuadros. Barcelona, Destino, 1983; Émile Zola, El buen combate. En 
defensa del impresionismo. Antología de escritos sobre el arte. Buenos Aires, EMECE, 1986. 
136 “Sabemos, por ejemplo, que Louis Lumière practicaba el dibujo y poseía un excelente dominio de las 
técnicas gráficas tanto como  en la composición de un espacio en dos dimensiones. Las proposiciones de 
enfoque que los hermanos Lumière retienen para sus primeras películas, así como el recurso constante a 
la perspectiva clásica y a la fuerte estructuración de la imagen, no pueden ser el resultado del azar o de 
una improvisación a partir de impresiones o de vagos recuerdos”. VV.AA. Impresionismo y nacimiento 
del cinematógrafo, pg. 186. Sobre los Hermanos Lumière véase, Bernard Chardère, Les Lumière; 
Deslandes Histoire comparée du cinéma ; Vincent Pinel, Louis Lumière: inventeur et cinéaste; Sadoul 
Historia del cine mundial. 
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Quizá por su formación en la Politécnica francesa, Jacques Aumont representa, 
entre otras cosas, una puesta al día de los estudios que hemos visto de Arheim, éste 
habla del percepto, el segundo de un cierto modelo informático más englobador. 
Además supone un avance en los estudios de la imagen fuera del campo semiológico, 
con lo que los especialistas franceses han superado el estrato lingüístico, o lo utilizan 
para cierto tipo de análisis fílmicos como se puede ver con Bellour o Leutrat que saben 
que el texto es un simulacro de la imagen y sonido del film, pero además Aumont 
enlaza con la línea argumental de la cineplástica tan cara a los teóricos franceses. 
Aumont especifica los estudios sobre la percepción visual, llevándolos a la percepción 
del espacio, solventando ciertas cuestiones: “... el movimiento aparente en el cine no 
puede distinguirse, fisiológicamente hablando, de un movimiento real. Se trata de una 
ilusión perfecta, basada en una de las características innatas de nuestro sistema visual, y 
los progresos recientes en los estudios de la percepción visual lo confirman...”137  

En lo que concierne a nuestro trabajo, entronca con la sistemática lingüística en 
Estética del cine, para salirse de ella en El ojo interminable y englobar el cine en una 
estética general, La estética hoy, en la que incorpora una reflexión teórica sobre la 
pintura llevada al cine, que sintetiza de alguna forma las continuas inquietudes de 
diversos autores franceses (sobre todo), abriendo el campo de actuación teórico de la 
cinematografía a unos estudios generales de estética. Su relación con la imagen (La 
imagen) le lleva a un discurso estético donde el cine ocupa, sin el exotismo ilustrativo 
tan extendido, con naturalidad, un lugar semejante a la pintura en el desarrollo de la 
estética de nuestros días. 

El estudio fundamental que entronca con nuestros propósitos es El ojo 
interminable. Aquí se presenta la relación entre pintura y cine como dos artes 
autónomas pero con equivalencias esenciales y parentescos subterráneos: “Lo que nos 
enseña la investigación de la pintura en el cine es, justamente, y entre otras cosas, que 
éste no contiene a aquélla, sino que la escinde, la hace estallar y la radicaliza”138. Se 
deja a un lado esa referencia “superficial” a películas y relaciones tan recurrentes como 
La kermesse heroica (1935) y Brueghel, Fouquet y Enrique V (1944), o Renoir (padre) 
y Une partie de campagne (1936). También se aleja de esa cinematografía empeñada en 
realizar tableaux vivants donde los cineastas desde los inicios construyen (como ya lo 
hacía la fotografía) un repertorio de imágenes inspiradas por la pintura de género o 
histórica, para asegurar al espectáculo cinematográfico una función didáctica o social 
parecida a la que hasta entonces tenía asegurada la pintura, pero también, más 
profundamente, para poder dilucidar la potencia del medio cinematográfico 
confrontándolo con su modelo pictórico. Los tableaux vivants dejarán una huella 
perdurable139 que, en una relación de películas múltiples veces citada (Bonitzer, 
Aumont...), llega hasta La Ricotta de Pasolini (con el Descendimiento de la Cruz, de 
Pontormo), Passion de Godard (con La toma de Constantinopla por los Cruzados, de 
Delacroix, El baño turco, de Ingres, La ronda nocturna, de Rembrandt o mixtura de 
Goya) e incluso La Marquise d’O (con La pesadilla, de Füssli).  

Todo este catálogo de referencias, de citas, parecen haberse superado con la 
exposición Hitchcock et l’Art y con películas como Lejos del cielo o La joven de la 
perla donde tanto los guionistas como los directores parten del cuadro, más para 
expandirlo que para recrearlo. ¿Cómo expandirlo?  Entre otras, desarrollando las 

 
137 Aumont, La imagen, pg. 54. 
138 Jacques Aumont, El ojo interminable, pg. 188 
139 En agosto de 2002 la Kunsthalle de Viena reunió fotografías de unos treinta artistas, desde Duchamp a 
Pasolini, que reproducían pinturas en escenas con personajes reales; costumbre vieja ésta, de representar 
en vivo obras pictóricas, que acreditan en Goethe asiduo concurrente. 
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coordenadas espaciotemporales del cuadro y desplegando los elementos lumínicos que 
lo han conformado y que gracias al dinamismo del cine adquieren importancia narrativa 
como veremos en autores como Alekan. 

Frente a la mayor parte de historias de cine, Aumont empieza presentando a 
Lumière (fundamentalmente Louis, pero con el apellido recogerá en sus estudios, tanto 
al padre como a los dos hermanos) no como el héroe pionero, sino como el último 
pintor impresionista, en definición de Godard, para quien el cine es el último arte de la 
tradición pictórica. Se separa, por ejemplo de Bazin, y en vez de ir desde la pintura al 
cine, pasando por la fotografía, propone ésta como una vía independiente.  

Lumière, no hace una transposición de modelos pictóricos a otro registro como 
pretendían los pictorialistas franceses (Demachy, Puyo) imitando la Escuela de 
Barbizon o a Corot140, aporta un efecto de realidad (nubes, humos, vapores) que 
entronca directamente con un registro pictórico de nubes, lluvia y tormentas que el XIX 
hace protagonistas: “Con la vara del trabajo pictórico es como mejor se mide el milagro 
de lo cinematográfico: los centenares de hojas penosamente pintadas una a una por un 
Thèodore Rousseau quedan sustituidas, en efecto, por la aparición inmediata de todas 
las hojas. Y, además, se mueven...”141 La movilización de la mirada (los bocetos), la 
panorámica (el panorama), la velocidad (la máquina), la geometría (la perspectiva) 
formarán parte de ese común denominador ideológico entre pintura e inicio 
cinematográfico: preeminencia de la mirada.  

Aumont destaca tres rasgos en  la pintura: lo impalpable, lo irrepresentable y lo 
fugitivo, que el cine desborda con ese efecto de realidad, así la luz va a ser domeñada, la 
técnica va a duplicarse (la técnica del aparato y la técnica del realizador) y lo fugitivo 
queda fijado en espacio-tiempo como ya hemos visto con Panofsky. Otro tratamiento de 
la imagen en relación con el tiempo lo podemos observar en el orden creciente de la 
experiencia de la duración: Cuanto mayor es esta experiencia mayor su movilidad, 
pasando en un primer estadio desde las sombras chinescas y fantasmagorías hasta pasar 
por los dioramas y panoramas y llegar así más que a una imagen móvil, a la imagen 
motora cinematográfica. 

En su trabajo presenta una serie de aspectos compartidos, asentados 
conceptualmente en la teoría pictórica y que sirven de apoyo al cine. Uno de éstos sería 
el de marco y encuadre (límite o ventana). Marco que centra la representación y que 
representa el límite o fuera de campo de la misma. Encuadre como recorte en lo visible, 
con centrado perspectívico inverso, en vez del renacentista punto de fuga; ese punto, 
ahora en movimiento, se cierne sobre nosotros. Para ilustrar este punto podemos 
aprovechar el cuadro de Monet Gare Saint-Lazare: le train de Normandie (1877) que 
estudia Arnheim. El objeto de atención de nuestra mirada queda en posición excéntrica 
respecto del centro (que proporciona el marco) y del punto de fuga del cuadro, creando 
una fuerte tensión visual que “apunta a una movilidad potencial”142. Por decirlo de una 
manera más concurrente con nuestros intereses, el tren de Monet, gracias a ese 

 
140 En Corot encontramos esa detención pictórica, cierta incertidumbre producida por la detención 
dinámica en el cuadro, semejante a la que podríamos encontrar en la Tabla de Urbino, la Tabla de 
Baltimore y la Tabla de Berlín (las “perspectivas urbinesas” como las denomina Damisch), donde el 
tiempo se reencuentra en un nuevo espacio perspectivo que más tarde podemos ver en Giorgio de Chirico 
y en ciertos paisajes de Morandi. En Corot advertimos esa detención, que dará paso en cambio al 
Impresionismo, más animado, y al cine. En sus paisajes (Vista de Italia, 1842) podemos ver a Poussin 
pero sin Historia. Es otra salida más a la superficie del lienzo. El baño de Diana (1855), Orfeo 
conduciendo a Euridice (1861) o Diana y Acteón (1836), parecen un momento cualquiera, nada conduce 
al drama central o nada parte de él. Ya no hay drama, sólo pintura. 
141 Aumont, El ojo…., pg. 22. 
142 Arnheim, El poder del centro, pg. 74. 
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movimiento óptico (un viaje del ojo en una dirección, en un espacio), se ha trasladado 
desde el punto de fuga hacia el extremo inferior derecha instalándose allí, algo que en 
cine nos vendrá no tanto por el movimiento óptico y sí por el objeto mismo: el tren de 
los Lumière nos abordará visualmente (ópticamente) sin esfuerzo. Un esfuerzo que 
deberemos emplear en procurar comprender otras cualidades de la pantalla, como la 
sucesión de espacios, la composición del plano (el shock  del primer plano). Para Jean-
Luis Comolli esa proyección fue doble: una en la pantalla y otra en la mente del 
espectador, incorporándose ya desde entonces a su espacio mental. Para él el progreso 
técnico del cine llevará al espectador a una comodidad visual tal que lo adormile, en 
tanto la técnica hace el trabajo y no él143.  

Si en la pintura se producía un corte, reduciéndose todo a un plano, ahora en el 
cine esa interiorización es algo más compleja por la dinamización espacio-temporal que 
cambia la naturaleza de aquel corte pictórico. En la fantasmagoría y en los panoramas 
podemos decir que había una sincronía entre la mirada del espectador y el acto 
representado, con la llegada del tren Lumière hay que re-situarnos y re-sincronizarnos 
en cada secuencia (véase lo que costó admitir la escala de los diferentes planos), se 
produce un espacio-tiempo descoordenado (o de coordenadas múltiples, como quizá nos 
podríamos referir, en otro contexto, a El Lissitzky) como el de las cárceles piranesianas, 
donde para alcanzar los efectos del presente, antes, nos perdemos en el efecto del goce. 
El goce de la suspensión espacio-temporal, hasta que la dimensión reflexiva de nuestra 
mirada (Comolli) nos actualiza. 

Aumont propone una tesis donde “la relación entre pintura y cine no fluye en 
sentido único, que no es una descendencia ni una digestión [...] no es en ningún caso la 
recuperación de formas que hubiesen surgido totalmente armadas del cerebro de los 
pintores. Es de otra relación de la que se trata y se tratará: de estimar el lugar que el cine 
ocupa, al lado de la pintura y con ella, en una historia de la representación”144. Un 
espacio ilusorio de la representación en cuanto espacio visto o construido a partir de 
percepciones kinésicas o táctiles. Espacio interpretado: espacio tridimensional 
representado y espacio bidimensional  de la tela (pantalla o lienzo). ¿Sería comparable 
la extrañeza sentida al ver el realismo emergente de Giotto145, con la extrañeza sentida 
por los espectadores al ver el primer tren filmado, o según suponen los arqueólogos con 
las primeras estatuas que adelantaban una pierna, como fenómeno de movilidad? John 
Berger propone el nombre de Scrovegni, para una sala de cine. En ambos casos el nivel 
normativo se precipita, se altera. En el caso de Giotto, en Asís, cambia la prioridad: es la 
imagen la que prima sobre el texto146, la luz participa en la acción modelando ademanes 
y expresividad, la búsqueda de profundidad y la composición lograban ese acercamiento 
a la realidad entre sus coetáneos; como realista era el acercamiento sorprendente del 
tren hacia un atónito espectador que sentía prácticamente el atropello... de la luz. Esta 
inquietud ante la imagen no debe sorprendernos pues al igual que las imágenes han 
servido para educar en el cristianismo, habiendo un constante peligro de idolatría, en 
cine, también se intenta el adoctrinamiento, con el peligro constante de la cinefilia, que 
no es tanto.  

 

 
143 Vid. Comolli, “Técnica e ideología”. 
144 Aumont, El ojo...., pg. 30. 
145 Vid. Lluís Prats Martínez, La pintura italiana. Del primer gótico a los albores del Renacimiento. 
Barcelona, Carroggio, 2004; John White, Nacimiento y renacimiento del espacio pictórico. Madrid, 
Alianza, 1994. 
146 Vid., Francastel, La figura y el lugar, pg. 161 y ss. 
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Aumont puebla su discurso estético de términos cinematográficos, consiguiendo 
delimitar ese modelo pictórico tantas veces enunciado y tan pocas precisado. Antonio 
Costa, entre otros, ha descrito minuciosamente las posibles referencias y relaciones 
entre el cine y los estilos pictóricos, podríamos decir con la pintura, aunque más bien lo 
que se ha llegado a hacer es un catálogo de citas, hasta convertir las implicaciones 
bidireccionales en un lugar común. La línea de Aumont amplía la de Bonitzer y consiste 
en desgranar los elementos constitutivos de la pintura o de lo pictórico para aplicarlos a 
lo cinematográfico, consiguiendo definir el modelo pictórico en relación con el cine, 
que fuera de los elementos más obvios como el cuadro, la perspectiva o la luz, amplía la 
gama sensitiva a otros elementos como el espacio, el tiempo y el movimiento. Nos 
atreveríamos a decir que, como pasa con cada nueva tendencia artística, se amplía el 
campo de las metáforas, generándose otras nuevas a propósito de esa nueva 
configuración visual. 

Hay un punto de conflicto, no sólo con Aumont sino con lo que se ha dado en 
llamar la semiolingüística. Aumont afirma “que no hay una imagen ‘pura’, puramente 
icónica, pues, para ser plenamente comprendida, una imagen exige el dominio del 
lenguaje verbal”147. Nosotros no estamos hablando de pureza sino de cómo se transmite 
la información. No habrá imagen pura, pero tampoco hay plena comunicación verbal, 
no todo se puede transmitir con lenguaje verbal. Hay muchas fisuras en imagen y en el 
lenguaje como para hablar de pureza. Tenemos que ir más a la correspondencia de las 
artes, no a la preponderancia de una de ellas. Habiendo analizado el dinamismo de 
Arnheim que incluye el de la forma; habiendo visto la expresividad de los colores, de la 
luz, todos ellos como elementos autónomos y capaces en sí de generar cierta 
comunicación, relacionada o no con el récit textual, estamos preparados para decir que 
la imagen no necesita intrínsecamente de lo verbal para ser explicada en su totalidad, 
porque habrá imágenes que no tengan porqué ser explicadas, si quiera. Otra cuestión es 
la transmisión de conceptos y el análisis de los films, elegir o no el análisis 
semiolingüístico. Pero si se elige éste se cae en el peligro, a nuestro juicio, de la colisión 
entre el lenguaje y la imagen. De hecho numerosas preguntas sobre la transmisión de 
información asaltan al propio Aumont, que a nuestro juicio, se solventan no cayendo en 
la doble mimesis, que se produce cuando no se separan adecuadamente las coordenadas 
espacio-temporales de la imagen y la palabra y que tratamos en el capítulo “Tradición 
del ut pictura poesis”. Podemos llegar a considerar, pues, el análisis semiolingüístico 
como una forma de exploración (o disección y autopsia) de la imagen cinematográfica, 
toda vez que ésta tiene dimensiones múltiples, como diría Lévi-Strauss, imposibles de 
explorar todas al mismo tiempo148. 
 

 
147 Aumont, La imagen, pg. 263. 
148 Entre sus numerosas obras véase, Claude Lévy-Strauss, Mito y significado. Madrid, Alianza Editorial, 
2002; Antropología estructural. Barcelona, Paidós, 2000; Mirar, escuchar, leer. Madrid, Siruela, 1998; 
Mitológicas. Lo crudo y lo cocido. México, Fondo de Cultura Económica, 1996. 
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CAPTURANDO LA LUZ 
 

Cuando Horacio dijo de la poesía que era como la pintura, habría podido añadir: ‘y 
como la música.’ Pues la música es la poesía en su expresión más alta, por ser la lengua 
flexible y natural de la imaginación, siendo en sí misma una segunda creación.149

 
 Ya el pitagórico Aristóxeno de Tarento (350-¿ a.C.) vino a demostrar la 
imposibilidad de hacer coincidir los datos acústicos con los numéricos en el estudio de 
la escala musical que “fue preludio de las comprobaciones actuales de la casi 
desesperada búsqueda de la identificación de los datos de la ciencia y los del arte, y de 
la necesidad de mantener separados –aunque osmóticos- estos dos vastos sectores de la 
actividad humana”150. Realizándose, al cabo una frecuente transposición terminológica 
musical al campo cromático de la pintura, pretendiendo una precisión en la “armonía de 
colores” similar a los sonidos musicales; aunque no faltan deducciones en sentido 
contrario, “Fechner añade que los ángeles se comunican entre sí mediante el sentido 
más elevado que conoce el hombre: hablan con colores en lugar de con sonidos, 
generando hermosas pinturas en sus superficies”151. Es desde el siglo XVIII cuando se 
desarrollan más las diversas tendencias de sinestesias visuales y musicales. 

En este intento de hablar con colores Etienne Souriau se ha ocupado de su 
estudio y ha buscado afinidades físicas (vibraciones de las ondas musicales y 
vibraciones de las ondas de luz), asignando coeficientes proporcionales al espectro 
visible y audible152. Llega a una serie de conclusiones: Los colores usados no son 
radiaciones espectrales puras, y más que notas, serían ruidos. Los colores pueden 
interpretarse como acordes, pero lejos éstos de llegar a ser forma plástica (escépticos, 
junto con Charles Rosen153, ante la forma sonata porque creemos, que llamada así de 
manera categórica, no existiría; acaso la sonata como propone Durand se acerque al 
drama, un “drama concentrado”154). Aún así se puede hallar un paralelismo funcional y 
analizar pinturas en base a colores principales que establecen cierta armonía; tonos de 
transición a modo de notas de transición; unas funciones estéticas entre colores 
dominantes como la relación tónica-dominante en música. Se propone dar fundamento 
científico a un serie de correspondencias que tiene como resultado lo que podríamos 
llamar una música de los colores, semejante a lo establecido por Louis Bertrand Castel 
en su descripción del clavecin oculaire donde al espectro cromático equivalía las 
diversas llaves del instrumento. Un fundamento, que sin tratar de ser categórico, sí 
podemos decir que supuso el paso a la abstracción de muchos artistas de inicios del XX, 
como Kandinsky, que se apoyaron en la analogía musical o la metáfora: “el color es el 
teclado”155, que prolonga la teoría de la sinestesia y la Gesamtkunstwerk del siglo 
anterior. 

Todos estos intentos de ofrecer un equivalente cromático a la música y viceversa 
mantienen su interés en el ámbito de la sinestesia y artistas como Schönberg o 
Kandinsky que en su asociación de sonidos y colores llegó a formular un componente 

 
149 Tomado de Tatarkiewicz, Historia de la estética, pg. 424 (III). 
150 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, pg. 67. 
151 Recogido por Arnheim en Nuevos ensayos… pg., 55. 
152 Vid. Ettiene Souriau, La correspondencia de las artes. Esta afinidad también la extendió al cine, 
logrando adaptar expresiones como “diégesis”, “espectatorial” o “profílmico” a la terminología habitual 
en cine; vid. su prefacio de L’univers filmique (pgs. 5-10).  
153 Charles Rosen, El estilo clásico: Haydn, Mozart, Beethoven. Madrid, Alianza, 1996. 
154 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, pg, 333. 
155 Citado en Lawder, op. cit., pg. 147. 
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dinámico-temporal en la línea, sin llegar a la identificación de los dos lenguajes. 
También Klee en muchas de sus obras hace una referencia a estructuras musicales 
despertando los valores sinestésicos156.  

En el ámbito cinematográfico encontramos a Abel Gance que nos propone 
(como ya lo hiciera Faure) una música de la luz a modo de la música de los sonidos, de 
manera que sean equiparables ambas sensibilidades, al tiempo que iba aumentando las 
pantallas de exhibición, también propuso una temprana perspectiva sonora (hoy en día 
los planos sonoros son tan apreciables como los visuales, de hecho los técnicos de 
sonido ya no se limitan a mezclar sonido estereofónico donde apreciar una derecha e 
izquierda, sino que hablan de una psicoacústica donde el sonido se trata en un espacio 
auditivo tridimensional)157. Podemos hablar de una fusión de dos artes, puesto que en 
ambas hay un elemento temporal que hace unir tan bien al cine y a la música. Al cine la 
música le da ese elemento conceptual, le vuelve más etéreo, menos pesado, y la imagen 
le da a la música una fijeza que podemos observar en la promoción de vídeo-clips. Son 
consideradas dos artes del tiempo y desde el inicio del cine han ido juntas. 

Estas simetrías sonoro-cromáticas son estudiadas también por Adorno y Eisler, 
que en su obra recogen la imposibilidad de equivalencias absolutas (otro ejemplo de 
intraducibilidad) entre música y color que estudió Eisenstein y además lo enlazan con 
esa redundancia que ya señalamos anteriormente para la cuestión musical y que 
nosotros vinculábamos a los diálogos: 

  
Estas equivalencias absolutas serían, por ejemplo, las existentes entre determinadas 
tonalidades y acordes y los colores, quimera perseguida por los teóricos a partir de 
Berlioz y que tienden más o menos a emparejar cualquier matiz cromático del film con 
un matiz ‘idéntico’ del sonido. Si prevaleciese esta identidad, y no es éste el caso, e 
incluso si el método no fuese tan atomístico como para atentar contra todo sistema de 
significación, quedaría en pie la cuestión de cuál es su utilidad – y de por qué un medio 
que tiene que reproducir precisamente lo que, de acuerdo con esta concepción, ya 
produce otro de forma idéntica, redundancia con la que no hay nada que ganar y con la 
que, en todo caso, se incurre en el riesgo de perder algo.158

 
Con carácter más específico, las investigaciones de forma más conspicua las 

hallamos en Morgan Rusell y Stanton Mc Donald Wright, los “sincromistas”159, que 
buscan la pintura pura basándose en principio en las concepciones órficas de Delaunay; 
asimismo Rusell en 1913 se preocupa por introducir un factor temporal en el campo de 
la pintura frente a la pintura tradicional preocupada solo por el espacio. Si tenemos en 
cuenta que la luz pictórica es siempre la idea de una luz, con lo cual lo primero en 
pintura no es la luz, sino el color, ambos buscaban reemplazar el óleo sobre lienzo por 
proyecciones de luz, también pintura sobre papel traslúcido iluminado por detrás con 
diferentes intensidades creando escenas de embelesamiento cromático. Defendían un 
modernismo cinemático basándose en las nuevas técnicas de luz sobre el resurgir de una 

 
156 Vid. Paul Klee, Diarios 1898-1918. Madrid, Alianza Editorial, 1998; Teoría del arte moderno. Buenos 
Aires, Libros de la Tierra Firme, 1979. 
157 Se tamiza la característica etérea de la música, si el espacio conforma la materia sonora, si concebimos 
que su “material es espacial pero su materia temporal” (“son matériau est spatial, mais que sa matière 
n’est que temporelle”. Lamblin, op. cit. pg. 29).  
158 Adorno y Eisler, El cine y la música, pg. 87. 
159 Si empleáramos el término “sincronismo”, que es como suele aparecer en castellano, parece que solo 
hiciéramos referencia al tiempo, lo que ocurre a la vez, dejando fuera el khroma y la luz. Hacemos así una 
transcripción más cercana a la que utilizan en el artículo “The Art of Light”, en el catálogo American Art, 
en el que fundamentamos parte de este epígrafe. Sobre los sincromistas, véase, además, Adrian Bernard 
Klein, Colour-Music. The Art of Light. London, Technical Press, 1926. 
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gramática pictórica. Rusell estudió en EE UU con Robert Henri que le enseñó el modelo 
musical de Signac y según podemos en su estudio se analizaba la orquestación del color 
como alternativa a la mera copia de la naturaleza160.  

En París encontraron el estudio de Percival Tudor-Hart que investigaba las 
relaciones entre sonido y color en el Instituto General de Psicología. Se interesan por la 
sinestesia, por la conexión entre lenguaje musical y las leyes del inconsciente según la 
teoría de Jules Combarieu161. Enfatizando conceptos como “éxtasis emocional de ritmo 
de color” profundizan en la cualidad psicológica del lenguaje cromático separándose de 
la tendencia europea de la pura pintura. Según Wright los pintores europeos bajo la 
influencia de la estética psicologista germana (Worringer162) habían favorecido el 
código emocional cromático a expensas de sus cualidades físicas. Cualidades que 
potencia la crítica americana para distanciarse de la escena parisina que va bien con su 
pragmatismo y culto a la acción. 

También vemos que Rusell estudió la teoría de Dalcroze163 (ideodinamismo) que 
viene a establecer un sistema de movimientos y gestos para la construcción individual 
consciente cuando el interior musical impone a través del ritmo, la transmisión de 
imágenes que impulsa una acción. Albert Cozanet, alias Jean d’Udine, seguidor de esta 
teoría era editor de una revista Montjoie (donde colaboraba Rusell) que en 1910 publicó 
“El Arte y el Gesto” donde desarrollaba su teoría de sensaciones basada sobre la 
percepción rítmica del tacto164. Entre música y danza, el ritmo dotó la percepción de 
colores con una dimensión temporal que inscribe la contemplación de los trabajos en 
una más concreta realidad perceptiva. Wright rechazó la pura y descarnada visualidad 
del modernismo y basó la agudeza estética en una coordinación total de sentidos, 
distinguiendo “sensación artística” (inmediata, pasiva) y “percepción artística” 
(cerebral, diferente del efímero estímulo óptico). El color era desvelado con un juego 
binario de contrastes que llegó a ser más y más geométrico y requería mayor atención 
del espectador: “Here Wright formalized what Jonathan Crary identifies today as one of 
the driving forces behind the revolution of the gaze that resulted from modernism: the 
ability to manage attention which allows the spectator to maintain a coherent but not 
exclusively optical sense of the world by means of a productive and controllable 
subjectivity” 165. 

Siguiendo este artículo, en 1917 Matthew Luckiesh publica The Lighting Art un 
manifiesto que recoge teorías anteriores y presenta el uso artístico de la luz eléctrica 
como vía para llegar a una inercia del campo pictórico, dotando a los colores con 

 
160 Pascal Rousseau, “The Art of Light”, catálogo American Art, pg. 69 y ss. Véase también, Robert 
Henri, The Art Spirit. Philadelphia, Lippincott Co., 1930. 
161 Jules Combarieu, La música, sus leyes y su evolución. Buenos Aires, Cronos, 1944. 
162 Wilhelm Worringer, Abstracción y naturaleza. México, Fondo de Cultura Económica, 1975.; El arte y 
sus interrogantes. Buenos Aires, Nueva Visión, 1959; Problemática del arte contemporáneo. Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1968. 
163 Emile Jaques-Dalcroze, Coordination et discordination des mouvements corporels. Exercices pour 
l'harmonisation des actes moteurs spontanés et volontaires et le développement de la concentration. 
Paris, impr. Cavel, Alphonse Leduc, éditeur, 175, rue Saint-Honoré, 1935; La Musique et nous: notes sur 
notre double vie.  Genève, Perret-Gentil (impr. de P.-E. Grivet), 1945; Le Rythme, la musique et 
l'éducation. Lausanne, Jobin, 1920. 
164 Jean d’Udine, L’Art et le Geste. Paris, Alcan, 1910. 
165 “Aquí Wright formaliza lo que Jonathan Crary identifica hoy como el impulso de fuerzas que hay 
detrás de la revolución de la mirada resultante del modernismo: la habilidad de llevar la atención que 
permite que el espectandor mantenga actualizado un coherente pero no exclusivo sentido óptico del 
mundo por los medios de una productiva y controlable sujetividad”. Pascal Rousseau, “The Art of Light” 
op. cit., pg. 73. Véase, además, Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in 
the Nineteenth Century; Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture. 
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movilidad real, presentando este Lighting Art como el primer salto cualitativo del arte 
abstracto166. Rusell y MacDonald Wright llegaron a diseñar un rudimentario aparato 
donde se introducían una serie de pinturas traslúcidas dentro de una caja luminosa e 
iluminada con lámparas con conmutadores que producían un juego de pulsaciones 
cromáticos basándose en las linternas mágicas. Rusell seguirá evolucionando este 
aparato hasta dotarlo con pantallas móviles y añadiendo sonido, algunas se presentaron 
en París en 1923. Wright dibujó en 1916 unos cinco mil dibujos al pastel que iba a ser 
un film abstracto, quemándose en 1920 en la explosión de los laboratorios donde se 
encontraba en Hollywood.  

 
Hasta aquí hemos podido ver una de las vías de la utilización de la luz, que 

vendría a ser capturada y sintetizada en colores al modo de los pintores, así sus colores 
básicos, son semejantes a los empleados en el medio audiovisual, como propone 
Antonio Costa al abordar los estudios del color de Eisenstein: “le analisi delle proprietà 
dei due mezzi servono a dimostrare che il cinema esattamente come la pittura può 
realizzare processi di generalizzazione o astrazione degli aspetti cromatici degli 
oggetti”167.  

A los sincromistas también los podemos ver como un último paso en la 
abstracción de aquellas figuras nacidas al albur de las lámparas mágicas, que nos 
muestra que hay otro camino en esta captura de lo inmaterial que tiende a concentrar la 
luz, transformándole en un poder de ensoñación. Podemos ver en el siglo de las luces un 
dominio de los pintores en la captación de la luz a través de los pigmentos; también hay 
un dominio en la lámpara mágica que a finales del XVIII ha derivado en diferentes 
exhibiciones del invento, uno de los más famosos, las fantasmagorías de Robertson168 
donde las figuras se abalanzaban sobre el impresionado público cual tren 
cinematográfico (Robertson abandonó su carrera de pintor por la investigación óptica). 
No es nuestro propósito el estudio sobre la evolución de la lámpara mágica y el 
panorama, hasta llegar a la síntesis de Lumière, solamente adentrarnos en la arqueología 
cinematográfica y señalar ese doble recorrido169.  

 
166 Matthew Luckiesh, Artificial Light. Its Influence upon Civilization. London, University of London 
Press, 1920. 
167 “los análisis de las propiedades de los dos medios sirven para demostrar que el cine, exactamente 
como la pintura, puede realizar procesos de generalización o abstracción de los aspectos cromáticos de los 
objetos”. Costa, Cinema e pittura, pg. 128. 
168 Sobre Robertson, véase, Françoise Levie, Étienne-Gaspard Robertson. La vie d’un fantasmagore. 
Qúebec, le Préambule, 1990; José Díaz Cuyás, “Notas sobre la fantasmagoría”, en Archivos de la 
Filmoteca, nº 39, octubre 2001, pgs. 102-121. Asimismo en el nº 50 de la misma revista de febrero 2005, 
se recoge otro artículo de Tom Gunning “La fantasmagoría y la fábrica de ilusiones mágicas: hacia una 
óptica cultural del aparato cinematográfico”, pgs. 12-27, con referencias semejantes, incluso con la 
anécdota del tren, convertida ya en lugar común, al hablar de este tema. Sobre el ferrocarril y el cine, 
véase, Jean-Claude Aubineau, Chemin de fer et cinématographe. Richelieu (le Moulin à vent, 37120), 
J.C. Aubineau, 1980; Daniel Corinaut y Roger Viry-Babel, Travellings du rail. Paris, Denoël, 1989; 
Francisco Antonio Fernández Oliva, Historia del tren a través del cine. Barcelona, Film Ideal, 1998; 
Lynne Kirby, Parallel Tracks: the railroad ant silent cinema. Exeter, University of Exeter Press, 1997.    
169 El estudio válido en este aspecto sigue siendo el de Ceram, si bien su análisis cronológico basado en la 
sucesión mecánico-técnica, plantea una paradoja que deja sin resolver. En primer lugar no admite una 
línea evolutiva entre las artes plásticas y el cine, pero luego llama cuadros vivientes a la película y 
reconoce movimiento semejante al cine en las sombras chinescas, por ejemplo. Si bien, a su juicio, no se 
puede constituir una línea genética entre los Frisos del Partenón y Griffith, sí podemos establecer nosotros 
una línea evolutiva en el “deseo flagrante de mover figuras impalpables y disponibles que se plieguen a 
nuestras fantasías” (J-L Comolli, Filmar para ver, pg. 250), estableciendo un desarrollo evolutivo en la 
expresión del movimiento que culminaría con el cinematógrafo. También de C.W. Ceram véase Dioses, 
tumbas y sabios y Una mujer en Berlín (editado por él en 1954 y reeditado por Anagrama en 2005 con 
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Brunelleschi al mirar por su personalizada cámara oscura, podía hacer que los 
pintores devolvieran la luz en forma de pigmento, con la evolución de la lámpara 
mágica se devuelve a la pantalla la inmaterialidad del fotón: “La luz se revela mediante 
la superficie sobre la que se proyecta, y al mismo tiempo, revela la superficie”170. 
Hablamos siempre de la perspectiva como ese haz de líneas, como medición lineal y no 
como ángulos visuales o como yuxtaposición de diversos tonos de color, que enlazaría 
con una cierta abstracción lumínica, aérea que diría Leonardo, como si Brunelleschi 
tuviera que encerrarse, hacer una abstracción de lo que le rodea y aprisionar la luz en 
una cámara oscura, que se encontraba en libertad en la cámara lúcida empírea. Hay luz 
hasta en los sueños: la oscuridad es como el silencio en música, un tránsito.  

José Díaz Cuyás en su estudio relata una anécdota sobre la distorsión óptica que 
sintió un testigo al montar en el primer tren inaugurado entre Liverpool y Manchester en 
1830. Éste veía a las masas acercarse como las figuras de las fantasmagorías, 
aumentando de tamaño como si del punto focal se tratase. Encontramos aquí un 
testimonio del largo y fructífero idilio de la máquina y los artefactos visuales pre y 
cinematográficos, estableciendo así otra vía intensa tan querida a la vanguardia artística, 
ya fuera ésta literaria, pictórica, fotográfica o fílmica, donde el dinamismo, la velocidad, 
el movimiento o el ritmo caracterizará las obras donde aparecen trenes, tranvías, coches, 
aviones y barcos. O bien ese otro dinamismo que invade las placas giratorias o 
rotorrelieves de Duchamp o los primeros móviles de Calder, bautizados así en el intento 
de que oscilasen los rectángulos pintados por Mondrian. Duchamp, Moholy-Nagy o 
Calder constituyen el inicio de esa parte cinética altamente visible en artes plásticas que 
se irá desarrollando a lo largo del XX, con las obras de Takis, Jesús Rafael Soto o 
Tinguely, junto a otras donde la evidencia dinámica no era tan material, así Michaux, 
Wols o Gordon Matta-Clark171.  

Es curioso observar cómo también se produce con la linterna mágica, esa 
disyunción entre arte e industria (entretenimiento) que acarreó el cine desde sus 
comienzos: “Aunque el ‘entretenimiento racional’ buscaba, precisamente, ejercitar a los 
jóvenes en la disciplina de la razón para fortalecerlos contra los peligros de las 
distracciones irracionales, lo cierto era que aquellos instructores ilustrados se valían 
para sus ilusiones filosóficas de los mismos ingenios que aquellos linternistas 
itinerantes, en compañía de charlatanes, magos y embaucadores, alentados por una 
nueva industria del ocio, utilizaban para provocar ante una audiencia ávida de sorpresas 
sus ilusiones fantásticas”172. Esa mirada dividida entre la razón y el ocio es la que 
llevará al cine a insertarlo en un primer momento entre los entretenimientos de feria, 
máxime cuando las semejanzas entre la itinerancia linternista y la cinematografía 
ambulante son evidentes. Pero esto también nos puede llevar, con Aumont, Malevich o 

 
prólogo de Hans Magnus Enzensberger, que recoge el escalofriante diario, que mantiene el anonimato, de 
una mujer en Berlín al final de la II Guerra Mundial, con esa forma de anular la épica de las batallas y 
narrarla desde la microhistoria que diría Ginzburg, hechos tenidos por marginales pero vitalmente 
decisivos). Asimismo sobre estos inicios cinematográficos y juguetes ópticos, véase, catálogo exposición, 
A magia da imagen. A arqueología do cinema a través das colecçoes do Museu Nacional do Cinema de 
Turim; Francisco J. Frutos Esteban, La fascinación de la mirada. Los aparatos precinematográficos y sus 
posibilidades expresivas. Valladolid, Semana de Cine, 1996; H. Hecht, Pre-cinema history; Ernest 
Lindgren, El arte del cine; Laurent Mannoni, Le grand art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du 
cinéma ; Laurent Mannoni, Donata P. Campagonoi y David Robinson, Lumière et mouvement. 
Incumables de l’image animée 1420-1896. 
170 Georges Vantongerloo, “Percibir” en catálogo exposición Campos de Fuerzas, pg. 235. 
171 Vid. Guy Bret, “El siglo de la cinestesia”, en catálogo Campos de Fuerzas. Un ensayo sobre lo 
cinético. 
172 José Díaz Cuyás, “Notas sobre la fantasmagoría”, en Archivos de la Filmoteca, nº 39, octubre 2001, 
pg. 110. 
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Ragghianti a la conexión pictórica de la mirada, que la hace heredera no solo del 
asombro ante el espectáculo, sino también de la amplitud de la percepción ante la 
educación y razonamiento escópico: “...fijar con la luz un fenómeno en un cuadro 
cinematográfico, al igual que en otro tiempo el pintor captaba la luz a través de los 
bosquejos”173. También habrá pintores como Hopper en los dibujos preparatorios de 
Morning Sun (1952), donde el color queda atrapado en la palabra, no como en los 
contratos que estudia Baxandall en el Renacimiento174, de carácter mensurable en 
múltiples sentidos; las palabras de Hopper en el boceto miden y median la luz sobre el 
lienzo. 

Malevich propone un primer acercamiento entre los realizadores y los pintores 
dependiente de la educación compositiva, pero considera que estarían en un estadio 
todavía figurativo, a la espera de Cézanne y del cubismo. Además, nos acerca a esa 
síntesis del cine y la captación de la luz por los sincromistas: “La tarea del cine será 
revelar la esencia del pintor-pintor de los colores que su aparato ha desarrollado hasta 
alcanzar una gran perfección de la percepción y de la plasmación del carácter cromo-
lumínico de la naturaleza en la pantalla”175. 

La cuestión de la luz se plantea ahora más como un poderoso movimiento de 
intensidad, que diría Deleuze. Todos esos intentos de independizar el color 
cinematográfico tienen una correspondencia en la pintura  con las vanguardias históricas 
y enlaza con los análisis de Arnheim donde da cabida a los análisis formales, al margen 
de encontrarse en una narración y que podemos observar en varias generaciones de cine 
independiente o en otro tipo de autores: “Antonioni est peintre en ce que pour lui le 
noir, le blanc, le gris, les diverses couleurs du spectre, ne sont pas seulement des 
facteurs ornementaux, atmosphériques ou émotionnels du films, mais véritables idées, 
qui absorbent les personnages et les événements”176.  Sabemos, además que llegó a 
pintar los decorados naturales (El desierto rojo, 1964) para darles el tono que 
acompañara a la atmósfera psicológica de las escenas y que plásticamente acompañara 
el desarrollo emocional de los actores, haciendo de cada toma (v. gr. El eclipse, 1962) 
un tratado de composición del plano cinematográfico177.  

Desde el punto de vista de Aumont, ya no es esa fotografía inspirada o “a la 
manera de” algún cuadro que se sobredimensiona o cinetiza en la película. Estudia esa 
luz proyectada como si fuera una prolongación de la superficie pigmentada y tanto en 
cine como en pintura destaca una serie de funciones: simbólica o de índole sobrenatural; 
dramática o como estructuración del espacio escénico, y una función atmosférica. Es en 
ésta donde han incidido más los operadores, con iluminación a lo Rembrandt, por 
ejemplo en los operadores rusos o alemanes entre 1920 y 1935. A todo esto hay que 
añadir la gestión de la herencia del color, otras tres funciones al menos: un efecto 

 
173 Kasimir Malevich, “Y ellos modelan rostros jubilosos sobre las pantallas”, en  Archivos de la 
Filmoteca, nº 41, junio 2002, pg. 116. 
174 Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el renacimiento; Las sombras y el Siglo de las luces;  
Modelos de intención. Sobre la explicación histórica de los cuadros. 
175 Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en  Archivos de la Filmoteca, nº 41, junio 2002, pg. 126. 
176 “Antonioni es pintor en tanto que para él, el negro, el blanco, el gris, los diversos colores del espectro, 
no son sólo factores ornamentales, atmosféricos o emocionales de la película, sino las verdaderas ideas 
que absorben a los personajes y a los acontecimientos”. Bonitzer, Decadrages, pg. 97. 
177 Vid. Michelangelo Antonioni, Fare un film è per me vivere: escritti sul cinema; Carlo di Carlo, 
Michelangelo Antonioni; Doménech Font, Michelangelo Antonioni; Michele Mancini y Giuseppe 
Perrella, Michelangelo Antonioni, arquitectura de la visión. 
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simbólico, un efecto fisiológico y un efecto psicológico o la suma de las tres como 
gustaban a Klee y Kandinsky. Desde aquí el cine tuvo que constituir su propia 
sensibilidad al color, teniendo en cuenta su peculiar técnica de impresión que lo alejaba 
de la pintura. La luz conecta más con la naturaleza física de la película (el celuloide) y 
ésta con la fotografía (toda vez que es más dramática que pictórica), 
independientemente de su carácter pictórico o fotográfico, la naturaleza cinematográfica 
se diluye en un proceso envolvente de luz, en un baño de luz que diría Henri Alekan.  

Así se rechaza la tesis lineal pintura-foto-cine que paulatinamente va siendo 
abandonada, puesto que la fotografía sirvió a los pintores a forjarse un mirada 
fotoscópica, a decir de Praz, que les permiten nuevos esquemas de composición 
pictórica, incidiendo esencialmente en una composición fragmentada, integrándola en el 
seno de las tradiciones estéticas de las artes, como plantea Peter Galassi que, según 
Rosalind Krauss178, trata de refutar esa evolución meramente técnica de la fotografía. 
La naturaleza fotográfica del cine atañe sólo al celuloide y más si se hace esa distinción 
de fotografía estática y dinámica, puesto que si ponemos en movimiento las fotografías 
no tenemos automáticamente cine.  

El cine es fundamentalmente luz reconvertida en espacio y tiempo capaces de 
engendrar o acoger un drama que es donde entra la palabra y su habilidad para 
apropiarse del conjunto. Pero en nuestra concepción tendremos presente ese inicio 
lumínico. Luz como concepto de iluminación o de reflejo. Podríamos hacer esta gran 
división entre las teorías cinematográficas donde las primeras se caracterizarían por esa 
luz que reciben del cine y que a su vez devuelven a éste para forjar una ontología del 
medio. Con esa ontogenia primera empezaríamos a dar un cuerpo al cine tanto como a 
nuestra mirada, para en un segundo momento teórico, apropiárselo la palabra. Después 
de visto, nombrado. Es un dato curioso como en la década de los sesenta y cuando entre 
Bazin y Kracauer ya han publicado la ilación fotográfica del cine, de la que ya ha dado 
cuenta La ventana indiscreta (Rear Window, Hitchcock, 1954), cómo una serie de 
películas tienen en sí mismas esa mirada de formación con base fotográfica: Peeping 
Tom (Michael Powell, 1960), Blow Up (Michelangelo Antonioni, 1966), que con la 
excusa fotográfica, ofrecen una insólita fragmentación en el continuum visual, que es 
también una mirada de formación ontogénica que culminará en La noche americana 
(1973) dando paso a otro tipo de miradas: del cine dentro del cine al cine... Y en ese 
momento teórico-histórico estamos, donde la palabra ha domeñado la mirada y aquella 
lámpara ontogénica ahora solo ilustra comentarios. 

“La lumière donne ‘à voir’, mais, plus encore, elle donne ‘à penser’” 179, 
iluminar es pensar en luz que dirá Alekan, ampliándose así aquella mirada óptica 
impresionista basada en la persistencia retiniana, a esta otra que podemos llamar 
persistencia mnemónica. En su obra, Alekan nos amplía las metáforas plásticas, 
encontrando así que las arquitecturas más efímeras y sutiles son aquellas construidas 
con luz. Este autor utiliza la luz de una manera plástica (ya hemos visto la filiación 
griega con plasso), con ella no sólo construye, sino cincela formas, enlaza sombras y 
crea relieve, dando así la ilusión de tercera dimensión; o bien aplana formas, 
sintetizando las tres dimensiones, en dos, des-saturando luz y color hasta llegar a cierta 
abstracción semejante a la pintura. Se reclama heredero de esa concepción de luz y 
color observada con Kandinsky, y con su trabajo cobra sentido el recorrido iniciado con 
los sincromistas en un afán de singularizar y extraer significado a los colores y a la luz. 

 
178 Peter Galassi, “Before Photography”. Citado en Rosalind Krauss, La originalidad de la Vanguardia y 
otros mitos modernos, pgs. 145-163. 
179 “La luz da ‘a ver’, pero, más todavía, da ‘a pensar’”. Henri Alekan, Des lumières et des ombres, pg. 
13. 
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Resalta también el dinamismo cinematográfico, que lo diferencia de la fotografía 
“estática” cuyo problema es fijar la luz en el espacio y en el tiempo; los cineastas deben 
“restituer à la lumière sa mobilité et ses nuances”180. 

En resumidas cuentas tanto en el cinematógrafo como en el cine digital 
hablamos de luz que es lo que ha tratado siempre la pintura. De la luz de las velas al 
píxel (acrónimo de picture element) que inunda la pantalla, ella se hace protagonista 
transformándose en pincelada cubierta de pigmentos, bien modelando figuras y objetos 
captados por la cámara, que dotan al decorado de cierta masa tridimensional, plástica. 
Por no hablar del conjunto cuando existen decorados con luces pintadas, como en  
Nosferatu o Caligari: “Dada la poca sensibilidad y baja latitud del negativo entonces 
utilizado, el pintar luces y sombras y trucar los grises de las paredes era un 
procedimiento habitual para contrastar luces y sombras bajo los potentes focos del 
estudio”181. 

Y una evasión semejante a la que encuentra Alekan en la luz de Turner la 
desarrolla el movimiento del cine en sus películas. Pero no sólo esto, la individuación 
de la luz y los colores complementa la de la forma y por sí misma es parte del percepto 
que estamos tratando in extenso. Esa persistencia mnemónica podríamos decir que es 
inversamente proporcional a la compresión del tiempo en pintura. Hemos visto diversos 
ejemplos que pueden ir desde Piero a Caravaggio, esa síntesis temporal que realizan los 
pintores, posteriormente, en la contemplación se desarrolla, se derrama, el tiempo 
comprimido. Son escenas que exceden la historia que muestran. En el cine, se ofrece esa 
conversión temporal que no desarrolló la pintura, vamos acumulando, comprimiendo, 
planos y acciones (espacio-tiempo) que el realizador nos ofrece desarrollado.  

Terminamos uniendo por fin la luz y el sonido: “El simbolismo de la melodía es 
como el de los colores, el tema de una regresión hacia las aspiraciones más primitivas 
de la psique, pero es también el medio de exorcizar y de rehabilitar mediante una 
especie de eufemización constante la sustancia misma del tiempo”182. Ofreciéndonos 
una explicación desde la antropología, a ese casamiento que en cine ha cuajado desde su 
inicio. Si el cine llega a ser expresión netamente temporal, es porque la música sirve de 
enlace entre los planos, no notándose ese intervalo (nos referimos tanto a la mecánica 
del paso de imagen, 16-18 ó 24 imágenes por segundo, como a la percepción de la 
misma, el efecto phi). La música agiliza la percepción en cine como promesa buscada en 
pintura: “La pintura, tal como hoy aparece, promete volverse más sutil – más música y 
menos escultura – promete, en fin, el color”183. 

 
180 “restituir a la luz su movilidad y sus matices”. Alekan, op. cit., pg, 145. 
181 Berritatúa, op. cit., pg. 227. 
182 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, pg. 214. 
183 Vincent Van Gogh, Cartas a Théo, pg. 255. 
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CAPÍTULO III 

LA SEDUCCIÓN DEL LOGOS 
 
 
LA CUESTIÓN TEATRAL 
 

En El ojo interminable Aumont recoge los conceptos pictóricos aplicables al 
cine, si bien dejaba un punto susceptible de ser ampliado bajo nuestro trabajo: los 
orígenes teatrales del cine. Básicamente nos viene a decir que cuanto más narratividad 
hay en la escena menos ilusión espacial ofrece. Es decir, cuanto más se apoye en el 
texto, en los diálogos, en definitiva, en lo literario, menos pictórico será. Además esta 
escena es común a la pintura y al cine ya que la técnica de escenografía móvil teatral no 
se ve en el cine y por tanto remite a la abstracción perspectivista de la escena. 

La pintura se incorpora, desde la Antigüedad, a esa parte teatral con la 
skenographia y la skiagraphia, que de alguna manera se relacionan también con ese 
gusto griego por la anamorfosis y lo que vendría a ser el trompe l’oeil como cualidades 
dinámicas que ayudan en la representación, y además, ayudan a minimizar el choque 
entre dos espacios tan diversos, el espacio del espectador y el campo de acción del 
actor.  

Ya más adelante, desde el Quattrocento al Barroco, ese dinamismo 
escenográfico crece con la incorporación del juego perspectivo añadiéndose los 
desarrollos arquitectónicos de cada etapa. Desde Palladio, Serlio, Scamozzi y Peruzzi 
hasta llegar a los efectos ilusionistas de Andrea del Pozzo y los Bibiena184. En el 
cuadro, la escenografía no es sólo la técnica perspectivista, sino la utilización dramática 
de la perspectiva, la manera en que las figuras y las acciones se sitúan en el espacio 
representado. Estos recursos sirven de fundamento, junto con la representación de 
actores y demás, para desarrollar un particular mundo ficticio casi tangible, donde el 
espectador se sumerge en un espacio y tiempo nuevos, en contrapunto con la realidad y 
tiempo en que vive. De aquí que Gillo Dorfles no considere el teatro “como un lugar y 
un tiempo semejantes del todo y superponibles a los que el autor ha descrito, sino como 
muy próximos a los que podrían ser el lugar y el tiempo de una pintura representativa en 
la que nos fuera efectivamente posible sumergirnos y circular…”185 Aquí vemos un 
ejemplo de cómo el texto teatral genera un espacio y tiempo particulares, que en el caso 
de Dorfles lo relaciona con la pintura, de manera semejante a como lo ha expuesto Lea 
Jacobs, donde el espectáculo teatral se refiere más a “una forma de representación que 
apelaba, en primer lugar al ojo, y esta apelación se concebía más en términos pictóricos 
que fotográficos”, lo que a su vez llevó a ciertos realizadores a otras vías de actuación 
no fundadas netamente en lo literario: “Como compartían la concepción general del 

 
184 Vid. Joaquín Arnau Amo, La teoría de la arquitectura en los tratados. Madrid, Tebas Flores, 1988 (3 
vol.);  J. Coll y March, Tratado práctico de arquitectura con los cinco órdenes según Vignola, Palladio, 
Scamozzi. Barcelona, Ediciones artísticas, (s.a.); Elena Filippi, L’arte della prospettiva. L’opera e 
l’ensegnamento di Andrea del Pozzo e Ferdinando Galli Bibiena in Piemonte. Firenze, Olschki, 2002; 
Ferdinando Galli Bibiena, Direzioni della prospettiva teorica corrispondenti a quelle dell' architettura : 
istruzione a'giovani studenti di pittura, e architettura nell'Accademia Clementina dell'Instittuto delle 
Scienze. Bologna, Stamperia di Lelio dalla Volpe, 1732; Giuseppe Galli da Bibiena, Architectural and 
perspective designs : dedicated to His Majesty Charles VI, Holy Roman Emperor. London, Constable and 
co., 1964; Andrea Palladio, Los cuatro libros de arquitectura. Madrid, Akal, 1988 (1570); Sebastiano 
Serlio, I sette libri dell’architectura. Sala Bolognese, A. Forni, 1978 (reimpresión de la ed. Venecia, 
1584); Rudolf Wittkower, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo. 
185 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, pg., 171. 
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teatro entendido como arte pictórico, intentaron encontrar vías equivalentes a esas 
pinturas para un nuevo tipo de cine”186. Un nuevo tipo de cine, y también de teatro 
donde triunfa lo visual sobre la dimensión literario-dramática. 
  Otro dato a tener en cuenta, que hasta ahora no ha sido muy analizado y del que 
dejamos tan solo aquí un apunte, es la vinculación que hace Arnheim entre montaje y 
teatro.  Es ya un lugar común tener el montaje como algo genuino del cine, que además 
lo caracterizaba frente a otras artes, aunque siempre hay escépticos como Luigi Chiarini 
que nos recuerda que su esencia está “en la posibilidad de elaborar artísticamente, sin 
mediaciones literarias o teatrales previas, un material aún informe desde el punto de 
vista estético”187. Así la creencia en el montaje como característica constitutiva del cine 
ha dado lugar a numerosas teorías, escuelas y estilos, entre ellos la soviética (otras 
serían: la tendencia orgánica de la escuela americana, la expresionista alemana y la 
francesa).  

Arnheim viene a relacionar el montaje con el teatro: “… en las escenas 
shakesperianas de batallas, se alterna con frecuencia la acción entre un bando y otro. En 
el cine la utilización de este procedimiento resultaba mucho más simple porque, en vez 
de tener que rehacer la escena en el escenario, una escena podía suceder a otra en una 
secuencia rápida y límpida”188. Esto viene a dar sentido a los estudios posteriores de 
Arnheim que se concentran en lo visual, en lo pictórico y nos ayuda en nuestro trabajo 
de desvinculación literaria.   
 Tarkovski tampoco cree que el montaje sea el elemento característico del cine y 
ampara con este término a todas las artes que hacen del montaje “una selección y nueva 
composición de partes y elementos”189. Insistirá en que para él, el elemento 
constitutivamente formal, no es el montaje (el montaje entendido como découpage), 
sino el ritmo, el flujo temporal dentro del plano, resultando el montaje un ensamblaje de 
diferentes tiempos. 

John L. Fell también viene a apoyar esta teoría que vincula el montaje al teatro, 
si bien su mayor afán consiste en vincular el cine con la tradición literaria sea ésta 
teatral o novelada. Fell recoge la transición que se hizo del espectáculo del melodrama y 
las variedades al cine, centrándose en la sociedad estadounidense, aunque sus datos se 
pueden hacer extensibles en general190.  

 
186 Lea Jacobs, “The Whip: del escenario a la pantalla” en Archivos de la Filmoteca, nº 29, junio 1998, 
pgs. 10-25. 
187 Citado por Casetti,  op. cit. pg. 40. 
188 Arnheim, El cine como arte, pg. 75. 
189 Tarkovski, Esculpir en el tiempo, pg. 140. 
190 Nos centramos aquí en el lugar de exhibición, donde se pasó de los barracones a las salas de teatro y 
cines especializados. Véase Josefina Martínez, Los primeros veinticinco años de cine en Madrid. 1896-
1920. Sobre el ambiente que rodean estos primeros años de cine español, Carranque de Ríos, 
Cinematógrafo. Madrid, Viamonte, 1997 (Espasa Calpe, 1936), y además el peculiar recorrido 
cinematográfico que hace Ramón Gómez de la Serna, Cinelandia. Madrid, Valdemar, 1995. Asimismo, 
VV.AA. (Carlos F. Heredero, coord.), La imprenta dinámica. Literatura española en el cine español. 
Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España, 2002. Para una visión general de 
esta transformación, no sólo arquitectónica, sino urbanística y tomando Madrid como referencia podemos 
consultar: Eduardo Alaminos López, “Cinematógrafos madrileños (1896-1918)” en Villa de Madrid, año 
XIV, nº 88, 1986-II, pgs. 48-66; Teodoro de Anasagasti, Enseñanza de la Arquitectura. Cultura moderna 
técnico-artística. Madrid, Instituto Juan de Herrera, 1995. (Prólogo de Navascués) (1ª ed. 1923); “Un 
cinematógrafo de actualidades en Madrid” en Nuevas Formas, año II, núm. 7, 1935-36 pgs. 368-371; R. 
Atkinson, “The Design of the Picture Theatre” en RIBA Journal (Londres), Junio 1921, pgs. 441-455; 
Miguel Ángel Baldellou, Luis Gutiérrez Soto. Madrid, Serv. Pub. Mº Educación y Ciencia, 1973; L. 
Blanco Soler, “La arquitectura en el moderno teatro y en el film”, en Arquitectura, nº 62, 1924, pgs. 194-
195; Harol Burris-Meyer, Theatres et auditórium. New York, Reinhold Publishing Co., 1949; Acoustics 
for the arquitect. New York, Reinhold, 1957; Joaquín Cánovas Belchi, El cine en Madrid: 1919-1930. 
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En nuestra opinión el melodrama puede ser la fuente argumental pero no visual. 
Incluso una pintura no debe ser la fuente, es decir, un cuadro de Rembrandt no debe ser 
la fuente de toda una película (sí, quizá, una cita en una secuencia). Nosotros estamos 
interesados más en cómo y porqué Rembrandt llega a ese claroscuro y las consecuencias 
estéticas y plásticas que ello supone en el film. Así mismo, Fell viene a decir que el 
teatro hacia 1880 explora un mecanismo de transición entre escenas que anticipan el 
corte cinematográfico191, con lo que llegado el caso, Griffith sólo vendría a acelerar el 
tempo en el cine con el montaje paralelo. Además analiza un tipo de melodramas 
“escritos para los ojos” porque el ruido producido por los espectadores no dejaba 
escuchar bien las palabras y también porque los recién llegados al país no alcanzaban a 

 
Hacia la búsqueda de una identidad nacional. Universidad de Murcia, 1990. (Tesis en microficha 
Universidad de Murcia, Facultad de Letras, 1987); Ignacio de Cárdenas, “El edificio de la Compañía 
Telefónica Nacional de España”, en Arquitectura, nº 105-106, pgs. 42-46; Pascual Cebollada y Mary G. 
Santa Eulalia, Madrid y el Cine. Panorama filmográfico de cien años de historia. Comunidad de Madrid 
(Consejería de Educación), 2000; Mercedes Crespo Jordán, “Estudio geográfico de la distribución 
espacial de los cines madrileños”, en Geographica, 1-4 (enero-diciembre 1974), pgs. 73-131; Sofía 
Diéguez Patao, La generación del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid. Madrid, Cátedra, 1997; 
José María Donosty, “Anasagasti y su gran cinematógrafo” en La Construcción Moderna, nº 1, 1924, pgs. 
10-12; Antonio Fernández García, (dir.), Historia de Madrid. Madrid, Ed. Complutense, 1993; Ángel 
Fernández de los Ríos, El Futuro Madrid, paseos mentales por la capital de España, tal cual es y tal cual 
debe dejarla transformada la revolución. Madrid, Imprenta de la Biblioteca Universal Económica, 1868; 
Guía de Madrid, manual del madrileño y del forastero. Madrid, Ábaco ed., 1976. (Ed. facsímil de la 
editada por vez primera en Madrid, Oficinas de la Ilustración Española y Americana, 1876); Ángel Luis 
Fernández Muñoz, Arquitectura teatral en Madrid: del corral de comedias al cinematógrafo. Madrid, El 
Avapies, 1989; Casto Fernández-Shaw, “El Cine y la Arquitectura” guión de un documental, firmado bajo 
el seudónimo de Manuel en Cortijos y Rascacielos, nº 20, 1936; Carlos Flores, “Gutiérrez Soto y el estilo 
Gutiérrez Soto” en Hogar y Arquitectura, nº 92, enero-febrero 1971, pgs. 11-13; “Teodoro de Anasagasti: 
enseñanza de la arquitectura”, en Arquitectura, nº 240, enero-febrero 1983, pgs. 39-49; Arquitectura 
española contemporánea. I  1888-1950. Madrid, Aguilar, 1989. (1ª ed. 1961); Juan Daniel Fullaondo, “El 
Capitol. Expresionismo y Comunicación” en Nueva Forma, nº 66-67, julio-agosto 1971, pgs. 2-40; “Las 
mil y una noches de Casto Fernández-Shaw” en Nueva Forma, nº 45, octubre 1969, pgs. 2-63. Luis 
Gutiérrez Soto, “El Cine del Callao”, en Arquitectura, año IX, nº 94 febrero 1927, pgs.56-66; Jaime 
López Amor (et al.), Rehabilitación del edificio de la Telefónica en la Gran Vía de Madrid. Madrid, 
Dragados, 1992. (Incluye “El edificio de la Compañía Telefónica en Madrid” de Pedro Navascués. 
Madrid, Espasa Calpe, 1984.); Ramón Martínez de la Riva “Un nuevo palacio madrileño. La casa de la 
Asociación de la Prensa” en Blanco y Negro, nº 1953, 21.10.1928; Lilia Maure Rubio, Secundino Zuazo: 
arquitecto. Madrid, COAM – Servicio de Publicaciones, 1987; Carlos de Miguel (dir.), La obra de Luis 
Gutiérrez Soto. Madrid, COAM, 1978; A.S. Meloy, Theatres and Picture Houses. New York, 1916; Luis 
Moya Blanco, “Memorias del arquitecto de la contrata” [para el edificio Capitol] en Arquitectura nº 236, 
mayo-junio 1982, pgs. 59-61; Eulalia Ruiz Palomeque, Ordenación y transformaciones urbanas del 
casco antiguo madrileño durante los siglos XIX y XX. Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1976. 
pgs. 473-492; “El trazado de la Gran Vía como transformación de un paisaje urbano”, Anales del Instituto 
de Estudios Madrileños, 1977, XIV, pgs. 347-358; “Conformación del espacio urbano”, Establecimientos 
tradicionales madrileños. Madrid, Cámara de Comercio e Industria, 1984; La urbanización de la Gran 
Vía. Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1985; P.M. Shand, Modern Theatres and Cinemas. London, 
1937; Dennis Sharp, The Picture Palace and the other buildings for the movies; Carlos Sambricio, 
“Ideologías y reforma urbana: Madrid 1920-1940”, en Arquitectura, Madrid enero 1976, pgs. 65-78; 
Madrid: Ciudad-Región. I De la Ciudad Ilustrada a la primera mitad del siglo XX. Madrid, Comunidad 
de Madrid, Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transporte, 1999; F.E. Towndrow, Architectural 
Design and Construction (monográficos sobre cines). Londres, Ed. del autor, Marzo 1937 y marzo 1938; 
Saturnino Ulargui,  “Cine Actualidades” en Arquitectura, nº 169, 1933, pgs. 136-140; VV.AA., El 
cinematógrafo en Madrid: 1896-1960. Madrid, Ayuntamiento de Madrid-Concejalía de Cultura, 1986; 
VV.AA., Casto Fernández-Shaw. Arquitecto sin fronteras 1896-1978. Madrid, Electa, 1999. 
191 Este estudio también lo lleva a cabo Lea Jacobs, en el artículo ya citado, referido a una obra teatral con 
“efectos especiales” que luego será llevada al celuloide, con diversos cambios. El artículo en cuestión, 
aun estando referido a esa obra en particular (The Whip) hace un acercamiento agudo a esa trasposición 
del lenguaje pictórico aplicado a lo teatral, como forma de avanzar ligero en la dramaturgia. 
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entender bien el significado y tenían que acentuar la acción. Señala que se intercalaban 
cartelones explicativos (cartelli indicatori los denomina Ragghianti que los considera 
una impericia escénica) a modo de intertítulos, lo que conlleva cierto grado de 
histrionismo en la acción aunque carezca de diálogo. Esto pasará al cine mudo.   
 Podemos deducir que el cine invadió el espacio teatral de variedades, también en  
relación a lo que se exhibía, solo que el cine era más barato porque permitía una 
frecuencia mayor de sesiones. Así podemos ver unos toscos efectos especiales que 
luego le servirían a Méliès en cine; determinados apuntes escénicos que pasan 
directamente al cine, caso de los “cuadros congelados” que aumentan o posponen la 
tensión dramática y el acompañamiento musical. Esta misma cuestión prosigue en el 
estudio de Fell cuando aborda lo que él denomina la subliteratura y nosotros folletín. La 
costumbre de abordar la cinematografía como un todo indivisible, le lleva a unas 
vinculaciones directas, tratando por igual la imagen que el texto. Para nosotros el teatro 
llegará al cine a través de la banda sonora, dentro de lo literario, toda vez que lo 
predominante en teatro, como ya vimos con Arnheim, es la palabra y no la acción, que 
sí lo es en cine. Palabra entendida como descripción de una acción y no la acción misma 
de moverse en el escenario. Por todo esto nuestra alerta ante Eisenstein  en el que 
podemos observar ese montaje entroncado con esta tendencia literaria, frente a un 
Vertov más pictórico, más dinámico. En este entorno Malevich apunta el fracaso del 
cine teatral: “formalizan en el color un cuadro ya creado por los medios literarios del 
artista-escritor [debiéndose] operar la fusión histórica del arte pictórico y el arte cinético 
como la aspiración tecnológica última del arte”192. 
 En relación con esto, es sintomático que un estudioso del cine como Sánchez-
Biosca193, relacione unos planos del Acorazado Potemkin con Bernini, refiriéndose a la 
amplia secuencia de la escalera de Odesa, donde se produce la muerte de la madre que 
lleva el famoso coche de bebé que descenderá unos segundos después por los fatídicos 
escalones. La manera en que muere, la relaciona con el Éxtasis de Santa Teresa en la 
Iglesia de Santa María de la Victoria. Es sintomático, a nuestro entender, porque quizá 
sea la obra más teatral de Bernini, ya que la tenemos que inscribir en el contexto de la 
Capilla Cornaro, donde precisamente el grupo escultórico realizado también a las 
órdenes de Bernini está mirando aquel éxtasis194. Por otra parte, Sánchez-Biosca nos 
alienta a enlazar el pathos barroco con un misticismo religioso, claro en la santa, pero 
mucho menos en Bernini, al que sin embargo sí podemos verlo con un espíritu post-
humanista, donde el espíritu barroco aúna en cada obra la integración de varias artes. Lo 
podemos apreciar en el entramado arquitectónico de esta capilla configurada a modo 
teatral, donde el dinamismo centrífugo de la santa queda contrarrestado por la mirada 
desde el palco de la familia Cornaro; todo ello animado por el carácter pictórico de la 
líneas enmarcantes de la arquitectura, a modo de tableau vivant; de la fuerza de la luz, 
que abandona el carácter sobrenatural del texto, y acompaña al contraste pictórico entre 

 
192 Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en Archivos de la Filmoteca, nº 41, junio 2002, pg. 129. 
193 Vicente Sánchez-Biosca, Cine y vanguardias artísticas. 
194 Vid. Catálogo de la exposición Gian Lorenzo Bernini : regista del barocco, celebrada en el Palazzo 
Venezia, Roma, 21 mayo -16 septiembre1999. Milano : Skira, 1999; Maurizio Fagiolo dell’Arco, 
L'immagine al potere : vita di Giovan Lorenzo Bernini. Roma, Laterza, 2001; Colette Garraud, “Une 
blancheur douce, un éclat infus... : notes sur la lumière dans l'art du Bernin”, en Michel Makarius (ed.), 
monográfico: De la lumière, Revue d'esthétique, nº 37, año 2000; Irving Lavin, Bernini and the unity of 
visual arts. London, Oxford University Press, 1980; Erwin Panofsky, Tomb sculpture : four lectures on 
its changing aspects from ancient Egypt to Bernini; Sebastiano Roberto, Gianlorenzo Bernini e Clemente 
IX Rospigliosi : arte e architettura a Roma e in Toscana nel Seicento. Roma, Gangemi, 2004; Rudolf 
Witkower, Gian Lorenzo Bernini : El escultor del barroco romano. 
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las columnas, haciendo en tres dimensiones lo que los pintores hacían en dos, en 
definitiva, estableciendo tenues fronteras entre pintura, arquitectura y escultura. 
 A nuestro entender esta relación que se apunta entre el Éxtasis y la escalera de 
Odesa, nos parece un tanto forzado, máxime cuando no hay una equiparación  
aproximada entre ambas formas. El plano general de la mujer muriendo en el suelo y 
tocándose el estómago, es formidablemente breve como para establecer esa 
comparación, y los diferentes primeros planos del rostro y del estómago, puestos a 
relacionar, podría hacerse mejor con otras obras de Bernini, como Beata Ludovica 
Albertoni (1671-74) en la Iglesia de San Francisco a Ripa, Capilla Altieri; y también 
con el Doctor Fonseca (1663) en la Iglesia de San Lorenzo in Lucina. Es en esta figura 
donde encontramos una mayor concomitancia con lo que propone Sánchez-Biosca: el 
primer plano de la película concuerda más con la forma del busto del doctor, sus manos 
en el estómago y sus pupilas no están aquí sustraídas por el rapto místico. 
 Cabrían quizá otras semejanzas, en cuanto al dinamismo espacial de Bernini y el 
dinamismo establecido por Eisenstein. Ambos eran hombres de teatro, siendo famosas 
las maquinarias teatrales de Bernini, también lo será Eisenstein con su montaje de 
atracciones formulado primero para el teatro195. Sin entrar en un análisis espacial sobre 
Bernini que nos llevaría otra tesis, sí decir que tanto en sus esculturas como en sus 
arquitecturas trata de romper el espacio real con otro más teatral, si cabe, más ilusionista 
(Scala Regia, 1663-66) o con fachadas que prometen crear nuevos espacios en cada 
relectura, en definitiva una interpretación del espacio enriquecida a base de 
imaginación, que puede recordar a la fragmentación espacial, la multiplicación de los 
puntos de vista y su movimiento rítmico que realiza también Eisenstein, más en esta 
secuencia donde la breve y real escalera de Odesa queda desmembrada, disolviéndose 
en dimensiones interminables, tan propias, luego, de los musicales. 
 Aprovechando esta relación podemos ir buscando otras que fundamenten nuestro 
siguiente punto del trabajo. A este respecto las primeras esculturas de Bernini recuperan 
una atemporalidad que engarza con el mito y la evocación poética griega que 
fundamentarán unas imágenes de significado cambiante y alegórico, así,  
  

 ... al igual que se disuelve el tipo arquitectónico clásico en los edificios de 
madurez del artista, también se disuelve la figura en las más elevadas esculturas de 
Bernini, como el Éxtasis de Santa Teresa, la Beata Ludovica Albertoni o los Angeles en 
Sant’Andrea della Fratte. Se ha hablado demasiado del acento ambiguo, entre místico y 
erótico, de estas figuras, las más turbadoras de cuantas nos ha dejado el Seicento. Pero 
la ambigüedad es, más bien, la que existe entre inspiración lírica y trágica; y no se trata 
tanto de ambigüedad cuanto de una suma, una recíproca estimulación entre las 
cualidades de una y otra. Sucede en estas obras lo mismo que en las tragedias de Racine 
(basta pensar en Fedra), cuando el teatro cesa de ser ficción y al diálogo sucede el 
monólogo, la soledad de la heroína en la ineludible necesidad de la muerte. Ya nada, ni 
siquiera su drama ya cerrado, la une al mundo; y su pasión asciende sublimándose, de 
impura y mundana como era, hasta convertirse en pasión moral y hacerla morir, 
ciertamente, pero de amor.196

 
No obstante el teatro no es el mundo inmóvil  de la literatura, en él podemos 

observar elementos visuales dinámicos como el gesto, el movimiento escénico..., 
podemos incluso entender el telón como un elemento vertical que, en relación con los 

 
195 Vid. “Eisenstein’s aesthetics” en Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema. Sobre el teatro de 
Bernini, véase, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Bernini, una introduzione al gran teatro del barocco. Roma, 
Bulzoni, 1967.
196 Argan, Renacimiento  y Barroco, II, pg. 322.  
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cuadros, invita a la contemplación visual (telón de fondo en los dioramas), incluso, 
como veremos más tarde, introduciría al espectador más directamente al núcleo 
dramático; el componente horizontal, invitaría a ese mismo espectador a participar, a ser 
participe, a compartir ese mismo drama, añadiendo así ese dinamismo, esa acción que 
en cierta medida conecta con el cine.  
 

Nos podemos preguntar con Bazin197, porqué no nos extraña ver piezas teatrales 
y novelas convertidas en películas y nos extrañaría ver una adaptación teatral de 
Madame Bovary o Los hermanos Karamazov. La novela podemos decir que se 
manifiesta un carácter idealizante frente al ámbito del mundo real y su surgimiento198 
después de la épica, lírica, drama griegos viene a otorgarle un valor no representativo, 
quizá porque la moral del héroe estaba degradada, no era digna de representación y las 
graves incógnitas del destino humano, aun planteadas por la filosofía, seguían sin 
respuesta. Quizá la diferencia mayor esté en el ámbito de representación, acciones 
teatrales expuestas para ser compartidas en un mismo momento por el público (de ahí el 
carácter educativo, de entretenimiento, propagandístico...); frente al carácter más íntimo 
de la novela, donde esas emociones toman ese perfil idealizante, fantástico, menos 
intelectualizado que en las tragedias. Sin pretender ahora una recensión sobre el origen 
de la novela, sí podemos decir que existe un paralelismo en alejarse de lo cotidiano, 
desde la novela griega a la actual, que hace más plausible la adaptación de la novela al 
cine (también por esa fantasía) que no de la novela al teatro. Así mismo la intimidad de 
la novela es semejante a la creada en el cine mientras dura la oscuridad y que difiere de 
ese sentimiento colectivo que se va creando durante la representación teatral. De alguna 
manera también ese imaginario colectivo también queda plasmado en el cine cuando se 
articula todo ese material onírico existente en una novela o una poesía. 

Bazin distingue el teatro filmado, de la adaptación teatral. El primero sería aquel 
film que capta toda la pieza en sí, incluyendo sus diálogos; la segunda es otra obra que 
se inspira de alguna forma en la obra teatral. Nosotros proponemos, además, ese teatro 
filmado para aquellas acciones (o más que acciones, movimientos, como podemos ver 
en el arte rococó) que no comportan ninguna información, que no suponen un avance 

 
197 André Bazin, “Teatro y cine”, ¿Qué es el cine?, pgs. 151-202.. 
198 Vid., Carlos García Gual, Los orígenes de la novela. Para una ampliación netamente bibliográfica, 
véase, Tomas Hägg, Narrative technique in ancient Greek romances. Stockholm, Uppsala, Almqvist och 
Wiksell, 1971; Sobre los orígenes, además véase: Mercedes Boixareu, Novela y subversión: estructuras 
narrativas en la novela francesa del siglo XVIII. Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
1987; Pierre-Daniel Huet, Traité de l’origine des romans. Genève, Slatkine, 1970 (París, 1671); P.E. 
Easterling y B.M.W. Knox (eds.), The Cambridge History of classical Literature, I, Greek Literature. 
London, New York, Melbourne, Cambridge university press, 1985; Robert Flacelière, L’amour en Grèce. 
Paris, Hachette, 1971; M.F. Galiano, J.S. Lasso de la Vega y F.R. Adrados, El descubrimento del amor en 
Grecia. Madrid, Coloquio, 1985 (conferencias pronunciadas bajo el mismo título y autores en agosto de 
1955 en la Universidad de Verano de Santander); Elizabeth Hazelton Haight, Essays on the greek 
romances. Port Washington, N.Y., Kennikat Press, 1965; Arthur Ray Heiserman, The novel before the 
novel. Essays and discussions about the beginnings of prose fiction in the West. Chicago, at the 
University Press, 1977; Jacques Laurent, Roman du roman. Paris, Gallimard, 1980; Bruno Lavagnini, 
Storia della letteratura neoellenica. Firenze, Nuova accademia editrice, 1955; Carles Miralles, La novela 
en la antigüedad clásica. Barcelona, Labor 1968; M. Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela (Tesis 
doctoral ed. CSIC, 1960); Ben Edwin Perry, The ancient romances. A literary-historical account of their 
origines. Berkeley, University of California Press, 1967; Erwin Rohde, Der griechleche Roman und seine 
Vorläufer. Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1900-Hildesheim, 1960; Consuelo Ruiz Montero, La estructura 
de la novela griega. Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1988. Ian Watt, The Rise of the Novel: 
studies in Defoe, Richardson and Fielding. London, The Hogarht Press, 1995. Un compendio poético 
alrededor de estos orígenes lo podemos ver en Aurora Luque, Los dados de Eros. Antología de poesía 
erótica griega. Madrid, Hiperión, 2000.   
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dramático: como puedan ser tantas y tantas llegadas de automóviles a un lugar donde 
aparcar, salir los individuos y punto, sin mayor trascendencia que la de mostrar el lujo 
del coche. Podemos hablar más de secuencias teatralizadas donde la mayor acción es 
ver ese coche en movimiento donde no ocurre nada. De ahí su abundancia para llegar a 
un lugar y allí desarrollar los diálogos a modo teatral, sin sacar provecho espacial. Es 
una falsa acción en un intento de simple cinetización dramática, que ni siquiera tiene el 
valor de enseñar literatura a través del cine. En estos casos, y siguiendo el razonamiento 
de Bazin, el decorado, o un elemento del decorado, se impone encorsetando la acción o 
el drama; sujetando la cámara a la dramaturgia teatral pierde libertad de movimiento, de 
acción. 

El problema, como reconoce Bazin, es la palabra, no sólo en las adaptaciones, se 
encuentra en la redacción del propio guión: “Es la palabra la que se resiste a dejarse 
coger en la ventana de la pantalla”199. Como iremos viendo más adelante, esta nueva 
concepción espaciotemporal en cine, implica dejar a un lado la palabra cuando podamos 
transmitir la información mediante la imagen, de ahí que en muchas ocasiones nos 
aparezca una acción paralizante (tantas y tantas conversaciones telefónicas para avanzar 
en el drama) del ritmo visual cuando depositamos en la palabra la acción que podríamos 
ver en imagen, así la inspiración literaria encuentra en la imagen un sucedáneo, “una 
exageración del valor del contenido que trata el engagement en términos conceptuales, 
creando un error difundido incluso respecto a la valoración artística de las películas”200. 
La palabra, como el decorado teatral, funciona como síntesis: la primera sintetiza la 
acción a la que está restringida el teatro; el decorado sintetiza el espacio. Ambos logran 
una expansión en la novela, ganando en concreción visual en la pantalla, pero sin perder 
de vista el común denominador de la palabra, descartable en cine. La palabra en boca 
del actor teatral convierte a éste en un evocador de imágenes que el cine nos muestra 
directamente, sin necesidad de mediación. 

Esto enlaza con los términos de cinetización y cinematización que Aumont 
usaba para distinguir ciertos dinamismos y que nosotros podemos ampliar a esos 
movimientos que se producen en pantalla y que no ofrecen información alguna, en la 
estela que lo que Kracauer propone como método cinemático donde desechaba estos 
impasses dinámicos, en tanto debía procurarse “la representación de estructuras 
rítmicas”201 que conllevan una desteatralización y por tanto, un alejarse de la palabra 
del protagonismo de la comunicación. Nosotros también podemos hablar de una simple 
cinetización para aquellas secuencias o movimientos de cámara que tan solo 
sobreexponen el mérito técnico o el poderío de producción, donde la cámara se limita a 
corroborar la existencia de ese movimiento, sin evocar ni provocar nada más de lo que 
describen. 

De alguna manera estamos pidiendo narración, bien sea esta figurativa o 
abstracta. Para la narración figurativa podemos ver múltiples teorías, para la abstracta 
nos acercamos a Arnheim para analizar cómo las formas, los colores, la luz, pueden 
transmitir información, generar en consecuencia cierta narratividad que podemos 
observar en ciertos films de vanguardia. En cierta medida lo que vemos en esta división 
es la separación entre una narración literaria y una narración desliteraturizada. Si el 
peligro para la narración figurativa es el de caer en el teatro filmado, por emplear una 
terminología muy descriptiva, el de la abstracta es precisamente no tener en cuenta las 
unidades dramáticas usadas en el teatro. Las obras cortas de Stan Brakhage, a nuestro 
juicio, gozan de éxito porque en sus formas parece que busquemos un desenlace. En 

 
199 Bazin, op. cit., pg. 184. 
200 Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 265. 
201 Kracauer,  Teoría del cine, pg. 64. 
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alguna medida estamos compendiando esa disyunción establecida entre films 
argumentales y no argumentales como propone Kracauer, que es una simplificación sólo 
válida en la brevedad con la que surge la plural complicación de las películas.  

En este contexto debemos investigar también esa separación que hace Brecht: 
“El rechazo de una estética totalizadora en la que todas las pistas se presten a potenciar 
un sentimiento único y abrumador”202. Lo que le lleva a proponer un teatro 
antiaristotélico, fracturando la narración en sketches, procurando una separación de 
elementos “que enfrente escenas entre sí y las pistas (música, diálogo, letras de 
canciones) también entre sí, de modo que se desacrediten mutuamente en vez de 
reforzarse recíprocamente”203. Estos objetivos teatrales aplicables al cine, nos interesan 
sobremanera toda vez que nosotros no creemos en ese antiaristotelismo sino que lo 
relacionamos con la pista más literaria que nos ofrece el cine, la del sonido, la de los 
diálogos, ya que era el mismo Aristóteles quien proponía ciertas reglas para la 
representación escénica, para la escenificación; separando, a nuestro modo de entender, 
lo decible y lo visible. Nos interesa esa disyunción para analizar con independencia la 
imagen, distanciándola de la información de la banda sonora (diálogos 
fundamentalmente) que le pueda llegar. 

 
Bordwell y Thomson abordan la cuestión de los intertítulos “... durante el 

periodo entre 1913 y 1916, había una opinión generalizada de que lo ideal era la 
película sin intertítulos [...] Sin duda alguna a finales de la década de los diez, los títulos 
de diálogo superaban en número a los títulos expositivos [...] A mediados y finales de la 
década de los veinte, el predominio de los títulos de diálogo se combina con la 
utilización general de las escenas para crear películas que estaban preparadas para la 
introducción del sonido”204.  Se ofrece así una vía más rápida y barata; rápida por que 
se tarda menos en escribir “pasa un millón de búfalos por la pradera” que en ir y rodarlo 
con los consiguientes costes. En resumen, podemos decir que los requisitos estéticos 
están muy condicionados a los medios financieros que son los que prevalecen, el 
capitalismo tiene estas reglas, y según Wasco los intereses financieros tomados en 
Manhattan condicionan o deciden en gran parte la producción y la orientación estética 
en Hollywood205. De igual forma que los intertítulos recogen descripciones o 
exposiciones, recogen también los diálogos, siendo la entrada natural de la banda sonora 
y por tanto de los diálogos y de esa parte teatral, dramática o trágica que alimente la 
trama: Aristóteles in audio. Por un lado veremos una dinámica visual en la continuidad 
de planos y por otra parte un cine más detenido en lo que representaba un espacio 
escénico donde se era remiso a utilizar (en 1914) la panorámica porque “pondría de 
relieve el encuadre en sí, en vez de dirigir la atención hacia lo que ocurría dentro del 
mismo.”206

Kracauer se hace eco de estas inquietudes, que en el periodo de transición del 
mudo al sonoro se temían. Había en cierta parte de los realizadores un temor hacia el 

 
202 Recogido en Stam, Teorías del cine, pg. 176. 
203 Satm, op. cit., pg. 177. 
204 Bordwell y Thomson, El cine clásico, pgs. 203-7. 
205 Vid. Janet Wasko, Movies and Money: Financing the American Film Industry. Norwood, Ablex 
Publishing Corporation, 1982. En estos aspectos económicos han sido relevantes los estudios de Thomas 
Guback, en buena medida reactualizados (no sólo ésos) por Gustavo Buquet Corleto, El poder de 
Hollywood. Un análisis económico del mercado audiovisual en Europa y Estados Unidos. Madrid. 
Fundación Autor, 2005. La deriva inmobiliaria y otros negocios ajenos al cine, de la producción 
cinematográfica también ha sido una constante en España, véase entre otros, Josefina Martínez, op. cit., o 
Antonio Castro, “Prólogo”, El cine español en el banquillo. 
206 Bordwell y Thomson, El cine clásico, pg. 252. 
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sonoro en el sentido que veremos con Chaplin, un temor hacia el recargamiento verbal. 
Kracauer recoge diversos textos (Cavalcanti, L’Herbier, Adler...) donde se pone de 
manifiesto que el cine “es ante todo un medio de expresión visual”207. Recoge también 
la diferencia de transmisión de los mensajes, sean éstos a través de la banda sonora o de 
las imágenes con las aprensiones, ya en Eisenstein, de que “las enunciaciones 
significantes” se convirtieran en impulsoras de la acción y se derivara, en conclusión, 
hacia el tópico del teatro filmado.  

A nuestro modo de entender pensamos que se ha logrado establecer lo que 
caracteriza al teatro, esto es, la palabra, como recoge André Antoine, que trató la 
secuencia cinematográfica con la independencia que iba buscando en este medio y que 
también experimentó en su carrera teatral: “Pero mientras que en el escenario el 
principal medio de expresión es la ‘palabra’, aquí [en el cinematógrafo] se ha impuesto 
por el contrario, una convención absoluta: la supresión del ‘verbo’, primera diferencia 
esencial ligada a la necesidad de una técnica particular para expresar los sentimientos de 
los personajes y las peripecias de la acción [...] la obra de un autor cinematográfico, 
debe ser sobre todo un inventor de imágenes, es puramente plástica y justo lo contrario 
de la de un autor dramático”208.  Una palabra cargada de potencial dramático que ha 
pasado al cine, en su inveterada costumbre de acompañarse del logos: de los 
explicadores a los intertítulos resulta fácil la transferencia del logos a los diálogos. Ser 
traspasado por el logos, es en sí el diálogo, véase de manera etimológica o bien referida 
a ese momento en que la teoría propone la reflexión y se avanza sobre el mito hacia la 
filosofía y la psicología. Es decir cuando hay teoría hay, digamos, autorreflexión. 
Nuestra propuesta no viene dada por la reflexión que propone la palabra, el logos, sino 
la deducción que propone la imagen. 

De opinión semejante es Adorno y Eisler: “En el cine, la palabra es la auténtica 
heredera de los subtítulos...”209. Estos autores estudian fundamentalmente el papel de la 
música en el cine pero plantean lo que nosotros intentamos exponer acerca de los 
diálogos. Nos vienen a decir que la melodía no puede acompañar, como se hace, a las 
nubes que pasan, salidas de sol, etc., porque “su presencia material excluye 
precisamente ese elemento poético... La exigencia de lo melodioso a cualquier precio y 
en cualquier ocasión ha frenado más que cualquier otra cosa la evolución de la música 
en el cine. La exigencia contraria no sería, ciertamente, lo no melódico, sino 
precisamente la liberación de la melodía de sus trabas convencionales”210. Esto mismo 
ocurre muchas veces con los diálogos, se apoderan, no ya de lo poético, sino, de lo que 
es más importante, de la acción, en su exigencia de explicación de la acción dramática a 
cualquier precio, lo que ha frenado un desarrollo visual que pueda desarrollar la acción 
dramática, como viene a decir Robert Stam: “Eran redundantes por hiperexplícitas: las 
imágenes alegres se veían intensificadas por sonidos alegres, los momentos trágicos 
subrayados por armónicos ‘trágicos’, y los momentos culminantes se ajustaban 
cuidadosamente mediante subidas y crescendos. La imagen quedaba sepultada bajo el 
peso de un alto coeficiente, pleonástico, de representación”211.  

Es esa manera pleonástica de tratar la información la que nos hace buscar la 
esencia de la imagen, de semejante forma que lo define Susanne Langer: “Una imagen 
es, ciertamente, un puro ‘objeto’ virtual. Su importancia radica en el hecho de que no la 
usamos para guiarnos hacia algo tangible y práctico, sino que la tratamos como un ser 

 
207 Kracauer, Teoría del Cine, pgs. 140-176. 
208 André Antoine, “Sobre el cinematógrafo”, en Archivos de la Filmoteca, nº 46, Febrero 2004, pg. 111. 
209 Adorno y Eisler, El cine y la música, pg. 99. 
210 Adorno y Eisler, op. cit, pg. 23. 
211 Stam, op. cit.,pg. 256. 
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completo con atributos y relaciones sólo visuales. No tiene otros; su carácter visible es 
todo su ser”212. Langer también asocia a la imagen una función ilusoria, creada 
fundamentalmente por la mirada, que hace desprenderse a la imagen de una 
significación común o práctica (“Aquí está esa silla”, “Ése es mi teléfono”...) que 
concuerda con lo que nosotros atribuimos a la banda sonora-diálogos, es decir esa parte 
redundante que hacer perder la función ilusoria, puesto que al añadir esa sobre-
información se nos priva del ejercicio ilusorio, logrando así, películas articuladas sobre 
la información contenida en los diálogos, que es lo más cercano al plano discursivo del 
lenguaje, no lográndose entonces una articulación en base a las imágenes como formas 
simbólicas del sentimiento no discursivo. 
 

Michel Chion es uno de los especialistas que ha investigado el sonido en el cine, 
a nuestro juicio siempre desde un punto de vista técnico, que logra perfectamente 
incluirlo en la estética cinematográfica. Pero no analiza la cantidad de información que 
desde los diálogos llegan a la imagen y si ésta es o no redundante como afirma que debe 
ser la teoría neoformalista. Estamos de acuerdo con él que “... en la combinación 
audiovisual, una percepción influye en la otra y la transforma...”213. Puesto que ya 
hemos hablado del percepto en Arheim, nosotros también creemos en ese cine sensorial 
que Chion preconiza, utilizando todos los canales posibles, pero al igual que él hace con 
el sonido, nosotros también queremos ver la esencia visual, aunque no creemos que ésta 
radique con que el cine sea vococentrista o verbocentrista. Estamos de acuerdo con que 
el sonido es un valor añadido que otorga mayor expresión a la imagen, pero hay que 
tener cuidado con los diálogos.  

En la banda sonora podemos diferenciar grosso modo tres grandes campos de 
actuación sonora, esto es la música, los diálogos y los efectos sonoros (diferentes tipos 
de ruidos, ambientación, etc.). Cada apartado es susceptible de un estudio diferenciado 
que no nos compete sino en el caso de los diálogos, y que en cualquier caso no cabe 
calificar a partir de aquí que el cine sea logocentrista (entendiendo esto como 
“proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de 
la idealidad del sentido”214), ni melocentrista, ni fonocentrista, máxime cuando otro 
especialista en sonido cinematográfico, Rick Altman, nos dice que el cine se libera de 
modelos literarios o dramáticos “a partir de 1910, gracias al filme de indios y al western 
seguidos por el filme histórico y otros”215, enlazando también, según nuestra opinión, 
con esa mirada pictórica de la tradición paisajista americana que se fundamenta 
principalmente en la segunda década del XIX con la llamada Escuela del Hudson. 

  
Que se nos diga que el cine es logocentrista porque la vida lo es, es algo que ni 

el realismo más osado habría dicho. A este respecto Kracauer nos da un ejemplo 
interesante tomado de las comedias de René Clair donde las parejas prosiguen hablando 
tras los cristales, no oyéndose el diálogo, éste cobra una dimensión ocular (como 
también hará Godard), no importa lo que dicen puesto que la imagen trasmite la 
comprensión216. Si el cine fuera logocentrista, no lo entenderíamos. En nuestra opinión 

 
212 Langer, Sentimiento y Forma, pg. 50. 
213 Chion, La audiovisión, pg. 11. 
214 Jacques Derrida, De la gramatología, pg. 18. Además véase el documental de Kirby Dick y Amy 
Ziering Kofman, Derrida (2002). 
215 Rick Altman, “Otra forma de pensar la historia (del cine): un modelo de crisis.” en Archivos de la 
Filmoteca, nº 22, febrero 1996, pg. 11. 
216 El ejemplo parece, además, coincidir con lo que dice Kandinsky (Punto y línea sobre el plano, pg.15): 
“La calle puede ser observada a través del cristal de una ventana, de modo que sus ruidos nos lleguen 
amortiguados, los movimientos se vuelvan fantasmales y toda ella, pese a la transparencia del vidrio 
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esta concepción del cine deriva de una concepción textual demasiado estricta con los 
análisis semiótico-lingüísticos.  

Nuestra investigación se apoya en ésta de Chion pero para destacar hasta dónde 
ha llegado el poder de la palabra que, a su entender, llega a caracterizar al cine, no 
sabiendo qué hubiera dejado para definir la esencia del teatro. No sabemos bien en qué 
lugar deja la palabra finalmente, “... con el nuevo lugar que ocupan los ruidos, la palabra 
cinematográfica ya no es central, tiende a reinscribirse en un continuum sensorial global 
que la absorbe, y que ocupa los dos espacios, sonoro y visual...” Nosotros pretendemos 
analizar cómo ocupa el espacio visual, precisamente a partir de la clasificación que hace 
y que a nosotros nos adelanta la solución del problema (todas las citas se refieren a la 
misma obra ya señalada).  

Viene a establecer una palabra-teatro que reina “sobre el sonido, puesto que 
condiciona toda la escenificación de la película en el más amplio sentido.” Palabra-
texto: hereda parte de los intertítulos del mudo, “tiene el poder de evocar la imagen de 
la cosa, el momento, del lugar, de los personajes, etc.”  Palabra-emanación: la que 
menos ligada está a la acción. “En cierto modo, estos tres tipos podían estar presentes en 
el cine mudo: palabra-texto, palabra-teatro y también palabra-emanación, ya que los 
personajes se expresaban abundantemente y no se traducía todo lo que decían. El 
contenido de los diálogos no compelía, pues, a que la puesta en escena o la 
interpretación los destacaran palabra por palabra. Con el cine hablado, esta libertad 
desaparece progresivamente. Al mismo tiempo que el cine generaliza la palabra-teatro y 
se reestructura alrededor de ella, se alinea cada vez más según el modelo de un 
continuum verbal linealizado”217.    

Si un especialista en sonido nos separa claramente la acción del diálogo y no 
duda en diferenciar la redundancia (a diferencia de Bordwell) en el conglomerado 
audiovisual, a nosotros nos queda apuntar la causa de este dominio teatral.  

 
rígido y frío, aparezca como un ser latente, del otro lado”. Lo que a su vez nos recuerda un cierto carácter 
fantasmagórico que determina el cuadro de Gutiérrez Solana Las vitrinas (1910). Para una mayor 
ampliación sobre este cuadro y Solana en particular, véase Valeriano Bozal “Al margen: Solana”, en Arte 
del siglo XX en España. Pintura y escultura 1900-1939. (pgs. 499-525); así mismo Calvo Serraller, 
Paisajes de luz y muerte. 
217 Chion, op. cit., pgs. 161-166. 
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ARISTÓTELES IN AUDIO 
 

Hasta donde nosotros sabemos, no son pocos los estudios cinematográficos que 
invocan a Aristóteles para tener un marchamo de calidad prácticamente indiscutible. 
Excede nuestro propósito el recoger la influencia de la Poética en el teatro, pero sí ver 
cómo, a nuestro juicio, se ha incorporado a Aristóteles al cine, sin hacer las distinciones 
que aquí proponemos218.  

Siguiendo el estudio de García Yebra219, podemos decir que la Poética no 
empieza a ser un texto ampliamente conocido hasta hace poco, si tenemos en cuenta que 
ya en la Roma de Cicerón era prácticamente desconocido por la generalidad de los 
filósofos. La Poética permanece en hibernación unos mil años, es entre el XV y XVII 
cuando se multiplican por Europa diferentes traducciones y ediciones muchas de ellas 
basadas en la que en 1508 hizo la célebre imprenta de Aldo Manuzio. Hasta 1831 no 
encontramos otra gran recuperación del texto aristotélico, llevada a cabo por Immanuel 
Bekker y la Real Academia de Prusia que pasa prácticamente intacto en su reimpresión, 
un siglo después. Es en esta segunda mitad del XX cuando se multiplican los estudios y 
textos que vienen recogidos en este estudio de García Yebra, quien destaca, de este 
periodo, la edición oxoniense de Kassel de 1965. 

Podemos subrayar el capítulo seis (“Definición de tragedia. Explicación de sus 
elementos”. Pgs. 144-151 de su traducción) puesto que hace una referencia a la pintura, 
el dibujo y los colores (de las diez comparaciones entre pintura y poesía que hace en la 
Poética,  en este capítulo se produce la más extensa), pg. 150: “La fábula (argumento) 
es, por consiguiente, el principio y como el alma de la tragedia; y, en segundo lugar, los 
caracteres. (Sucede aproximadamente como en la pintura; pues si uno aplicase 
confusamente los más bellos colores, no agradaría tanto como dibujando una figura con 
blanco [con “tiza” sobre una superficie oscura]).” 

A nosotros nos interesa la propia definición de tragedia: Imitación de una acción 
(praxis) que se efectúa con personajes que obran (que actúan), y no narrativamente 
(mediante relato)220.  

Hace asimismo una distinción entre los elementos verbales y otros elementos: 
 
Elementos verbales: argumento, caracteres, pensamiento y (elocución) lenguaje . 
Elementos restantes: (melopeya) composición musical [música] y el espectáculo 
(escenografía). La melopeya va unida a las palabras, y por tanto vinculada a los 
elementos verbales pero solo como aderezo, aunque sea el más importante.  

 
Podemos entender que la acción queda primeramente forjada con la imitación de 

la fábula o argumento donde se estructuran los hechos o entramado de la acción. Los 
caracteres y el pensamiento serían unas cualidades “lingüísticas” de las que se podría 
prescindir, no así de la acción, inseparable de la tragedia. Frecuentemente se ha tomado 
la Poética como un magma, y se ha incorporado a la cinematografía los elementos 
verbales sin más. Nosotros deberíamos diferenciar el argumento como algo vinculado a 
la acción, frente a los diálogos que recogen el carácter, pensamiento y lenguaje de los 

 
218 Siguiendo a Schlosser, es extensa la mala interpretación de la Poética de Aristóteles (La literatura 
artística, pg. 373 y ss). No afirmaremos así que seamos nosotros quien se sitúe en la correcta. 
219 Valentín García Yebra, Poética de Aristóteles. Otros estudios relacionados con esta cuestión: Mario J. 
Valdés (ed), Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Zul, 2000. 
220 Una definición más extensa la encontramos en el apéndice de notas de García Yebra, op. cit: La 
tragedia es imitación de una acción esforzada completa de cierta amplitud en estilo sazonado con 
distintos aderezos en las distintas partes actuando los personajes y no mediante relato. 
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actores como algo que se puede prescindir si no derivan (si no revisten) en las acciones. 
La tragedia mueve unos parámetros de acción reducidos al ámbito de la escena teatral y 
Aristóteles lo considera verbal tanto en el reducido campo de acción escénica como 
intercambiable con la emoción leída.  

Ajustando “la marcha general del conocimiento a la de la acción”221, nosotros 
podemos ampliar el ámbito rompiendo las barreras escénicas y reducir a mínimos esos 
elementos que aderezan la acción porque si elevamos estos elementos al orden de la 
acción, la obra no alcanzará la meta de la tragedia. 

Siguiendo a García Yebra y sabiendo que la Poética era fundamentalmente un 
cuaderno de trabajo (una obra esotérica o acroamática, para ser oída, una guía para el 
maestro al impartir sus lecciones, que le da su carácter incompleto y fragmentario), sin 
estructurar definitivamente, nos atreveríamos incluso a separar junto al argumento los 
caracteres, como una parte donde la acción cobra fuerza sin recurrir a las palabras. 
Diferenciando así:  

 
Elementos verbales: melopeya, pensamiento y lenguaje.  
Elementos no verbales: argumento y caracteres.  
Elementos restantes: espectáculo.  

 
Hacemos esto teniendo en cuenta el capítulo 24: “La elocución (lenguaje) hay 

que trabajarla especialmente en las partes carentes de acción y que no destacan ni por el 
carácter ni por el pensamiento; pues la elocución demasiado brillante oscurece, en 
cambio, los caracteres y los pensamientos”222. Algo que por otra parte nos resulta 
contemporáneo en la figura de Wittgenstein que nos viene a decir que el “lenguaje 
disfraza el pensamiento”,  y enlazando con la definición de tragedia también podemos 
ver: “Lo que puede ser mostrado, no puede ser dicho”223. 

Los tres elementos anteriores pueden tener una correlación en la elaboración del 
guión cinematográfico que se corresponde con el argumento, los diálogos y la 
escenografía (puesta en escena o localización). Habría otros elementos que por su 
extensión se nos escapan al análisis, como el de la música. A nuestro modo de entender 
Aristóteles hace una diferencia entre los elementos narrados y no narrados que en cine 
vendría a ser diálogos y acción. Sin embargo al recoger e incorporar la Poética se 
incorpora sin tener en cuenta la especificidad del argumento concebido éste como 
acción neta, sin el añadido del lenguaje, al que se recurriría cuando no se origine esta 
acción. Al no tener esto en cuenta, en el campo cinematográfico, se produce un choque 
de tiempos: el tiempo narrativo (del argumento) que viene dado por el encuentro de lo 
que nos cuenta la imagen y lo contado en diálogo; el tiempo de la representación (que 
en teatro viene derivado de la danza) tiene que ver más con el ritmo, que en cine se 
añade el de la propia representación con el del montaje (tanto el del plano como el 
découpage). Resumiendo, debemos considerar el desarrollo del argumento ligado a la 
acción y carente en lo posible de palabras, ya que las acciones trágicas se ajustan a la 
praxis (prágmata), mientras que la manifestación del pensamiento se ajusta al logos 
retórico (demostración, refutación, apasionamiento, amplificación y minoración). 

Es significativo para nosotros que García Yebra a la hora de ilustrar los efectos 
de la tragedia, recurra al cine: “Que la compasión o el temor pueden causar placer lo 
saben muy bien las personas aficionadas a las películas de terror o a las que les permiten 

 
221 Bergson, La evolución creadora, pg. 267. 
222 García Yebra, op. cit., pg. 224-5. 
223 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (proposiciones 4.002 y 4.1212, 
respectivamente). 
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‘hartarse de llorar’. Esta compasión y temor placenteros son pasiones voluntarias, no 
sólo aceptadas, sino buscadas por el paciente. No requieren purgación; son, por el 
contrario, medios para producirla”224. El cine no está tan lejos de la tragedia como se 
podía pensar, o mejor dicho los efectos provocados por la tragedia son comparables a 
los del cine. ¿Son comparables sus causas, sus estructuras? Es algo que tratamos de 
responder volcando las partes de la tragedia en la estructura cinematográfica, que encaja 
con nuestra propuesta que pretende proyectar esa catarsis al cine, precisamente allí 
donde la acción es preponderante. 

Uno de sus elementos es la “unidad de acción” que hoy sigue siendo un 
elemento a tener en cuenta: “Para el dramaturgo, la unidad de acción es un principio 
crítico inestimable, pues impone una norma de estricta concentración, y evita la 
intrusión de lo accidental y lo inconexo en un arte en el cual la sucesión de los 
acontecimientos en el tiempo debe dirigirse de forma consecuente con un desenlace 
inevitable”225. (La doctrina de las tres unidades dramáticas -de acción, tiempo y lugar- 
fue elaborada por los comentaristas italianos de Aristóteles a lo largo del siglo XVI226). 
Siguiendo a García Yebra, Aristóteles se limita a señalar una tendencia o costumbre de 
la tragedia clásica ya que la primitiva era, como la epopeya, ilimitada en cuanto al 
tiempo. Podríamos decir también que en la epopeya encontramos diversos temas 
míticos, no así en la tragedia, limitada en el mito y en el tiempo. Quizá por eso cuando 
decimos que una película le falta epicidad estamos afirmando que no rompe la barrera 
del tiempo cronológico para adentrarse en el tiempo mítico, en lo inmortal legendario. 
¿Cómo adentrarse en ese tiempo? Enfrentando acciones heroicas.  

Una diferencia que establece Aristóteles encaja bien con el cine. Establece para 
la epopeya la facultad de representar al mismo tiempo varias acciones, mientras que 
para la tragedia se establecerían las acciones sucesivamente227. Esa representación de 
acciones simultáneas encaja bien con el montaje paralelo en cine. Puesto que las partes 
de la tragedia y epopeya son iguales deberíamos tener en cuenta para la cinematografía 
esta parte épica de Aristóteles donde la narración se implica con lo maravilloso (lo 
imposible verosímil –en griego, eikós), adaptando para la cinematografía sus elementos 
para adquirir sus cualidades. 

Una película que no rompe la dimensión temporal del drama se queda con los 
parámetros más lingüísticos que caracterizan lo teatral. La tragedia y la epopeya 
comparten una serie de elementos, pero se diferencian en dos que son fundamentales 
desde el punto de vista de la consideración cinematográfica. Si una película no traspasa 
la dimensión temporal que permite la epopeya (donde no hay un tiempo preciso), ni 
presenta acciones simultáneas (cosa que también permite la epopeya, no así la tragedia 
que lo debe hacer de forma sucesiva), la película se está movimiento en unos 
parámetros teatrales, donde prevalece los caracteres, el pensamiento y el lenguaje, que 
no son elementos fundamentales de la acción. La acción requiere, en cine, que se 
traspase épicamente la dimensión temporal del drama (no entendido como género, sino 
como conflicto dramático).  

Para Aristóteles todo avance importante en la dramaturgia tiene que ver con la 
acción, podríamos decir con un dinamismo de los sentimientos. El objetivo de la 
tragedia era suscitar compasión y temor mediante la peripecia y la agnición. Hoy, en 
una película, la compasión y el temor podríamos ampliarlo a un catálogo más general de 
emociones e igualmente los medios para conseguirlo. Pero básicamente nos seguimos 

 
224 García Yebra, op. cit., pg. 390. 
225 R. Lee, Ut pictura poesis, pg. 127. 
226 García Yebra, op. cit.,pg. 263. 
227 Vid. García Yebra, op. cit., cap. 24, nota 334. 
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reconociendo y deseando esa alteración emocional, que a nuestro juicio, está mucho 
más lograda, si la inducción de las palabras se sustituye por la seducción de las 
imágenes. Así: “El hecho de que Orestes la reconozca [a Ifigenia] por este motivo se 
produce al margen de la intención de ella. Esta agnición es incluida por Aristóteles entre 
las mejores. En cambio, el reconocimiento de Orestes por Ifigenia lo provoca él adrede 
con palabras que le descubren. Por eso dice Aristóteles que en este caso se anda cerca 
del error mencionado antes, es decir, el de la agnición provocada intencionadamente por 
señales...”228 La peripecia podemos definirla como un hecho producido al margen de la 
intención de los actores, basada más en la acción (los hechos) que las palabras. Otro 
ejemplo: “... los autores que hacer surgir el temor y la compasión de la estructura misma 
de la fábula, se llevan la palma. Vienen luego los que hacen que el temor y la 
compasión nazcan del espectáculo, con lo cual tienden a alejarse del arte del poeta 
trágico y se acercan al del director de escena. En tercer lugar, los que utilizan el 
espectáculo escénico para impresionar a los espectadores poniéndoles delante lo 
portentoso. Éstos, dice Aristóteles, ‘nada tienen que ver con la tragedia’”229. Esto lo 
podemos aplicar al cine. Un guión que nos conmueva será un buen guión, lo que no 
quiere decir que luego sea una buena película. Este es un tópico que se ha venido 
repitiendo frecuentemente. El problema, pensamos, surge cuando se trata de llevar ese 
guión literalmente a la pantalla, buscando con las imágenes lo que antes nos había 
producido el guión escrito. Habrá que atender a la estructura misma de la película más 
que en un intento de traducir lo intraducible, de convocar la correspondencia artística 
(básicamente imagen y literatura en este caso): “Debo adelantar que nunca he 
considerado que el guión sea un género literario propio. No; cuanto más 
cinematográfico sea un guión, menos éxito literario tendrá; no le sucederá lo que pasa 
con una obra teatral”230. Si nos atenemos a lo hemos recogido, el desarrollo de una 
película debería basar su entramado en la acción y no por palabras que la descubran o 
por la espectacularidad que la encubra, de donde el guión de cine debería ser un 
indicativo para que no se produzca la colisión entre aquello que comunica la imagen y 
lo que puede ser transmitido por los elementos restantes.  

 A nosotros nos parece vital esa información que se traspasa desde los diálogos a 
la imagen, no de los diálogos en la imagen (que es lo que más analiza Michel Chion). 
¿Qué cantidad de información puedo transmitir desde la banda sonora para obtener una 
imagen de acuerdo al medio en el que me encuentro? ¿Cómo construir una imagen lo 
más autónoma posible? Todo ello teniendo en cuenta que no deseamos volver al cine 
mudo y podemos emplear una gama amplia de recursos técnicos, pero sin caer en la 
redundancia informativa. Para nosotros la banda, canal o pista que registra el “sonido 
fonético” sería realmente donde se depositasen los “materiales de expresión” 
narratalógicos derivados de esa parte literaria (los intertítulos) en donde el cine se puede 
apoyar para transmitir información y completar el componente visual sólo en caso 
necesario, ya que la elocución, como vimos, llega a oscurecer la acción. 

Cuando al final del capítulo anterior decíamos que Michel Chion nos adelantaba 
la solución, intentábamos exponer tanto el planteamiento del problema y la salida del 
mismo, esto es, decíamos que había un teatro filmado, un cine donde la acción era inane 
y la solución o la información recibida llegaba por la preponderancia que había tomado 
la palabra dentro de la imagen (téngase en cuenta que, según José Nieto, más del sesenta 

 
228 García Yebra, pg. 300. En este sentido lo recogido por Lessing, viene a relacionarse en este afán 
diferenciador sobre lo mostrado y lo dicho:   “Una cosa es la impresión que causa un grito narrado y otra 
es la que produce este grito mismo.” (Laocoonte, pg. 65). 
229 García Yebra, pg. 288. 
230 Tarkovski, Esculpir en el tiempo, pg. 151. 
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por ciento de la información y de las sensaciones nos llega por el canal audio, y aún así, 
seguimos diciendo que hemos ‘visto’ una película)231.  

A nuestro juicio con los instrumentos que nos da Aristóteles se puede ver el 
proceso. La palabra que es un aditamento de la acción teatral, se ha incorporado al cine 
a través de la banda sonora, sea esta un explicador, unos intertítulos o los diálogos y ahí 
deberíamos hacer el ejercicio reflexivo tanto en la escritura del guión, como en la 
realización, para que el desarrollo se organice alrededor de la imagen: “Quien tiene una 
inspiración cinematográfica, empieza ya a ver las imágenes en su valor de luz, corte y 
ritmo: esta primera inspiración se hace cada vez más clara, a medida que va tomando 
cuerpo, lo que ya es elaboración de un film sin que haya solución de continuidad entre 
argumento y montaje”232. 

Podríamos decir que la palabra por esa necesidad cultural de preservar la huella 
(no confiada a la imagen) y transformarse en escritura, se apodera, a través del guión, 
tanto de los diálogos como de la imagen, produciéndose ese logocentrismo o 
fonocentrismo como forma de fijar convenciones, lo que da lugar a estudios como el de 
Ropars que analiza por separado la banda de imagen y la de sonido, estableciendo una 
relación de orden lingüístico o escritural donde “les voix appellent l’image”233. Nuestra 
propuesta, aun separando las dos bandas, tratamos su interdependencia desde la imagen, 
donde a ésta no le hagan falta las voces. 

 
 
 

 
231 José Nieto, “Música, Cine y Poesía”, en VV.AA., Litoral,  pg. 140. 
232 L. Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 38. 
233 “las voces llaman a la imagen”. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Le texte divisé. Pg. 146.  
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DESAJUSTES SEMIOLÓGICOS 
 

Nuestra hipótesis de trabajo consiste, básicamente, en aplicar el lema de Horacio 
ut pictura poesis al cine. Más concretamente, investigar si el proceso de desarrollo de 
ese lema se puede llevar a cabo en el cine con el fin primordial de librarse de un exceso 
de significación del texto, de poder aislar y potenciar la imagen. Asimismo pretendemos 
buscar un vínculo con la Historia del Arte, desde la fragmentación histórica que 
proponía Tafuri. Ya vimos como el cine se insertaba en las vanguardias del XX por esa 
semejanza fragmentaria. No obstante Tafuri lleva ese inicio hasta Brunelleschi y nuestro 
reto sería ver si es posible una lectura histórica que nos lleve hasta la cinematografía.  

Dado su corta existencia el cine ha tenido la primera mitad del XX para su 
formación ontológica, siendo su segunda mitad, de fragmentación, pero fragmentar lo 
fragmentario, se nos antoja un pequeño resto ontológico y creemos que su inserción 
histórica debe remontarse más atrás de su invención como aparato técnico, proponiendo 
esa disyunción entre texto e imagen. Mutatis mutandi la historia del cine en su 
comienzo coincide con el ahistoricismo que se propone en arquitectura en la primera 
mitad del XX. Es un falso ahistoricismo, pero no cabe hacer una lectura de la historia al 
uso hasta finales del XIX. La fragmentación histórica en Gropius podemos decir que se 
inicia con esa nueva naturaleza introducida por la máquina, la naturaleza industrial. 
Gropius, Mies, Le Corbusier234 y también Wright235 se incorporan esa naturaleza sin 
nostalgia de la mimesis cuya mentalidad aún invadía a los futuristas. Aquellos insertan 
sus objetos en un presente continuo al que privan de historicidad aunque no de historia 
pero ésta hay que descubrirla en fragmentos236. Así la Arquitectura mira sin nostalgia 
fragmentos de la Historia, el cine en cambio, para mirar a la Historia, debe insertarse 
primero en ella para que luego no se produzca una pérdida del objeto mismo, del cine 
mismo en los análisis de finales del XX y comienzos del XXI. De ahí que busquemos 
trabajos donde haya una preeminencia de la mirada frente al texto, con el objetivo de 

 
234 Vid. G.C. Argan, Walter Gropius y la Bauhaus; Paolo Berdini, Walter Gropius. Barcelona, Gustavo 
Gili, 1996; catálogo exposición Walter Gropius: obras y proyectos, 1906- 1969. Madrid, Patronato 
Nacional de Museos, 1975. Sobre Mies van der Rohe: catálogo exposición Minimalismos, un signo de los 
tiempos (realizada en el Museo Reina Sofía entre 11.07-08.10.2001. Madrid, ALDEASA-MNCARS, 
2001; catálogo exposición Arquiescultura: diálogos entre la arquitectura y la escultura desde el siglo 
XVIII al presente (realizada en el Museo Guggenheim de Bilbao entre 28.10.2005 – 26.02.2006). Basilea, 
Fondation Beyeler, 2005; Jean-Louis Cohen, Mies van der Rohe. Madrid, Akal, 2002; Philip Johnson, 
Mies van der Rohe. Buenos Aires, Víctor Lerú, 1960; Franz Schulze, Mies van der Rohe: una biografía 
crítica. Madrid, Hermann Blume, 1986; David Spaeth, Mies van der Rohe. Barcelona, Gustavo Gili, 
1986; Mies van der Rohe, Escritos, diálogos y discursos. Murcia, Consejería de Cultura del Consejo 
Regional, 1981. Sobre Le Corbusier, Geoffrey Baker, Le Corbusier: el análisis de la forma. Barcelona, 
Gustavo Gili, 1994; catálogo Arquiescultura, op. cit.; Emil Kaufmann, De Ledoux a Le Corbusier: origen 
y desarrollo de la arquitectura autónoma. Barcelona, Gustavo Gili, 1982; Le Corbusier, El Modulor. 
Ensayo sobre una medida armónica a la escala humana aplicable universalmente a la arquitectura y a la 
mecánica. Barcelona, Poseidon, 1979; Hacia una arquitectura. Barcelona. Poseidon, 1977; Principios de 
urbanismo (La carta de Atenas). Barcelona. Ariel, 1975;  Mensaje a los estudiantes de arquitectura. 
Buenos Aires, Infinito, 2003; cat. exp. Le poème de l’angle droit. Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006 
(1955); Juan Antonio Ramírez, La metáfora de la colmena: de Gaudí a Le Corbusier; Edificios-cuerpo; 
Willie Boediger (ed), Le Corbusier: ouvre complète. Zurich, Les Éditions d’Architecture, 1966 (6 vol.).  
235 Vid. los catálogos citados Arquitecturas ausentes y Arquiescultura; Henry-Rusell Hitchcock, Frank 
Lloyd wright: obras 1887-1941. Barcelona, Gustavo Gili, 1982; Kevin Nute, Frank Lloyd Wright and 
Japan : the role of traditional Japanese art and architecture in the work of Frank Lloyd Wright. London, 
Chapman and Hall, 1993; Juan Antonio Ramírez, Edificios-cuerpo; Daniel Triber, Frank Lloyd Wright. 
Madrid, Akal, 1996; Frank Lloyd Wright, Autobiografía, 1867-1943. Madrid, Croquis Editorial, 1998; El 
futuro de la arquitectura. Barcelona, Poseidón, 1979; Bruno Zevi, Frank Lloyd Wright. Barcelona, 
Gustavo Gili, 1985.
236 Vid. Delfín Rodríguez Ruiz, La arquitectura del siglo XX. Madrid, Historia 16, 2002. 
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estudiar la relación entre cine y pintura, donde la imagen devenga expresión y no 
significado práctico. 

Nuestra propuesta plantea adentrarse en ese terreno expandido que configuró la 
exposición sobre Hitchcock y películas como Exótica o Lejos del cielo. Si en un primer 
momento el catálogo de citas hacía referencia a La Kermesse Heroica (citas 
fotográficas, de luz) para más tarde adentrarse en los tableux vivants (composición del 
plano), nuestro estudio no pretende tanto la cita como acercar la forma pictórica. Y esto 
afecta a los elementos que hemos visto en capítulos anteriores como espacio, luz y 
movimiento que nos acerquen más al concepto pictórico, al concepto de la forma 
pictórica, como consecuencia de una teoría, de una estética plástica.  
 En la mirada de inscripción histórica nos remitimos al arraigo del cine con la 
máquina, retomándolo en una posible génesis, nos tenemos que remontar 
fundamentalmente a las cámaras oscuras renacentistas herederas de aquellas de Alhazén 
(s. X), Roger Bacon (s. XIII) y el afán de enmarcar, de plasmar, la mirada a través de 
una “máquina” que se prolongará en  diversos lentes, microscopios, telescopios, 
lámparas mágicas, panoramas, kinetoscopios varios, hasta llegar por este camino al 
cinematógrafo, que sintetiza movimiento y marco. La vía de la máquina-visión, que 
nuestro estudio propugna, parece evidente y en cambio sobreabundan aquellas historias 
de cine ligadas a lo literario. Es curioso observar a múltiples autores que ven acción, 
planos con teleobjetivo incluido, flashbacks, fundidos, cortes… en diferentes frases, 
párrafos y textos; algo  que vimos ya con Eisenstein y Dickens. Es paradójico que se 
haya incidido tanto en ver el movimiento en la palabra que lo relata y no en la imagen 
que lo genera y que nosotros asociamos básicamente a la pintura sin excluir 
arquitectura, escultura o música (piénsese en la división en movimientos de las 
sinfonías).  
 Aunque somos conscientes que si solo nos fijásemos en los valores puramente 
plásticos tal como los conoce la pintura, llegaríamos a un cine demasiado denso, 
desvinculado de la  riqueza de la existencia real, provocador de cierta anhedonia y mero 
juego formalista de conceptos vacíos, demasiado árido para verlo proyectado en las 
salas habituales de pago, por no provocar “ningún sentimiento de duración vivido, 
ninguna plenitud temporal sabrían ser comunicadas por estas duraciones sin sustancia, 
exentas de toda cualidad emocional profunda”237. Un ejemplo de esto pueden ser 
algunas películas del ciclo Cine y Pintura visto en la Filmoteca Nacional. Algunas 
películas sacadas fuera del contexto artístico en el que fueron creados, ya sea el 
surrealismo o películas concebidas para exhibirse en el entorno de un museo o galería, 
nos provocan cierta incertidumbre ante un orden del que no obtenemos el significado 
acostumbrado ante una mirada constreñida al negro de la sala. En este sentido el trabajo 
que están haciendo en el MOMA (desde 1935 con la Film Library), Louvre, Pompidou, 
MACBA, el Reina Sofía (o como se ha hecho en la galería Elba Benítez con películas 
de Sokurov), es destacable porque han integrado el cine en una correlación artística que 
trata de dar el sentido original con el que fue concebido: una mirada compartida, 

 
237 Jean Mitry, Historia del cine experimental, pg. 113. Esta afirmación de Mitry la empleamos nosotros 
para las formalidades excesivas, toda vez que otra afirmación suya en esta obra (pg. 113): “Está 
demostrado que el ritmo visual está desprovisto de capacidad emocional y de significación desde el 
instante en que las formas están desprovistas de significación objetiva y de fuerza emocional inicial”,  
choca con los planteamientos de análisis de la forma vistos con Arnheim. Por otra parte Mitry, en esta 
obra mencionada, selecciona los elementos pictóricos que nosotros también estamos manejando, pero con 
un sentido restrictivo, como si tan sólo éstos pudieran remitir a cierto e inevitable decorativismo, o como 
mucho ayudar en el encuadre o la composición del plano. 
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artísticamente compartida238. Aparte de esto, la intervención de los museos mitiga esa 
máxima de Fellini donde venía a decir que el cine se acabaría cuando no quedara 
dinero; más que referirse a una película podría hacerse extensivo a todo el cine, pues su 
industria depende básicamente del dinero. Los museos así, vendrían a compensar la 
naturaleza artística, tan desasistida por lo financiero, recobrando aquélla que vemos con 
Lindsay o con Julien Levy en su galería239. Si primero se mercantilizó el cine (hablamos 
de funciones preponderantes), luego se literalizó, puede ahora con los museos, añadirse 
esa contemplación estética, kantiana, que siempre ha estado acosada por esas dos 
funciones anteriores, sin necesidad de perderlas, ahora mitigada. Con las salas de 
exposición y los museos, el potencial de algunas películas no se acaba en su fase de 
explotación comercial. 

Entre las historias de cine consultadas hay un momento común de coincidencia 
entre todas ellas, en la década de los sesenta, después de una ontología cinematográfica 
(tanto en lo relativo a la formación de una base conceptual, como en una mirada global 
hacia todo el cine) se deriva hacia una diversidad teórica, que afianza una epistemología 
del medio, convertido ya en artístico y por tanto enlazado con esa posibilidad de 
investigación sobre la naturaleza y extensión del conocimiento. Periodos que vienen a 
coincidir con la periodización que establece Kubler: “Ciertas clases de desarrollos 
técnicos en la historia del arte requieren cerca de 60 años para sus primeras aplicaciones 
sistemáticas”240. Kubler se está refiriendo a desarrollos arquitectónicos, pictóricos y 
procedimientos cerámicos. El cine acelera esas aplicaciones técnicas, pero lo que nos 
interesa de ese estudio es que después de sesenta años aproximadamente, se procede una 
sistematización artística, que en nuestro caso coincide con el desarrollo de los nuevos 
cines y con esa sistematización teórica del cine producida desde entonces en avalanchas 
sucesivas.    

 
A nuestro modo de entender los estudios semióticos del cine se han ocupado de 

él, en general, como una unidad que engloba el mensaje de la imagen y el del sonido. Es 
decir se ha unificado la información de la banda de imagen y la de sonido. Es cierto que 
vemos el cine como una entidad espacio-temporal, pero lo que estamos tratando de 
definir es la peculiaridad de la imagen, o bien de aquellas películas donde la imagen 
emite una información no paralizante de la acción dramática. La entidad espacio-
temporal no implica unidad de información que conlleve una tautología informativa o 
repeticiones innecesarias que solo parecen tener consideración en la cinematografía.   

Ya analizamos cómo la información dramática había pasado a la banda sonora 
acaparando el espacio visual. Entendemos que la semiótica se ha centrado en el análisis 
de la imagen globalmente entendida, analizando los mensajes integrales que le llegan al 
espectador. Nosotros pensamos en una disgregación necesaria. Por otra parte, la 
creencia en un significado último que resida en el signo lingüístico, el asumir las 

 
238 Aparte de las exposiciones en relación con el cine o la imagen en movimiento, los museos de arte 
contemporáneo, en muchas ocasiones, incorporan al margen, ciclos de cine de índole diversa. Al igual 
que ocurrió en el XVII con la pintura holandesa donde un formato más asequible a los interiores 
domésticos facilitó un coleccionismo privado, estamos tentados de ver similitudes con el formato de las 
pantallas cinematográficas. En tanto éstas disminuyen su tamaño y se multiplican los formatos 
domésticos que permiten un visionado privado, las grandes pantallas (como el gran formato de los 
lienzos) se van dejando para grandes eventos en festivales, o bien en estos museos (quedaría para otro 
análisis la exhibición en multicines de grandes centros comerciales, donde el reclamo se produce, en 
primera instancia, por la espectacularidad técnica). 
239 Vid. Ingrid Schaffner y Lisa Jacobs (comps.), Julien Levy: Portrait of an Art Gallery. Cambridge, MIT 
Press, 1998. 
240 Kubler, La configuración del tiempo, pg. 166. 
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imágenes como enunciados dando una preeminencia al texto, a los diálogos, a la 
palabra, nos determinan de antemano el orden del pensamiento (Magritte241); el manejo 
de la cámara como si fuera una pluma o como si fuera un pincel (ese cinetismo 
inapropiado que ya hemos visto), nos lleva todo ello a un tipo de cine con trama pre-
visible, sujeto a la narrativa literaria, abandonando el idioma de la imagen, que hace de 
las películas lecturas estandarizadas: “La tendencia a reducir las obras de arte visuales a 
la literatura –a asumir automáticamente su legibilidad- se ha visto respaldada por la 
creencia semiótica en que la obra de arte visual es una especie de escritura”242. 
Semejantes opiniones vimos ya en Baxandall en referencia a los Estudios visuales, 
haciendo una defensa de la independencia pictórica, o bien lo que nos dice Langer sobre 
la poesía donde las leyes de la imaginación quedan oscurecidas por las leyes del 
discurso243, a este respecto Krieger señala: “A medida que nos acercamos a nuestra 
época no solamente es la primacía que se les reconoce a las artes de la palabra y el 
tiempo (en lugar a las artes de las imágenes y el espacio), sino también la extensión del 
interés semiótico por los textos lo que absorberá todas las artes, tanto las visuales como 
las verbales. Las someterá a todas a la temporalidad y las dejará igualmente preparadas 
para la lectura. Este es el máximo movimiento imperialista alcanzado por la literatura y 
la crítica literaria al imponer sus términos a todas las artes, y a todas las artes del 
discurso también”244.  

Al llegar a este punto debemos hacer un breve recorrido, sin entrar en un dédalo 
teórico de la noción de texto, por lo que ha venido significando el texto245, desde que 
Saussure propuso su análisis, hasta que en la década de los sesenta pasa 
mayoritariamente a designar (a partir del análisis textual de Metz) también un film, 
precisamente en ese cambio de lo ontológico a lo metodológico. Es este terreno en el 
que se desenvuelven mayoritariamente las últimas teorías, si bien últimamente existen 
rendijas por donde se escapa el esquema y esa preponderancia que se va alejando, ha 
dejado una importante derrama semántica entre innumerables trabajos.  

Analizar el fìlm supone fragmentarlo, pararlo, y esa detención de la imagen-
movimiento supone una desnaturalización del medio, una muerte del objeto que habrá 
que transgredir, traspasarlo, darle otra vida en forma de letra. Se crea así, un estado 
oximorónico, podríamos decir, se contraponen dos formas contrarias para crear otra 
nueva, que aunque nosotros no compartamos, sí apreciamos esa superación de 
antinomias a las cuales otro tipo de trabajos aboca. Por decirlo brevemente, se sabe que 
se desnaturaliza pero se hace, convirtiendo en el caso de Bellour, por ejemplo, el film en 
algo citable, en una cita donde las comillas nos remiten de alguna manera al film246.  

Algo que no estaba previsto en los presupuestos teóricos de Barthes, que tiende a 
no caer en tópicos del lenguaje y sabe que el cine tiene que buscar otras vías por esa 
insuficiencia del lenguaje, que no alcanza determinadas cosas: “La dificultad de una 
investigación de este tipo reside en una contradicción de naturaleza entre, por un lado, el 
carácter diacrónico de la imagen fílmica, que no es activa más que en un perpetuo 
movimiento de elaboración y de defección, y, por otro lado, las servidumbres de todo 

 
241 Vid. René Magritte, Escritos. Madrid, Síntesis, 2003. Sobre Magritte,  John Berger, Mirar; M. Calvesi, 
Los impresionistas y los creadores de la pintura moderna; Foucault, Esto no es una pipa; Marchán Fiz, 
“Las palabras, las imágenes y las cosas: René Magritte”, en G. Solana (et. al), El Surrealismo y sus 
imágenes.  
242 Kuspit, op. cit., pg. 370. 
243 Susanne Langer, “Percepción artística y luz natural”, Los problemas del arte, pgs 66-83. 
244 Murray Krieger, “El problema de la écfrasis”, VV.AA.  Literatura y Pintura, pg. 158. 
245 Para un acercamiento a esta cuestión concreta, J. Aumont, “Cine y Lenguaje”, Estética del Cine, pgs. 
159-220. 
246 Raymond Bellour, L’analyse du Film, pgs. 10-28. 
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análisis sistemático, que sólo se puede nutrir de elementos inmovilizados”247.  
Testimonio que concuerda con lo recogido por Casetti, donde ya el signo deja de ser el 
centro, para empezar a ser un rodeo de aquello que se quiere mostrar: “...Barthes pone 
en crisis su propio proyecto. Ninguna obra (novela, reportaje, filme, etc.) puede 
reducirse a un conjunto de signos, ni el signo puede reducirse a una yuxtaposición de 
significante y significado. [...] De modo que las nociones como estructura, función 
sígnica, etc., son incapaces de decirnos cuál es el estado de la cuestión”248. A pesar de 
esta ausencia de significante, la imagen se encadena a otras formando un paradigma 
semejante al lingüístico de ahí las constantes analogías. 

Además el rechazo no es tanto como a primera vista puede parecer, dado que los 
semióticos también dejaban un punto de conexión con la teoría de la percepción: “Un 
icono no se asemeja a su propio objeto porque lo reproduce, sino porque está basado en 
modalidades de producción de percepciones hechas pertinentes como similares a las 
experimentadas en presencia del objeto”249. De aquí podemos inferir una cierta 
semejanza con el “percepto” propuesto por Arnheim. De hecho, y siguiendo a Roger 
Odin250, quizá más que un cambio de paradigma (del paradigma inmanentista, al 
pragmático), hay una consecución en la forma de darse que no descarta sus usos sino en 
la elección discursiva de uno de ellos. 
  

Dentro de los presupuestos metodológicos, al inicio de este trabajo nos 
planteábamos el tipo de investigación que sería. Siguiendo las propuestas, ya vistas, de 
Casetti podemos ver que no se ajusta a ninguna de las que propone y en cambio tiene 
algo de cada una de ellas. Dentro de la época en la que nos encontramos haciendo esta 
investigación, no cabría volver sobre presupuestos específicos semióticos, psicológicos 
o sociológicos, si no es incorporándolos a la tesis, que más que nada hoy pregunta al 
cine para que revele su densidad y las de nuestras hipótesis. Así, en nuestra 
investigación hemos rechazado partir desde elementos “semiolingüísticos”, por su 
habitualidad en el campo editorial cinematográfico (no solo aquellas obras específicas, 
sino también otras muchas que se acogen generosamente a su disciplina) y por esa 
reducción del arte a texto, del arte visual al arte lingüístico y la visión a un sistema de 
signos, apareciendo todo el conjunto demasiado semejante a una summa, donde el 
concepto se reduce al significado, actuando así el análisis, sobre uno de sus 
componentes. No es nuestro objetivo examinar o clasificar las funciones de la imagen, o 
si ésta es icono, símbolo, índice u otras subdivisones. En definitiva, someter la imagen a 
una sistematización de significados, a una sistemática de signos, pensamos que es hacer 
como la fotografía hace con el arte cinético, que convierte algo dinámico en la antítesis 
de su naturaleza. Quizá este resultado nos ha hecho desistir de una investigación que 
desborda ésta que realizamos y por la cual Charles Sancers Peirce llega a incluir 
también en el percepto a la imagen y al film dentro de las experiencias cinemáticas251. 

 
 

 
247 Roland Barthes, La Torre Eiffel, pg. 36. Bajo este título se recogen una serie de ensayos extraídos de 
sus obras completas, referidos esencialmente a la imagen, sea ésta pictórica, fotográfica o 
cinematográfica. 
248 Casetti, Teorías del cine, pg. 235. 
249 Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 156. 
250 Roger Odin, Cinéma et production de sens. 
251 Vid. “The American Vanguard: Flux and Experience”, en Posner, op. cit., pgs. 144-152. 
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Algo destacable y común a una gran cantidad de analistas y teóricos 
(fundamentalmente italianos)252 es la complacencia que sienten al llegar a la semiótica. 
Los adjetivos que se ahorran cuando analizan otras épocas se vuelven generosos en ésta. 
La semiótica para el teórico es como tierra firme para el náufrago, un territorio donde se 
valida la metáfora, un instrumento de análisis capaz de diseccionar hasta convertirnos 
en fisiólogos fílmicos y que la deconstrucción tratará de recomponer, de lograr una 
síntesis fílmica. Para otros teóricos no afines a estos análisis, lo mejor es pasar por el 
territorio de las Euménides vigilando no convertirlas en Erinias.  

Podemos decir que el film con la semiótica se convierte en texto, aplicándosele 
fundamentalmente los análisis lingüísticos, que también han formado parte en la teoría 
(así lo acusaron Lindsay, Astruc, Bazin,...). Con Metz y la Semiótica toda esa dispersión 
cobra un corpus teórico muy sólido difícil de franquear para sus antagonistas que, sin 
embargo, se ven forzados a usar esa terminología. Posteriormente esos mismos análisis 
llevarán a la designificación lingüística, lo que provocará, en alguna medida, el final del 
análisis semiótico-lingüístico del fìlm, reflejando esa inviabilidad de traducción del 
lenguaje a la imagen, que va contra su esencia, toda vez que el lenguaje, la literatura 
“transforma incluso los atributos y las acciones en cosas [...] Las conexiones temporales 
y espaciales y los vínculos lógicos son igualmente reificados”253. Al cosificarse la 
imagen, se modifica sus atributos paralizando la acción, y no sólo ya va contra su 
esencia sino contra lo que proponíamos con Aristóteles, si entendemos por “cosa” algo 
que no es dinámico.  

La lingüística moderna, la semiótica y el estructuralismo consideran el lenguaje 
como el sistema donde todos los fenómenos culturales pueden ser comprendidos, 
rompiendo la distinción que hace Nelson Goodman entre desarticulación y 
diferenciación sintáctica y semántica que requiere un sistema de notación como el 
lenguaje o la música, pero no la pintura254. Es brillante la solución al problema de la 
semántica musical, donde se propone una sintaxis para que la sucesión temporal de 
sonidos sea eso y no precisamente un amontonamiento de sonidos. De ahí se deriva 
cierta semántica, pero estas notas o sonidos no ofrecerían un significado determinado 
sino una polivalencia de significados tal, que prevalezca más el aspecto sintáctico sobre 
una semántica contingente y verificable a posteriori dentro de determinados cometidos 
históricos: “Semanticidad y expresividad son dos problemas completamente diferentes 
aun cuando a menudo se los confunde: la música puede perfectamente ser asemántica y, 
al mismo tiempo, expresiva. La semanticidad comporta exclusivamente la posibilidad 
de denotación, y por tanto de traducción, que se le reconoce a la música, pero esto, en 
definitiva, es un problema histórico: la investigación de la que podría deducirse que 
existe una semanticidad histórica y contextual no puede ofrecer, pues, sino por vía 
indirecta una respuesta a todos los interrogantes de carácter filosófico que en torno a la 
esencia de la música se han ido gestando”255. A esta semanticidad histórica nos 
acogemos, toda vez que si no podemos desvirtuar un film a través del análisis, si no 
podemos inscribirlo en una mera sucesión lineal de acontecimientos cinematográficos, 
sólo nos quedan las respuestas estéticas a preguntas que nosotros mismos lanzamos 

 
252 Leyendo a Ragghianti podríamos decir, grosso modo, que aunque éste asocia el cine a las artes 
plásticas, su método implica un acercamiento al análisis lingüístico, y esa semejanza de análisis va a 
concluir, a nuestro juicio en una desvalorización de la imagen que, en cambio, cierta teoría francesa sí ha 
sabido preservar. 
253 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 101. 
254 Recogido en Ernest B. Gilman, “Los estudios interartísticos y el ‘imperialismo’ del lenguaje”, VV.AA.                                  
Literatura y Pintura, pg. 204. 
255 Enrico Fubini, Música y estética en la música contemporánea, pg. 73. 
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(sólo hay que observar la batería de preguntas con las que abren muchos manuales y 
trabajos teóricos). 

 
A juicio de Jean Laude, es precisamente por los préstamos envenenados la causa 

de los análisis fallidos:  
 
Abordar y considerar un cuadro o un dibujo con instrumentos diseñados para ser 
utilizados en el estudio de un poema equivale a aceptar el postulado de que el dibujo y 
el cuadro no son más que medios que dan forma a aquello que puede, con la misma 
facilidad, ser conformado por un poema. [...] Nos vemos obligados a admitir que la 
poesía y la pintura difieren debido a los agentes materiales utilizados, pero en especial 
debido al pensamiento que los convierte en obras. P. Francastel ha definido un 
pensamiento figurativo como un pensamiento que funciona a un nivel diferente del 
literario o el matemático. Por lo tanto, el instrumento necesario para el estudio de este 
tipo de pensamiento plástico no puede ser tomado de la lingüística. 256  
 
Lo que no obsta que los usemos, si cabe, para dejar más clara nuestra posición 

así, sin pretender ser exhaustivos volvemos a Barthes con el fin de aclararlo: “[El filme] 
trata de explicitar lo más rápido posible una situación desconocida para el espectador, 
de significar el estatuto anterior de los personajes, sus relaciones; paradójicamente en el 
filme mudo, esta explicación se confiaba a la leyenda escrita; en el filme sonoro, al 
contrario, la visualidad es la que recibe cada vez más esta carga descriptiva…”257 
Nosotros no pensamos así, puesto que hay filmes mudos como El último (Murnau, 
1924),  The Old Swimmin’ Hole (Joseph De Grasse, 1921), o muchos de lo que se ha 
quedado en llamar cine experimental, que no recurren a las leyendas escritas, a los 
intertítulos, y por otra parte, como hemos visto, es la banda sonora con los diálogos la 
que más se encarga de describir. Parte de la historiografía del cine se centra en la 
evolución de la asombrosa técnica para atraer a los espectadores que habían huido de las 
salas por el recargamiento de los títulos explicativos. Nuestro trabajo deberá estudiar 
precisamente esa otra historia centrada en lo visual. Pensamos que esa recarga 
expositiva de títulos pasó posteriormente a los diálogos  que narraban una acción 
imposibilitada de filmar a las cámaras lastradas con el peso de los aparatos registradores 
de sonido. 

Realmente no sabemos muy bien en qué punto las teorías estructuralistas y 
lingüístico-semióticas convierten las películas en objeto de deseo del signo258, hasta el 
punto de convertir, como diría Mitchell259, la sociedad en un texto. Se podría deducir, 
leyendo a Damisch260, que una tradición del signo cobra fuerza con Cassirer, que con su 
‘forma simbólica’ amplía el empeño de Leibniz de plasmación conceptual determinada 
en un signo, que afecta básicamente al lenguaje, al arte, al mito y a la religión. Susanne 
Langer separará lo discursivo de la forma simbólica, pero otros autores aprovecharán la 
sistematización que ofrecen estos estudios para dotar de una gramática, por ejemplo (es 

 
256 Jean Laude, “Sobre el análisis de poemas y cuadros”, VV.AA. , Literatura y Pintura, pgs., 98-100. 
257 Roland Barthes, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, pg. 29. 
258 Aunque podemos tener en Umberto Eco un sostén fundamental: “... ECO substitue-t-il le concept de 
texte à celui de signe iconique, pour entreprendre alors l’inventaire des modes de production des 
fonctions sémiotiques” [“Eco sustituye el concepto de texto al de signo icónico, para emprender entonces 
el inventario de los métodos de producción de las funciones semióticas.”] Marie-Claire Ropars-
Wuilleumier, Le texte divisé, pg. 17. 
259 W.J.T. Mitchell, Iconology. 
260 H. Damish, El origen de la perspectiva. 



 95

                                                

lo que nos afecta más), a la imagen, o más concretamente al cine, sin disociar lo 
narrativo, como resalta el trabajo de Groupe μ que reseñamos posteriormente. 

Un signo convertido fundamentalmente en palabra, porque según Calabrese 
Jakobson o Mukarovsky entendían un libre albedrío de la imagen fuera de someterla a 
sus estructuras comunicativas, así Ragghianti habla de una injerencia de la lingüística en 
materias tales como la psicología o la fisiología que también lo hemos visto en 
Barthes... La cuestión es que cuando se consulta un manual donde imperan estas teorías 
de análisis del film, la película analizada sufre un aplastamiento visual (como si de 
repente una orquesta o un instrumento quisieran tocar todos los acordes en un instante) 
se convierte en otra cosa, a nuestro juicio, muy alejada de nuestros intereses. Se 
convierte en algo más cercano a la novela que al film, retrotrayéndonos al estado 
embrionario del guión, donde leemos más que vemos, donde el movimiento o el 
dinamismo se reducen a variantes inferiores.  

Un resumen de todas estas teorías las podemos encontrar en la obra de Neira 
Piñeiro que a nuestro juicio inicia su investigación presentando una aporía insalvable en 
los estudios semiológicos respecto al cine que ya indicara Barthes: “La insuficiencia del 
lenguaje verbal para describir la interacción de los diversos componentes del discurso, 
en un momento dado de la cadena fílmica”261. Lo que no obsta para seguir aplicando 
estas teorías en una franja histórica saturada de ellas. 

 
Un ejemplo concluyente a favor de nuestra hipótesis lo refleja Argan cuando 

está describiendo La vocación de San Mateo (1600) de Caravaggio: “San Pedro no hace 
sino repetir el gesto de Cristo; el diálogo es conciso: tú - ¿yo? – tú. ¡Algo distinto al ut 
pictura poesis, algo que no es literatura traducida a imágenes pictóricas!”262 Algo de 
esto también debió percibir David Hockney cuando a Caravaggio le llama “verdadero 
director”263 quizá por esta libertad respecto al texto y ese desarrollo visual  que es lo 
que pretendemos demostrar que sucede en el cine, si no en todo, sí en algunas películas.  

Una lectura semejante presenta Gombrich respecto a La negación de San Pedro 
(h. 1656) de Rembrandt: “Es la ausencia de todo gesto ‘teatral’ […] lo que nos impide 
leer la narración como si estuviera escrita en pergamino y nos hace entrar plenamente en 
el acontecimiento”264. El desarrollo realizado en pintura con la progresiva desaparición 

 
261 Neira Piñeiro, Introducción al discurso narrativo fílmico, pg. 13. 
262 G. C. Argan, Renacimiento y Barroco, pg. 281. 
263 Tomado de Borau, El cine en la pintura, pg. 13. 
264 Gombrich, La imagen y el ojo. Pg. 94. Hay exposiciones como la de Hitchcock et l’art o Le 
mouvement des images donde el cine deja de ser cine para ser imagen en movimiento, mejor, para poner 
en movimiento las imágenes de cuadros, fotografías y demás obras de las que se rodean. De manera 
semejante exposiciones como la de Picasso en el Prado, devienen en algo más que pintura, quizá pintura-
pintura. Así en Amsterdam: Rembrandt – Caravaggio (vid. ref. catálogo en bibliografía final), vemos que 
en este tipo de exposiciones, las confrontaciones se unen en parentesco artístico, desarrollando un nuevo 
idioma visual. Sobre estos pintores, hacemos una mínima selección bibliográfica: Francesco Algarotti, 
Saggio sopra la pittura. Roma, Archivo Guido Izzi, 2000 (Bologna 1762); Kurt Bauch, Rembrandt: 
Gemälde. Berlin, W. De Gruyter, 1966;  Albert Blankert, Slected writings. On Dutch painting. Zwolle, 
Waanders, 2004; Giovanni Gaetano Bottari, Racolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura. 
Milano, G. Silvestri, 1822-25 (8 vol.) (ed. princ. Roma 1757-1773); Abraham Bredius, Rembrandt. The 
Complete Edition of the Paintings. London, Phaidon, 1969; Kenneth Clark, Rembrandt and the Italian 
Renaissance. London, Murray, 1966; Silvia Danesi Squarzina, Caravaggio e i Giustiniani: toccar con 
mano una colezione del Seicento. Milano, Electa, 2001; J.A. Emmens, Rembrandt en de regels van de 
kunst; catálogo exposción, La luce del vero, Caravaggio, La Tour, Rembrandt, Zurbarán. Bergamo, 
Cinisello Balsamo, 2000; cat. exp. Rembrandt: the master and his workshop. Berlin, Amsterdam, 
London, New Haven & London, 1991; cat. exp. Rembrandt’s journey: painter, draftsman, etcher. Boston, 
Chicago, 2003; cat. exp. Rembrandt’s women. Edimburgh, London, 2001; cat. exp., Painting in Naples 
1606-1705. From Caravaggio to Giordano. Londo, 1982; cat. exp., Rembrandt by himself. London, 1999; 
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de las filacterias en las Anunciaciones, por innecesarias al ser ya tan evidente el tema, 
puede servirnos de aclaración para ver en cine la desaparición de los intertítulos, que se 
reconvirtieron en diálogos en el paso del mudo al sonoro (quizá mejor el término 
francés parlant, puesto que el cine desde los inicios fue sonoro, o precisando más, no 
fue nunca silente, así pues, el cine no era mudo, sino que estaba afónico, no oíamos sus 
fuentes).   

Otro ejemplo, nos lo brinda Omar Calabrese, que escudándose en Cassirer nos 
dice: “el lenguaje constituye un punto intermedio entre la visión teórica y la visión 
estética del mundo. Todos los medios expresivos son, entonces, mediaciones entre esos 
dos aspectos, ya que todos los medios expresivos funcionan como lenguajes”265. Quizá 
no, más bien es el lenguaje el que se adapta a la expresividad de cada medio, 
reformulándose en sus significados en cada uno de ellos. La pintura, la escultura, el cine 
pueden funcionar como lenguaje si nos atenemos a su formulación de comunicación: 
mensaje, medio y receptor. Pero una imagen tiene tal capacidad de simultaneidad que es 
el lenguaje el que se tiene que reificar una y otra vez para acoplar la obra a ese esquema 
de comunicación que presenta. Así podemos deducirlo en parte con el trabajo del 
Groupe μ , que responde, de nuevo, a nuestro interés por salirnos de la semiolingüística, 
ya que existiendo un catálogo de figuras del lenguaje, no existe en cambio una 
taxonomía de figuras visuales, toda vez  “que es casi imposible describir la estructura de 
una imagen visual haciendo abstracción del material que la actualiza”266. Además 
propone un sintagma alejado del modelo lingüístico lineal, describiéndolo “como una 
red espacial de implicaciones recíprocas”267, que a nuestro entender, incide en esa 

 
cat. exp., Caravaggio. The Final Yerars. Naples, London, 2004; cat. exp., The age of Caravaggio. New 
York, Naples, 1985; cat. exp. Masters of light. Dutch painters in Utrecht during the Golden Age. San 
Francisco, Baltimore, Londres, 1997; cat. exp., Darkness and light. Caravaggio & his world. Sydney, 
Melbourne, 2003; cat. exp., Rembrand. Vienna (Albertina), 2004; Walter Friedländer, Caravaggio 
Studies. Princeton, Princeton University Press, 1995; Amy Golahny, Rembrandt’s reading. The artist’s 
bookshelf of ancient poetry and history. Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003; Mina Gregory, 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i capolavori. Milano, Electa, 1991; Marcia B. Hall, 
Color and meaning. Practice and theory in Renaissance painting. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992; Howard Hibard, Caravaggio. Thames and Hudson, 1983; Helen Langdon, Caravaggio: a 
Life. London, Chato & Windus, 1998; Roberto Longhi, Studi caravaggeschi. Milano, Sansoni, 2000 (2 
vol.); Stefania Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Fonti e documenti 1532-1724. Roma, U. 
Bozzi, 2003; Alfred Moir, Caravaggio and his copyists. New York, New York University Press, 1976; 
Benedict Nicolson, The international Caravaggesque movement : lists of pictures by Caravaggio and his 
followers throughout Europe from 1590 to 1650. Oxford, Phaidon, 1979; H. Perry Chapman, 
Rembrandt’s self-portraits: a study in seventeenth-century identity. Princeton, Princeton University Press, 
1990; Catherine B. Scallen, Rembrandt. Reputation and the Practice of Connoisseurship. Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2004; Francesco Scannelli, Il Microcosmo della pittura. Cesena, per il Neri, 
1657; Simon Schama, El desnudo de Rembrandt. Barcelona, Península, 2006; Los ojos de Rembrandt. 
Barcelona, Plaza & Janés, 2002; John T. Spike, Caravaggio. New York, London, Abbeville Press, 2001;  
Stichting foundation Rembrandt research project, A corpus of Rembrandt paintings. Dordrecht, Springer, 
1992- 2005 (4 vol.);  Walter Strauss and Marjon van der Meulen, The Rembrandt Documents. New York, 
Abaris Books, 1979; Francesco Sussino, Le vite de’ pittori messinesi. Firenze, F. Le Monnier, 1960 (ed. 
princ. Messina 1724); Christian Tümpel, Rembrandt, études iconographiques. Signification et 
interprétation du contenu des images. Saint-Pierre-de-Salerne, G. Monfort, 2004; Filip Vermeylen, 
Painting for the Market. Commercialization of Art in Antwerp’s Golden Age. Turnhout (Belgique), 
Brepols, 2003; Ernst van de Wetering, Rembrandt the Painter at the Work. Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 1997; Mina Gregori, Caravaggio. Milán, Electa, 1995. 
265 Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 28. Además véase, Ernst Cassirer, Antropología filosófica. 
Introducción a una filosofía de la cultura. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2004;  Filosofía de las 
formas simbólicas. México, Fondo de Cultura Económica, 1998 (3 vol.).   
266 Groupe μ , Tratado del signo visual, pg. 261. 
267 Groupe μ , op. cit., pg. 286. 
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yuxtaposición de elementos, más plástica que retórica, de la que venimos hablando a 
propósito de las vanguardias que rompe con la linealidad histórica, narrativa y 
secuencial. 
 Además el lenguaje no solo funciona como comunicación: “Ciertamente, el decir 
es mostrar, dejar aparecer, lo que propicia otra proximidad. Se ha insistido en que 
tenemos una relación con el lenguaje que, más bien, en tanto que pone en camino al 
mundo es ‘la relación de todas las relaciones’ (Heidegger), hasta el punto de que en 
rigor no es una relación del hombre con su lenguaje, sino que es en él en el que se viene 
a ser hombre. En efecto, no es un intermediario, un mero instrumento para la 
comunicación, sino el evento en el que el ser y el hombre son lo que son”268. Según esto 
podemos considerar el lenguaje con otras funciones que las de la comunicación, un 
carácter ontológico que en absoluto podemos obviar. Pero si decir es mostrar, lo que 
pretendemos es mostrar el ser, la esencia, precisamente, sin caer en duplicaciones, 
entendida ésta, no como el hallazgo de un objeto en sí (ese esencialismo tan fuera de 
uso en la Historia del arte), sino como la formación de un proceso (la formación de la 
imagen). Esencia de la palabra cuando no pueda ser imagen. La esencia no cabe ser 
mera acompañante de una ilustración269. Hoy la comunicación apenas se puede someter 
al esquema tradicional de emisor, receptor y canal por donde circula el mensaje, ya que 
éste está tan sumamente simplificado que la respuesta que debería dar el receptor está ya 
implícita en la emisión del mismo, podría ser ahora uno de los casos de 
autocomunicación donde remitente y destinatario coinciden. Esto se puede ver en las 
preguntas que nos lanzan para que llamemos a un teléfono, y que son del tipo ¿de qué 
color era el caballo blanco de Santiago? a) blanco, b) de otro color. Los sociólogos no 
deberían sentirse muy satisfechos con las estadísticas que se sacaran de estas respuestas. 
El receptor se limita tan solo a ratificar la respuesta que le envían preparada y que desde 
el punto de vista cualitativo de la información no debería ser visto como respuesta; la 
respuesta está ya en encender el aparato, pero no en el hecho en sí de descolgar y dar 
(confirmar) la respuesta. De ahí que las casas comerciales que se anuncian o que 
patrocinan programas no esperen un aumento de las ventas inmediato al emitir el 
anuncio, la cuestión es mantenerse dentro de los medios de comunicación, permanecer 
en esa banda de imagen continua, darse a conocer. ¿Si no porqué entonces las llamadas 
telefónicas reiterativas y personalizadas insistiendo en el anuncio del producto que 
hemos visto/oido en los media? Podríamos decir que la forma usual de anunciarse en los 
medios tradicionales se va acabando y una nueva mercadotecnia está al acecho en 
móviles, agendas, blogs y demás instrumentos electrónicos en la esfera personal, donde 
nosotros mismos hacemos la oferta o la pregunta que nos interese. Sabemos el ejemplo 
trivial que hemos puesto, pero habría que reflexionar, dado su actual estado, si en vez de 
una teoría de la comunicación, no deberíamos replantearnos una teoría de la 
transmisión, dada la banalidad de lo que se comunica y la relevancia, en cambio, que 
cobra el medio por el que se hace. 
 
 
 
 

 
268 Ángel Gabilondo, Mortal de necesidad. La filosofía, la salud y la muerte. Madrid, Abada editores. 
2004. Pg. 117. 
269 Cabe un modo más complejo de ilustración que propone Berenson en Estética e historia en las artes 
visuales, como la creación de un mundo completo en sí mismo. Nosotros nos referimos a lo que 
habitualmente se entiende, Berenson también, en el sentido más ordinario, de ilustración de un texto (un 
libro, un periódico, etc). 
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FORMACIÓN DE LA METÁFORA 
 

Quizá sea el campo del lenguaje figurado, donde más se acerquen cine y 
lenguaje, puesto que en ambos se trata de formar imágenes. Cabe destacar en este 
ámbito la metáfora, que abordaremos más desde la fascinación que nos produce, que 
desde la exhaustividad del estudio. Consideraremos la metáfora como el instrumento 
con el que los lingüistas, desde los retóricos a nosotros, han tratado la imagen para 
poder hablar así de ékfrasis, hipotiposis y demás. Como el elemento de contigüidad 
entre la física de las imágenes y la metafísica de la connotación de las palabras (de las 
ideas asociadas).  

Según Le Guern podríamos entender muchas palabras como una evolución 
desde la imagen a la metáfora gastada: “La frecuencia con que se ha utilizado esta 
metáfora ha hecho olvidar el sentido primitivo de la palabra, y la metáfora se ha 
lexicalizado totalmente; la desaparición de la imagen asociada ha precedido 
necesariamente al olvido del sentido primitivo [...] La metáfora desgastada tiende a 
convertirse en el término propio, y la imagen se atenúa progresivamente hasta el punto 
de dejar de percibirse”270. Cuando proclamamos la igualdad del texto y la imagen, lo 
hacemos para equiparar elementos de análisis. Más que alcanzar esa imagentexto tan 
cara a Mitchell, deseamos clarificar u ordenar términos en la medida que propugna 
Groupe μ  y salvar la trampas que tiende la lingüística.  

Hemos de ver que los lingüistas y gramáticos analizan los elementos del 
lenguaje con los mismos elementos que lo componen y en alguna medida, en los 
análisis cinematográficos se intenta aplicar ese mismo método de disección. Difícil es 
para un historiador del cine analizar imágenes con imágenes, Godard lo ha intentado, 
pero entonces no estaríamos en este medio escrito. A nosotros nos parece difícil realizar 
ese proceso de análisis de la imagen realizando la segmentación que hacen los 
lingüistas, hablando así de referentes, deícticos, sememas o lexemas... Nos parece que 
esa disección deja fuera necesariamente unos elementos conformadores de la imagen, 
que se le escapan al aplicar un análisis semiolingüístico. Elementos como el 
movimiento pueden ser analizados de forma genérica, pero si analizamos un plano 
como analizamos una frase hay elementos, como aquél, que escapan. La frase se puede 
sacar de contexto y analizar sus elementos, con la imagen habría que utilizar la imagen 
misma para verlo. Se pueden poner ejemplos, decimos: “Beber un vaso de agua”, 
produciéndose una elipsis, puesto que lo que bebemos no es un vaso sino el contenido 
del mismo.  Con la imagen es inútil este análisis, entrando en juego otros factores como 
el punto de vista, el brillo del vaso, el color, etc. Siguiendo a Le Guern podemos ver que 

 
270 Le Guern, La metáfora y la metonimia, pg. 51. Además se pueden consultar, entre otros, Josep Català 
Doménech, La imagen compleja. La fenomenología de las imágenes en la era de la cultura visual. 
Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, Servei de Publicacions, 2005; Arthur Danto, Más allá de 
la Caja Brillo : las artes visuales desde la perspectiva posthistórica. Madrid, Akal, 2003; Álvaro 
Delgado-Gal, Buscando el cero. Madrid, Taurus, 2005; Catherine Détrie, Du sens dans le processus 
métaphorique. Paris, Honoré Champion, 2001; E. Gombrich, Los usos de las imágenes : estudios sobre la 
función social del arte y la comunicación; Juan A. Hernández Les, Cine y literatura. Una métafora 
visual. Madrid, JC, 2005; Masako Hiraga, Metaphor and Iconicity. A Cognitive Approach to Analysing 
Texts. New York, Palgrave MacMillan, 2005; Murray Knowles y Rosamund Moon, Introducing 
Metaphor. London, New York, Routledge, 2006; Zoltán Kövecses, Metaphor in Cultur. Universality and 
Variation. New York, Cambridge University Press, 2005 ; Antonio Mengs, Stalker de Andrei Tarkovsky. 
La metáfora del camino. Barcelona, Rialp, 2004; Gijs van Tuyl (et. al.), Contemporanea : Kunstmuseum 
Wolfsburg - Madrid, Fundación Juan March – Arte y ciencia, 2005 ; Tomás Rodríguez Cidón, Realidad, 
representación y metáfora en el cine de Eric Rohmer. Madrid, Universidad Complutense – Servicio de 
Publicaciones, 2004; Margarita Vega Rodríguez, Aristóteles y la metáfora. Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2004. 
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la evolución de la metáfora parte de una “imagen afectiva” pasando a una “imagen 
muerta” para convertirse en una “palabra propia”. Podríamos decir que en el análisis 
semiolingüístico, el cine pierde lo que la lengua gana en la formación de esas palabras 
propias. De ahí nuestra insistencia: en la escritura del guión, la imagen no debe dejarse 
atrapar por la palabra; en el rodaje los diálogos no deben imponerse a la imagen. 
Podemos hablar lo que se quiera de comunicación y enfatizar que de lo que se trata en 
cine es que el mensaje llegue cuanto más fácil mejor. No si lo hacemos desde el rigor, 
de tratarlo desde el punto de vista preeminente de imagen en movimiento. 

Teniendo toda la prudencia que recomienda Le Guern para no confundir la 
semiótica con la lingüística en este campo de la metáfora y asociar imágenes que 
corresponden a la formación del símbolo y viceversa, a nosotros nos interesa esa 
primera asociación de la imagen a la palabra, independientemente si ésta es o no 
utilizada en todo su significado. Entendiendo que la metáfora precede al significado 
concreto de la palabra, podemos decir con Susanne Langer que la metáfora no es 
lenguaje, “es una idea expresada mediante lenguaje […] No es discursiva y por lo tanto 
no hace realmente un enunciado de la idea que trasmite”271.  

Los estudios más recientes que conocemos sobre la concreción visual de la 
metáfora proceden de Markiewicz272, que estudia este contexto en relación con las artes 
plásticas, fundamentalmente con la pintura y que vienen a resaltar las posibilidades 
plásticas en la poesía a través de la metáfora y la sinestesia que mezcla las 
representaciones auditivas con las visuales. Lo que Markiewicz estudia es la tendencia a 
la visualización de la poesía; aquellos elementos y estructura del lenguaje que tienden a 
la representación visual, a la imagen poética. Así lo podemos ver en numerosos 
estudios:  “Si ponemos el acento sobre el carácter involuntario e incontrolado del 
surgimiento de las imágenes, como es el caso para las imágenes-relámpago, los sueños, 
el descubrimiento inesperado de metáforas...”273 O bien: “... de los aconteceres mentales 
debe hablarse metafóricamente, en un lenguaje de objetos que fue desarrollado para 
tratar, literalmente, con el mundo físico. Como resultado de ello, nuestra concepción de 
esos aconteceres es peculiarmente susceptible a la influencia formativa de las metáforas 
físicas con que discurrimos acerca de ellos, y a las analogías físicas subyacentes de que 
esas metáforas derivan”274. 

Si cada metáfora es un pequeño mito según Vico275 y como hemos visto con 
Gilbert Durand, éste pertenece al ámbito de la imaginación, no cabe por menos de 
asociar la imagen que estamos analizando al ámbito del conocimiento, hay 
conocimiento aunque no haya teoría, ese teoría vendrá de la mano de los análisis que 
hemos visto en la introducción de este trabajo. Pero el conocimiento ligado a la fantasía 
de la imaginación, podemos decir que se puede sustentar en la imagen misma, sin 
necesidad de teoría, es decir del logos. Nuestro propósito no es hacer inteligible las 

 
271 Susanne Langer, Los problemas del arte, pg. 31. 
272 Henryk Markiewicz, “Ut pictura poesis: historia del topos y del problema”, VV.AA. Literatura y 
Pintura, pgs. 51-86. 
273 Philippe Malrieu, La construcción de lo imaginario, pg. 14. 
274 Abrams, El espejo y la lámpara, pg. 280-1. 
275 Tomado de Luis Díez del Corral, El rapto de Europa, pg. 114. Véase también, Giambattista Vico, 
Elementos de retórica. El sistema de los estudios de nuestro tiempo y Principios de oratoria. Madrid, 
Trotta, 2005; Ciencia Nueva. Madrid, Tecnos, 1995; Commento all' "Arte poetica di Orazio". Napoli, 
Alfredo Guida, 1988; Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza común de las naciones. 
Madrid, Aguilar, 1975 (4 vol.);  Isaiah Berlin, Vico y Herder: dos estudios en la historia de las ideas. 
Madrid, Cátedra, 2000; Peter Burke, Vico. New York, Oxford University Press, 1985; Benedetto Croce, 
La filosfia di Giambattista Vico. Bari, Laterza & Figli, 1962; VV.AA., Cuadernos sobre Vico /Centro de 
Investigaciones sobre Vico. Sevilla, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, 1991. 



 100

                                                

metáforas, como se proponen algunos estudios (v. gr. Alberto Carrere y José Saborit, 
Retórica de la pintura), sino intervenir en el proceso de formación en el plano de la 
imagen que da origen a su formación en numerosas ocasiones y que posteriormente se 
convierte en palabras o en conceptos, produciéndose en este cambio una petrificación de 
la mirada, de la impresión (Nietzsche276). 

“La metáfora, es el prototipo de todos los signos que pueden sustituirse unos al 
otros por semejanza;  la metonimia, es el prototipo de todos los signos de los que el 
sentido se cubre porque entran en contigüidad, en contagio podría decirse;  por ejemplo, 
un calendario que se deshoja, es una metáfora;  y estaría tentado de decir que el cine, 
todo montaje, es decir toda contigüidad significante, es una metonimia, y puesto que el 
cine es montaje, que el cine es un arte metonímico, (al menos ahora)”277. Pensamos que 
no, si tenemos en cuenta que la imagen entra a formar parte del proceso de formación 
del lenguaje figurado. El cine accede a la imagen de forma “natural”, intrínsecamente, 
es su medio. La literatura tiene que servirse de la imagen para buscar esas relaciones 
nuevas: “La metáfora, empero, sea viva o moribunda, es un elemento inseparable de 
todo discurso, incluso de aquel cuya finalidad no es persuasiva ni estética sino 
descriptiva e informativa”278. Es la literatura la que forma metáforas, el cine no necesita 
decir que accede a la metáfora, simplemente une los planos, ya lo vio Kuleshov. Sí 
pensamos que esos análisis semiolingüísticos son metonímicos, pues como ya hemos 
visto antes se deja fuera una parte constitutiva de la imagen (luz, movimiento...).  

A Barthes en 1960-1 prácticamente le fuerzan a asociar de alguna forma el cine 
a la lingüística, al menos eso es lo que se puede deducir de la entrevista de Cahiers de 
donde tomamos la cita anterior, constatando que al menos hasta esa fecha no había ese 
tipo de asociación estructuralista de lenguaje y cine279. Son los sesenta cuando esa 
explosión de teorías también envuelva al cine, donde, como ya hemos dicho 
anteriormente, estaba más o menos resuelto su carácter de formación, pero no tanto el 
proceso de análisis, y en la formación de una semiología de la imagen fílmica, se tendrá 
la oportunidad de alejarse de la cinefilia que lo impregnaba: “Todo el arte, si se quiere, 
consiste en nombrar todas las cosas con un nombre que no es el suyo. Pero libres al fin 
de la mediación de las palabras, saboreemos el extraño goce de convertir al mismo 
tiempo a Aquiles en un guerrero y un torrente, un dios y un cataclismo. ¿Por qué no 
acoplar dos términos que sólo la imperfección del lenguaje nos obliga a aislar? [...] Así 
pues, ¡viva el cine, que sólo pretende mostrar y nos dispensa del fraude de decir [...] La 
metáfora nació de una carencia, de la imposibilidad con que se encuentra el lenguaje 
para presentar una realidad concreta. Los poetas, al comparar lo incomparable, al 
cultivar sistemáticamente el término impropio, no han cesado de mentir a lo largo de los 
siglos, pero la mentira era más respetuosa con la esencia secreta de las cosas que las 

 
276 Según Aumont, La estética hoy, pg. 219. Sobre esta relación imagen-concepto, Sartre cita a R.P. 
Peillaube: “Las imágenes son necesarias para la formación de los conceptos, no hay un solo concepto que 
sea innato. La abstracción tiene por finalidad, precisamente, en su función original y generadora de lo 
inteligible, elevarnos por encima de la imagen y permitirnos pensar su objeto bajo una forma necesaria y 
universal. Nuestro espíritu no puede concebir directamente otro inteligible que el inteligible abstracto y el 
inteligible abstracto no puede ser producido sino por la imagen y con la imagen por la actividad 
intelectual. Toda materia susceptible de ser explotada por la inteligencia es de origen sensorial e 
imaginativo...” (Sartre, La imaginación, pg. 59; R.P. Peillabue, Les images. Paris, 1910). 
277 « Entretien avec Roland Barthes », VV.AA., Théories du cinéma, pg. 46. 
278 Abrams, El espejo y la lámpara, pg. 60. 
279 En 1936 cuando Sartre publica La imaginación, podemos aventurar que la asociación imagen-signo no 
está solidificada, pues nos dice: “¿No es posible a priori que la imagen, en lugar de ser un apoyo inerte 
del pensamiento, sea el pensamiento mismo bajo cierta forma? Quizá la imagen es cualquier cosa menos 
un signo”. (pg. 110). 
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pálidas, apagadas y abstractas denominaciones del habla ordinaria”280. Con Rohmer 
pasamos de la imagen conceptual al cine, alejándonos de la lingüística, que es algo que 
propone la metáfora casi desde el inicio: . “La metáfora se define en términos de 
movimiento: la epífora de una palabra se describe como una especie de desplazamiento 
desde ... hacia...”281 El cine tiene la imagen (nos la pone delante de los ojos como dice 
Aristóteles con la metáfora) y el dinamismo que la metáfora requiere. La imagen 
cinematográfica puede ser esa otra realidad completamente distinta donde Le Guern 
hace recurrir al lenguaje para que logre designar una realidad y la metáfora introduce 
esa imagen. 

La metáfora es para nosotros el elemento de unión de la imagen a la lengua. Con 
una doble función: por un lado desliteraturiza en el sentido de buscar en fuentes ajenas 
al lenguaje, es decir en la imagen; por otro amplía ese lenguaje cuando semantiza la 
imagen. Es el elemento que nos permite desligarnos de los análisis semiolingüísticos; en 
nuestro caso, tratamos la formación de la metáfora desde la imagen que provoca y la 
provoca, el estado preparatorio conceptual antes de que se semantice. Así, dejar de 
hablar metafóricamente es dejar de pedir excusas por utilizar un léxico que en alguna 
medida la imagen ha ayudado a forjar. Si la historia del arte ha estado ligada, en buena 
medida, al concepto de belleza, y ahora lo está, siguiendo a Calvo Serraller al de 
libertad; libertad, diríamos de anular metáforas, por compartir la misma materia. 

En cine, no es necesario pasar al plano verbal y se puede desarrollar el núcleo no 
verbal de la imaginación (usando los términos de Ricoeur) en un encadenamiento de 
imágenes sin conexión verbal. Ni siquiera es necesaria la inversión de la denotación que 
Ricoeur propone al analizar un color gris en pintura282. La descripción se puede lograr 
con la propia imagen, puede hacerlo sin necesidad de lenguaje: “El cerebro humano 
trabaja a partir de asociaciones y la analogía es un puente sobre distintas cadenas en el 
inconsciente. La metáfora no es sino una suerte de pensamiento analógico [...] Es, en 
general, un método sencillo y muy eficaz de comunicar una idea. El propio lenguaje 
visual en la pintura es muchas veces analógico”283. Por eso insistimos en la doble 
mimesis y el cuidado en el guión, donde se cae con frecuencia en la evocación 
imaginaria a través del plano verbal.  

En cualquier caso  el estudio sobre la metáfora nos ofrece la posibilidad de 
desvincular la imagen del signo, en el sentido de no estar vinculado al vaivén de 
significante-significado; de separarnos del logocentrismo entendido éste como voz del 
ser cinematógrafo: en cine hay vida aparte del logos. 

 
280 Eric Rohmer, El gusto por la belleza, pg. 77 y 157. 
281 Ricoeur, La metáfora viva, pg. 28. Además véase, Mario J. Valdés (ed), Con Paul Ricoeur: 
indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Zul, 2000. 
282 Ricoeur, op. cit., pg. 316. 
283 Berriatúa,  Los proverbios chinos de F.W. Murnau, pg., 107. 
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TRADICIÓN DEL UT PICTURA POESIS 
 

La Ilíada y la Odisea vinieron a fijar en la escritura aquellos poemas que la 
ejecución de los rapsodas iba confiando a la memoria, provocando una suerte de 
recuerdo común al albur de someras improvisaciones surgidas por doquier284. 
Igualmente se trató de establecer por escrito normas y reglas formales para arquitectos, 
pintores o escultores, como el Canon de Policleto. Podemos entender que había un 
empeño en fijar aquello que se prestaba a la fugacidad interpretativa, los artistas 
plásticos (plastikés) escribían sobre su arte y los poetas líricos fijaban las tragedias para 
sus representaciones. La arquitectura hablaba de su propia técnica y también lo hacían la 
escultura y la pintura, pero no había una teoría que hablara de todas ellas en conjunto y 
relacionándolas a un tiempo. La filosofía vendrá a paliar esa falta de teoría que no 
hallamos en un conocimiento anterior basado en el mito; por ende la teoría artística 
añadió reflexión “estética” a los prontuarios técnicos285. 
 Desde que Simónides de Ceos iniciara el recorrido del ut pictura poesis en torno 
al VI-V a.C. la preocupación se centra en intercambiar las propiedades sensitivas de la 
pintura y la poesía o bien, utilizar las cualidades pictóricas para fundamentar una teoría 
artística (Platón). Establecido tácitamente el topos en la Grecia clásica quedará expreso 
en Horacio y toda la ausencia teórica que encontramos en la Edad Media va a quedar 
satisfecha a partir del Humanismo renacentista, donde el proceso de comparación 
artística va en aumento en ininterrumpida línea hasta nuestros días. En el Renacimiento 
se retoma buscando equiparar la pintura con el prestigio social literario, recuperando 
pronto el debate sobre las cualidades artísticas con Leonardo como adalid de la pintura. 
A partir de aquí el ut pictura poesis ya no se centrará primordialmente en dilucidar las 
mayores o mejores cualidades artísticas, pasaremos de las comparaciones competitivas a 
los paralelismos artísticos, donde podremos establecer el mayor o menor grado de 
dependencia y acercamiento textual o pictórico (los extremos serían una pintura literaria 
en exceso descriptiva y una poesía de afán ilustrativo)286. 
 Los estudios más habituales del ut pictura poesis suelen tomar prestado la cita de 
Horacio para centrarse en  el Renacimiento y desde ahí dirigirse hacia el punto de 
atención requerido. El proceso de formación que estudia la profesora Galí287, amplía 
notablemente el campo de acción de este topos, puesto que abarca un periodo en el cual 
la palabra escrita toma conciencia de sí, donde la imagen y la palabra empiezan a 
adquirir sus estatutos teóricos. Aún siendo, el ut pictura poesis un topos de la escritura, 
en su estudio podemos observar que surge en un medio predominantemente oral. El 
cambio de la oralidad a la escritura supone, entre otras cosas, un cambio de tiempo. De 
hecho la autora marca esta nueva etapa de la escritura como un periodo estático, 
pudiendo deducir en consecuencia, que el tiempo oral era (y es) más dinámico. Algo 

 
284 Vid. Pierre Vidal-Naquet, El mundo de Homero. Breve historia de la mitología griega. Barcelona, 
Península, 2002; Homero, Ilíada/Odisea. (Edición de Carlos García-Gual). Madrid, Espasa-Calpe, 1999 
(véase también de García Gual edición de la Odisea. Alianza, 2004 y Viajes, mitos, héroes.); Homero, 
Odisea. Madrid, Gredos, 2005.  
285 Siguiendo a Abrams (El espejo y la lámpara), podemos decir que cada vez que se emplea la teoría se 
produce un ensanche de las facultades mentales, que en el XVIII era, en muchas ocasiones, una 
readaptación de vocabulario, así pasamos desde el mito a la filosofía y de ésta a la psicología del arte. 
286 Aparte de las referencias sobre Horacio en la bibliografía final véase, Francisco Luis Delgado Escobar, 
Los poetas latinos como críticos literarios desde Terencio hasta Juvenal. Madrid, Universidad 
Complutense – Servicio de Publicaciones, 2002; Antonio García Berrio, Formación de la teoría literaria 
moderna. La tópica horaciana en Europa. Madrid, Cupsa editorial, 1977; Aníbal González, Artes 
Poéticas: Aristóteles, Horacio. 
287 Neus Galí, Poesía silencia, pintura que habla. 
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que concuerda con lo estudiado también con Arnheim, sobre el lenguaje que “sirve 
como mero auxiliar a vehículos primordiales del pensamiento, inmensamente mejor 
equipados para representar objetos y relaciones pertinentes mediante la forma 
articulada. La función del lenguaje es esencialmente conservadora y estabilizadora, y, 
por tanto, tiende también, desde un punto de vista negativo, a hacer la cognición estática 
e inmóvil”288. 

Por los estudios de la profesora Galí deducimos que fue la poesía la que buscaba 
una equiparación con la pintura, que, podríamos decir, ya estaba allí289. Hasta 
Simónides, la imagen se podía plasmar en pintura, o bien plasmarla en palabra, máxime 
si tenemos en cuenta que espacio y tiempo tienen en la filosofía antigua el mismo origen 
y el mismo valor290, pasando desde ahí al concepto de Forma más allá de la extensión 
espacio-temporal. La concepción de la mimesis preplatónica como imitación de 
acciones humanas (mimesis simpatética) es más asequible para nuestra teoría puesto 
que mantenía la duplicidad de las cosas (el cuadro y el motivo pintado; la acción y lo 
narrado) sin unificarlas en un texto para remitirnos a una idealidad291. Pasar de esas 
correspondencias físicas a la correlación de ideas platónicas, lo da el texto escrito. 
 Según Simónides las palabras son las imágenes de las cosas292, mas si la palabra 
es la imagen, ¿la propia imagen qué es? A nuestro juicio esto puede indicarnos que la 
imagen podría tomar un derrotero plástico-dinámico o bien un camino estático-escrito, 
tratando de desarrollar el mundo sinestésico recién abierto. Simónides nos indica que la 
pintura representa la acción cuando sucede, mientras las palabras presentan y describen 
la acción cuando ya ha sucedido, algo semejante a lo que vimos con Aristóteles que 
separaba la acción de lo narrado. Podríamos pensar que la pintura es la imagen de una 
acción (dinámica) y la palabra imagen de una ‘cosa’, incluso de una acción, pero ya 
pasada (estática). Mientras que con los aedos la poesía era oralidad, con Simónides, la 
poesía se materializa (no solo como mercancía, también como materia sensible, 
modificable), alcanzando la materialidad de las artes plásticas (de ahí también la 
comparación). Con las escritura se asegura una perpetuación que con los aedos no tenía. 
Si la oralidad manifiesta un carácter temporal y la escritura fundamentalmente es 
estática, con las poesías escritas se intenta reproducir o evocar ese espacio-tiempo de los 
aedos, como si la experiencia del gesto sonoro quisieran contenerla en el trazo del signo 
escrito. 

El recurso a una ilustración va a ser utilizado por Aristóteles y Horacio, ya 
Sócrates en el Político “utiliza un símil pictórico para luego reprocharse a sí mismo tal 

 
288 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 240. 
289 Tomando como excusa el ejemplo que da Umberto Eco en el ámbito del color, donde tras la medida 
científica del espectro lumínico, existe un continuum en el que ya, antes de las longitudes de onda 
correspondiente, había unas porciones de ese continuum con el nombre de verde o azul. Siguiendo con su 
razonamiento habría que decir que antes de la denominación habría un recorte del continuum: la imagen 
de ese verde, mejor la propia imagen del espectro luminoso. (La estructura ausente. pgs. 98-101). 
También a este respecto véase lo que nos dice John Berger: “Las artes visuales han existido siempre 
dentro de cierto coto; inicialmente, este coto era mágico o sagrado. Pero era también físico: era el lugar, la 
caverna, el edificio en el que o para el que se hacía la obra”. (John Berger, Modos de ver, pg., 40). 
290 Vid. Bergson, La evolución creadora, pg. 277. 
291 Vid.; Valeriano Bozal, Mímesis. Las imágenes y las cosas; Pascale Dubus, “Les splendeurs de la 
mimèsis : l'éclair dans la théorie de l'art de la Renaissance” en  Makarius (ed.) De la Lumière, Revue 
d’esthétique ; Gunter Gebauer, Mimesis. Culture, Art, Society. Berkeley, University of California Press, 
1995; Carlo Gentili, Poetica e mimesis. Modena, Mucchi, 1984; P.P. Pasolini, La divina mímesis; W.J. 
Verdenius, Mimesis. Plato’s doctrine of artistic imitation and its meaning to us. Leiden, E.J. Brill, 1962; 
Tatarkiewicz, Historia de la estética; Historia de seis ideas. 
292 Aparte del texto señalado de Neus Galí, véase, Anne Carson, Economy of Unlost. Reading Simonides 
of Keos with Paul Celan. Princeton, Princeton University Press, 1999.  
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utilización [...] El uso de metáforas pictóricas queda relegado a los que, por su corta 
inteligencia, son incapaces de seguir un razonamiento puramente discursivo que no 
recurre a imágenes y ejemplos”293. Hoy nos puede servir para ver cómo la mezcla ya le 
resultaba peligrosa a Platón dado que las imágenes pueden abarcar parcelas de 
razonamiento discursivo y éste no debe contener imágenes. Aplíquese al discurrir de 
imágenes. Nosotros no vamos a ser tan estrictos, aunque ni siquiera Platón lo fue, 
puesto que se valió de un símil pictórico y utilizó la pintura como medio comparativo. 
La poesía tenía un peso relevante en la educación griega, y no se hubiera entendido que 
la atacara directamente. Invadía incluso el campo de la elocuencia que, si hacemos caso 
a Henri Bremond294, era una forma de poesía, mientras en nuestra época es la prosa la 
que subyuga cualquier naciente lirismo, la poesía convertida en literatura. 

La pintura no tenía esa relevancia, llevando la poesía al terreno de la mimesis 
pictórica, Platón rebaja aquélla a ésta y su teoría de educación basada en la filosofía 
puede adquirir mayor fundamento. Al aislar poesía y pintura ha creado ¿sin quererlo? el 
campo artístico, una disciplina separada, el concepto de arte. Las separa del resto de las 
tekhnai, “Platón concibe el arte como una disciplina desviada de la recta razón, separada 
del conocimiento y de la verdad. [...] En primer lugar, el objetivo de su condena es la 
poesía, para la que la pintura sirve de mera ilustración. En segundo, la poesía era 
efectivamente valorada como una fuente de instrucción y saber. Por consiguiente, 
Platón no está interesado en juzgar los méritos estéticos de las obras de arte, sino en 
desacreditar la función educativa y social de la poesía. [...] Al expulsar a los poetas del 
lugar que, para Platón, han de ocupar los filósofos, les crea un nuevo lugar: la esfera de 
la imitación, el ámbito de la imagen”295.    
 A partir de aquí, podríamos considerar que la formulación explícita del ut 
pictura poesis por parte de Horacio, incorpora la cuestión ilustrativa para aclarar un 
texto, añadiéndose además la formulación mimética, asentada por Platón del original y 
la copia. A nuestro modo de entender podría entenderse ya no solo como original y 
copia respecto a un solo arte, es decir, el cuadro respecto al motivo, sino también de un 
arte hacia otro. Hemos de tener en cuenta que Horacio formula este topos desde el plano 
contemplativo para emitir un posible juicio. No lo hace, a nuestro entender, desde el 
plano creativo o productivo, puesto que ya estaban los diversos cánones y la Poética de 
Aristóteles para esos fines (si no la Poética misma, que parece ser no conoció, según 
García Yebra, sí las doctrinas aristotélicas). En Horacio ya podemos ver in nuce las 
divisiones posibles del ut pictura poesis que van a sucederse en el Renacimiento. 
Horacio arrostra la comparación interartística que Platón teorizó, mal que le pese, con 
procedimiento ilustrativo incorporado; compensando ese afán de Platón de dictar lo que 
debe o no debe hacerse, pensamos que Horacio trata de emitir un juicio “estético” desde 
la recepción o contemplación del cuadro haciendo presente, así, sus preferencias 
epicúreas. Analiza, no normaliza, propone al poeta que consiga “con sus versos efectos 
tan asombrosos como los que obtenía la pintura [...] poesía hecha de imágenes 
fulgurantes, inesperadas, lo suficientemente fuertes como para provocar verdaderas 
‘visiones’. [...] En otras palabras aún, reconocía la fuerza mayor de la imagen visual y 
de la pintura, que era donde esta fuerza reinaba”296.  

La huellas del ut pictura poesis no parecen sentirse mucho en la Edad Media y 
aun conocida, la sentencia horaciana se aplicaba para adentrarse en la comprensión de 
los textos literarios y espirituales más que a las cuestiones de la artes plásticas. En el 

 
293 Galí, op. cit., pg. 280. 
294 Bremond, La poesía pura, pg. 243. 
295 Galí, op. cit., pg. 367. 
296 Jaques Aumont, La estética hoy, pg. 106. 
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Humanismo renacentista, necesitados de una teoría del arte y volviendo a gustar de la 
comparación griega entre artes, se redescubren las teorías de Horacio y Vitruvio297. 
Ficino en su Academia florentina, eleva ya la pintura y la arquitectura a categoría de 
artes liberales en cuanto las junta con la poesía298. Adentrados ya en el Renacimiento se 
fuerza su aplicación añadiendo esquemas y una argumentación fuera de la obra de 
Horacio o Aristóteles, haciendo de Horacio más una autoridad que un poeta (Lomazzo y 
Armenini299). Lo que nos lleva a pensar si a veces el afán de desvincularse de la 
perspectiva renacentista no está impulsada más por ese carácter nominalista que lo 
invade todo y cuyas reglas pueden alejar a los contemporáneos. Si nos alejamos de ese 
carácter sistematizador la perspectiva tiene en sí misma componentes visuales que 
ayudarán a ver sin plantillas, hasta llegar a la “visión salvaje” surrealista.  

Del siglo XVI al XVIII el ut pictura poesis servirá para llamar pintores a los 
poetas y viceversa. Veían en los pintores, no tanto las posibilidades de representación, 
como las condiciones descriptivas que se daban en la poesía. Nosotros pensamos que es 
un empeño banal someter algo adimensional (un sinespacio, en expresión del profesor 
García Berrio) como la literatura a dos, tres o cuatro dimensiones. Quizá se produce 
aquí un primer error de aplicación, tratar de acoplar un arte a otro, en vez de transformar 
y avanzar en cada apartado artístico; de analizar las diversas correspondencias artísticas. 
De donde podemos deducir que el lema horaciano se aplicaba en el Renacimiento para 
tener a la pintura como un arte liberal, buscando ese plus intelectivo que no compartía 
con la poesía. La costumbre de considerar al poeta como pintor se producirá con 
frecuencia desde Ludovico Dolce300 hasta Reynolds donde calificarlos como 
descriptivos suponía el mayor elogio. Excepto para Lessing que retomando a Simónides 
se manifiesta contra la pintura alegórica a la que califica de poesía muda. De aquí 
podemos inferir que la pintura descriptiva se asocie no con la poesía (representativa) 
sino con lo literario, viendo aquí géneros alejados de la poesía, cuyas palabras en 
sucesión no hacen más que describir o designar, según Diderot, pero no mostrar los 
objetos como sí lo hace la pintura301.  

Siguiendo el estudio de Renselaer W. Lee, podemos aceptar que la aplicación al 
pie de la letra del ut pictura poesis desde el Humanismo puede considerarse un error, 
toda vez que Aristóteles y Horacio apuntan analogías pero no llegan a la identificación 
que se hace en el Renacimiento y el Barroco. Aristóteles en la Poética intenta, con la 
comparación, clarificar su discurso sobre el drama y también Horacio (Ars poetica) lo 
hace con un ánimo esclarecedor. Podemos deducir que tanto en Aristóteles como en 

 
297 Véase la versión de José Luis Oliver Domingo, con introducción del profesor Delfín Rodríguez Ruiz, a 
Marco Vitruvio Polión, Los diez libros de arquitectura (De architectura). Madrid, Alianza, 1995. 
298 Marsilio Ficino, De amore. Comentario a ‘El Banquete’ de Platón. Madrid, Tecnos, 1994; Sobre el 
furor divino y otros textos. Barcelona, Anthropos, 1993; Ernst Cassirer (ed. et. al.), The Renaissance 
Philosophy of Man. Petrarca, Valla, Ficino, Pico, Pomponazzi, Vives. Chicago & London, University 
Press, 1967; André Chastel, Marsile Ficin et l’art. Genève, Droz, 1975.  
299 Vid. Giovanni  Paolo Lomazzo, Scritti sulle arti. Firenze, Marchi & Bertolli, 1973-4; Trattato dell’arte 
della pittura. Hildesheim, Olms, 1968 (facsímil de la ed. princ. Milán 1584);   Sobre Lomazzo, se puede 
consultar, Charles Bouleau, Tramas: la geometría secreta de los pintores. Madrid, Akal, 1996. Sobre 
Armenini véase la traducción de la profesora Bernárdez Sanchís: Giovanni Battista Armenini, De los 
verdaderos preceptos de la pintura.  Madrid, Visor Libros, 2000 (ed. princ. Ravenna 1587). 
300 Vid. Ronnie Terpening, Lodovico Dolce. Renaissance Man of Letters. Toronto, Toronto University 
Press, 1997. 
301 Vid. Dennis Diderot, Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. Madrid, La piqueta, 1978; 
“Investigaciones filosóficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello” en Jean le Rond d’Alembert, 
Discurso preliminar de la enciclopedia. Barcelona, Orbis, 1984 (hay también ed. en Aguilar Argentina, 
1981 a cargo de Francisco Calvo Serraller); Escritos sobre el arte, (Guillermo Solana ed.). Madrid, 
Siruela, 1994; Salons. Paris, Flammarion, 1967. 
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Horacio la comparación atañe a cuestiones artísticas (techne), referidas a la subjetiva 
característica evocada por cada arte; frente al Renacimiento y Barroco donde la 
comparación se refiere a la categoría social, dignidad artística e investidura humanista. 

A semejante conclusión llega también Mario Praz, otro estudioso del tema: “... la 
expresión ut pictura poesis, tomada del Ars poetica, que se interpretó como un precepto, 
cuando en realidad el poeta sólo quería decir que, como sucede con algunas pinturas, 
ciertos poemas sólo gustan una vez, mientras que otros toleran repetidas lecturas y un 
examen crítico minucioso...”302 Siendo corroborada esta desvirtuación también por 
Tatarkiewicz, Abrams y Quignard. Dejando a un lado la elevación social, que fructifica 
tanto en la Antigüedad como en el Renacimiento, se podrá llegar a entender que el ut 
pictura poesis presenta mayores posibilidades de desarrollo en tanto se aplique desde la 
pintura hacia la poesía (literatura) y no al contrario, puesto que produce cierta inhibición 
en el desarrollo pictórico. 

Las teorías que resultan, son en muchos casos muy sistemáticas y conllevan unas 
disciplinas detalladas y técnicas, con una acumulación de figuras y material que 
preveían cualquier contenido o preocupación artística. Ésto conlleva que en el siglo 
XVII se realicen correspondencias puramente formales como ya había hecho Cicerón, 
estableciendo semejanzas entre palabras y colores, composición y argumento303 (esa 
comparación hoy día la podemos ver en teoría del cine donde se establecen semejanzas 
entre el montaje de planos y el modelo gramatical: sintagmas homogéneos y 
heterogéneos…). En primer lugar, siguiendo el estudio de Lee, podemos considerar que 
Bellori traslada la Poética a la pintura, formulando que la poesía y la pintura son 
imitaciones de la acción humana con una significación superior a la común. Pero a 
nuestro juicio esa acción se desvirtúa cuando se someten al pie de la letra los temas que 
suministra la Biblia o los clásicos: “...en las mentes académicas, ut pictura poesis fue 
una doctrina que tendió a limitar y formalizar el arte de la pintura, negándole 
condiciones adecuadas para su propio desarrollo...”304  

En este apego al texto se basa el clérigo Giovanni Andrea Gilio da Fabriano para 
reprocharle a Miguel Ángel su desviación de la tradición escrita en el Juicio final. 
Siguiendo el estudio de Praz, el clérigo pretendía que los pintores fueran hombres de 
letras y que ajustasen los temas a la letra, quizá por esa huída del texto valoramos en 
tanto a Miguel Ángel, en el que, sin embargo, podemos reconocer también las huellas 
de la letra: su evocación poética de la noche en la famosa estatua medicea. Miguel 
Ángel saca de quicio a los fieles seguidores del decoro que en su afán normativo 
suponen la preponderancia del texto frente a su invención anatómica, por ejemplo. Gilio 
le reprocha esta invención y su desviación del texto bíblico aunque más tarde ensalza su 
arte y equipara al pintor con los antiguos Apeles, Zeuxis... Gilio aprecia una falta de 
soporte textual en la obra de Miguel Ángel, que en absoluto es desconocimiento por 
parte del autor, este clérigo realiza una interpretación literal olvidándose de su 
significado dramático305. A nuestro juicio Miguel Ángel ha sintetizado el texto bíblico 
ofreciéndonos una interpretación imaginativa que no está vacía de contenido pero, lo 
que es importante, lo textual no se impone a lo pictórico. La primacía de lo pictórico es 

 
302 Praz, Mnemosyne, pg. 10. 
303 Marco Tulio Ciceron, De oratore. Madrid, Gredos, 2002; Rhetorica. Madrid, Gredos, 1997. 
304 Lee, op. cit., pg. 39. 
305 Este sometimiento de la imagen venía siendo tradición desde la Edad Media, donde la forma figurativa 
debía responder a un intrincado significado simbólico espiritual, así: “La imagen era, según un dicho 
famoso, el texto de los iletrados, un sucedáneo necesario pero inferior [...] La imagen deleita de 
momento, pero sirve sólo a un sentido y no merece la menor fe, porque falsifica el verdadero significado 
de las cosas; sólo el texto puede ser norma de salvación”. (Julius Schlosser, La literatura artística, pg. 
85.) 
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notable en tanto el característico movimiento que define una genuina mimesis está 
presente en el dinamismo de las figuras sixtinas.  

Lomazzo lleva al extremo la teoría de la empatía o sugestión y trata de comparar 
la pintura también con el orador (Cicerón) para suscitar emociones similares a las 
dichas. Tesis contraria propone Roger de Piles306 que anima a romper reglas (a salirse 
del ut pictura poesis, no así Le Brun307). Algo más tarde se incorporará al ut pictura 
poesis el racionalismo cartesiano: Poussin, Boileau308 y Fèlibien309. Estos dos últimos 
ven un cuadro o un poema perfecto si pueden hacerse construcciones lógicas de la 
razón, la teoría del ut pictura poesis estaba más presente en los críticos y teóricos que en 
los pintores, que en muchas ocasiones lo obviaban. Poussin prescinde en numerosas 
ocasiones de un estricto ut pictura poesis y se remite más a la tradición iconográfica, 
somete la idea, el dibujo y el color de la obra a la plasmación de la acción. Diríamos que 
se trata de una acción contenida, una acción siempre a punto de ocurrir pero que no 
rompe, de ahí el misterio que parece brotar de sus cuadros. Sería un cartesianismo 
(según Lee no había leído a Descartes) conceptual que se lleva mal con su plasmación 
pictórica, quizá de ahí su tardanza en la creación, por la tremenda dificultad de ordenar 
lo que propende al maremágnum:  Los espejismos de Poussin310. Aunque desconfiase 
de la percepción sensorial, bienvenidos sean los espejismos que provocan los sentidos 
pues completan la rigidez del orden mental. Después de pasear y ordenar el espejismo 
se revelaba en el lienzo cual oasis. Podemos decir con el profesor Calvo Serraller que 
Poussin es un buen historiador, que narra visualmente los mitos, simplificando la acción 

 
306 Vid. Roger Puttfarken, Roger de Piles’ Theory of Art. New Haven, Yale University Press, 1985; 
Bernard Teyssèdre, Roger de Piles et les debats sur le coloris au siecle de Louis XIV. Paris, Bibliotheque 
des arts, 1957.  
307 Vid. Michel Gareau, Charles Le Brun : premier peintre du roi Louis XIV. Paris, Hazan, 1992; Jennifer 
Montagu, The Expression of the Passions. The Origin and Influence of Charles Le Brun's. Conference sur 
l'expression générale et particuliere. New Haven, London, Yale University Press, 1994; Jacques 
Thuillier, Propos sur La Tour, Le Nain, Poussin, Le Brun. Paris, Réunion de Musées Nationaux, 1991; 
308 Vid. Nicolas Boileau-Despréaux, Ouvres. I, Satires; Oeuvres. II, Épîtres ; Art poétique ; Oeuvres 
diverses. Paris, Garnier-Flammarion, 1969; Aníbal González Pérez, Poéticas. Aristóteles, Horacio, 
Boileau.  
309  En las obras de André Félibien abundan numerosas memorias y relaciones de obras para el Rey, 
descripciones de festejos y demás, podríamos hablar de una afición a la catalogación y taxonomía que no 
tenía, por supuesto, en exclusividad y era habitual entre los autores de la época. Al margen de esto, 
destacaríamos: André Félibien, Des Principes de l'architecture, de la sculpture, de la peinture et des 
autres arts qui en dépendent. Avec un dictionnaire des termes propres à chacun de ces arts. Paris, Vve et 
fils de J.-B. Coignard, 1697; Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres 
anciens et modernes. Amsterdam, E. Roger, 1706; L'Idée du peintre parfait, pour servir de règle aux 
jugemens que l'on doit porter sur les ouvrages des peintres. Londres, D. Mortier, 1707; Noms des 
peintres les plus célèbres et les plus connus, anciens et modernes. Paris, 1679;   Georges Roque, Majeur 
ou mineur? Les hiérarchies en art. Nimes, Jacqueline Chambon, 2000.  
310 Nicolas Poussin, Cartas y consideraciones en torno al arte. Madrid, Visor, 1995. Sobre Poussin, 
véase, Anthony Blunt, Nicolas Poussin ; Francisco Calvo Serraller, Nicolas Poussin ; André Fontaine, 
Les doctrines d'art en France. Peintres, amateurs, critiques, de Poussin a Diderot; Walter Friedlander 
(ed.), The drawings of Nicolas Poussin. Catalogue raisonné. London, Warburg Institute, 1939-63 (5 vol); 
Julián Gállego, De Velázquez a Picasso. Crónicas de París (1954-1973). Zaragoza, Biblioteca Aragonesa 
de Cultura – Ibercaja, 2002; Antonio Manuel González Rodríguez, Las Musas y la inspiración del poeta. 
A propósito de ‘El Parnaso’ de Nicolas Poussin del Museo del Prado. Madrid, Universidad Complutense, 
2001; Algirdas Julien Greimas, Figuras y estrategias. En torno a una semiótica de lo visual. México, 
Madrid, Siglo XXI, 1994; Claude Lévy-Strauss, Mirar, escuchar, leer;  Milovan Stanic, Poussin. Beauté 
de l’énigme. Paris, Jean Michel Place, 1994;  A propósito de Caravaggio y Rembrandt o Picasso en el 
Museo del Prado, hemos comentado lo habitual que viene siendo las exposiciones donde el contraste es la 
tónica que nos hace avanzar por la exposición. A este respecto la reseña que viene a continuación 
presenta esos contrastes como el de Poussin - Balthus, Burgeoise - Turner o Hockney – Ingres: Richard 
Morphet, Encounters New Art from Old. London, National Gallery Company, 2000. 
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en la representación trágica, reduciendo la historia a lo esencial, por ejemplo en Eliécer 
y Rebeca (c. 1648) suprime los diez camellos, por lo que fue muy criticado ya que se 
salía del texto, de la poesis: “En el tratado de Zarlino encontró Poussin el fundamento 
para su manera de pintar, puesto que, según él, la pintura, al igual que la música, debía 
ser una transposición de los estados de ánimo. En su caso, el precepto de Horacio ut 
pictura poesis actuaba a la inversa; su credo era ut poesis pictura, y para él, como para 
Milton, la poesía era ante todo música”311. La pintura al carecer de las posibilidades que 
ofrece la sucesión de palabras para narrar un hecho, debe elegir un momento que dé 
verosimilitud al cuadro. Esto, lejos de ser una desventaja puede suponer una barrera 
frente a los excesos verbales o narrativos que en el lienzo se detienen. De aquí las 
licencias que se toma Poussin. No obstante, frente a la pintura de Historia, la pintura de 
Género desarrolla un tema, una acción más estática y con una temporalidad no tan lineal 
como en el suceso histórico, sino abatida sobre sí misma, como en un sinfín, dispuesta 
en cualquier momento a recomenzar desde el inminente final que propone el vivir a ras 
de lo cotidiano.  

La mirada retrospectiva que va a hacer Cézanne sobre Poussin, liberando forma, 
luz y color, nos es oportuna en tanto la llegada de las vanguardias del XX también 
realizarán esa mirada histórica, descargada de lo textual, puesto que, podríamos decir, 
ya lo había hecho Poussin, o Tiziano312. Así los cuadros van careciendo de aquella 
profundidad (en Caravaggio se puede ver cómo las figuras tratan de invadir la superficie 
del espectador) y la perspectiva se queda sólo en un primer plano, el dramatismo de la 
superficie, olvidando la “profundidad de campo”, hasta que con Duchamp se inicie la 
separación de lo visual, del ojo, respecto al cuerpo, a la corporalidad del observador, 
que estudia Jonathan Crary313. Podríamos decir que el desprendimiento textual que se 
va operando en Poussin, y como diría Bergson, aplicando la lógica de los sólidos donde 
triunfa la inteligencia en la geometría, se llega a Cézanne, ofreciéndonos una superficie 
cargada de posibilidades volumétricas (incluso con ese cierto encorsetamiento 
geométrico que mantenía petrificada la acción en Poussin), esencializada en lo 
pictórico, transmitiendo a Picasso y las vanguardias una facetación donde multiplicar el 
espacio y el tiempo314. 

Como si al desprenderse del texto, la pintura fuera saliendo a la superficie: “El 
cuadro no es sección transversal de nuestra mirada, sino sección de otra mirada que 
viene desde las profundidades donde todas las paralelas se encuentran”315. Así nos 

 
311 Praz, Mnemosyne, pg. 93. 
312 Vid. Catálogo Arte y Poesía. El amor y la guerra en el Renacimiento. En particular, “Pintura, música, 
literatura: algunos fundamentos de la creación pictórica en Tiziano Vecellio”, del profesor Checa 
Cremades, donde en varios pasajes insiste en la preponderancia visual y el aquilatamiento textual que 
hace Tiziano, así: Una de las más extraordinarias aportaciones de la pintura veneciana del siglo XVI  y, 
sobre todo, de Giorgione y Tiziano al debate artístico del Cinquecento, es el de la invención de 
determinados modelos iconográficos que, si bien basados en la fuentes literarias de la Antigüedad, no 
responden a textos tan precisos como el poema de Ovidio o el libro de Filóstrato. El más famoso de estos 
tipos es el de la mujer desnuda reclinada, habitualmente asociado a Venus, pero que también puede 
estarlo a la figura de una ninfa, a Ariadna o a Dánae (pg. 113).  
313 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990; London, MIT Press 2001.  
WJT Mitchell en su Picture Theory sintetiza la tesis de Crary: si en el Renacimiento el observador 
devenía incorpóreo dentro de la cámara oscura, en el XIX se le devuelve esta corporalidad a través de la 
mirada. 
314 Esa mirada correlativa podría continuar con la pareja Peter Hadke y Wim Wenders que estudia el 
profesor Zunzunegui en Paisajes de la forma. De hecho, el primero, en su libro La doctrina del Sainte-
Victoire, nos complementa esta fundamentación: “la forma que no lamenta la desaparición de las cosas en 
los avatares de la historia” (pg. 20), es la esencia a la que llega Cézanne. 
315 Ángel González, el Resto, pg. 117. 
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encontramos no sólo a Cézanne, también veremos a Maurice Denis y sobre todo a Pierre 
Bonnard, en el que encontramos una especie de velo antecediendo a las figuras, 
procurando que no se pierda esa antigua distancia (Mujer poniéndose las medias, 1893; 
Niño comiendo cerezas, 1895; Autorretrato. Primer retrato del pintor por sí mismo, 
1889; El baño, 1925). Ese desprendimiento textual sucede tanto en los impresionistas 
como en estos Nabis, y fuera de esa lucha improductiva por el abandono de la forma316 
podemos ver en ambos una paralización temporal en el caso del Impresionismo y una 
congelación espacial en Bonnard (que también mira a Tiziano) y compañía, que el cine, 
como último grado de las impresiones superficiales, se encargará de re-mover.  

En consecuencia, podemos decir que el ut pictura poesis humanista renació para 
dar prestigio a la pintura como arte liberal, con unos valores humanos perdurables. En el 
siglo XVI y XVII el ut pictura poesis deriva hacia la vía del formalismo o del 
didactismo y queda anquilosada en convencionalismos “pues al aplicar las reglas de la 
poesía a la pintura, algunos críticos, como Félibien y Le Brun, habían intelectualizado 
tanto el arte pictórico que llegó a olvidarse su carácter primario de arte visual, capaz de 
afectar a la imaginación humana solamente con su poder originario sobre el sentido de 
la vista”317. Se olvida delectare y se hace hincapié en instruir, situación que empezará a 
cambiar a finales del XVIII, tras Addison y se comenzará a buscar explicaciones al 
placer que el arte debía proporcionar.  

Se llegó a hacer un programa tan riguroso que se impuso la literatura sacra a la 
poesía, olvidándose, a nuestro juicio, algo que se repite de continuo: estamos de acuerdo 
que la poesía debe imitar la acción humana, igual que la pintura también lo puede hacer. 
Pero, retomando a Lessing, cuando la pintura en vez de imitar esa acción, imita o 
plasma la literatura de esa acción, lo que hace es ilustrar la acción literaria más que 
representarla. Desde el punto de vista aristotélico, podríamos decir que se está 
corrompiendo la imitación, pues no se imita directamente la naturaleza, sino que se hace 
a través de intermediarios. La imitación directa de la naturaleza refleja la consecuencia 
de una acción, cuando no la acción misma (caso del cine), pero la imitación de la 
imitación produce un esquema estático: la doble mimesis. Es como los pintores 
mediocres que en vez de imitar la naturaleza misma, imitaban pinturas famosas que lo 
hubieran tratado con éxito. Desde nuestro punto de vista los pintores se deben basar más 
en la tradición iconográfica (en la imagen podemos decir) que en el texto literario, sin 
olvidar, para nuestro propósito, las palabras de los Discursos de Reynolds donde poesía 
y pintura están unidas por nobleza de concepto318. Con la doble imitación no estamos 
aludiendo a la correlación de ideas platónicas, sino más bien a la desvirtuación que 
supone la mimesis aristotélica. Siguiendo a Paul Ricoeur, la mimesis supone la creación 
del mythos (del argumento) directamente desde el dominio de la naturaleza, no en el 
sentido de copia: “La mimesis es poiesis, y recíprocamente”319. De ahí que nosotros 
veamos la doble mimesis al crearse el guión, el encuentro de dos poesis posibles, dos 
creaciones, desde la búsqueda inicial de la acción, una al producirse la imagen, otra en 
los diálogos del guión320. La doble mimesis amplía lo que vimos con la Poética, la 

 
316 Vid. catálogo exposición Forma. 
317 Lee, op. cit., pg. 120. 
318 Joshua Reynolds, Quince discursos pronunciados en la Real Academia de Londres. Madrid, Visor 
Libros, 2005. Sobre Joshua Reynolds véase, G. Baldwin Brown, The Art of the Cave Dweller. New York, 
R.V. Coleman, 1931. 
319 Ricoeur, La metáfora viva, pg. 63. 
320 Podemos también acercarnos a esta doble mimesis sobre la base del Laocoonte de Lessing, que aunque 
no menciona el lema de Horacio ut pictura poesis, parece planear por toda la obra. Si la pintura “debía” 
mostrar el momento pregnante de la acción, detenida por necesidades espaciales del cuadro; si la poesía 
daba libertad de acción con su temporalidad intrínseca, el cine recogería ese momento pregnante y lo 
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imagen es capaz de generar sus propias unidades espaciotemporales, al igual que 
considerando la parte narrativa literaria del guión se puede hacer también. La doble 
mimesis obedece también a esa estructura de choque dramática donde puede quedar 
desvirtuada tanto la mimesis directa como la poiesis original. Una aplicación más 
coherente, a nuestro entender, sería buscar la mimesis y la poiesis desde uno de los dos 
estadios, bien desde la imagen, bien desde los diálogos (por así decir narrativo); ya que 
nosotros estamos dando prioridad a la imagen, consideramos esa configuración desde 
estos objetivos. 

 
En la cuestión del Paragone, Leonardo no ve a la poesía y a la pintura en esa 

unión fraternal que era corriente en su época sino que establece una superioridad de la 
pintura por la inmediatez, frente a la descripción lenta de la poesía321. Más que resolver 
una competición, a nuestro juicio, está reintroduciendo el factor tiempo de aquella 
acción dinámica que Simónides atribuía a la pintura y que la tradición literaria y su 
estatismo había ocultado. Addison322 también encomia el sentido de la vista y se une a 
la división de mirada interna y externa de Leonardo, pero equilibrando la balanza. Si 
una imagen vale mil palabras (o diez mil, según el “proverbio chino de Murnau”), mil 
palabras a veces no consiguen conformar una imagen. Addison opina que una imagen 
reproduce una realidad que las palabras no logran, pero, a su vez, las palabras describen 
a menudo de una manera más detallada que la imagen no alcanza, describir lo 
irrepresentable. Con este autor podemos iniciar toda una serie de provocaciones 
lanzadas a la imaginación de poetas y escritores generadas por su contacto con la 
Naturaleza. Si hasta ahora habíamos visto una mimesis que remedaba la naturaleza bien 
en su conjunto, bien sus mejores trazos, ahora se nos presenta el sujeto, el poeta o artista 
inscrito en la naturaleza misma. No forma parte de ella (por esa definición de lo 
sublime) pero están tan próximos a ella como los griegos les permiten. Los griegos eran 
parte de esa naturaleza y se distancian para imitarla y reconocerse como individuos. Los 
románticos en su inicio evocan la naturaleza como paisaje de la ilusión en la que ellos 
mismos se reinscriben. Ilusión que cabe extenderla a la lengua tanto en su afán 
etimológico, como en formación de neologismos, tratando de cimentarse sobre el ethos 
griego, con el que tratamos de acercarlo a ese rasgo escritural, lingüístico, si se quiere: 
el gesto etimológico; que también señala el ancestral gesto que unía la imagen con el 
récit del aedo. 

                                                                                                                                               
expande en la acción que le propone el movimiento. La capacidad del cine de efectuar una mimesis 
efectiva y no reiterativa debería pasar por el filtro de la alternancia, no de la superioridad de un arte sobre 
otro, para crear una trama sucesiva de momentos pregnantes que incite la imaginación humana, no que la 
delimite. A este respecto, “Ernst Bloch, en su Prinzip Hoffnung (Principio Esperanza [Madrid, Aguilar, 
1977-80]), echa mano de las ideas de Lessing para caracterizar la esencia del cine: presenta no acciones 
por medio de cuerpos estáticos – como, según Lessing, puede hacer la pintura -, ni cuerpos por medio de 
acciones – como, según este mismo autor, puede hacer la poesía – sino acciones por medio de cuerpos en 
movimiento. (En realidad Bloch dice aquí del cine lo mismo que Lessing dijo ya del drama). El cine es, 
pues, un arte en el que se borran las fronteras de espacio y tiempo que separan a la poesía de la pintura.” 
(Cita recogida en la introducción  (pg. 35) de Eustaquio Barjau, a la edición del Laocoonte que estamos 
manejando).  
321 Sobre el Paragone, véase, Moshe Barash, Teorías del Arte; catálogo exposición Tiziano-Rubens. Venus 
ante el espejo. Madrid, Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, 2002. Sobre Leonardo, básicamente 
nos remitimos a la edición preparada por el profesor Ángel González García: Leonardo da Vinci, Tratado 
de Pintura. Madrid, Akal, 1993; véase también, A. Phillip McMahon, Treatise on painting (Codex 
Urbinas Latinus 1270), by Leonardo da Vinci. Princeton, Princeton University Press, 1956 (2 vol.). 
322 Joseph Addison, Los placeres de la imaginación...; J. Addison, Richard Steele y Henry Morley, The 
Spectator. A new edition, reproducing the original text, both as first issued and as corrected by its 
authors. London, G. Routledge & sons, 1891 (facsímil ed. de 1711-1714). 

Comentario [JRA1]:  

Comentario [J2]:  
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Nosotros entendemos el ut pictura poesis como proceso de “desliteraturización”. 
Lee nos ofrece un recorrido en el que vemos cómo ese proceso puede tener varias 
vertientes. La invención se atiene a ese proceso, en este caso sometido a la mayor o 
menor medida en que el pintor se ajuste bien a los mitos o bien a la Historia. El mayor o 
menor grado vendría por los detalles que reflejen o bien por ser capaces de concentrar el 
desarrollo dramático en un punto álgido que lo condense y que permita cierta invención 
al artista: “¿Cómo descifrar una pintura antigua? Aristóteles, en su Poética, explica que 
la tragedia consta de tres elementos distintos: el relato, el carácter, el fin (el mythos, el 
ethos, el télos). El propósito de la pintura es mostrar cómo la situación revela el 
carácter. Se trata de hacer que coincidan el mythos que cuenta el fresco y el ethos del 
personaje central en el momento del télos o justo antes del télos. La mejor ética es bien 
la consecuencia del acto: Troya en llamas, Fedra ahorcada, Cinégiro con las manos 
cortadas; o bien el momento previo: Narciso ante su reflejo; Medea ante sus dos hijos, a 
los que está a punto de matar. La consecuencia ética se convierte en el atributo que 
permite no inscribir el nombre del héroe junto a la figura”323.  

Con la expresión, igual. La expresión es importante, pero no es lo mismo 
captarla del natural, empíricamente, como hacía Leonardo, que hacerlo de un prontuario 
de posturas expresivas, por muy bien que estuviera realizado por Alberti. Podemos decir 
que tanto el naturalismo como la abstracción vienen de antiguo. Por una parte tenemos 
la anécdota de Zeuxis y Parrasio que alimenta tanto el naturalismo como el trompe 
l’oeil. Por otra parte, siguiendo a Plinio324, podemos ver una delineación competitiva 
entre Apeles y Protógenes como antecedente del virtuosismo técnico que deben tener 
los pintores y como un excelso antecedente no figurativo; por no hablar de las franjas 
decorativas abstractas en las vasijas del periodo geométrico. Podemos añadir a esto la 
evolución de los temas. La pintura que reflejaba las hazañas de los héroes mitológicos 
viene a ser sustituida por los temas de historia en la Academia Francesa, quedando 
aquella calificación de pintor de historia, paisajes y naturalezas muertas. Pero el cambio 
de tema no debe confundirnos y aceptar el cambio que refleje la dramaturgia. Se puede 
caer en la pintura ilustrativa tanto en los mitos como en la historia; en los dos casos 
podemos ver una pintura literaria. 

Esta trayectoria puede ser vislumbrada en cualquier momento artístico siempre 
que la sinestesia recoja la literatura y la poesía. Podemos darle un inicio post-empirista, 
después de que Leonardo, Lomazzo y Armenini, entre otros, compendiaran 
teóricamente sus experiencias pictóricas. Haciendo un breve resumen podemos ver 
cómo en Italia fuerzan su nacimiento como teoría, posteriormente pasamos a la 
detallada normativa francesa que se va agrandando hasta volverse inabarcable, aunque 
sí, aliviada por la teoría inglesa. Los teóricos franceses del siglo XVII impulsados por la 
teoría de Bellori325, promueven una clasificación de la pintura donde el tema es lo 
principal, dando prioridad al pintor de historia hasta llegar al final de su clasificación 
con los bodegones. De esta intricada normativa se irá saliendo paulatinamente con la 
reformulación de la “invención” por De Piles y los Discursos de Reynolds.   

Nos centraremos en ese concepto, en esa “cosa mental” (Leonardo) para 
establecer las sensaciones producidas entre la pintura y la poesía. Praz va estableciendo 
un recorrido de sensaciones  paralelas desde las ekphrasis  hasta la primera mitad del 
siglo XX teniendo sumo cuidado de no invadir competencias artísticas. Deja claro que 
habla de esquemas y fundamentalmente, de paralelismos, no de equivalencias directas. 

 
323 Pascal Quignard,  El sexo y el espanto, pg. 40. 
324 Cayo Plinio Segundo (Plinio el Viejo), Historia natural (Ed. de Esperanza Torrego). Madrid, Visor, 
1987. 
325 Vid. Giovan Pietro Bellori, Vidas de pintores. Madrid, Akal, 2005 (ed. princ. Roma 1672). 
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Porque si de algo pecan numerosos estudios que hablan de cine es de no separar esos 
esquemas y relegan e integran la imagen en un mismo discurso (literario). Estos 
paralelismos los podemos establecer nosotros en este recorrido histórico, gracias a cierta 
identidad referencial, pero es curioso, y así Praz lo refleja, cómo Diderot  echa en falta 
unos trabajos que relacionen las distintas “bellezas” de cada arte, en un momento en que 
están fraguando la noción de estética de Baumgarten326, los textos de Winckelmann327 y 
Lessing.  

Así, desde esta perspectiva histórica podemos observar que con la profesora Galí 
vimos la formación del topos; Lee estudia su aplicación y “deformación” en el 
Renacimiento: el ut pictura poesis de inicio tiene una finalidad de realce social de la 
pintura; conseguido esto y también como consecuencia, se deriva hacia el famoso 
parangón artístico; por último, es el encorsetamiento que sufrió la pintura por forzar la 
máxima horaciana y atenerse a unas normas literarias. La tendencia a la unidad artística 
del Renacimiento quebrada por la tendencia hacia lo múltiple del Manierismo y Barroco 
hacen que el topos horaciano se convierta a partir del XVII y fundamentalmente del 
XVIII, siguiendo los estudios de Praz, en otro tripartito dependiendo de su mayor o 
menor fidelidad a un texto literario. Podemos decir, en términos del profesor García 
Berrio, que se fuerza una sinonimia de valores entre literariedad y poeticidad, donde la 
poesis se ha convertido en literatura, bien normativa, bien inspiradora del tema 
pictórico.  

Con Praz nos adentramos más en las relaciones de forma entre pintura y poesía y 
ampliamos la amalgama de sensaciones: de pintores que hacen poesía, de poetas que 
hacen pintura, de pintores que hacen cuadros como poesías y de poetas que componen a 
modo de cuadros. De esta manera veremos pintores que se inspiran en motivos literarios 
y que trasladan éstos según unas normas académicas; de otra, habrá pintores que 
inspirándose en la literatura no apliquen un estricto ut pictura poesis; por último 
aquellos que su tema pictórico no guarde relación con la literatura. El estudio que 
realiza Praz ya no se refiere tanto a las comparaciones que toman la pintura o la poesía 
como artes mediadoras para alcanzar un fin artístico o social, como vimos en la 
Antigüedad y el Renacimiento, el parangón que nos ofrece Praz, se ocupa más de 
resaltar el paralelismo entre las obras, para llegar, si acaso al de las artes que las 
integran, recogiendo esa inquietud que manifestaba Diderot.   

No se trata meramente de ofrecer una serie de correlaciones aproximativas entre 
textos y pinturas, sino de ofrecer una serie de correspondencias con elementos 
expresivos comparables (personificaciones, alegorías...) y equivalentes pictóricos 
capaces en cualquier caso de crear el mismo tipo de sentimiento o reacción (infelicidad, 
deseo...). Estos paralelismos aumentan en tanto se ve la imposibilidad de la traducción 
de la palabra a imagen y nos queda por tanto establecer ese otro tipo de relaciones, bien 
sea la correspondencia artística o bien sea la semántica histórica, donde se trate de 
superar la mera exposición de “equivalentes” entre el cine y la literatura.  

Praz nos ofrece una comparativa de los juicios artísticos y cómo van 
evolucionando: algunos de estos juicios sobre obras de arte (como la Plaza de San 
Marcos) vuelven a ser obras merecedoras de calificación artística (como un pasaje de 
Ruskin sobre Venecia u otro de Winckelmann sobre el Torso Belvedere). Podrían ser 
poemas en prosa donde más que el juicio, se proyecta la fantasía del crítico, lo que 

 
326 Alexander Gottlieb Baumgarten, Belleza y verdad. Sobre la estética entre la Ilustración y el 
Romanticismo. Barcelona, Alba, 1999; Reflexiones filosóficas acerca de la poesía. Buenos Aires, 
Aguilar, 1975. 
327 Johann Joachim Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y la 
escultura; Historia del arte en la antigüedad. Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos.
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Wellek y Warren llaman “crítica creadora”. Así mismo podemos ver estos poemas 
dentro del ut pictura poesis, en ese juego donde anteriormente decíamos que todos 
hacían de todo, en tanto que las palabras ya no vienen directamente desde la pintura, 
sino que pasan por el tamiz de una crítica sometida a la razón. Si bien se elabora un 
texto que tiene en origen una pintura, se hace necesario o aconsejable ver la obra para 
entender la crítica; en tanto los textos de Ruskin o Winckelmann con su poder de 
evocación hacen innecesario el viaje, se presupone la obra porque no parte de un 
análisis formal de ésta sino que se basa más en una imagen de aquélla. Lo que no obsta 
para que haya críticos que emitan juicios cargados de poesía (Argan, Bonnefoy, Calvo 
Serraller; no se trata de un lirismo vacuo, más bien te genera un deseo por ver y 
aprehender – ¿como ellos? -la obra), mas en sus textos hay una vinculación directa con 
la obra, una referencia recíproca entre la palabra y el objeto, y no tanto una llamada a la 
evocación fantástica. Son críticas con expresiones filosóficas revestidas de poética, 
cercanas también a la naturaleza misteriosa de la creación artística, donde la intuición 
aplaza la explicación del gesto.  

La crítica, en estos casos, se acerca tanto al poema que parece fusionarse con él, 
de ahí que presenten problemas particulares y requieran una atención detenida donde 
dejaríamos de ocuparnos de las obras de arte y entraríamos en la pragmática del 
discurso que se centra en la comparación de juicios y comentarios críticos propios de la 
filosofía del lenguaje. Murray Krieger hace una síntesis sugerente a este respecto, 
encontrando momentos en la historia de la crítica donde ésta es “moldeada por lo 
puramente verbal como no-pictórico, o momentos en los que la crítica se dedica a las 
palabras que capturan lo inmóvil y momentos en que la crítica se dedica a las palabras 
que señalan el movimiento, o incluso momentos dedicados a la más difícil visión de las 
palabras que tratan de capturar un movimiento detenido”328. 

Una vez abordados ciertas concomitancias, Praz se apoya en Lessing para 
destacar la intraducibilidad entre artes y entre obras. Lo que nos sirve a nosotros para 
avanzar la imposibilidad de una traducción directa a imágenes del guión o novela 
pretendidamente cinematográficos. Tengamos en cuenta que el guión trata de recoger 
diferentes expresiones estéticas como el habla y oído, en relación con las artes verbales, 
a las que hay que sumar la vista, en relación, si se quiere, con las artes figurativas. Praz 
recoge un ejemplo clarificador de esta cuestión: el reflejo de la naturaleza en Constable 
y en Wordsworth, “Constable transmite esa sensación de manera implícita, a través de 
las formas [...] Wordsworth la transmite describiendo los movimientos que el paisaje 
suscita en el alma, y el aura de infinito que irradia la escena”329.  A nuestro juicio queda 
reflejado el uso de diferentes lenguajes para provocar una sensación semejante en la que 
podemos diferenciar la cuestión del tiempo. Frente a las formas pictóricas implícitas y 
percepción instantánea, se presenta lo informe de la poesía cuya provocación inmaterial 
es más diferida. 

Otros paralelismos como Dante y Giotto provocan esas concomitancias 
inundadas de necesidad histórica, como si estuvieran impelidas por el “denominador 
óptico” común a una época, una cierta necesidad espiritual expresada en similares 
formas. Este concepto, de Wölfflin, podría anticiparse al concepto de “dominante” que 
proponen Tynianov y Jakobson330 y que ha venido siendo reelaborado hasta los 

 
328 Murray Krieger, “El problema de la écfrasis”, VV.AA. Literatura y pintura, pg. 141. 
329 Praz, Mnemosyne, pg. 62. 
330 Vid. Roman Jakobson, El marco del lenguaje. México, Fondo de Cultura Económica, 1996; Arte 
verbal, signo verbal, tiempo verbal. México, Fondo de Cultura Económica, 1992; Lingüística y poética 
Madrid, Cátedra, D.L. 1988; Ensayos de lingüística general. Barcelona, Ariel, 1984; Jorge Mittelmann, 
Lenguaje y pensamiento. El ‘cours’ de Saussure y su recepción crítica en Jakobson y Derrida. Pamplona, 
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ochenta, de forma que podríamos verlo en ese “ojo de la época” que propone Baxandall 
como equipamiento mental, hasta llegar a la ergonomía visual y cognitiva de los 
Estudios visuales. Asimismo enlaza con el “modelo central de sensibilidad” que poetas 
y artistas de un mismo lugar y tiempo comparten, propuesto por la Strukturforschung 
alemana en los años cincuenta donde estudiaban “las premisas subyacentes a la 
literatura y al arte de la misma generación en un mismo lugar”331. 

Wordsworth y Constable, Dante y Giotto, Chaucer y Brueghel, son ejemplos 
suministrados por Praz, de ese paralelismo artístico donde queda anulada la competición 
por ser el primero. Encontramos una muchedumbre semejante en Chaucer y 
Brueghel332. Otras comparaciones posibles: Adonis de Marino y las Alegorías de los 
Sentidos de Brueghel con amplias acumulaciones en ambos que “abordan un tema que 
estaba de moda: la transformación en poesía de catálogos casi científicos de objetos, la 
elaboración de complejas y vertiginosas sinfonías con las nociones comunes acerca de 
los sentidos y de los objetos que los impresionan”333. Bernini y Herrick nos salvan de la 
acumulación anterior. El manierismo y lo sinuoso, lo múltiple, nos conducirá a una 
minuciosa elaboración barroca que se deja sentir no solo en la arquitectura sino también 
en el vestido: gorgueras, abullonadas mangas, numerosos dijes...  La moda en color 
negro lo asocia Praz al rigor que debía tener la prosa a lo largo del siglo XVI. Hemos 
entrado de lleno en el campo de las cualidades extensivas a diferentes tipos de arte 
donde un epigrama o unos escorzos provocarían sensaciones semejantes de visión 
fugaz.  

La podredumbre y la fealdad reflejada en los cuadros de Caravaggio o 
Rembrandt tendrá que esperar al siglo XIX con George Eliot, pudiendo hablar entonces 
de un paralelismo diacrónico. La diacronía se reduce de dos a un siglo entre el escritor 
inglés John Dryden (1631-1700)  y Tiepolo. Watteau y Marivaux, pero también Diderot 
y su facilidad para abordar un tema tras otro como motivos ornamentales en sucesión 
decorativa rococó. El afán de plasmar la acción es una constante aristotélica con mejor o 
peor fortuna, así el rococó está desprovisto de acción en tanto que supone un mero 
movimiento ornamental que prolonga la acción barroca anterior, ésta sí, con sustrato y 
dinamismo arquitectónico, resolviendo un matiz entre acción y movimiento: la primera 
sería consecuencia de un dinamismo con sustrato interno (lo que Rodin denomina la 
temporalidad de los materiales) frente al mero movimiento ornamental. 

En este paralelismo de artes, a veces diacrónico, Praz observa cómo la literatura 
se va infiltrando en la arquitectura que si era la guía de la artes, según avance el XVIII y 
ya en el XIX, será reemplazada por la literatura334. En arquitectura podemos ver un 
antecedente de lo que nosotros pensamos que sucede en el cine, su lenguaje de formas 
se convierte en una “lengua de llegada [...] la arquitectura dejó de valer por sí misma, 
como un arte gobernado por sus reglas internas...”335 Si Poussin reconvertía el texto 
escrito en tradición iconográfica, Ingres, según Praz, procederá más directamente, sin 
destilar, a su plasmación, caso de Et tu Marcellus eris (1819) donde se atiene más a los 
requerimientos de Wickelmann. “Una multitud de objetos, de imágenes, de 

 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, D.L.2000; T. Todorov (coord.), Teoría de la 
literatura de los formalistas rusos. México, Siglo Veintiuno, 1987; Marc Weinstein, Tynianov ou La 
poétique de la relativité. Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, c.1996. 
331 Kubler, La configuración del tiempo, pg. 85. 
332 Además el Icaro dará lugar a un poema de Auden y a una película de Marcel Hanoun. 
333 Praz, Menmosyne, pg. 119. 
334 Mario Praz tiene otro estudio, Imágenes del Barroco (estudios de emblemática), en el que podemos 
observar también ese afán de la literatura por apoderarse de cualquier imagen, con lemas superficiales y 
vulgares que no añaden información, restringiendo la perspicacia sugerente de emblemas y empresas.  
335 Praz, Mnemosyne, pg. 157. 
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comparaciones, que se creía irreductibles al verbo, han entrado en el lenguaje y allí han 
quedado; la esfera de la literatura se ha ampliado y su inmenso orbe incluye ahora la 
esfera del arte”336. Vemos que la literatura lo ha invadido prácticamente todo, así el 
detallismo descriptivo de Balzac va a tener su reflejo en una arquitectura abigarrada y 
en una pintura cargada de detalles. 

La fugacidad fotográfica y el Impresionismo vinieron a romper la 
preponderancia de la narrativa literaria, de forma que determinados ambientes circenses, 
de cabaret o music-hall reflejados por los impresionistas serán tratados con semejante 
intención expresiva por Proust, Henry James o Virginia Woolf donde dispone los 
nueves prólogos de The Waves a modo de “otros tantos cuadros impresionistas 
traducidos en palabras”337. Por su parte Henry James equipara la novela con la pintura, 
integrando aquélla entre las Bellas Artes338. Desde la segunda mitad del XIX, la pintura 
se va emancipando lentamente del patrocinio de la literatura, la historia o la mitología. 
Así mismo la poesía, especialmente desde Mallarmé va configurando su autonomía en 
base a su lenguaje no discursivo. Es a partir de aquí cuando el proceso de 
desliteraturización se hace más patente, afectando a la pintura, a la poesía (vimos en el 
Renacimiento como la poesis se convertía en literatura) e incluso, podríamos decir, a la 
misma literatura. 

El magma artístico de inicios del XX va a dar, lo que podríamos llamar, una 
mayor frecuencia de intercambios del ut pictura poesis. La tendencia de cada parcela 
artística a buscar su límite, traerá un condominio prolijo de lenguajes. El juego es el 
mismo: paralelismos pintura-poesía, pero los registros son mayores. Si hemos hablado 
de un ut pictura poesis diacrónico, ahora podemos hablar de un ut pictura poesis 
multiestilístico donde la interpenetración de lenguajes puede abarcar diferentes épocas 
artísticas. Picasso, Joyce, Stravinsky o Ezra Pound elaboran obras con un carácter tan 
heteróclito que a la búsqueda de paralelismos hay que añadir una yuxtaposición de 
lenguajes, épocas y estilos. Así en Eliot podemos encontrar citas emboscadas de 
Shakespeare y Verlaine; en Braque, variaciones sobre el retrato de Simonetta Vespuci 
de Piero di Cosimo (h. 1480); los collages cubistas y surrealistas... Esta disociación no 
es patrimonio del siglo XX pues podemos encontrar ejemplos en la historia y, así, 
entender, por ejemplo, que Giovanni Bellini libera a la pintura de esa obligación de 
consigna medieval mediante la perspectiva, y con los colores y el primer plano, traslada 
los valores humanistas más allá de los cristianos. Luego Van Eyck o Dirk Bouts van a 
organizar esos colores sin la trascendencia de Bellini, dando lugar a estudios de luz que 
iban implícitos en éste. O la independencia del trazo que sugieren los grabados de 
madera, donde podemos ver los dibujos que acompañan a las capitales de comienzos tan 
curvados. Esta cierta acumulación de lenguajes o materiales no obsta para que al tiempo 
se produzcan disociaciones que lleven a la oración gramatical a ser mero signo gráfico, 
a la independencia de sonidos de Webern o de colores de Mondrian, hasta llegar a la 
sutileza que presenta e.e. cummings que funde el ut pictura poesis al capricho de 
nuestra elección pues “son de hecho poesía y pintura al mismo tiempo”339, como lo 
podría ser en William Blake.  

 
 
 
 

 
336 Gautier citado por Praz, Mnemosyne, pg. 174. 
337 Praz, Mnemosyne, pg. 184. 
338 H. James, El futuro de la novela. 
339 Praz, Mnemosyne, pg. 207. 
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En conclusión: 
 
- Ut pictura poesis de formación mimética y equiparación artística. 
- Ut pictura poesis de formación humanista, Paragone y formalismo textual. 
- Paralelismos artísticos, sincrónicos y diacrónicos; yuxtaposiciones de lenguajes 
y materiales que nos llevan a un ut pictura poesis multiestilístico o bien a un ut 
pictura poesis subjetivo y disociativo.  
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DESLITERATURIZACIÓN340

 
El subjetivismo del ut pictura poesis lo podemos encontrar en Yves Bonnefoy, 

apreciando aquella disociación del signo en Chardin, que trata de “disipar el eterno 
enigma de la evidencia”341 hallado en un Morandi ajeno a la palabra: El signo no remite 
a significación literaria alguna y su manifestación procura su trascendencia, iconos o 
palabras se re-estructuran para transfigurar nuestras lenguas o nuestras imágenes porque 
no remiten “al trabajo del signo en la sustancia del mundo sino, más bien, a la 
emergencia de ésta...”342 Bonnefoy entiende el ut pictura poesis como una disyunción 
del ser.  

Después de las interpretaciones de Lee y Praz ligadas a la doble cuestión de la 
creación pictórica o literaria, lo que apunta Bonnefoy enlaza más con ese ser creativo de 
la Antigüedad todavía no escindido entre su espacio visual y su espacio literario, 
semejante, podemos creer, a la unidad que presentaba la triúnica choreia, antes de que 
el canto se articulase en lengua343. Desde el Renacimiento se interpreta el ut pictura 
poesis como teoría independiente, se escinde más la unidad creativa, la “relación de 
evidencia”. Unidad creativa que posteriormente puede derivar en poesía, en pintura, en 
danza, música o cine. Al reformular el ut pictura poesis  entramos en ese espacio de 
disgregación, que nosotros entendemos clave para el cine. No con el ánimo 
fundamentalista, como podría entender Bonnefoy, que nos haga perder el sentido de 
disfrutar, sino para recuperarlo con la imagen. Es hacer el camino inverso para ver 
donde se produce esa disyunción en el cine que lo convierte en literatura animada. 

Con el peculiar estilo narrativo, de carácter cinematográfico de e. e. 
cummings344 habíamos llegado a una cierta ambigüedad en el ut pictura poesis en los 
comienzos siglo XX que lingüistas y/o semióticos van a tratar de dirimir. En alguna 
medida este estudio entronca con el problema que presenta para ciertos teóricos la 
visualidad de la poesía o el poema visual. La poesía concreta, según dom sylvester 
houédard (que también, como cummings, escribe su nombre con caja baja), sigue 
reduciendo su lenguaje al mínimo llegando a identificar el logos y el icono, dotando al 
poema de cinetismo al hacer que el lector supla la falta de sintaxis en la brevedad del 
poema, y que la información le venga dada por la tipografía, comportándose el poema, a 
su vez, como los pictogramas345.   

La visualización en el campo semántico es algo que los estudios no han  dejado 
resuelto aún y la visualización sensitiva de la poesía, es decir, sinestésica, donde cabría 
hablar de construcciones lingüísticas que imitan algunos sonidos, lo que viene a 
denominarse metáforas acústicas o simbolismos sonoros, nos llevan hacia el ut música 

 
340 Desliteraturización es un término tomado de las columnas publicadas por el profesor Calvo Serraller 
en El País-Babelia y que se encuentra in extenso en Los géneros de la pintura. 
341 Bonnefoy, La nuebe roja, pg. 37. 
342 Bonnefoy, op. cit.,pg. 102. 
343 Vid. Tatrkiewicz, Historia de la estética, I. 
344 Podemos destacar los siguientes poemarios de e.e. cummings: Búfalo Bill ha muerto. (Antología 
poética 1910-1962). Madrid, Hiperión, 1996; La habitación enorme. Madrid, Alfaguara, 1982; Poema. 
Madrid, Alberto Corazón, 1969;  Sobre e.e. cummings véase, Irene R. Fairley, E. E. Cummings and 
Ungrammar.A Study of Syntactic Deviance in his Poems. Searingtown, N.Y., Watermill Publishers, 
c.1975; Norman Friedman, E.E. Cummings. The Art of his Poetry. Baltimore, John Hopkins Press, 
c.1960; Richard S. Kennedy, Dreams in the Mirrow. A Biopgraphy of E.E. Cummings. New York, 
Liveright, 1980; Guy Rotella (ed.), Critical essays on E.E. Cummings. Boston, G.K. Hall, 1984; Antonio 
Ruiz Sánchez, ‘Hijo del exceso’ la poesía trascedental de E.E. Cummings. Córdoba, Publicaciones de la 
Universidad de Córdoba, 2000; M. Rushworth Kidder, E.E. Cummings : an introduction to the poetry. 
New York, Columbia University Press, 1979.  
345 dom sylvester houédard, “La poesía concreta” en catálogo exposición Campos de fuerzas, pg. 302. 
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poesis346. En cualquier caso esa visualización que procura la poesía vendría a ser un 
sucedáneo o un valor potencial de representación muy distante del que nos procuran las 
artes plásticas: “Así pues, aplicar el término ‘imagen’, a las creaciones lingüísticas, 
resulta ser una metáfora no del todo inofensiva”347. De aquí parten los últimos coletazos 
del ut pictura poesis que más que plantearse la relaciones se plantean la posibilidad 
misma, su planteamiento metodológico, la legitimidad de plantearse artefactos verbales 
o transferir métodos empleados de un campo a otro. 

De estas cuestiones de visualidad se ha ocupado Markiewicz, que en este 
proceso disyuntivo que decíamos nos presenta la poesía concreta como una 
disgregación entre la semántica y la grafía. En la poesía concreta, “el problema ut 
pictura poesis se convierte en una pregunta: ¿está la obra literaria compuesta de signos 
icónicos?”348 El proceso de desliteraturización que a nosotros nos interesa desde el 
punto de vista cinematográfico, parece que también afecta a la misma literatura en 
forma de poesía y atañe al concepto de lo icónico en relación con las creaciones 
lingüísticas. Es un campo que no atañe a nuestro estudio más que en lo relativo a 
aquellos poetas concretos que debido a su carga iconográfica tendían a calificarlos como 
artistas plásticos, (rechazándolo ellos de plano v. gr. uno de los fundadores, Eugen 
Gomringer, rechaza ese calificativo, a nuestro entender, porque se quiere mantener en el 
campo literario forzándolo hasta el extremo de la significación. dom sylvester houédard 
tiende a contextualizar la poesía concreta dentro de cierto constructivismo). Aquí 
podemos ver claramente cómo la poesía y por ende cierto tipo de literatura presenta un 
grado de visualidad susceptible de ser asumido en sí misma. Es decir (y volvemos de 
nuevo al inicio) hay cierta literatura que provoca una visualidad tal que no haría falta la 
imagen explícita, y si existiera ésta tan solo subrayaría el texto, lo ilustraría. Claro, todo 
esto sin tener en cuenta que hay teóricos literarios (Markiewicz) que ven una 
comunicación lingüística fuera de la propia literatura: en los diálogos dramáticos o en 
las expresiones dialectales, ampliando aquel campo de las onomatopeyas y las 
metáforas sonoras, a lo que denominan metasignos diagramáticos, donde lo icónico se 
potencia a base de un mimetismo formal que todavía no ha resuelto ciertas diferencias 
entre los significados y significantes originarios y los consecuentes.  

Nuestro acercamiento a la poesía se pergeña como simple esbozo con la 
finalidad de presentar a la poesía como la culminación de ese proceso de 
desliteraturización, con máxima capacidad de sugestión, un campo común de creación 
donde lo mismo actúa Mallarmé que Vertov349. Se trata de la conquista de lo visible, 
bien sea por la representación, por la imagen o la literatura, que nosotros proponemos 
por la invasión de la imagen sin cualesquier filtros literarios. Si hemos tratado la 
independencia de la imagen, ahora estamos viendo hasta donde llega la independencia 
del texto escrito. 

La cuestión se complicaría si se tiene que analizar algunas obras de Charles 
Sandison que opera con esos signos icónicos que se preguntaba Markiewicz, en el 
mismo espacio de representación que Bill Viola pero en vez de trabajar con actores lo 
hace con textos, convirtiendo el signo en trazo al operar en el Modo de Representación 
Pictórico, máxime cuando Sandison afirma: “Mi técnica consiste en pintar con luz, 

 
346 La acusada abstracción de la música, no es óbice para que en el Romanticismo la música también se 
literaturizase, o mejor la literatura se musicalizase tratando de tomar forma de sinfonía, o de una sección 
de fuga, según Abrams (El espejo y la lámpara, pag. 173). Con lo que podríamos llegar al lied o a la 
música programática, donde la literatura cobra el ansiado estro poético. 
347 Markiewicz,  op. cit., pg. 71. 
348 Markiewicz, op. cit., pg. 79. 
349 La revista Litoral en 2003, dedica su número 235 “La poesía del cine”, a este tipo de relaciones, 
ofreciendo un actualizado estado de la cuestión. 
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tiempo y elementos básicos”350. En Origins (2004), por ejemplo, el texto no llega a 
leerse (una especie de eyeverse concreto), igual que los actores está en un primer plano 
sin profundidad de campo, conserva la semántica en ciertas palabras pero la sintaxis va 
cambiando y generando, quién sabe si nuevos textos, siempre con la misma apariencia, 
podríamos decir, con la misma iconicidad. La antigua ilusión de las technopaigina de 
figurar con el texto cobra realidad ahora con el movimiento; una puesta al día de la obra 
inédita de Mallarmé: “El Livre debía ser un monumento móvil, y no sólo en el sentido 
en que era móvil y ‘abierta’ una composición como el Coup de dés, donde gramática, 
sintaxis y disposición tipográfica del texto introducían una poliforme pluralidad de 
elementos en relación no determinada” 351. 

Esta comunicación extra-literaria, también ha sido analizada como comunicación 
no verbal por el profesor Fernando Poyatos con una terminología diferente a la 
empleada por Markiewicz, podemos decir que hallamos una confluencia en la 
investigación sobre la designificación literaria entre esos diálogos dramáticos y en las 
descripciones paralingüísticas como propone Poyatos352.  

 
A lo largo de nuestro estudio, hemos visto los esfuerzos de Tafuri, Langer o Praz 

por delimitar el campo de la imagen sin tener que depender del signo lingüístico. Con 
los últimos estudios lingüísticos que hemos citado, los historiadores de arte y los 
teóricos de la imagen podemos dejar de sentirnos culpables por utilizar una herramienta 
como el lenguaje que hasta cierto punto, se podía entender como prestada. Así hemos 
hablado de la intraducibilidad de la imagen, de la metáfora y las onomatopeyas como 
elementos que venían a dar especificidad e independencia a los estudios sobre la 
imagen. Estos propios estudios asumen esa intraducibilidad como intertextualidad o 
trasmutación intersemiótica; amplían el campo de la desliteraturización que vamos 
buscando, no solo las onomatopeyas, sino también otros fragmentos textuales o 
entidades lingüísticas que quedan así de-significados, acotando de esta manera esos 
“muchos usos del lenguaje que, estrictamente, o al menos primariamente, no son 
comunicativos”353. Si la comparación y la metáfora son dos elementos principales en la 
transformación del significado de las palabras, podemos decir que el grado de 
visualidad de la metáfora se ha ampliado tanto que podemos dejar de hablar ya 
metafóricamente (pues según Tristam Shandy no hay nada más fraudulento en un 
historiador que hacer uso de ellas). La disolución de esta significación hace que la 
metáfora (considerada como resultado de lo visual más lo literal) se pueda desprender 
del vestigio lingüístico o literal. Hemos seguido a Susan Langer, que proponía la 
metáfora como “una idea expresada mediante lenguaje” ahora podemos considerarla 
“una idea expresada”. Los estudios llevados a cabo tanto por lingüistas como por 
historiadores han llegado a dar un valor referencial del lenguaje y un valor formal que 
va más allá de los sonidos, sílabas y raíces. Esa insuficiencia del lenguaje para expresar 
la riqueza de la realidad, y la insuficiencia de la estructura lógica del discurso para 
alcanzar el pleno sentido de las cosas hace de la metáfora ese recurso habitual para 
ampliar significados, llegando a las dinámicas de significación o a ese “significado 
flotante” que propone Marchán Fiz y que también trató Tynianov:  

 
350 Recogido en el DVD que acompaña al catálogo de la exposición Charles Sandison. The Reading 
Room, además de esto, véase: Maria Hirvi, “Charles Sandison”. Venecia, 49ª Bienal de Venecia, 2001; 
Guitemie Maldonado, “Charles Sandison”. ARTFORUM, 2003. Algunas de las obras del catálogo citado 
se han podido ver en la Galería Max Estrella de Madrid, durante el mes de octubre de 2006, enlazando 
con lo que hemos tratado ya con Bill Viola y la Caixa, Alexander Sokurov y la galería Elba Benítez. 
351 Humberto Eco,  Obra abierta, pg. 41 y ss. 
352 Fernando Poyatos, La comunicación no verbal. 
353 Wellek y Warren,  Teoría literaria, pg. 29. 
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Lo particularmente concreto de la palabra es justamente opuesto a lo concreto en la 
pintura: cuanto más viva, más perceptible es la palabra, tanto más difícil es 
transformarla en el plano de la imagen. Lo concreto de la palabra poética reside no en la 
imagen visual que hay tras ella, pues esta parte de la palabra es la más desgarrada y 
nebulosa, sino en el particular proceso de transformación de los significados de la 
palabra, que lo hacen vivo y nuevo. Los principales medios de concreción de una 
palabra, la comparación y la metáfora, no tienen ningún sentido en la pintura.354

 
A partir de considerar la intraducibilidad de la imagen, se llegó a dar a la imagen 

características del texto, incluso se llegó a considerar el texto como metáfora no sólo 
visual sino dirigida al análisis de edificios, llegando a ser el texto el soporte de lo que 
vemos y no tanto de lo que leemos. Así el texto se convierte en texto artístico (Marchán 
Fiz), o bien los cuadros pasan a ser textos (también sin el “como”) en el análisis de 
García Berrio: “...un cuadro es ante todo un texto...”355 Entendiéndolo en el mismo 
sentido que Arnheim al decirnos que “toda representación pictórica es una 
enunciación”356. En conclusión, la noción de texto, sustentada por el espacio sensible-
imaginario, se ha ampliado tanto que abarca novelas, representaciones teatrales, 
mensajes publicitarios, las fotografías, las arquitecturas, los films... Pero en esta noción 
parece flotar siempre un “como si” que, por lo general, nos remite a lo literario, aunque 
sea tácitamente. Nosotros proponemos un texto donde el sistema textual pasaría en todo 
caso a ser sistema visual, porque si texto también es un film o un segmento del mismo, 
¿entonces qué es lo que estoy leyendo? 

Uniendo el ansia y el declive de los análisis lingüísticos (Marchán Fiz) donde la 
imagen devenía texto, y si la metáfora ha venido desarrollado la dimensión no verbal, 
esa visualidad que los lingüistas colocan al margen de la literatura, de lo literal, 
podemos considerar, el texto no como-si-fuera-imagen, sino que podemos afirmar ya, 
que el texto es imagen, como en la citada pieza de Sandison Origins, donde se 
produciría, como afirmaba dom sylvester houédard, la identificación del icono con el 
logos. Aquí el texto presenta unas características que ya auguraban Barthes o Ropars, 
como alejamiento del signo (una falla en la semiótica) o combinatoria de elementos, 
pero siempre desde un plano cercano a la escritura. Con esta obra y con los argumentos 
vistos, el texto es una combinatoria aleatoria de elementos alejados de la escritura, o 
más bien del escribir. Ya podemos dejar de hablar desde una percepción metafórica, y 
utilizar sin miedo términos como “leer” o  “lenguaje” sin que tengan un trasfondo 
literario: “La iconicidad [...] es un imaginario implicado en el mismo lenguaje; forma 
parte del propio juego del lenguaje”357. Ya que forma parte, y como vemos en la 
metáfora, nos quedamos en esa parte de formación y no de integración en él. 

La imagen que proponemos no es la que nos dice Saussure (escritura como 
imagen, como revestimiento del habla) y que Derrida denuncia358. En nuestra propuesta 
la imagen no proviene desde un adentro que aflora en un afuera, sino que o bien procede 
de un texto designificado, como en Origins; o mejor, la imagen no es consecuencia de 
nada escrito, de manera que en nuestro acercamiento a la imagen el texto no hace de 
sostén del film o del relato, pensamos que la propia imagen puede mantener la 
estructura del relato, narración o como quiera llamarse.  

 
354 Recogido en VV.AA., Literatura y pintura, pg. 66. 
355 García Berrio, Ut poesis pictura, pg. 39. 
356 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 305. 
357 Ricoeur, La metáfora viva, pg. 287.  
358 Derrida, De la gramatología, pg. 56 y ss. 
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Si en la poesía concreta, en la caligrafía, la letra se metamorfoseaba en imagen, 
en la teoría de la imagen sucedía al contrario, la imagen devenía texto. Y ha sido este 
proceso tan habitual, que se establecía una mecánica sinestésica donde convertir las 
imágenes en palabras. El texto que proponemos quedaría fuera del discurso o de la 
narración que proponen los análisis semilingüísticos cuando analizan una obra, por esa 
misma habitualidad sinestésica que era tan rechazada en las creaciones desde el Barroco 
a nuestros días donde la normatividad teórica impedía el desarrollo inherente de la 
pintura. Son esas semejanzas funcionales entre el resultado de unas pinceladas y el 
resultado de un enunciado o una oración los que encorsetaron de algún modo la pintura. 
Calabrese al igual que otros muchos nos ofrece otro ejemplo de la utilización de texto 
como soporte de otra cosa que no sea literatura desde el punto de vista de la 
comunicación, “nunca intentará decir si una obra de arte es ‘bella’; sin embargo, dirá 
cómo y por qué esa obra puede querer producir un efecto que consista en la posibilidad 
de que alguien le diga ‘bella’. Y más aún: no tratará de explicar ‘lo que quería decir el 
artista’, sino, más bien, ‘cómo la obra dice aquello que dice’. En síntesis [...] el punto de 
vista de la comunicación quiere limitarse sólo al texto y no a los elementos exteriores a 
él (vida del artista, sucesos históricos, Psicología de los participantes en el intercambio 
de la comunicación, intuición del crítico, ‘documentos de la época, etc.)”359. A nuestro 
modo de entender el texto que nosotros proponemos está tan alejado como el que él 
propone lo está de esos otros textos históricos, psicológicos, vite... Tanta comunicación 
se produce en uno como en otros. 

Si nos interesa decir que el texto es imagen es para todo lo contrario y de algún 
modo agradecer (finalizando así la relación) la liberación de la imagen a partir de las de-
significaciones literarias realizadas en sus mismos estudios. En esos estudios, de alguna 
manera, se trata de establecer criterios de distinción entre literariedad y poeticidad, para 
el buen entendimiento en las disciplinas críticas, nosotros también queremos separar la 
literariedad de la poeticidad, en este caso, que comporta la imagen. No se trata de un 
mero cambio o una “ricerca di legittimazione estetica attraverso l’assunzione di modelli 
culturalmente qualificati per riscattare il cine dalle sue umilissime origini...”360. Lo que 
proponemos no es un simple cambio de paradigma sino estudiar la pintura como 
paradigma visual, predecesor de otro medio también visual, el cine, que expande ciertos 
valores de aquélla. 

En alguna medida estamos tratando de aclarar cómo en el cine es frecuente 
distinguir una ópera filmada de una ópera representada en un teatro y seguramente 
podamos definir claramente lo que las diferencian como diferenciamos la retransmisión 
de una función de ballet, de las Zapatillas rojas (The red shoes, Michael Powell y 
Emeric Pressburger, 1948).  Viene a ser más difícil con la literatura o el propio teatro. 
Sabemos perfectamente diferenciar un libro de una película, pero no solemos hacer el 
ejercicio de diferenciación como lo hacemos con la ópera o el ballet o el teatro. Así 
como vemos que un aria es propio de la ópera, un paso es propio del ballet, un récit, del 
teatro; ¿qué es lo propio del libro? Seria ingenuo limitar un libro a la letra o a la 
literatura, pero hemos de reconocer esos elementos como constituyentes. De igual 
manera deberíamos reflexionar sobre la imagen en cine y cómo llegan a ella todos esos 
elementos anteriores que hemos dicho. No es que no se pueda filmar ópera, ballet o 
teatro, pero cuando lo hacemos lo reconocemos, pero nos cuesta mucho más reconocer 
cuándo la literatura le arrebata la información a la imagen.  
 

 
359 Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 15 
360 “búsqueda de legitimación estética por la asunción de modelos culturalmente calificados para rescatar 
el cine de sus humildes orígenes...” Antonio Costa, Cinema e pittura, pg. 50. 
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La linealidad narrativa fílmica se ha emparentado directamente con la linealidad 
narrativa literaria. La desliteraturización del film tiene que ver más con esa impresión 
directa de la pintura donde la mirada recorre ad libitum la pieza, recomponiéndola 
luego, como también ocurre en algunas películas. 

Podríamos decir cuando se leen reflexiones  semejantes a la que hace Bellour en 
“D’une histoire”361, que en teoría cinematográfica hay un cambio profundo cuando la 
disponibilidad de las copias es prácticamente total en base al vídeo y los soportes 
digitales. La fragmentación del film y su posterior conversión en segmentos lingüísticos 
obedece a una forma de analizar los films que estaban sujetos a la oportunidad de la 
exhibición, a la fiabilidad de los apuntes tomados en la sala a oscuras, y a la variabilidad 
de la memoria. Así el film pasaba a tener un découpage escrito que servía en algunos 
casos como fuente principal de análisis. En muchos casos, lo que ha ocurrido al 
considerar fundamentalmente el cine como relato y por ende como narración, es que 
estos elementos no sólo han invadido una forma de contar, sino que han decido su 
forma de significar, acomodando la imagen a las necesidades del relato.  

Chiarini  trata de hacer una diferencia entre simple material y estructura estética 
en cuanto a las adaptaciones de novelas a films. Así una novela puede ser sólo material 
e inspirar una película que tendrá poco de literaria. En cambio si forma parte de la 
estructura estética (esta diferencia entre materiales y estructura deriva de la teoría 
literaria de Wellek y Warren) la película podría pecar de literaria. En cambio a Visconti 
le concede una influencia en la estructura, que afecta al guión pero no a la plasticidad 
del film (Rocco y sus hermanos). Esto nos indica que la laxitud de las normas depende 
del genio que las aplique, desbaratándolas. A nosotros, aun participando de esa 
diferencia entre material y estructura, nos atenemos a la interacción informativa palabra-
imagen como medida de “literariedad”. Por sintetizar este punto, si la situación revela el 
carácter (Quignard), diremos que en pintura el espacio envuelve el mythos (el relato). 
Hablaríamos de pintura literaria si el relato predomina ante el espacio. En cine, es el 
espacio-tiempo el que desarrolla el relato (que ya no está “comprimido”), si la narración 
predomina sobre esos elementos se podría hablar también de un cine literario.  

Han sido extensos los trabajos que desde el campo de la lingüística se ocupan de 
su relación con el cine y no cabría aquí ocuparse de todos ellos362, sino tan sólo hacer 
una referencia para observar cierto cambio en el tratamiento, que ha sobrepasado ese 
querer atrapar la imagen, de cercarla, sometiéndola a la dicotomía significante-
significado. Podríamos decir que desde los años ochenta en el campo literario se ha 
abandonado la intensa búsqueda de la metanarratividad y ahora la imagen parece levitar, 
amarrada tan solo por la metáfora. De ello se han ocupado en Moenia, con especial 
relevancia Carmen Peña-Ardid y Antonio Monegal, caso de este último trabaja con los 
materiales literarios (ékfrasis, hipotiposis ...) al límite de sus posibilidades, donde “la 
literatura se asoma a la alteridad, a las otras artes”363. 

Otros estudios reseñables en el mencionado número de la revista Litoral es un 
artículo de Buñuel donde nos dice: “las pantallas hacen gala del vacío moral e 
intelectual en que prospera el cine, que se limita a imitar la novela o el teatro, con la 
diferencia de que sus medios son menos ricos para expresar psicologías; repiten hasta el 
infinito las mismas historias que se cansó de contar el siglo diecinueve y que aún se 

 
361 Raymond Bellour, L’analyse du Film. Pgs. 9-31. 
362 Roger Odin, Cinéma et production de sens, ofrece, a nuestro juicio, una síntesis con una exposición 
altamente docente de cada teoría. 
363 Antonio Monegal, “La imagen fugaz: el rastro de la visualidad en la escritura”, en Moenia, 2 (1996), 
pg. 310. 
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siguen repitiendo en la novela contemporánea”364. Son declaraciones del mismo tono 
que ya vimos en Griffith cuando alertaba ante la confusión del cine con modos de 
expresión de las viejas formas artísticas, en este caso con la novela. De semejante 
opinión es Gabriele Morelli, que en el mismo número de Litoral recoge una opinión de 
igual cariz que Buñuel. A este respecto no pensamos que Borau estuviera muy de 
acuerdo con lo dicho por Buñuel una vez concluido el siglo XX, o al menos llenaría de 
matices aquellas afirmaciones. Borau que últimamente se ha dedicado a los trasvases 
del cine con otras artes, presenta un estudio donde las obras cinematográficas han dado 
lugar a novelas. Es decir, el proceso contrario al que hemos propuesto en este trabajo.  

De Borau ya vimos el intercambio entre la pintura y el cine; ahora describe, sin 
ánimo científico (según sus propias palabras) las fuentes de aquellas novelas que han 
sido antes películas o pensadas primero para el celuloide365. Siguiendo aquella fórmula 
empleada por Aumont (también por otros) según había un cinetizar o cinematizar la 
imagen (cinetización: un vago hacerse movimiento; y un proceso de cinematización: 
hacerse-cine de la pintura), Manuel Vidal, en este mismo número donde escribe Borau, 
nos habla también de una serie de adaptaciones que dejan aquel cliché donde el cine era 
subyugado por el corsé literario y más que adaptaciones, son un hacerse “cine de la 
literatura”366 llegando al equilibrio que propone el profesor Calvo Serraller donde no 
hay deudas que pagar con la novela porque ambos (cine y novela) “son géneros 
concurrentes y hasta intercambiables...”367. 

Nuestro empeño de desliteraturización viene avalado por ese otro de 
desemantización recogido por Groupe μ  como propuesta más radical que ahorma la 
semiótica hacia una significación de la imagen autónoma, esto es, sin pasar por la 
verbalización y por la aplicación del enfoque estructuralista lingüístico al dominio 
visual que “conlleva el riesgo de no ver más que lo que se lee, y de perder así lo que es 
específico de lo visual”368. Para ello separan hecho visual y relación con su enunciado 
como naturaleza física, de modo que éste no pierda esas dimensiones espacio 
temporales a las que nos referimos cuando la imagen se convierte en texto, 
considerando además un plano plástico y otro icónico dotados cada uno de expresión y 
contenido, obviando la verbalización que pasa por la bina significante/significado. Sus 
estudios amplían los de la percepción de Arnheim, llegando a señalar que las 
“características perceptivas globales sirven entonces para proseguir el análisis en el 
nivel de las partes”369, es decir, el proceso de percepción se realiza de lo global a lo 
particular. ¿Nos serviría esto para aplicarlo al cine y considerar su imagen globalmente 
en movimiento, y particularmente detenida como fotografía? Máxime cuando en uno de 
los apartados, analizando un vaso de cerveza y su imagen que Eco pone como ejemplo 
para diferenciar propiedades entre signo y objeto, se admite que podemos ser engañados 
por el signo que pasa a ser objeto. Así lo visto en cine, sus propiedades (aquellas que 
hemos visto sobre el vértigo), ¿lo harían convertirse en objeto? Pensamos que las 
sensaciones no son iguales cuando te deslizas en la montaña rusa que cuando lo ves, 
pero este engaño que produce el signo comparte tales puntos de acercamiento a la 

 
364 Luis Buñuel, “El Cine, instrumento de poesía”, en VV.AA., Litoral, nº 234, 2003,  pg. 159. 
365 “Antecedentes fílmicos. Viajes desde el cine a la literatura.” en Carlos Heredero (coord.), La imprenta 
dinámica. Literatura española en el cine español. Cuadernos de la Academia, nº 11/12, 2002. 
366 Manuel Vidal Estévez, “Lo literario como presencia. Cuatro ejemplos de adaptaciones inusuales” en 
Carlos Heredero (coord..), La imprenta dinámica. Literatura española en el cine español. Cuadernos de la 
Academia, nº 11/12, 2002. 
367 Francisco Calvo Serraller, “La fotogenia cinematográfica de los artistas”, en Arte y Parte, nº 28, 
agosto-septiembre, 2000, pg. 85. 
368 Groupe μ , Tratado del signo visual, pg. 22. 
369 Groupe μ , op. cit., pg., 87. 
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percepción “real” que, volvemos a insistir, el movimiento (su pretendida falta) no sería 
una de las razones para no considerar sus propiedades dinámicas, y por otra parte vemos 
la cosificación que produce el signo, la reificación del lenguaje cosifica la imagen (la 
convierte en objeto) y como proponía Arnheim, modifica sus atributos paralizando la 
acción.  

En cierta medida los estudios del Groupe μ confirman el interés por desentrañar 
lo plástico de lo literario, forjando la trayectoria que hemos visto desde la cineplástica 
de Faure en su deseo de expresar la forma con el movimiento, a la iconoplástica de este 
grupo que tamiza una y otra vez los códigos retóricos, para no acabar, como diría Paul 
Ricoeur, en un “tópica”, demostrando la necesidad de ayuda identificativa tanto entre 
plástico e icónico, como en la dotación de contenido plástico a lo icónico. 

 



 
 
Charles Sandison en Origins (2004) utiliza distintos textos tomados del Antiguo Testamento y 
de El origen de las especies de Charles Darwin. Sus palabras y frases aparecen 
entremezcladas sobre la pantalla que se conforma semejante a cualquiera de las páginas, 
aunque las palabras no mantienen su estructura original, actúan independientemente tanto del 
texto como una de otra. 
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Sandison libera las palabras del texto, comportándose cada una de manera particular, 
reaccionando unas con otras uniéndose o eludiéndose, moviéndose independientemente por la 
pantalla generando nuevos textos. Sandison describe el movimiento de la pieza utilizando la 
analogía con el comportamiento de los pájaros sobre los tendidos, donde el espacio libre es 
reocupado por otro. 
(Aparte de haber sido exhibida la pieza en Arco 2004, agradecemos la información en detalle 
suministrada por Elisa Kay de Lisson Gallery, Londres y a la galería Max Estrella de Madrid el catálogo de 
la exposición en Koldo Mitxelena Kulturunea con sus obras).  
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CAPÍTULO IV 
MULTIPLICIDAD TEÓRICA 

 
 
QUALIA CINEMATOGRÁFICA 
 

No podemos encerrarnos en un coto artístico y declinar lo que nos puedan 
deparar otras artes. Etienne Souriau viene a decir que el Arte es lo que hace 
equiparables a la pintura y a la poesía o una sinfonía y una catedral370 y es en este 
terreno común donde nosotros estamos investigando. Este mismo autor distingue un 
estatuto existencial que caracteriza a una serie de obras, póngase por ejemplo el oído 
para las sinfonías o el tacto para la escultura. Ello no obsta para que el silencio se haga 
presente en música con el mismo rango de acorde, o el sutil rasgado de un lienzo sea 
considerado escultórico (Lucio Fontana). Es decir, ese estatuto existencial, puede ser 
compartido. De ahí que el estatuto de la imagen pictórica la tratemos de aplicar al cine, 
ya que el movimiento puede ser un estatuto esencial al cine, pero existencial en ambos 
(existe un movimiento en pintura, como hemos visto con Arnheim y Gombrich, que 
podríamos llamar de grado cero, como de mera observación en graduación susceptible 
de determinar). Souriau habla de la preeminencia de una acción específica de las qualia 
sensibles que conforman una obra: lo sensible propio, ese universo propio donde se 
articula la forma artística.  

Esto nos lleva a seguir analizando los diálogos en cine. Los diálogos vendrían a 
conformar esta fenomenología literaria que acompaña a la imagen: “El mundo 
presentado en el plano existencial de la representación artística, no tiene en forma 
alguna obligación de corresponder, rojo por rojo, azul por azul, a lo que constituye la 
obra en el plano existencial de su fenomenología cualitativa directa”371. Si ya hemos 
visto un Cristo amarillo en Gauguin, posturas femeninas imposibles en Ingres, y mucho 
antes, caballos azules y prados rojos en Paolo Ucello, que enriquecen el dominio de la 
imaginación372, ¿por qué el estatuto de los diálogos es, hasta la saciedad, imitativo de 
ese plano existencial, que ya nos ofrece el plano visual? Un ejemplo lo pone Barthes: “si 
el filme relata, en acto, el encuentro amoroso de dos personajes, este encuentro se vive 
ante el espectador, no tiene que ser notificado…”373 Harto frecuente es que la palabra 
explique, sin ser necesario, el sentido del gesto, aumentando así nuestra pereza visual: 
viene a ser ese actor que mientras le hemos visto beber un vaso de agua, previamente 
nos ha dicho: “Me voy a beber un vaso de agua”. Esta sencilla tautología, inicia el 
capítulo narrativo del cine invadiendo las qualia propias de la imagen, llegando a 

 
370 Etienne Souriau, La correspondencia de las artes. Frente a esta posición donde prima lo artístico 
desde un punto de vista estético, señalamos ésta de Ernest Lindgren: “Una comedia, un poema, una 
novela, una escultura, una sinfonía o un cuadro, tienen algo en común: ser normalmente, obra de una sola 
persona, producto del genio creador de un individuo, de un artista”.  (El arte del cine, pg. 19). Lindgren 
fundamenta su juicio sobre un criterio fundamentalmente técnico, en tanto analiza el cine más como 
artesanía que como arte, entendiendo aquélla como una descomposición al detalle de los oficios o las 
gestiones que la forman.  
371 Souriau, La correspondencia de las artes, pg. 79. 
372 Sobre la imaginación desbordada en Ucello, véase, James Bloedé, Paolo Ucello et la représentation du 
mouvement. Regards sur ‘La Bataille de San Romano’. Paris. École nationale supérieure des beaux-arts, 
2005. Aquí se analizan las tres tablas (Louvre, National Gallery y Uffizi) que forman el conjunto de la 
batalla. Bloedé lo analiza con el lápiz el desorden geométrico que llega a descomponer el movimiento a la 
manera de Duchamp o Muybridge. Es un movimiento que partiendo de nuestro espacio mental, con 
características semejantes a la persistencia retiniana,  nos lo trasladará a nuestro espacio visual. 
373 Barthes, La Torre Eiffel, pg. 33. Cfr. con la definición que vimos de la Tragedia de Aristóteles, si los 
personajes están actuando, esa acción no debería añadirse un relato complementario, pues ya lo vemos. 
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subvertirlas o confundirlas y en muchos casos a desproveerlas de su correspondencia 
semántica, de su significado visual, logrando aquellas tramas pre-visibles, tan 
previsibles que casi no hace falta mirar para saber lo que ha pasado, puesto que ya lo 
hemos oído. Hemos elegido este ejemplo del agua porque es el que pone Méliès: “Si en 
el teatro decís: ‘Tengo sed’, está claro que no os llevaréis el pulgar con el puño cerrado 
a la boca para simular una botella. Es absolutamente inútil, porque todo el mundo ha 
oído que teníais sed. Pero, en la pantomima, es evidente que os veréis obligados a hacer 
ese gesto”374. A nuestro entender se deja bien claro, desde el origen, que en el cine se 
trate de evitar las reiteraciones informativas tan habituales hoy.  
 Analizando las qualia cinematográficas, Souriau no relaciona ninguna con la 
literatura, indicándonos, en cambio, el estatuto del claroscuro y el del movimiento, un 
arte en consecuencia de síntesis que señala el eje que divide las regiones de la 
inmovilidad y del movimiento. Este autor nos puede aclarar más lo de la trama 
previsible con un ejemplo que nos ofrece de un investigador francés, Jean-Françoise 
Sudre que inventó un sistema de comunicación universal “Solresol” a través de 
símbolos musicales, que si bien se ajustaba a la sintaxis gramatical, carecía de 
potencialidad artística y de todo sentido musical autónomo375. Algo así sucede en 
muchas películas y en el análisis de las mismas, se ajustan tanto a un modelo de 
estructura literaria que pierden toda potencialidad visual. Quizá por esto no sea loable 
contar con una gramática transformacional de las formas, “que nos permita referir las 
distintas estructuras equivalentes a una estructura profunda común, como se ha 
propuesto en el análisis del lenguaje [Chomsky]”376. 
 Lo que tratamos de buscar en esa correspondencia interartística es la 
complementariedad de lo literario con lo cinematográfico, aportando una diversidad en 
la percepción. Souriau establece esta correspondencia sensitiva en términos místicos 
relacionados con la estética de Baudelaire, nosotros la establecemos en base a la 
información recibida, tratando de complementar la recibida por la imagen con la del 
sonido, evitando solapamientos tautológicos. Algo que sabe hacer muy bien la narrativa 
literaria, pocas veces ésta renuncia a expresarse con palabras y dibujar por ejemplo el 
gesto de un personaje (dejamos, claro está, los manuscritos miniados, pero ya dijimos al 
inicio de nuestro trabajo que renunciábamos al cine como ilustración, en cambio 
podemos ver un ejemplo excepcional  en Tristam Shandy377).  
  

 
374 Recogido en Romaguera y Alsina, Fuentes y documentos del cine, pg. 393. Sobre esta compulsa entre 
gestos y palabras, es preciso señalar la diferencia que hace Lessing en Dramaturgia de Hamburgo al 
comentar los gestos que ordena William Hogarth a sus modelos (The Analysis of Beauty. Hay edición 
castellana de Miguel Cereceda. El análisis de la belleza. Madrid, Visor, 1997), para diferenciar el gesto 
significativo, el gesto pictórico y el gesto pantomímico. Así Feliu Formosa, traductor de la obra 
lessingiana, nos dice: “Los gestos ‘significativos’ eran los simplemente alusivos; los ‘pictóricos’, los que 
acompañaban a la palabra con una descripción visual del objeto; eran ‘pantomímicos’ los que sustituían 
totalmente a la palabra” (nota 4, pg. 93). 
375 Jean-Françoise Sudre,  Langue musicale universelle inventée par François Sudre. Paris, la Vve de 
l'auteur et G. Flaxland, 1866.  
376 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 117. 
377 El libro es espléndido, tiene diálogos consigo mismo (del autor), interpela al lector, pasa de la primera 
a la tercera persona, de narrar algo en boca ajena a tomar él mismo la narración... Lo que más nos llama la 
atención son dos páginas negras que incluye cuando habla de la tumba de Mr. Yorik (pg. 31 y 32) y una 
página en blanco que deja a la imaginación del lector para que dibuje la mujer que él considera atractiva 
(pg 415), así como la inclusión de dibujos o líneas (pgs. 417 y 418), de las cuales la que más sorprende es 
la que incluye en la página 538. No ilustra una descripción, pues dice: “-¡Mientras un hombre sea libre-!, 
exclamó el cabo describiendo con su vara una floritura así: -“ (y a continuación viene el dibujo)”. Es de 
una modernidad retadora. (Laurence Sterne, La vida y las opiniones del caballero Tristam Shandy.)



 129

                                                

En el libro de Bordwell, ya reseñado, sobre el clasicismo de Hollywood resalta 
como apoyo a su tesis la aplicación de las normas clásicas transferidas de la tragedia al 
cine que ya hemos analizado en un capítulo anterior. Además  los personajes que son el 
principal agente causal deben estar definidos como un conjunto de cualidad o rasgos 
que derivan de los modelos literarios y teatrales. Ya hemos visto con Lee y con Praz lo 
arriesgado de aplicar las normas de carácter literario a obras de preeminencia visual. 
Con la adscripción a lo literario por parte de Bordwell estamos anulando ese concepto 
mental que veíamos anteriormente, porque ya nos viene dado y explicitado por estar la 
imagen relegada al dictado de la narración, a la consecución del diálogo. Souriau se 
añadiría a esta tesis: “Las diferentes artes son como distintas lenguas, entre las cuales la 
imitación exige la traducción, un nuevo pensar en un material expresivo totalmente 
distinto, una invención de efectos artísticos, antes paralelos que literalmente 
análogos”378. Opinión que comparte Welek y Warren: “cada una de las diferentes artes 
– las artes plásticas, la literatura y la música- posee su propia evolución, caracterizada 
por un ritmo y una estructura interna de los elementos, que le son propios”379. Ya vimos 
al inicio la cuestión de la intraducibilidad, intentamos en nuestro estudio ver los 
elementos propios del cine o al menos tratarlos como tal, es decir no basar por entero la 
evolución del drama cinematográfico en los conceptos dramáticos aristotélicos porque 
hay un plus de imagen que los griegos no tenían (no tenían la articulación de planos que 
permite el cine), pero aún queriéndolo así, muchos autores lo hacen, el propio 
Aristóteles separa claramente los elementos verbales de los restantes elementos. Queda 
por considerar la parte visual que no puede estar condicionada a lo literario porque 
caeríamos en ese formalismo vacuo. Podemos tener en cuenta procesos de producción, 
situaciones políticas e ideológicas, censura y autocensura, pero hay que aislar la imagen 
y tratar de analizarla lo más independientemente posible; toda vez que ya hay 
suficientes estudios que la ponen en relación con el signo, con la psique, con la 
fotografía, con el teatro, la novela... Nosotros no tratamos simplemente de sustituir la 
literatura por la pintura, sino establecer un proceso semejante del que se ha llevado a 
cabo en la teoría pictórica que ha sido capaz de desligarse de la literatura, del texto, para 
que esta información no se duplique y no caigamos en la tautología (en el sinsentido), o 
la descripción vana de imágenes. 
 Wellek y Warren añaden que cada expresión artística viene preformada por la 
tradición “que moldea y modifica el enfoque y la expresión del artista individual”380. 
Ahora bien, qué tradición aplicamos a un nuevo arte como el cine. Es fácilmente 
aplicable la tradición teatral, literaria e incluso fotográfica. Pero si vamos una por una 
vemos su no adecuación, no sólo porque las pueda englobar (el tópico de Ricciotto 
Canudo) sino porque las trasciende. Trasciende al teatro en su articulación de planos y 
espacios; a la literatura en su visualización y si ponemos en movimiento veinticuatro 
fotografías por segundo no tenemos automáticamente cine. En la fotografía hay un 
vínculo con la simultaneidad, el cine lo tiene con la secuencialidad. 
 Nosotros nos centramos en las teorías visuales porque al pairo de la reiterada 
síntesis espacio-temporal, pensamos que la tradición más cercana es la pictórica y las 
reflexiones se deben centrar en cuestiones de representación espacial. Queremos decir: 
si a través de veinticuatro fotogramas por segundo no percibimos el intersticio que se 
produce en una secuencia, estamos hablando de que percibimos el espacio unido al 
tiempo que es lo que venía a decir Panofsky y corroborado por Arnheim: “La dinámica 

 
378 Souriau, La correspondencia de las artes. Pg. 21. 
379 Citado por Praz, op. cit., pg. 21. 
380 Wellek y Warren, Teoría literaria, pg., 49. 
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visual es una unidad indivisible, que no puede descomponerse en espacio y tiempo”381. 
Es decir, ese movimiento se nos aparece en continuidad, sin ningún intervalo 
perceptible como discontinuo. Si cambiamos de escena, de secuencia o de plano, ese 
mismo intersticio, ese pequeño nervio que queda entre fotograma y fotograma, se 
percibe ahora como cambio de espacio. A partir de aquí el argumento o guión de una 
película se tiene que inscribir dentro de estas coordenadas espacio-temporales, pero se 
desvirtúan cuando la palabra o los diálogos anulan alguna de ellas, haciendo la 
secuencia más literaria, novelesca. La imbricación que proponemos con la pintura hace 
que la imagen maneje las unidades de acción que el propio espacio de representación 
conforma. Si además a éstas se le añaden las que provienen del guión porque no se han 
depurado, se produce un choque de coordenadas espacio-temporales en donde 
normalmente salen ganando los diálogos, la parte narrativa. Pensemos sólo en la 
economía de producción de una película, el ahorro que supone ver a un personaje 
notificándonos el paso de medio millón de búfalos, y no ver, en cambio, a esos mismos 
búfalos en el atardecer de una pradera inmensa. Lo que se habrá de estudiar es el grado 
de intervención, no es lo mismo el cine de los inicios, que se alterna con el vodevil que 
las películas de Pere Portabella o Chantal Akerman. “El núcleo central del arte literario 
ha de buscarse, evidentemente, en los géneros tradicionales de la lírica, la épica y el 
drama, en todos los cuales se remite a un mundo de fantasía, de ficción”382. Ese arte 
literario podemos deducir que se traspasa al guión y de ahí a la imagen (como vimos a 
través de aquellos tituli), pero no debemos aceptarlo doblemente en la imagen y en el 
sonido que es el rastro perceptible del guión, y por ende de ese arte literario, en base 
también a esa “acción recíproca entre la literatura oral y la literatura escrita”383. Dicha 
acción recíproca la podemos observar en la publicación de guiones, donde encontramos 
una semejanza interna entre ellos diferente a la película. En los guiones la semejanza 
obvia de la palabra hace de la acción una novela, donde no vemos a los actores, ni las 
luces, ni los decorados, ni el movimiento. Podemos decir que hay una semejanza interna 
mayor entre el producto inicial (el guión o novela) y el producto final (la novela o guión 
publicado), que con la película, que se convierte en otro producto.  
 
 Al equiparar las reglas dinámicas en cine y pintura, al menos desde el punto de 
vista del ut pictura poesis, estamos en condiciones de aplicar algunas teorías del arte al 
cine, sobre todo en algunos sectores: piénsese que Arnheim escribía El cine como arte 
en la década de los treinta afirmando que muchas personas cultas niegan este carácter 
artístico. Según Ray Carney en nuestros días, en EE UU no existe tradición semejante a 
Europa de considerar una vía artística al cine. El cine, básicamente, para ellos es 
Hollywood en parte achacable a los círculos artísticos que consideran el mundo del cine 
alejado del arte real como la ópera, el ballet, la literatura, la pintura o la música. 
Relegándolo junto con otras expresiones artísticas como vídeos musicales, televisión, 
publicidad y moda. (El ejemplo en nuestros días es Woody Allen: sus películas apenas 
son vistas en EE UU, allí recuperan el capital invertido, siendo en Europa donde 
obtienen beneficios para continuar haciendo películas). En resumen Carney nos dice: 
“...no existe, de hecho, ningún programa universitario y ninguna revista de cine 
norteamericana que defienda la posición del cine como un arte, o que consistentemente 
se dedique a la apreciación del trabajo de los realizadores de cine del más alto calibre 

 
381 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 90. 
382 Wellek y Warren, Teoría literaria, pg. 30 
383 Wellek y Warren, Teoría literaria, pg. 58. 
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artístico”384. Solo la cultura neoyorquina ha mantenido un contacto con la filmografía 
europea desde los años 40. Teniendo esto en cuenta, y contradiciendo a Casetti, a 
nuestro entender el cine no tiene la misma dignidad que cualquier otro producto cultural 
(si se refiere a producto artístico), no lo tiene respecto a la pintura o la literatura, más 
prestigiosos, frente al cine que tiene más glamour: “El cine es considerado 
popularmente como arte, pero se intenta que esta consideración no interfiera en la esfera 
social, donde los medios de comunicación lo han convertido básicamente en una forma 
de entretenimiento y en un gran negocio mediático”385. Aunque considerándolo 
producto de la cultura popular, sí tiene esa igual dignidad que los CD’s de pop o de la 
industria cultural en el sentido de Adorno.  

Tecnología de masas, según Noël Carroll386, son tecnologías de segundo orden 
que automatizan a las del primer orden, es decir, las de la revolución industrial. La 
tecnología de masas distribuye un arte para su uso por esta sociedad. Aquí habría una 
diferencia con un arte no de masas. Éste que no es para usar sino para disfrutar. Uso y 
disfrute. Dotamos de finalidad al arte de Kant dándole un uso, con lo que toma cierta 
relevancia aquello del arte por el arte, que ahora deberíamos traducir como arte para el 
arte. Si en el arte de masas las obras se diseminan (y difuminan) ampliamente en el 
tiempo y el espacio, el goce estaría en detener el espacio y tiempo de uso presente, para 
hacerlo coincidir con el espacio-tiempo en que se generó la obra. Si estas tecnologías de 
segunda generación son prótesis de prótesis, en buena medida lo que estamos pidiendo 
es desasirnos de ellas para ese disfrute. Lo que estamos proponiendo en la tesis a nivel 
cinematográfico cabría extenderlo, con más ahínco y más estudio, a lo que ha venido 
haciendo buena parte de historiadores: ir a las fuentes. Implica dejar el texto conocido, 
ver in situ la obra y elaborar otro texto que a su vez será abandonado, produciéndose esa 
semanticidad histórica que veíamos con Fubini. En la Antigüedad ese contacto con la 
naturaleza implicaba elaborar textos más que desentrañarlos. En el Renacimiento 
básicamente es el texto el que incita al viaje para luego refutarlo o no. Hoy la imagen 
digital (televisiva, de ordenador, etc) ha homogeneizado (como en su día las 
diapositivas) no sólo obras pictóricas o el arte en general, sino la sensación artística.  

Es en ese goce, donde hay que retrotraernos a la ingenuidad griega del contacto 
con la obra, hoy más complicado porque se van añadiendo prótesis, que si bien nos 
facilitan su conocimiento (su uso), no nos facilitan tanto su disfrute profundo. Quizá 
más que calificar con “arte de masas” un tipo de arte o de obras, se debería dirigir al 
modo en que nos llegan. De alguna forma el cine ha pecado de ilusionismo, de cierta 
ensoñación, de la cual no estaba exenta la pintura con el trompe-l’oeil y que también ha 
podido ser condenada por la misma razón, un entretenimiento menor, que ahora se 
encuentra en el centro mismo de la pintura. 

 
Con esto la investigación: ut pictura kynesis se realiza no tanto por dar al cine un 

elevado rango social a modo renacentista, sino por aventura estética. También nos sirve 
para llevar la prehistoria cinematográfica a un enlace más directo con la pintura. A 
Deleuze le preocupaba considerablemente el linaje técnico del cine, al fin y al cabo 
cuando el director mira por el objetivo de la cámara está regresando a una primitiva 

 
384 Ray Carney, “El cine artístico y narrativo americano (1949-1979)” en Talens y Zunzunegui (coord.), 
Historia General del Cine. Vol XI. Pg. 238. 
385 Ángel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la 
Filmoteca, nº 35, junio 2000, pg. 181. 
386 Noël Carroll, Una filosofía del arte de masas. Madrid, La balsa de la Medusa – Antonio Machado 
Libros, S.A. 2002 (Oxford University Press, 1998). Véase también, Enrique Bustamante (coord.), Hacia 
un nuevo sistema mundial de comunicación. Las industrias culturales en la era digital. Barcelona, 
Gedisa, 2003. 
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cámara oscura con un dispositivo de registro que ya hubiera querido para sí 
Brunelleschi. En el presupuesto técnico se asemejan si tomamos el paradigma 
perspectivo como modelo de práctica científica, esta práctica saca a la luz el cine que 
además, como la perspectiva, no nace del lenguaje, sino de la experimentación, según 
propone Damisch387. 

 Cuando Deleuze388 pone el ejemplo del galope retratado por Muybridge, nos 
dice que difiere de las formas antiguas, refiriéndose, debe ser, a esa forma que podemos 
ver en El derby de Epsom (1821), porque están más lejos de la fotografía los caballos de 
Géricault, cargados de subjetividad romántica, que los del relieve de las Panateneas. 
Según nos cuenta Gombrich “algunos dijeron que era la fotografía instantánea lo que 
parecía irreal y que el experimento demostraba la superioridad del arte”389. En todo caso 
hemos asistido a la extrañeza provocada entre fotografía y realidad cotidiana que de 
alguna forma hemos dejado concretado esa naturaleza fotográfica del cine en lo que 
concierne solo al soporte físico-químico. Por otra parte que la fotografía era diferente de 
la realidad y del arte lo prueban algunas modelos que a mitad del XIX, no se oponían a 
posar desnudas para pintores y escultores, volviéndose las más recatadas ante la 
fotografía, que haría la pose pornográfica.  
 Existen películas y autores que ofrecen la posibilidad de establecer el 
paralelismo con la pintura. Sin estar de acuerdo con lo analizado por Fernando González 
en su apreciación sobre el cine de Murnau, que, a nuestro juicio, apenas ofreces citas 
explícitas, aunque sí construye los planos a modo pictórico. Cuando González dice que 
Murnau se sirve de la “pintura como referente iconográfico”390 nosotros entendemos 
por referente iconográfico aquella evolución que nos presenta Louis Réau de la 
semántica icónica391, donde los artesanos o artistas, independientemente del texto, 
fijaban el tema de la pieza basándose en una obra anterior. Esta independencia del texto 
queremos resaltarla, pues es capital en nuestra tesis y es algo que confirma también el 
propio Panofsky, cuando siguiendo el rastro identificativo de algunas piezas, el texto ha 
perdido ya su relación iconográfica con la imagen, y son otras imágenes las que servirán 
en la identificación: “Estaríamos completamente perdidos si tuviéramos que depender 
exclusivamente de las fuentes literarias”392. De este modo cuando Mitchell393 nos dice 
que el reconocimiento de los temas en Rafael o Miguel Ángel se nos hace visible 
cuando ya conocemos el tema por otras fuentes. Bien, una de éstas puede ser la misma 
pintura, la imagen, no necesariamente el texto. Es la evolución icónica de Réau. Cómo 
si no explicar la evolución en el tema de la Anunciación, el abandono de las filacterias 
por ejemplo. El texto bíblico ha permanecido igual todo el tiempo (no dice si el ángel 
aparece por derecha o la izquierda, si el libro está en las manos de la Virgen...) y el 
cambio en la imagen ha sido notable, pasando por las condiciones que propugna este 
misterio (sobre todo en el siglo XV), también llamado Coloquio Angélico, hasta llegar a 
la simpleza de la Anunciata de Antonello da Messina (c. 1473). Si se quiere, se podría 
hablar de dichos cambios sin tener que reconocer los múltiples requerimientos teóricos 
de ajuste al tema, o bien podemos sumergirnos en esa cantidad ingente de textos para 
desentrañar un sistema intelectual que supedita la percepción visual. Como bien dice 
Francastel, no hay un solo tipo de ver una pintura, sino que “una imagen es un punto de 

 
387 H. Damish, El origen de la perspectiva. 
388 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, pg. 18-19. 
389 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 42. 
390 Fernando González, Op. cit., pg. 105. 
391 Réau, Iconografía del arte cristiano, Tomo I, Vol. I, pg. 16. 
392 Panofsky, Estudios sobre iconología, pg. 22. 
393 Mitchell, Picture Theory, pg. 223. 
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partida”394, así si entendemos que la pintura es un arte sincrónico por excelencia, los 
pintores privilegian un momento de la Anunciación o bien eligen plasmar una sucesión 
de acontecimientos (dentro del tema se podría señalar cinco momentos: salutatio, 
conturbatio, annuntiatio –humanitatis y divinitatis – quomodo – el modo de este 
nacimiento milagroso - y acceptatio o fiat) como hacen Simone Martini o Fra Angelico 
(salutatio y conturbatio) en esa yuxtaposición espacial que asemejaría a los fundidos 
encadenados o la superposición de imágenes en el cine que veremos a propósito de 
Corazonada y sus decorados adyacentes, sin que las filacterias necesariamente hagan 
acto de presencia395.  
 

Para Mitchell el ut pictura poesis desemboca en ut pictura theoria para el arte 
moderno o vanguardista, sucediéndose una serie de teorías que acompañan a este arte 
que nosotros podemos llamar contemporáneo396. Él mismo recoge en la obra que 
estamos comentando, que “teoría” procede del griego “contemplar”, de manera que 
podríamos concluir que esa teoría  ha estado unida a la pictura, puesto que no hay otra 
forma de verla, si no es contemplándola. En el arte contemporáneo se suceden los textos 
teóricos como se ha hecho numerosas veces a través de la Historia, si bien en otras 
ocasiones los actores eran otros. No estamos hablando de aquellos que delimitaban a 
través del texto la concepción de la obra, sino de aquellos que quizá por el hecho de 
poseerla la convertían en un bien preciado. La Iglesia y el mecenazgo particular han 
establecido, si no teorías, sí “discursos” sobre obras llegándolas a convertir en obras de 
arte y aunque sería difícil determinar el grado de incidencia de la teoría en la creación, 
en el caso del cine, la progresión de teorías textuales ha condicionado la creación 
fílmica por su vulnerabilidad a la seducción del logos. 

Siguiendo a Berriatúa397, vemos a Murnau, que construye generalmente sus 
películas o sus secuencias a partir de la impresión pictórica de un cuadro, recreará su 
clima visual, pero no copia el cuadro en concreto. El montaje, a diferencia del clásico 
que se basa en respetar el eje de 180º, se produce de diversas maneras: por la mirada, 
línea imaginaria entre los ojos y el centro de interés de lo que ve; por analogía de 
encuadre, de actitudes, de movimientos… La tensión dramática dentro de la secuencia o 
el plano, no la consigue solo con la música, como estamos acostumbrados (es curioso 
cómo la música sabe ya lo que los personajes todavía ignoran), sino que logra esa 

 
394 Francastel, La figura y el lugar, pg., 35. 
395 Hay un pequeño recopilatorio, anónimo, donde se puede seguir visualmente el abandono de las 
filacterias en la imagen: La Anunciación. Londres, New York, Phaidon Press Limited, 2004. Además para 
un seguimiento de este tema, véase: Philippe Faure, Les Anges. Paris, Cerf, 1988 ; John Langshaw Austin, 
Quand dire, c’est faire. Paris, Seuil, coll. L’Ordre philosophique, 1970 ; Jean Paris, L’Espace et le 
regard. Paris, Seuil, 1965 ; L’Annonciation. Cremone, Éditions du Regard, 1997 ; Lucien Rudrauf, 
L’Annonciation. Étude d’un teme plastique et de ses variations en peinture et en sculpture. Paris, 
Imprimerie Grou-Radenez, 1943 ; Giulia Sissa, Le Corps virginal. Paris, Vrin, 1984 ; Jeanne Villette, La 
Maison de la Vierge dans la scène de l’Annonciation. Paris, Laurens, 1941 ; Marina Warner, Tú sola 
entre las mujeres. El mito y el culto a la Virgen María. Madrid, Taurus, 1991; Aleksandra Wasowicz, 
« Traditions antiques dans les scènes de l’Annonciation », Dialogues d’Histoire ancienne, 1990, 16, nº 2. 
A este respecto es interesante recordar una respuesta de Godard en relación a Yo te saludo, María, 
así : « ¿El cine no funciona con la palabra ? No en principio. Funciona también sobre la palabra, pero no 
en principio. El catolicismo tampoco ha funcionado al principio con la palabra, ha funcionado con la 
imagen. Jesús multiplicó los panes y los peces, y después creó la leyenda. Primero llegaba a la mujer 
adúltera, y después Él hacía el comentario. Posteriormente, la Reforma suprimió imágenes, enre ellas la 
de María, tal vez porque el protestantismo tenía una visión menos sana de la sexualidad… No menos 
sanas, pero diferente. » (Entrevista recogida del programa de mano del estreno en Madrid en cines 
Alphaville el 19 de junio de 1985, que a su vez extracta la entrevista de Le Nouvel Observateur). 
396 Mitchell, Picture Theory, pg. 222. 
397 L. Berriatúa, Los proverbios chinos de F.W. Murnau. 
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tensión por líneas compositivas, con el decorado deformado, varios puntos de fuga, 
diagonales e inclinación de líneas opuestas de plano a plano… Parece que estemos 
hablando de un escenario barroco compuesto por Bernini, con las directrices 
conceptuales de Wölfflin, y al mismo tiempo son esos elementos los que hoy se 
estudian en psicología general, como correspondencia entre imágenes, para el estudio de 
la percepción del movimiento real. Es precisamente Murnau el autor que nos hace estar 
en desacuerdo con Deleuze, puesto que nos proporciona esos elementos que requería 
Deleuze para la profundidad de campo antes que Renoir en La regla del juego (1939). 
 

Ya dimos razones por las que no partíamos nuestro trabajo desde los 
presupuestos estructuralistas. No obsta para que según el ‘principio de asimilación’ 
desarrollado por Susanne Langer admitamos una absorción de ciertos elementos de 
otros lenguajes. Deberíamos investigar si podemos aplicar aquel principio del campo de 
la lingüística, pasando por lo musical y ver si somos capaces de hacerlo en cine. Al 
igual que hacíamos un intento de transposición terminológica de la historia del arte, 
ahora, lo hacemos de la literatura, v. gr. cuando hablamos de lenguaje cinematográfico 
(no diferenciamos entre manejar un lenguaje o ser el cine un lenguaje mismo) nosotros 
nos referimos a los progresos de una película a otra en términos de índole netamente 
visual y de economía literaria. La investigación se acercaría a la evolución de la 
“música programática” donde en un primer momento podemos asociarla con Heinrich 
C. Koch (1749-1816) que basaba sus reglas de composición melódica en los principios 
más rigurosos de la retórica verbal, comparando los componentes de una frase musical 
con un sujeto y un predicado398. Más adelante y ya dentro de la música programática 
propiamente dicha, ésta se relaciona con la poesía o la narrativa pero no por medio de 
figuras retóricas, sino mediante la sugerencia imaginativa, trascendiendo el programa. 
Aquí podemos destacar a Berlioz (1803-1869), con múltiples referencias literarias en 
sus sinfonías, v.gr. Symphonie fantastique, 1830 o Harold en Italie, 1834, y que no son 
óbice para el impulso sinfónico de finales del XIX, así Liszt (1811-1886) ampliará 
aquél registro a cuadros, mitos y filosofía, como podremos observar también en Richard 
Strauss (1864-1949).  

Básicamente los programas se pueden dividir en descriptivos y filosóficos, 
aunque ambos se imbrican, cuanta más descripción de detalles, obviamente más se 
acerca al primero, dentro, claro está, de la naturaleza abstracta de la música. Hasta aquí, 
lo que podría ser un equivalente cinematográfico de las adaptaciones, pero quedaría por 
estudiar el valor semántico de las palabras, no ya en la música programática sino en la 
ópera, que se acerca más, como espectáculo, al cine. Según recoge Gillo Dorfles399 la 
opinión de Susanne Langer a este respecto es que no importa que las entendamos o no, 
así podríamos decir, un tanto precipitadamente que el mayor valor semántico de las 
palabras en la ópera reside en el libreto, al igual que en el cine, residiría en el guión. Lo 
que no nos excusa para investigar esa fuerte presencia de la palabra en Heinrich C. 
Koch, pasando por el singspiel, hasta ese evanescente sprechstimme donde las palabras 
ya han sufrido aquélla disgregación lingüística que podemos ver en Joyce y más que 
palabra se recupera la voz sin la mística gregoriana400. 

 

 
398 Vid. Heinrich Christoph Koch, Aesthetics and the Art of Musical Composition in the German 
Enlightenment. Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
399 G. Dorfles, El devenir de las artes, pg. 51 y ss. 
400 Vid. Donald J. Grout y Claude V. Palisca, Historia de la música occidental, 2. Madrid, Alianza 
Editorial, S.A., 2000. Pgs. 593-595.  
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Bajo las qualia de Souriau, podemos decir que el guión no es la esencia del cine, 
como la partitura no es la esencia de la sonata. Los signos escritos en ella deben ser 
transformados, descodificados, para que otorguen su plena riqueza musical. De igual 
manera ocurriría en el guión, aunque la fuerza del signo escrito es tal que pasa al film, 
más que transformado, “enriquecido” de imágenes. En el guión nos es más difícil hacer 
una lectura del modo que haríamos una lectura de partitura, el ejercicio de abstracción 
sería mayor en ésta. Actualizar lo sensible cuesta menos en el guión y nos dejamos 
arrastrar por el significado/significante de la palabra, donde la imagen se convierte en 
acompañante de lustre. En cierto modo, podemos suscribir las palabras de Barthes sobre 
la música y el canto, máxime cuando hemos visto que en él la palabra, fuera del 
lenguaje, más que depositaria, es coadyuvante de significados; así, a la pregunta ¿qué es 
la música?, responde:  

 
“es una cualidad del lenguaje, Pero esta cualidad del lenguaje no tiene nada que ver con 
las ciencias de lenguaje (poética, retórica, semiología), pues al volverse cualidad, la 
parte de lenguaje promovida es lo que éste no dice, lo que no se articula. En lo no dicho 
es donde se alojan el goce, la ternura, la delicadeza, la satisfacción, los más delicados 
valores de lo Imaginario. La música es a la vez lo expreso y lo implícito en el texto: lo 
que está pronunciado (sometido a inflexiones), pero no articulado: lo que a la vez está 
fuera del sentido y el sinsentido, metido plenamente en esa significancia que la teoría 
del texto intenta hoy día postular y situar. La música, como la significancia, no tiene que 
ver con ningún metalenguaje, sino solamente con un discurso sobre el valor, el elogio: 
un discurso enamorado; toda relación “satisfactoria” – satisfactoria en cuanto consigue 
decir lo implícito sin articularlo, a saltar por encima de la articulación sin caer en la 
censura del deseo o en la sublimación de lo indecible – puede con justicia recibir el 
calificativo de musical. Es posible que las cosas sólo tengan valor por su fuerza 
metafórica; es posible que éste sea el valor de la música: el de ser una buena 
metáfora”401. 

  
Cuando hablábamos de no dejar todo al albur del signo y enunciado porque 

habíamos conseguido unas películas previsibles, cabría llevarlo incluso a la crítica 
cinematográfica que no ha sabido, por lo general, asimilar películas como Exótica 
(Atom Egoyan, 1994). En la mayor parte ocurrió lo que nos decía Kuspit, la 
imposibilidad de convertir la imagen en lectura, y el mismo Egoyan lo refrenda402, su 
legibilidad automática es difícil o imposible de hacer. En ese afán de análisis sintáctico, 
muchas veces se retrotrae la película, su imagen, al estado embrionario de guión. En 
esta película, por decirlo de una forma breve, se aplican los conceptos visuales que 
hemos estado analizando, a la propia estructura del guión, incluso, diría, a su génesis: 
“Egoyan evita contar la sucesión de acciones, rechaza verbalizar el paso de las 
imágenes. Dicho intento –llevado a cabo fiel y torpemente en los resúmenes de prensa- 
sólo desvelaría las incongruencias y las insignificancias de una imagen que no quiere 
plegarse a su relato. O mejor, de un relato diferente de aquel dominado por una palabra 
plena –el conocido cine clásico de antaño- y de aquel otro dominado por una palabra 
huera –el denostado cine estándar de hoy en día”403. El discurso descriptivo habitual en 
cine pasa a ser un discurso hermenéutico, donde el espectador debe forjar sus propias 
conclusiones, recomponiendo la unidad de la película, o más bien, su unidad de la 

 
401 Barthes, “La música, la voz, la lengua”, en Lo obvio y lo obtuso, pg. 278.  También, sobre la incidencia 
de la palabra en la música, véase “El grano de la voz”, ibid. (pgs. 262-271). 
402 Vid. Weinrichter, Emociones formales. El cine de Atom Egoyan, pg, 20 
403 Luis Alonso García, “Los mundos cerrados de Atom Egoyan” en banda aparte, nº 3 – octubre 1995, 
pgs. 8-19. 
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película. El acto del habla  ha pasado a otra parte donde ha adquirido su autonomía y así 
la imagen visual puede obtener su propiedad pictórica, como ya sucedía en Ozu: imagen 
presentacional y voz representacional404. De esta manera debemos empezar a dar otro 
sentido a lo de leer la imagen. Eisenstein405 lo usaba refiriéndose a la imagen desde 
parámetros fundamentalmente musicales, Noël Burch406, lo reelabora con este sentido 
disyuntivo que a nosotros nos prepara para el ut pictura kynesis. 
  

Retomando de nuevo el cine de Egoyan y ya que empezamos con el lema 
horaciano, se lo aplicamos: 
 

Como la pintura es la poesía: habrá una que, si te hallas más cerca 
te cautivará más, y otra, si estás más lejos; 
ésta ama lo obscuro, querrá ser vista con luz esta otra 
que no teme la penetrante agudeza del juez, 
ésta gustó una vez, ésa gustará repetida diez veces. 
  

 Frente al cine clásico donde el final de la película era una consecuencia de la 
resolución de todas las tramas y subtramas (plots y subplots) abiertas de la diégesis, y 
por tanto si la película nos había gustado la podíamos ver, incluso, diez veces, 
fijándonos más de cerca en los detalles, Exótica  no permite repetir el primer gusto de 
asombro, quizá tenga que ver más con el mítico encanto de las poesías orales, donde el 
deleite está en contar, en animado simposio, la embriaguez que produjo aquella 
irrepetible oda. Su final nos proporciona algo así como una clave que permite 
recomponer el sentido de aquellas secuencias que tenían una gran potencia visual pero 
cuya subtrama no quedaba resuelta a la manera clásica, precisamente porque lo que hace 
es quebrarla, desintegrando la misma imagen que forma. En un segundo pase nada 
queda ya del hermetismo y reconocemos que aquella potencia visual venía dada por la 
especial relación palabra-imagen. La penetrante agudeza del juez no pide ya la 
repetición de la mirada, ansía diez obras con denuedo, asombrarla407. 
 
 

 
404 Vid. Yaujiro Ozu, Carnets: 1933-1963. Paris, Éd. Alive, 1996. Además, véase, Carlos Martí Arís, 
Silencios elocuentes. Barcelona, UPC, 1999; René Palacios, Yasujiro Ozu. Valladolid, Semana 
Internacional de Cine, c. 1979; Nuria Pujol y Antonio Santamaría (eds.), Antología de los diarios de 
Yasujiro Ozu. Valencia,  Filmoteca Generalitat Valenciana - A Coruña, Centro Gallego de Artes da 
Imaxe, 2000; Antonio Santos, Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid, Cátedra, 2005.  
405 S. Eisenstein, Reflexiones de un cineasta. 
406 Burch, El tragaluz del infinito. 
407 Sin pretender una ilación directa con la obra artística, sí que nos parece adecuado el siguiente soneto 
de Shakespeare, en ese ansia de belleza, sea ésta cual fuere: “No dejes, pues, sin destilar su savia,/ que la 
mano invernal tu estío borre:/ aroma un frasco y antes que se esfume/ enriquece un lugar con tu belleza. / 
No ha de ser una usura prohibida/ la que alegra a quien paga de buen grado;/ y tú debes dar vida a otro tú 
mismo,/ feliz diez veces, sin son diez por uno. / Más que ahora feliz fueras diez veces,/ si diez veces, diez 
hijos te copiaran:/ ¿qué podría la muerte, si al partir/ en tu posteridad siguieras vivo? / No te obstines, que 
es mucha tu hermosura/ para darla a la muerte y los gusanos.” (William Shakespera, Sonetos (Selección y 
traducción de Manuel Mújica Láinez). Madrid, Visor Libros, 1999). 
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VARIA TEÓRICA 
 

En el estudio que hace Robert Stam sobre las diferentes teorías del cine, y 
después de hablar de Ince, Chaplin o Griffith, es un lugar común ya, caracterizar al cine 
como séptimo arte, lo que “concedió implícitamente a los artistas del cine el estatus que 
ya poseían escritores y pintores”408. La historia del arte nos ha enseñado que ese estatus 
no se alcanza automáticamente y, ni siquiera, aquellos artistas que lo son, lo son 
siempre; y aunque los citados lo sean, el calificativo de arte se adjudicó demasiado 
temprano en comparación con las artes plásticas. 

Lindsay nos ofrece una serie de ejemplos de aquel paralelismo visto en pintura y 
poesía, analizado en base al ut pictura poesis, ahora aplicado al cine. Después de una 
pequeña introducción un tanto literaria de la película de Griffith Avenging Conscience 
(Conciencia vengadora, 1914), para resaltar un momento trascendental, recurre a los 
cuadros del pintor simbolista inglés George Frederick Watts (en concreto, Love and 
Life, 1885) para evocar el sentimiento que le produjo al leer los cuentos de Poe en los 
que está basado la película. Pero en esta película podemos ver algo más respecto a lo 
netamente cinematográfico. Al llegar a cierta escena Lindsay nos dice: “Al público no 
se le advierte que ahora comienza un sueño. Para comprenderlo, uno debe ver la 
película al menos una segunda vez”409. Aquí vemos un ejemplo de cómo avanza el 
lenguaje cinematográfico, constituyendo sus códigos artísticos (espaciales) de manera 
que hoy percibimos fácilmente esos cambios de espacio, haciendo presente la teoría de 
Francastel en donde propone que el espacio no es un dato a priori, sino el producto de 
una construcción mental ligada al desarrollo socio-cultural de cada momento410. 
Probablemente en películas anteriores pondrían un intertítulo diciendo “sueña”, pero 
aquí el director se arriesga, a pesar de que no sea fácil entenderle.  

El propio director, Griffith, sabe los riesgos: “... el hecho es que no sabíamos 
contar por imágenes, no sabíamos obtenerlo todo de la cámara. El error, en una palabra, 
nacía del hecho de que durante mucho tiempo se confundió un modo de expresión 
completamente nuevo con viejas formas de arte”411. En estas mismas declaraciones 
Griffith hace un breve resumen de cómo el cine se va llenando de palabras: de una idea 
expresada en unas pocas palabras se pasa a doscientas cincuenta palabras y a un 
seguimiento teatral, de ahí  que aludiera a la confusión con viejas formas artísticas; 
hasta que el primer plano y el montaje paralelo aumentaron los elementos de 
cualificación cinematográfica. Lindsay refleja esas inquietudes: “Son los objetos en 
movimiento, no los labios en movimiento, quienes crean las palabras en el 
cinematógrafo. [...] El cinematógrafo se encuentra tan alejado del teatro como de la 
literatura. Su analogía más cercana con la literatura es, quizás, la historia corta o el 
poema lírico”412. Es decir, volvemos a encontrarnos con lo que estudiamos en el 
capítulo “Tradición del ut pictura poesis”: a Lindsay le da igual un poema, un cuadro o 
una película en tanto le provoquen emociones diferenciadas. A nuestro entender, él 
quiere leer un poema, ver un cuadro y una película, pero no ver una película como leía 

 
408 Stam, Teorías del cine, pg. 48. 
409 Lindsay, El arte de la imagen en movimiento, pg. 166. 
410 P. Francastel, L’image, la vision et l’imagination. 
411 Recogido por Brunetta, Nacimiento del relato cinematográfico, pg. 72. Según apunta Caparrós Lera en 
su bibliografía de Introducción a la historia del arte cinematográfico, otros testimonios sobre Griffith 
pueden consultarse en la obra escrita por la esposa de Griffith, Linda Arvidson Griffith (Jonhson), When 
the Movies were Young. Además, entre otros, véase, Francesc Blanquer, et al., D.W. Griffith; Lilliam 
Gish y Ann Pinchot, The movies, Mr. Griffith and Me; Robert Morton Henderson, D.V. Griffith. His Life 
and Work. 
412 Lindsay, op. cit., pgs. 198 y 201.  
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el poema o analizaba el cuadro. Provocar la sinestesia pero no que quede imbuida o 
enmascarada. No se trata de ver si es mejor la novela, el cuadro o la película. Por lo que 
comenta, no espera encontrarse las mismas emociones al leer un relato que al ver la 
película. Lo que estamos viendo con Lindsay es la concurrencia de términos 
desplegados en torno al cine y que no solo provienen de la literatura. Aboga por un cine 
que no ilustre: “Una lista de las palabras de un poema y el conjunto de imágenes 
aparentemente equivalentes que forman una película deben adoptar formas de expresión 
totalmente diferentes. De lo contrario podría ser como intentar ver un perfume o 
escuchar un sabor”413.  

Si con la semiótica no sabíamos dónde se había producido ese punto de inflexión 
en el que la imagen pasa a ser signo lingüístico, en la historia del cine parece ser que 
este principio lo podemos hallar en Béla Balázs quien, según Stam414, sostenía, entre 
otras cosas, su carácter lingüístico y un aprendizaje basado en una gramática con 
declinaciones y conjugaciones. En sus estudios podemos observar: “En ocasiones, el 
director sólo trata de ofrecer por medio del montaje una metáfora literaria. [...] Estamos 
ante una traducción a imágenes visuales de una imagen literaria”415. A la vista de 
nuestra tesis, no cabría una mayor perversión que la propuesta, si tenemos en cuenta que 
la metáfora es intrínsecamente visual y sus posibles significados vienen determinados 
por las diferentes asociaciones de imágenes. No cabe traducción alguna, si acaso es la 
metáfora literaria la que hace esa traducción o esa inversión. Balázs ve un sin sentido 
ciertas películas vanguardistas basadas en un ritmo “musical”, es para eso para lo que 
entre otras cosas hemos acudido a Arnheim, donde podemos hallar diferentes 
significaciones a esos planos no narrativos que a Balázs le desconciertan, quizá por esa 
vinculación que hace con la literatura. De ahí nuestro interés en estudiar esas otras 
vinculaciones del cine con otras ramas artísticas.  

También Alexandre Astruc va a servir como adelantado de ese cine basado en lo 
literario y con un cierto amargor ante el cine de las vanguardias donde había unas 
fuentes poéticas y pictóricas. A nuestro entender Astruc propone el término caméra-
stylo no solo con el afán de tomar la cámara y “escribir”, sino también de dejar 
constancia con la repentina facilidad de quien saca lápiz y papel y toma nota para 
registrar lo fugaz. Utilizar la cámara de 16 mm. como un equivalente (esto del 
equivalente será retomado por Truffaut) del lenguaje literario, no como más tarde dirá 
Agnés Varda de hacer una película igual que se escribe un libro. No obstante Astruc 
está determinado a buscar un lenguaje cinematográfico a modo del literario al modo de 
novelas, incluso ensayos, dispuesto a escribir con la cámara como el escritor esas obras, 
aunque por otra parte propone la anulación del guionista, al que ve como un 
intermediario innecesario. La cuestión del equivalente se verá desde este punto de vista, 
con escenas filmables o infilmables en busca de una cierta fidelidad al texto, que será 
resuelta por vía de la banda sonora. 

Grosso modo podemos decir que toda la inquietud de las vanguardias históricas 
tiene su correlación cinematográfica como analizamos en el capítulo “Cine de 
vanguardia” y fundamentalmente ese desprendimiento literario sucedido en todas las 
artes, (incluso como vimos en la propia literatura) afecta a las teorías cinematográficas 
en forma de relación del cine con otras artes (pintura, escultura, arquitectura o música). 
Ya hemos visto a Lindsay pero también Survage hace referencias a la pintura y al ritmo 
coloreado equiparable al ritmo sonoro de la música, Abel Gance a la música de luz y 

 
413 Lindsay, op. cit., pg. 303. 
414 Stam, op. cit., pg. 47.  
415 Béla Balázs, El film, pg. 93. 
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Elie Faure a la arquitectura en movimiento. Haremos una breve reseña de estas 
cuestiones, analizadas en considerables trabajos:  

Epstein, Delluc, Dulac, Léger y Hans Richter, con sus teorías ligadas a la 
plástica en contrapartida a esa otra tendencia “literaria”, que en Balázs tendría uno de 
sus inicios hasta llegar a los sesenta. Así, de una parte, para unos la esencia 
cinematográfica estará en su relación con las artes plásticas y para otros lo estará en su 
vínculo literario. Pero no trataremos de caer en un maniqueísmo infructuoso, toda vez 
que el mismo Balázs hace unas referencias al hombre visible propio de una cultura 
visual, que sustituya al hombre legible proveniente de la escrita. Y no sólo eso, también 
señala el cuidado a tener con la palabra en la imagen, la cual “debe insertarse en la 
composición de la imagen para acrecentar acústicamente su efecto visual y no alterarlo. 
La palabra no deberá atraer nuestra atención en el instante en que la imagen visual 
exprese algo importante”416. La contraposición entre Lindsay y Balázs, como punto de 
partida de dos teorías, es meramente referencial, de modo que en Lindsay no 
encontramos esa tendencia de Balázs a la descripción del plano o la secuencia. 
Entendemos esa apuesta por el lenguaje de Balázs, en ese empeño por describir (tarea 
acaso imposible) las acciones de las películas, será una costumbre que determine el 
análisis textual. 

Esto mismo lo podemos reseñar en Eisenstein con el que no hemos coincidido en 
otros apartados (en cierta medida la teoría del montaje soviética está cercana al 
formalismo ruso, con base en los estudios literarios) y en cambio ahora podemos ver en 
un manifiesto de 1928 sobre el sonido unos puntos en lo que armonizamos cuando alude 
que el sonido no debe coincidir con la imágenes y el gran fárrago explicativo que 
suponían los intertítulos que deceleraban notablemente el ritmo del film417. 

Realmente esa aversión al sonido se relaciona con la que sentían las vanguardias 
por la literatura asociada al cine. Con esto queremos señalar nuestra teoría donde 
decíamos que la banda de sonido se hizo depositaria del desarrollo dramático, 
históricamente hablando, mezclándose de esta manera los tiempos y espacios que 
generaba lo visual y lo sonoro. Es un rechazo semejante al que tiene Chaplin sobre los 
talkies, que le llevará a tratar la palabra como un efecto sonoro que realce sus cualidades 
físicas (tonales podríamos decir).  Por un lado Chaplin nos dice que el teatro no tiene 
nada que ver con el cine y por el otro nos dice que el sonido destruirá el viejo arte de la 
pantomima, que también lo vimos en Méliès. En general los autores que relacionan el 
cine con las artes plásticas (Chaplin lo relaciona con la pintura) y la poesía (relación 
sinestésica) tienden a rechazar el protagonismo de la palabra y tienden a propugnar la 
imagen como la base de la acción dramática. Y no es desacertado esa alusión a la 
pantomima ya que si seguimos los estudios de la mimesis, diferentes autores (desde 
Hauser hasta Tatarkiewicz) proponen el mimo como resto permanente de la original 
acepción del término. 

A nuestro entender tanto Méliès, Chaplin, Gance, Eisenstein... no es que 
rechazaran el sonido como avance técnico, el rechazo era de orden estético, es decir 
temían que la palabra se hiciera con la acción de la secuencia, que fuera reiterativa 
respecto a la imagen, y en el caso de Eisenstein, al no ejercerse como contrapunto, 
hiciera del montaje un mero ejercicio de unión. Por diferentes testimonios (Darius 

 
416 Béla Balázs, El film, pg. 199. 
417 Se trata de un texto firmado junta a Pudovkin y Alexandrov, “Contrapunto orquestal” (Zaiavka), en La 
vida del arte (Zhizn Iskusstva), nº 32, 1928. Recogido en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del 
cine, pg. 476-479. 
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Milhaud entre otros418) podemos entender que el registro del sonido simultáneo de la 
voz con la imagen, era más una obsesión de las grandes productoras para mostrar los 
avances técnicos, aunque conllevase un significado primario, y atraer así al público, más 
que por el sentido que podía tener lo dicho en esas frases. Lo que ha venido siendo una 
constante hasta nuestros días. Esta diferencia entre sonido e imagen ha tenido su 
repercusión en los nuevos cines de los sesenta,  así Bazin propone una dicotomía entre 
la imagen y el diálogo, de forma que “la imagen y el sonido no deben repetirse 
jamás”419. 

En su momento ya vimos una cita de Tynianov donde la palabra se nutría 
básicamente de metáforas; podemos decir que ese aspecto del formalismo ruso nos 
parece interesante, pero nos interesa más esa derivación de la Poética que venimos 
defendiendo: el drama reconvertido en banda sonora, no en imagen. Por decirlo 
brevemente, ellos derivan la tragedia como espectáculo global trasladado íntegramente 
al cine. Nosotros mantenemos que las reglas de Aristóteles para la tragedia son 
exclusivamente teatrales, literarias, sujetas a unas unidades de espacio, tiempo y lugar 
determinados, con una información que puede quedar condensada en imágenes que 
tienen su propia unidad espacio-temporal y cuya información no debe caer en la 
tautología, ni ser subsumida por la información contenida en la banda sonora. 

Robert Stam en su obra recopilatoria hablando sobre el realismo de Kracauer se 
hace la siguiente reflexión: “Un escéptico, sin embargo, podría preguntar por qué una 
película rodada a partir de una representación teatral o un plano de una pantalla de 
ordenador son menos ‘reales’ que el plano de un bosque”420. A nosotros nos causa 
cierta sorpresa las “protestas” que se hacen cuando se trata de buscar cierta esencialidad 
en el cine que no provenga de lo literario. En cualquier caso volvemos a recurrir a 
Arnheim y al dinamismo de las acciones, propio del cine que ya citamos cuando 
decíamos que si ésta no existe, se cosifica. Con ello no intentamos decir si es más o 
menos realista, sino para indicar que hay una cierta tendencia que busca no la esencia 
del cine como las vanguardias, pero sí cierta especificidad (en relación con las qualia 
artísticas de Souriau) que trate de responder a los supuestos escépticos de Stam421.  

Llegamos a los sesenta con una explosión de teorías, donde el auteur ya no sólo 
concierne al director o guionista sino también a las diferentes posiciones teóricas, 
incluso dentro de una corriente (Truffaut diferente de Godard...), pero el peso literario 
es todavía muy notorio dentro de la teoría y aunque Truffaut en sus primeras 
manifestaciones teóricas quisiera abolir la adaptación literaria, veremos que en sus 
películas no le es tan fácil hacerlo, como lo será en la trayectoria de Godard, o el afán de 
Agnès Varda por hacer una película igual que si escribiera un  libro. Pero no podemos 
considerar la Nueva Ola francesa como un conjunto homogéneo (vid. Rohmer). Lo que 
sí podemos observar es la permanencia constante de esa conexión literaria desde Balázs 
a nuestros días, en donde hasta los recopiladores de teorías –en teoría objetivos- se 
sienten más seguros cuando pisan el terreno literario. Paralelamente ese afán 
investigador en el ámbito de las artes plásticas no ha quedado olvidado, sigue 
minoritariamente, después de las vanguardias, en los nuevos cines de los sesenta, 
figuras como Ritcher o Jonas Mekas, se encargan de mantener el espíritu vanguardista 

 
418 Vid. “Las innovaciones técnicas” en Romaguera y Alsina, op. cit. pgs. 470-494, concretamente Darius 
Milhaud, “Dos experiencias de film sonoro”, pgs. 480-484. 
419 Bazin, ¿Qué es el cine? pg. 145. 
420 Stam, op. cit., pg. 99. 
421 Hay un cierta metodología, semejante en Stam y en Gomery, por la cual se lanza al lector un batería 
inmensa de preguntas, sin responder, ya que su respuesta equivaldría a una tesis cada una de ellas, pero 
crea tal inquietud y escepticismo que se acepta cualquier proposición que nos saque de ese dédalo 
inquisitivo. 
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de plasticidad disociada de lo narrativo-literario. El propio Abel Gance puede servirnos 
como figura que a lo largo de su carrera mantiene esa postura de preeminencia de la 
visión frente a un cine narrativo: “Que no se me haga decir que no hace falta una 
historia, e incluso una buena historia, para hacer un film polyvisado; digo únicamente 
que no se debe sacrificar el cine a la narración y que hay que darle las alas de la poesía 
que, hasta el momento, sólo han sido para mí unos muñones de pingüino”422. 
 

Como propone Roger Odin423, la Gran Sintagmática es la herramienta más 
eficaz para analizar un film, pero no para analizarlos todos. Al igual que Metz424 se 
construye su paradigma, nosotros bien podemos salirnos de él, sobre todo si no 
buscamos el significado (en cuanto a producción de sentido) de cada film, pero 
seguimos a Odin en retomar de la lingüística algunas de sus herramientas y métodos 
para acercarnos no ya al film sino a la cinematografía (con sentido de gramática).  

A nuestro entender también podemos hacer la separación, a grandes rasgos, que 
hace Metz entre banda de imagen y banda sonora, aunque con otro tipo de clasificación. 
En primer lugar no compartimos esa derivación del cine como imagen fotográfica en 
movimiento: Si cogemos veinticuatro fotografías y las ponemos en sucesión de un 
segundo no obtenemos automáticamente cine y sí una cierta mecánica fotográfica; 
aceptando una naturaleza en el soporte fílmico, no la compartimos enteramente desde el 
punto de vista de formación general del cine. Este ejemplo fotográfico lo podemos ver 
mejor analizando las fotos de rodaje, las cuales se hacen ex profeso, si hubiera 
continuidad fotográfica valdrían los mismos fotogramas del rodaje, y éstos raramente se 
emplean: “C’est une coupe indifférente de la durée, qui ne vaut pas pour elle-même, qui 
ne forme donc pas une image en elle-même significative ou signifiante (sinon au second 
degré, à condition d’être extraite de la bande filmique et érigée en photographie 
autonome), qui ne vau qu’à se fondre, se dissoudre dans le mouvement de la projection 
pour donner l’ « image-mouvement » sur l’ecran”425.  O la anécdota que cuenta Walker 
Evans acerca de la dificultad que tenía para logar componer una secuencia coherente en 
cine, frente a la dramatización que conseguía en sus fotografías426. Otro ejemplo lo 
podemos tomar de Bazin, que, aunque, en su teoría ontológica sobre la imagen 
fotográfica, establece nexos de unión entre pintura, fotografía y cine, llega a diferenciar 
la foto del fotograma cuando analiza Journal d’un curé de campagne (El diario de un 
cura rural, Robert Bresson, 1950): “Creo que existen pocos films cuyas fotografías 
separadas sean más decepcionantes; la ausencia frecuente de composición plástica, la 
expresión forzadas y estática de los personajes, traicionan por completo su valor en el 
desarrollo del film”427. A nuestro juicio, esto viene a subrayar el carácter independiente 
de la naturaleza fotográfica y la fílmica428. 

Al igual que no creíamos en un cine derivado de la fotografía, tampoco creemos 
que veinticuatro cuadros por segundo puedan hacer una película pictórica, es decir, no 

 
422 Recogido en Romaguera y Alsina, Fuentes y documentos del cine, pg. 469. 
423 Odin, Cinéma et production de sens. 
424 Vid., Christian Metz, Lenguaje y cine; El significante imaginario: psicoanálisis y cine. 
425 “Es un corte indiferente de la duración, que no vale por sí misma, que no forma una imagen en sí 
misma significativa o significante, (sino en segundo grado, a condición de ser extraída de la banda 
cinematográfica y erigida en fotografía autónoma), que va a derretirse, disolviéndose en el movimiento de 
la proyección para dar la ‘imagen-movimiento’ sobre la pantalla”. Bonitzer, Decadrages, pg. 27. 
426 Recogido en Posner, Unseen Cinema, pg. 14.  
427 Bazin, ¿Qué es el cine?, pg. 146. 
428 De ahí que no entendamos muy bien la relación entre las fotografías de rodaje que promocionan la 
película y el fotograma de la película propiamente dicho, relacionado por Barthes en “El tercer sentido”, 
Lo obvio y lo obtuso, pgs. 65-67. 
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pensamos que en las películas sobre biografías de pintores se establezca por ello una 
íntima relación con la estética surgida en la película. Un cuadro o un pintor pueden 
sugerir, ser catalizadores de un proceso más amplio, una película podrá adaptarse a los 
parámetros plásticos, si podemos aplicar en ella una síntesis semejante de información, 
de espacio y tiempo; si presenta un desarrollo de forma, luz y color que aúnan las artes 
plásticas en cada pieza.  

Probablemente la teoría del autor se mostrara débil con la obra de cineastas 
experimentales como Michael Snow429 precisamente por tratarla con ese fondo literario 
que conlleva la teoría y el cine, prácticamente desde que nació. Entre la sucesión de 
teorías que se nos ofrece podríamos observar que después del fervor vanguardista donde 
hay una mezcolanza entre teoría y práctica cinematográficas, ésta no vuelve a aparecer 
con tal fuerza hasta la Nouvelle Vague donde se puede rastrear ese afán por imbricar la 
teoría en la praxis. Todo ello nos propone un análisis textual desprendido de aquél 
‘como-si-fuera-literario’ y donde cada análisis podría ser fundamento de una teoría con 
un corpus de base no literaria. En esas posiciones es donde encontramos un mayor 
desapego  textual, empezando por Artaud y terminado con Godard. El significado 
textual semiológico se ha debilitado hasta ser imposibles de sintetizar por los constantes 
conflictos estructurales (Marie-Claire Ropars), que nos llevan a que la imagen no pueda 
ser reproducida en palabras (Raymond Bellour) y si lo hacen (como Bordwell) se hará 
sobre fotogramas aislados y paralizantes, con lo que se perderá algo específico del cine 
como es el movimiento.  
 

Robert Stam nos ofrece en su trabajo una lección de mesura y nos propone no 
aniquilar a un oponente teórico, aunque no puede remediar un ataque frontal contra 
algunas de las tesis de Bordwell, perdiendo esa ecuanimidad que, por otra parte, nos 
recuerda el apasionamiento que proponía Baudelaire al abordar una crítica. Para 
nosotros también Bordwell cae en contradicciones (seguro que nosotros también, pero 
lo aceptamos como premisa), como la que propone Stam: “Si la lectura se ha de 
convertir en una atribución de significados sintomáticos, concluye Bordwell, sería 
preferible no ‘leer’ los filmes en absoluto. (Resulta irónico que el método empleado por 
Bordwell constituya una lectura sintomática de un corpus enorme y muy heterogéneo de 
análisis textuales, que el autor considera sintomáticos de desidia teórica y analítica).” O 
bien ésta: “Bordwell, al igual que los formalistas, ve en el arte un ‘conglomerado de 
posibilidades formales/lingüísticas’, cuando resulta más enriquecedor entenderlo como 
parte de un territorio más amplio de contradicciones sociales y discursivas”430.  

Nosotros no estamos de acuerdo con la periodicidad que presenta Bordwell para 
el cine clásico, ya vista anteriormente, a lo que añadiríamos que ese temprano inicio del 
periodo clásico (1917) nos priva  de las aportaciones que se producen desde instancias 
vanguardistas y que el cine clásico incorporará para renovarse y llegar si cabe a ser una 
convención narrativa. Si no atendemos a las vanguardias, es fácil proponer un cine que 
se relacione directamente con el teatro, es decir con la literatura. “Al hacer de la 
causalidad narrativa el sistema dominante en la forma total de la película, el cine de 

 
429 Vid. Michael Snow, The Michael Snow Project. The Collected Writings of Michael Snow. Toronto, Art 
Gallery of Ontario, 1994; Regina Cornwell, Snow Scene. The Films and Photographs of Michael Snow. 
Toronto, PMA books, 1980; Bruce Elder, Image and Identity. Reflections on Canadian Film and Culture; 
Dominique Noguez, Éloge du cinéma expérimental; Alain Sayag (dir.), Michael Snow. Sept films et plus 
tard. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1977; Paul Adams Sitney, Visionary Film; Annette Michelson, 
New Forms in Film. Montreux, 1974; Bart Testa, Spirit in the Landscape. Toronto, Art Gallery of 
Ontario, 1989; Pierre Théberge (dir.), Autour de trente ouvres de Michael Snow. Ottawa, Galerie 
nationale du Canada, 1972. 
430 Stam, op. cit., pgs. 229-30. 
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Hollywood elige subordinar el espacio. Resulta evidente que el estilo clásico convierte 
el espacio puramente gráfico de la imagen fílmica en un vehículo para la narración”431. 
No hay mejor espacio narrativo que el teatral, donde es la causalidad enlazada por los 
actores la que nos narra. Esta idea narrativa que Bordwell enlaza con la teoría del 
Renacimiento, anula todo el dinamismo que hemos visto con Arnheim en pintura, y, a 
nuestro entender, anula también ese dinamismo introductor que podría significar la 
skenographia y la skiagraphia griegas. 

De otra nos deja sorprendidos también su concepción de fuerza poética:  “El 
reconocimiento de los paralelismos nos proporciona una parte del placer de ver una 
película, de forma muy similar a como la repetición de las rimas contribuye a la fuerza 
de la poesía”432.  Esos paralelismos tienen, por fuerza, que ser más variados que la 
carlanca de la rima, según hemos podido constatar en otros autores, como Lindsay, 
donde la poeticidad está en las palabras, no necesariamente rimadas, en sutil paralelismo 
con pintura u otras artes. Ya la rima es considerada como un sutil cosquilleo de placer 
por Henri Brémond que no alcanzan si quiera a fermentar la inspiración poética433. 

Las tesis de Bordwell chocan con las de Aumont, cuando propone: “La 
cinematografía (literalmente “escritura en movimiento”) depende en gran medida de la 
fotografía”434. Aquí tenemos dos grandes concepciones, que provocan esas 
contradicciones que veía Stam. “Grafía” no es sólo escritura, en castellano “grafía” 
(según María Moliner) es “el signo o conjunto de signos con que se representa un 
sonido”. Descripción que vendría bien a algunas películas que inciden en una 
representación dialogada del film. “Grafía” en su forma sufija deriva de graf- y 
“significa ‘tratado’, lo mismo que ‘-logía’, pero ‘tratado descriptivo’ más que ‘tratado 
teórico.’” “Graf- (-grafía, grafo-, -grafo). Raíz del griego ‘grapho’, escribir, dibujar, 
describir…” Esta raíz del griego amplía los registros hasta dibujo, pintura; cuadro; 
bordado; escritura, escrito, documento; inscripción… llegando hasta “gráfico” relativo a 
la pintura o a la escritura. En nuestra propuesta recogemos el sentido que aproxima la 
cinematografía a la zoografía de la Antigüedad. 

Luego tenemos “gram-. Raíz del griego ‘gramma’, escrito, letra, derivado de 
‘grapho.’” Desde aquí sí tendría más sentido lo de escritura en movimiento, que 
enlazaría con los planteamientos semiólingüísticos. De igual manera que después de 
Bazin se ha hecho una división entre cineastas que creen en la realidad y otros que creen 
en la imagen, podríamos decir que existirían cineastas que creen en la realidad y en la 
imagen según la literatura y otros que abordan la realidad de la imagen desde la imagen 
misma. Realmente, mucha de la cinematografía que hay ahora podría llamarse 
fonomatografía, en términos de Lindsay; o bien podemos hacer lo que en historia del 
arte cuando se trabaja desde la iconología: comparar dos o más obras después de un 
trabajo iconográfico de identificación, como podemos deducir de los estudios ya citados 
de Panofsky o Réau. 

No sólo Aumont, también Bonitzer aborda de algún modo esta cuestión cuando 
recoge la noción de plano-cuadro como profundamente a-narrativo usado en cineastas 
que privilegian la escenografía y la plástica sobre el guión y la línea narrativa: “Pourtant 
il est des cas où il s’intègre à la fiction, en devient même un élément important…”435 
Quizá sea esa concepción de escritura en movimiento lo que empuja a una literalización 

 
431 Bordwell, El cine clásico... pg. 54 
432 Bordwell, El arte cinematográfico, pg. 57. 
433 H. Bremond, La poesía pura. 
434 Bordwell, El arte cinematográfico, pg. 185. 
435 “Sin embargo es en los casos donde éste se integra a la ficción, cuando se convierte en un elemento 
importante...”. Bonitzer, Decadrages, pg. 31. 
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del cine. Tiene poco sentido tomar cinematografía solo como escritura porque obliga a 
un ejercicio de traducción de un arte a otro, olvidando su raíz visual que es la que lo 
genera. 

Enlazamos con el segundo juicio polémico. No es la fotografía de lo que 
depende el cine, sino de la pintura, de ahí lo de graphos. Se trataba de poner en 
movimiento lo que las artes plásticas llevaban siglos dinamizando, la fotografía implicó 
un desarrollo de la pintura (retratos, pintores impresionistas…) y un desarrollo de sí 
misma que no nos compete en nuestro estudio. Atañe al cine en su naturaleza física, 
como ya hemos visto con Aumont, puesto que el soporte de celuloide (o nitrato en 
inicio) era el mismo. Pero el cine aúna diversas naturalezas, entre ellas la fotográfica, 
también la literaria (por los diálogos), sin olvidar el teatro, la ópera, las artes plásticas, 
la música… 

 
Otro apartado de discrepancia surge en lo relativo a la aplicación de la Poética 

de Aristóteles, Bordwell abre su apartado de teorías miméticas con una referencia a la 
misma: “El poeta puede imitar por medio de la narración –en la cual puede adoptar otra 
personalidad, como hace Homero, o hablar como su propia persona, sin variaciones – o 
puede presentar todos sus personajes como si vivieran y se movieran delante de 
nosotros”436. Esto le sirve para iniciar todo un capítulo de imitaciones y llevarlas al cine 
y a las artes representativas. Aristóteles se está refiriendo a un tipo de mimesis respecto 
a la poesía, la tragedia y la comedia. Aristóteles es mucho más fructífero concibiéndolo 
desde el punto de vista de la teoría artística y no solo desde la Poética que aparte de 
incluir cuestiones generales de estética se preocupa de aspectos determinados del 
lenguaje poético y la tragedia. Por otra parte Lee y Praz han investigado los efectos 
perjudiciales de aplicar teorías concebidas para la tragedia, a las artes plásticas, 
especialmente pintura. 

Bordwell aplica un apartado concreto de la mimesis poética para llevarlo a la 
narrativa cinematográfica. No creemos que todo el cine sea narración y ya hemos visto 
lo peligroso de aplicar normas literarias a cuestiones de imagen. También, a nuestro 
juicio fuerza el concepto de mimesis: “En la tradición mimética, narración equivale a 
mostrar, y recepción equivale a percibir…” Esta conclusión nos parece forzada. ¿Qué 
narración habría en los gestos del mimo, del bailarín de danza? Es gratuito relacionar 
directamente mimesis y narración: “Agudamente Diderot no identifica la lengua de los 
actos o gesticulación con la lengua de los cuerpos o pantomima, observando que la 
primera expresa un discurso y la segunda una acción”437. De acuerdo que mimesis es 
mostrar, pero mostrar no implica necesariamente narrar: “La presión narrativa de la 
mimesis hace de la perspectiva, en todas sus encarnaciones, un sistema más mental que 
óptico”438. Aquí trata de adaptar en concetto mental de Leonardo que aplica en general a 
la pintura, pero no es por la presión narrativa de la mimesis. El concepto mental implica 
básicamente una diferenciación en el terreno humanístico de aquellas otras artes donde 
lo manual está más presente. También podemos ver la idea previa a la forma resultante 
en Rafael. En cualquier caso esa idea o concepto es una imagen previa a la narración 
que quiere ver Bordwell. Una imagen que tenemos que descifrar en nuestra mente, 
según Leonardo, y analizando esa imagen, volvernos intérpretes de la naturaleza. 

 
436 Bordwell, La narración...(Introducción). 
437 Ragghianti, Arti della visione, pg. 185 (II). Para una relación del mimo con el teatro y la literatura 
antigua, véase, Hermann Reich, Der Mimus. Repr. d. Ausgabe v. 1903. 2005. XII, 900 S.; LN; Deutsch  
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 2005 (Berlín, 1903). 
438 Bordwell, La narración... pg. 7. 



 145

                                                

Tenemos que hacer una abstracción de las tres dimensiones de la naturaleza a las dos de 
la pintura, pero ahí no se produce narración alguna. 

Tampoco podemos estar de acuerdo con él cuando hace de Platón un iniciador 
narrativo de la mimesis. Platón primero hace una diferencia entre artes que utilizan los 
objetos (representativas), imitativas (que los fabrican) y miméticas (que los imitan). 
Pero fundamentalmente  la imitación es una composición de imágenes (Sofista) y no 
vemos su relación con la narración. Básicamente su mimesis amplía el espectro de 
Demócrito y la escuela de Heráclito que mantenía el término como imitación de la 
naturaleza, no desde la apariencia sino en los modos de obrar de ésta. Aparte claro está 
de la tradición que usaba el término mimesis para la manifestación de sentimiento, arte 
del actor y ritual de los sacerdotes, Platón lo introduce en artes plásticas sin dejar de 
usarlo en el otro sentido. 

El ardid de Bordwell es sugerente: emplea primero lo que es segundo, es decir 
Aristóteles para asociar una parte de una teoría enunciada para la tragedia y el lenguaje 
poético, a lo visual; y en segundo lugar emplea lo primero, es decir a Platón una vez que 
tiene relacionado narración y visualidad para decirnos que esa narración es lingüística, 
porque Platón habla de la diégesis y la mimesis.  

Admite Bordwell que un filme es un mezcla de estímulos visuales, auditivos y 
verbales, nosotros investigamos la proporción de cada uno de esos elementos. 
Entendemos que las teorías analizadas por este autor tratan el film como un texto y en 
consecuencia aplican formulas lingüísticas que pensamos detraen potencia visual. Quizá 
todo radique en concebir el cine como narración. Nosotros estamos de acuerdo en un 
cine narrativo que no provoque una inundación verbal en la imagen. Para ello tenemos 
que reafirmar el carácter pictórico del cine. Para ilustrar lo que decimos tomamos un 
ejemplo del propio Bordwell: “En una película, comprar un barra de pan puede ocupar 
un instante, una escena o varias escenas”439. De acuerdo, pero no se me negará que lo 
más común suele ser que veamos entrar al personaje en una panadería, dirigirse al 
panadero y pedirle una barra de pan. Nuestra demanda empieza por estas situaciones 
simples, donde no haría falta oír que le pide la barra, ya que lo estamos viendo; si no lo 
viéramos, sí sería aceptable oír la frase donde se lo pide, pero habitualmente se produce 
ese pleonasmo, esa redundancia, esa tautología, ese solapamiento de información, ese 
derroche de tiempo. En el ejemplo (banal, por otra parte) no se infiere información, en 
vez de ensamblarla, se solapa o se pierde: “El cine no tiene que decir la palabra árbol:  
basta con que muestre un árbol. No tiene que describir una multitud: basta con que 
muestre una multitud. No tiene que adjetivar un barrizal: basta con que nos ofrezca las 
ruedas de un carro en un barrizal...”440  

Puede que el problema estribe en que Bordwell acepta un desarrollo de la 
historia, basado en una información redundante, algo que sólo debe producirse en el 
cine que él propone y que parece ser tabú en el resto de las artes plásticas, donde no 
vemos que la organización de la obra se produzca en base a redundancias, sino todo lo 
contrario, las mejores, en las sutilidades, quizá porque como se acepta en la Teoría de la 
Información, cuanto más redundancia existe menos información hay441. Acepta la 
redundancia de la narración fílmica con aparente normalidad: “La información es en su 
mayor parte repetida por los diálogos o la conducta de los personajes”. Esto que nos 
dice no cuadra con lo siguiente: “En la narración clásica, el estilo habitualmente alienta 

 
439 Bordwell, La narración... pg. 36. 
440 Berger, Siempre Bienvenidos, pg. 36. 
441 Véase el estudio de Zunzunegui, Paisajes de la forma sobre El espíritu de la colmena, donde la 
ausencia de redundancias hace de esta película de Erice uno de los mejores logros del arte 
contemporáneo. Pgs. 42-68. 
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al espectador a construir un tiempo y un espacio coherentes y consistentes para la acción 
de la historia”. No, al espectador se le da todo hecho, ¿por qué si no tanta reiteración? El 
espectador apenas tiene que mirar para tener una sobreabundante información. “El 
montaje clásico intenta hacer de cada plano el resultado lógico de sus predecesores y 
reorientar al espectador por medio de entornos repetidos”442. No se sabe que opinaría si 
en una novela, un cuento, un relato breve, etc., vinieran dichas las cosas dos veces. No 
sabemos por qué en una obra literaria calificarla de reiterativa no es precisamente un 
halago y en su teoría del cine sí. Con su afán de asociar clásico y cine hollywoodiense 
construye verdaderos caminos intrincados teóricos. En otro lugar ya vimos lo que 
significaría el término clásico, no nos imaginamos a los escultores del Partenón 
poniendo intertítulos bajo del relieve de las Panateneas. 
 

Parece que mayo del 68 fuera una especie de embrión de donde partieron teorías 
con un aire renovado, así la teoría feminista, heredera de la de inicios del XX; la teoría 
homosexual o el cine del Tercer Mundo. Es un momento donde se depositan muchas 
teorías impresionistas anteriores y nacen otras tras el post-. Pero es en el magma de las 
vanguardias históricas donde podemos encontrar prácticamente aquello que busquemos. 
Fundamentalmente podemos caracterizar ese periodo como experimental, tanto en lo 
referido al cine como al resto de las artes. Después de ese periodo y una vez forjado el 
lenguaje clásico en el cine, va a ser la ontogénesis realista (de Bazin y Kracauer) la que 
caracterice en los sesenta la teoría cinematográfica que enlaza tanto con ese gusto 
fotográfico como con todas las teorías que explotan en esos años. Desde la semiótica al 
post-estructuralismo el cine va a ser objeto de análisis y de incorporación ilustrativa a 
esas teorías. A nuestro entender, no abundan teorías del cine que se fundamenten en una 
genuina teoría de la visión. Se han tomado ciertos cuadros y pintores, como manantiales 
pictóricos para la argumentación de ciertas películas, para crear sobre todo un catálogo 
de películas citadas habitualmente entre aquellos que estudian el cine y la pintura. Pero 
apenas se ha creado un corpus donde la teoría pictórica enlace directamente con la teoría 
cinematográfica, excepto Aumont y poco más, que incorporan ésta al discurso estético 
de las artes, porque previamente han indagado en su formación esencialmente visual. 

La paralización del film, de la que hemos hecho referencia, queda aludida en los 
estudios narratológicos realizados por Gaudreault y Jost; nos vienen a decir que el 
narrador debe elegir entre describir un espacio o describir un tiempo. Decantándose por 
apoyarse en el tiempo, que sin duda enlaza con el espíritu literario, ya tradicional, de 
artes temporales y espaciales. Pero el fotograma lleva inscrito el tiempo, como lo tiene 
la fotografía, parado. El cine es una nueva arte que une esa disyunción y crea una 
unidad espacio-temporal. El cine no es que se tenga que apoyar en el tiempo para 
inscribirse en el relato, el tiempo le es inherente. Será esta unidad dinamizadora la que 
genere el relato, siendo éste el que se inscriba en su seno, sabiendo que incidir solo en el 
tiempo o en el espacio es, de algún modo, parar el film aunque el relato siga. Hasta 
cierto punto en estos autores podríamos ver la imposibilidad de hablar de cine sin 
desvirtuarlo: la linealidad y sucesión de la escritura, choca con la repentina 
multiplicidad topográfica que presenta el plano cinematográfico. A nuestro modo de 
entender, el gran reto es hablar o escribir de cine sin proseguir la senda divisoria 
lessingiana. Nosotros tratamos de hacerlo desde su inscripción histórica; desde sus 
elementos formativos (guión, luz, sonido...); desde el percepto espaciotemporal, 
derivando en un tratamiento prioritario del estudio de la imagen. 

 
442 Bordwell, La narración... pgs. 162-165. 
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Hay una gran diferencia entre inscribir el cine en el relato, o derivar un relato del 
cine. Pensamos en los sucesivos ejemplos que cita Graudeault  de “decorados 
adyacentes” que dotan de ubicuidad a la cámara. Esto es pasar en una misma toma de un 
espacio a otro distinto, ensamblándolos en un solo tiempo, casos como Vértigo, 
Corazonada, Un americano en París o Cantando bajo la lluvia, son los que cita. “Esta 
famosa ubicuidad es, efectivamente, muy importante en lo que nos ocupa, en la medida 
en que dota al gran imaginador de posibilidades narratoriales de la que su equivalente 
escénico, el ‘mostrador’ teatral, está prácticamente privado, y que hasta entonces había 
sido exclusividad del narrador verbal”443. No podemos sino citar los casos de La 
Flagelación de Piero o El Tributo de Masaccio para ver que este ensamblaje de espacios 
también es propio de la pintura. Cabría otra contigüidad o espacio transparente, en 
Piero, Masaccio o mejor en Velázquez, que no se refiere a las transparentes veladuras de 
las sucesivas pinceladas, sino a la transparencia espacial, un espacio que se percibe sin 
poder llegar a verlo, o viéndolo no podemos delimitarlo y si lo hacemos se evade o nos 
invade. Sin ánimo de atender prioridades, sí que al menos dota al cine de un linaje 
emparentado con la imagen, como hemos visto con Argan y Caravaggio, desvinculada 
del ut pictura poesis. 

 
Sabemos que el cine presenta un modo de producción complejo (es una creación 

en conjunto) donde se hace necesario un guión para que todo el equipo tenga unos 
parámetros equiparables, pero no es imprescindible. Una buena prueba reciente lo 
tenemos en Wong Kar Wai: “Llevo algunos apuntes y hablo mucho con los actores en el 
rodaje, pero no existe un libreto como tal”. “Yo apenas utilizo un guión, tomo notas y 
luego hablo mucho con los actores, de la película y de la historia que quiero contar” 444.  

Se ha llegado ha establecer dos tópicos importantes en esto del guión, aquél que 
habla sobre el guión de hierro, inmodificable; otro donde las películas surgen casi por 
azar, estableciéndose con Casablanca un ejemplo a seguir. Esto último, la 
improvisación, viene siendo habitual desde los inicios del cine (ya lo vimos con 
Griffith) donde unas pocas líneas bastaban, llegando hasta hoy con Wai y otros, donde 
esas pocas líneas configuran toda una película. El guión de hierro también permanece, 
pero en un ámbito más ligado a la producción, planificación económica y permisos 
administrativos, como sucedió con el guión de El sol del membrillo (Víctor Erice, 
1992), escrito a posteriori para las ayudas ministeriales. Contemplándolo como guía es 
admisible, pero esta guía se ha impuesto de tal manera que se quieren ver también 
impresas las imágenes como las palabras mismas y en consecuencia los diálogos vienen 
a ser un sustituto de la imagen y no su complemento, si consideramos el cine como un 
arte eminentemente visual. A la impresión simultánea de distintas formas, detalles y 
colores, se añade el tiempo y se puede añadir además esa descripción literaria en forma 
de diálogo o voz en off. La mayor o menor propensión de estos elementos puede 
inclinar el cine hacia lo descriptivo, donde la información recae en la parte textual, 
podemos decir en el sonido. También se pueden dar películas formalistas que sin una 
apoyatura dramática, a no ser que sean breves, resultan vacías de contenido e 
igualmente tan tediosas como las anteriores. 

El interés nuestro en mantener la separación de los diálogos, vendrá dado por la 
búsqueda de la esencia de la imagen en el conjunto audiovisual que provoca el cine, o 
por no irritar a Mitchell, buscar la esencia en la proporcionalidad sensorial de la que está 
hecho el cine. La época griega estudiada diferenciaban la psicagogia bien a través del 
hechizo de las palabras, bien a través de la magia de las imágenes. Nosotros nos 

 
443 Gaudreault, El relato cinematográfico, pg. 98. 
444 El País, 19.11.2004 (El País de las Tentaciones), pg. 8 y 26.11.2004, pg. 47. 
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tenemos que enfrentar con un medio que recoge la esencia de cada una y las unifica. Por 
eso tenemos que recuperar la “ingenuidad” griega  para distinguir una de otra. Por 
esencia entendemos ese espacio-tiempo que pertenece a cada una de ellas y que el cine 
armoniza en una común. Temporalidad y espacialidad inciden directamente en el cine 
que recoge el dinamismo que tenía la oralidad y recoge la acción que la pintura 
representa. Son los elementos dinámicos. Pero también recoge el estatismo que presenta 
la palabra escrita. Este estatismo puede resultar peligroso para el cine, puesto que ya 
hemos visto cómo la palabra puede ser imagen, pero imagen pretérita, y si llegó a anular 
a los aedos con su dinamismo, la palabra escrita puede anular la acción de aquello que 
se puede (o debe) representar. La ‘cosa’ entonces deberá ser algo ya pasado y como 
propone Aristóteles, no visto en escena, de ahí que puede y deba ser dicho, es decir, 
palabra. Podemos resumir: o bien acción representada y vista, o bien palabra que la 
describa, cuando esa acción sea de imposible o inconveniente representación. Pero no 
las dos cosas solapándose o anulándose, sí complementándose. En relación con esto 
Wellek y Warren proponen dos formas de narrar: una narración mediante diálogo 
(drama no representado) y otra narración directa, que deducimos carente de ese diálogo 
(o al menos no protagonista)445. Esto se da en cine muy habitualmente, se lleva a cabo 
una interpretación literal del guión en el que sí está contenido su significado dramático. 
Pero al querer llevarlo tal cual a la imagen, se cae en una segunda mimesis y en el 
estatismo. 

Con la división de artes temporales y artes espaciales, se podría pensar que el 
cine, siendo un arte temporal por excelencia, debería ser fundamentalmente descriptivo. 
A pesar de que la mayor parte de las películas lo sean y la industria, en general, esté 
fundamentada sobre este principio, a nuestro juicio el cine debe buscar lo espacial 
precisamente por llevar implícito el tiempo: “Gracias al arte sublime acabamos 
reconociendo incluso la radical trascendentalidad del espacio sobre el tiempo, su 
condición de categoría terminal, última en el arraigo sensible de la constitución 
antropológica humana”446. Coincide este juicio con Arnheim para quien el espacio es 
prioritario sobre el tiempo “los objetos habitan en el espacio, mientras que el tiempo se 
refiere a la acción”447. Por eso mismo nos parece paralizado el cine cuando la acción es 
descrita mediante el diálogo. En pintura la unidad de acción viene gobernada por 
consideraciones espaciales y en la poesía por consideraciones temporales. En el cine la 
combinación es arriesgada: el factor espacio-temporal ensambla una nueva unidad que 
hay que administrar: “Le cinéma incorpore le temps à l’espace. Mieux. Le temps, par 
lui, devient réellement une dimension de l’espace”448.  Se produce tal simbiosis que en 
el lenguaje habitual coloquial estamos acostumbrados a decir “un espacio de tiempo...” 
otorgando al tiempo cierta magnitud de capacidad y no midiéndolo como intervalo, 
quizá todo ello por lo que nos indicaba Francastel, que el espacio es la experiencia 
misma del hombre, ampliando lo señalado Merleau-Ponty: “el espacio es la evidencia 
del dónde”449. Bergson estudia esta intrusión del espacio en el ámbito de la duración 
pura y la artificialidad del tiempo mensurable, llegando a definir el instante como una 
parte inmóvil del movimiento y a éste, inmóvil respecto a la duración, con lo que el 
espacio se convierte en duración. 

 
445 Wellek y Warren, Teoría literaria. 
446 García Berrio, Ut poesis pictura, pg. 127. 
447 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 88. 
448 “El cine incorpora el tiempo al espacio. Mejor. El tiempo, por él, se convierte realmente en una 
dimensión del espacio”. Élie Faure, pg. 41.  
449 Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, pg. 36. 
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El tiempo nos es intrínseco, “está inscrito en nuestra percepción”450, pero el 
tiempo en cine crea sólo sucesión, el orden lo pone el montaje, el factor espacio, que 
además viene condicionado por la dramaturgia que en él se tenga que desarrollar (el 
experimento Kuleshov nos dio buena prueba de ello, dependiendo de la sucesión elegida 
de planos, teníamos uno u otro significado; una significación más concluyente vendrá 
determinada por el espacio). A su vez, este drama tiene sus unidades de acción, tiempo 
y espacio, prefiguradas en el guión que no deberían entrar en conflicto con las de la 
imagen, algo que es difícil: “Sin que  le informe sobre lo que sucede en el tiempo y el 
espacio, el cerebro no puede actuar”451. Por lo tanto es prácticamente inevitable que al 
escribir un guión no se conciba también tiempo, espacio y acción. A falta de más detalle 
diremos que se pueden hacer películas como novelas (poesis) donde la descripción sea 
preponderante, es decir la sucesión temporal nos va suministrando lentamente la 
información dramática, en un vano intento representacional de las palabras por capturar 
el espacio visual dentro de su secuencia temporal, porque las palabras, a juicio de 
Murray Krieger son mediaciones que no pueden tener capacidad, carecen literalmente 
de espacio. En este caso diremos que predomina un estilo vinculado al  ut pictura poesis 
más formalista, aunque cabría preguntarnos cómo se genera entonces esa unidad de 
acción, tiempo y espacio. Sólo cabe responder desde el percepto al concebir la palabra 
como imagen, “el lenguaje, aunque es verbalmente lineal, evoca referentes que pueden 
ser imágenes, y por tanto, objeto de síntesis intuitiva. [...] Mediante la traducción de 
palabras a imágenes, la cadena intelectual de palabras vuelve a la concepción intuitiva 
que inspiró originalmente el enunciado verbal. [...] Las palabras hacen todo lo que 
pueden para proporcionarnos las piezas de una imagen adecuada, y la imagen 
proporciona un sinopsis intuitiva de la estructura general”452. Por otra parte hay 
películas que sintetizan el doble factor temporal ofreciendo informaciones espaciales a 
golpe de vista (como en pintura). Éstas se desvinculan del texto y por tanto se apartan 
de aquel formalismo textual.   

Los análisis semiológicos de algunas películas dan como resultado a veces una 
propuesta contraria a la esencia cinematográfica desde el punto de vista de la imagen 
que nosotros proponemos. Así en la obra de Neira Piñeiro se nos propone una narración 
de acciones453 que va contra la propia etimología del cine, a pesar que en el mismo 
párrafo se acepta una imagen fílmica independiente de traducir a lenguaje verbal. Pero 
su mirada queda retenida en su palabra al analizar Broadway Danny Rose: “la narración 
se cierra con la imagen de un diálogo cuyas palabras se han eliminado de la banda 
sonora”454.  Si realmente creyera en la independencia de la imagen, simplemente se 
puede decir que la imagen cierra la narración y no es que los diálogos se hayan 
eliminado, sino que no hacen falta porque la imagen ya lo ‘dice’ todo y Woody Allen se 
ahorra la repetición ‘narrativa’. 

No vamos a repetir  el catálogo de películas que han formado el corpus pictórico 
desde las vanguardias históricas. Sí nos gustaría recoger ese espíritu que se ha ido 
manteniendo en los autores que hemos ido viendo, también en Tarkovski, el afán de 
separarse de aquellos elementos “literarios” tan apegados a la narración fílmica. 
Tarkovski busca en la expresión artística, de una novela su expresión plástica con vistas 
a un posible desarrollo cinematográfico, la novela es para él un punto de partida, 
llegando a distinguir tres fases en la concepción de una película: novela, guión literario 

 
450 Aumont, La imagen, pg. 35. 
451 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 1. 
452 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 33. 
453 Neira Piñeiro, Introducción al discurso narrativo fílmico, pg. 81. 
454 Neira Piñeiro, op. cit., pg. 83. 
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y guión de dirección. Nuestro punto de discrepancia con él vendría dado por la 
concepción del cine. La independencia del cine respecto a otras artes que busca 
Tarkovski es, a nuestro modo de entender, una búsqueda de la esencia del cine. 
Nosotros entendemos éste no independiente, sino en correspondencia con las demás 
artes, especialmente con la plástica. No es un arte que parte de cero, sino que arrastra 
con él una serie de herencias artísticas que ya hemos estudiado y que él mismo admite al 
aceptar la composición poética como forma de estructurar las películas. Su concepción 
del film a base de vínculos poéticos, mutatis mutandi, se podría considerar heredero del 
montaje de atracciones de Eisenstein, que buscaba una explosión de planos. A nuestro 
juicio Tarkovski no ahonda tanto en el montaje, cuanto en la concepción previa del film, 
visualizándolo no en la sucesión causal, sino en el estallido múltiple de la confrontación 
poético-visual, donde una pintura puede ser ese detonante: “En cada película de 
Tarkovski hay, sin duda, presente una pintura que, de forma concentrada, expresa la 
idea de la totalidad de la película. En La infancia de Iván está Apocalipsis de Alberto 
Durero; en Andrei Rubliov, Los Iconos de Rubliov; en Solaris, la pintura de Brueghel y 
en Nostalgia, La Madonna de Piero de la Francesca. En su última película Sacrificio, 
hay pinturas de Leonardo da Vinci e iconos rusos”455. 

 
455 VV.AA., Acerca de Andrei Tarkovski, pg. 121. 
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EN EL TIEMPO DE LAS MENINAS 
 

Desde un primer momento observamos cómo la pintura surge como mediadora 
para alcanzar otros objetivos fuera de su ámbito artístico; en nuestro estudio también 
nos proponemos retomar cuestiones pictóricas para avalar un estatuto cinematográfico 
que enlace con la teoría pictórica. 

La temporalidad es importante en el cine puesto que en los guiones tiende a 
escribirse todo en presente, dando la impresión que todo está sucediendo. Ya vimos el 
peligro de estatismo cuando se producía una doble mimesis, al imitar mediante 
intermediarios la naturaleza misma y también vimos cómo se podía caer en la 
duplicación espacio-temporal desde el guión al film mismo, si no nos liberamos de la 
mediación de las palabras. En resumen, el propio proceso de creación de películas se ha 
visto imbuido de ese proceso de literaturización del guión y de la misma crítica. Es 
decir, se han impuesto los elementos de análisis de la Historia, que se ocupa del pasado, 
a los elementos de creación de la poesis, estableciéndose un choque paralizante con los 
futuribles inherentes en ésta: “La poiesis es incoativa-futura, se mueve en la misma 
dirección que la evolución y propone destinos. El análisis es deductivo, y se mueve 
desde los acontecimientos posteriores hacia los anteriores”456.  

Los tiempos verbales de las acciones dramáticas, en el guión, apenas se 
conjugan y se tiende a reflejar el pasado mediante flashbacks, o con flashforwards el 
futuro. A nuestro modo de entender el cine presenta una gran facilidad para recoger o 
para aunar el espacio y el tiempo continuos, que en aquel momento de formación del 
topos estaban separados (la pintura recoge un espacio y un tiempo). Recoge la 
temporalidad de lo oral que desarrollaban las epopeyas de los aedos, recoge el estatismo 
que representa la escritura de los poemas líricos, añadiéndose, además, el poder de 
evocación de ambos medios. Pero hagamos hincapié en el estatismo que representa la 
escritura. Este estatismo va en contra del dinamismo que representa el cine, donde no 
solo se recoge aquella oralidad, sino que la hace visible y por tanto innecesaria en su 
descripción oral o escrita. En general, los estudios relacionados con la imagen tienden a 
resaltar este dinamismo donde la evocación cobra mayor verosimilitud al materializarse 
en una imagen. Es desde aquí donde empiezan las leyes de la imagen. Nada nos podría 
extrañar menos que la skiagraphia y la skenographia fueran elementos que ayudaran a 
la economía de las largas enumeraciones y descripciones literarias, integrando al 
espectador de manera más rápida en la diégesis trágica (dramática), facilitando de forma 
inmediata respuestas a la provocación de comenzar in medias res. 

La escritura sería innecesaria al cine si entendemos éste desde fuera del método 
de producción al uso. Es decir, que desde un punto de vista exclusivamente 
cinematográfico no es necesario la escritura más que como recordatorio de lo que hay 
que hacer. Por poner un ejemplo, la pintura se deshizo de este paso cuando poco a poco 
se eliminaron los contratos donde se especificaba minuciosamente desde el tema a los 
colores, una prueba de ello la tenemos en Las Meninas. Algo apasionante es que el 
propio cuadro da lugar a escritos que tratan de anticiparse a la obra, son, en parte, 
deterministas pues conociendo el resultado, adecúan las premisas para establecer 
vínculos.  

Todos sabemos que Velázquez (con Felipe IV) pintaba sin una sujeción a la 
norma, tanto técnica como protocolaria. Si el propio nombramiento como pintor del rey 
no está claro, sus funciones dentro del Alcázar se mezclarían. Tan pronto estaría 
derribando una escalera, como de aposentador, como pintando. Y aquí viene el 

 
456 Recogido por Thomas F. Reese en la introducción a La configuración del tiempo, pg. 37, nota 48.  
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problema que hace volver locos a los historiadores (principalmente españoles enseñados 
en “el positivismo de la erudición y la desconfianza hacia lo especulativo”457) ya que no 
hay encargo, ni contrato, ni pago, ni tasación… Nada de esos documentos que afianzan 
una obra a un periodo, a un autor, a una escuela y, paradójicamente, es una obra que nos 
dice todo eso y más, pero que al romper con el tópico ut  pictura poesis rompe también 
con la lectura narrativa que se podía hacer. 
 Haciendo una retrospectiva del cuadro, a nuestro modo de entender, podríamos 
establecer una máxima diciendo que no hay autor que se resista a calificar Las Meninas 
como “verdad”, lo podrán complementar con otros adjetivos pero ése es el lugar común 
que todos frecuentan (excepto los ingleses que hemos podido leer, y algunos autores de 
la segunda mitad del XX). Por eso iniciamos esta sección con esa alabanza realizada 
hacia 1629 y que parece prefigurar algo que por entonces solo es vislumbrado: la silva 
El pincel de Quevedo, citando la parte que conviene para aplicarla a Las Meninas: “… 
con las manchas distantes/ que son verdad en él, no semejantes…”. 

De los Diálogos de la Pintura de Carducho, que podría ser considerado como el 
anti-Velázquez, habitualmente se citan los diálogos cuarto, sexto y séptimo como velada 
crítica al naturalismo de Velázquez. Carducho está empeñado en dignificar la pintura, 
pero también hallamos un excelente motivo para que se difundiera la leyenda de la cruz 
pintada en el pecho de Velázquez. A Baltasar Gracián se le cita como corolario, como 
frase ingeniosa que remata un comentario que relaciona la obra de Velázquez y el 
contexto social. Normalmente se cita El criticón (Madrid, 1657) que es donde aparece la 
alusión a Velázquez458. Para esta síntesis nos ha interesado más Oráculo manual y arte 
de prudencia por estar estructurado en forma de aforismos. A veces Las Meninas se 
pueden ver como un aforismo visual, como un compendio breve e intenso de pintura y  
realidad, relacionándolo así con el aforismo nº 99, Realidad y apariencia: “Las cosas no 
passan por lo que son, sino por lo que parecen. Son raros los que miran por dentro y 
muchos los que se pagan de lo aparente”.  

Pacheco no llegó a ver el cuadro, su Arte de la Pintura tiene mucho de 
prontuario al estilo Cennino Cennini459 añadiendo una loa hacia su yerno. Es con 
Palomino con quien ya podemos ir centrando esta parte del trabajo, él es quien 
fundamentalmente nos provee la materia prima para elaborar los sueños sobre Las 
Meninas: Nos lo describe, nos dice quiénes son y dónde se colocó una vez terminado. 
También establece los términos de la polémica: “El lienzo, en que está pintando es 
grande, y no se ve nada de lo pintado, porque se mira por la parte posterior, que arrima a 
el caballete. Dio muestra de su claro ingenio Velázquez en descubrir lo que pintaba con 
ingeniosa traza, valiéndose de la cristalina luz de un espejo, que pintó en lo último de la 
galería, y frontero a el cuadro, en el cual la reflexión, o repercusión nos representa a 
nuestros Católicos Reyes Felipe y María Ana. En esta galería, que es la del cuarto del 
Príncipe, donde se finge, y donde se pintó…”460 De aquí, podríamos decir que han 
partido dos grupos: el primero que interpreta la pintura como una idea mental que 
Velázquez plasma, no haciendo hincapié en cuestiones de perspectiva, si es o no posible 
ese reflejo; otro grupo (Buero, Campo, Moya e Inza) sí incide en medir el aspecto 
formal, llegando a conclusiones sorprendentes, fehacientes (según sus hipótesis) e 

 
457 Fernando Marías (Ed.), Otras Meninas, pg. 25.  
458 Varia Velazqueña, vol. I, pg. 58. 
459 Cennino Cennini, El libro del arte. Madrid, Akal, 2000 (ed. princ. 1437). Sin olvidar que en este 
manual podemos encontrar el concepto de fantasía artística como agente estético, así como una 
comparación de la pintura y la poesía que hace referencia al ut pictura poesis de Horacio y anuncia el 
famoso parangón. 
460 Palomino de Castro, El museo pictórico... pg. 248. 
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increíbles (en sentido literal), que analizaremos más adelante. Independientemente de 
esto, Palomino también nos da: “entre sus figuras hay ambiente”461, que autores 
posteriores “traducirán” por aire, el famoso aire velazqueño (no referido sólo a sus 
paisajes). Asimismo encontramos: “porque es verdad, no pintura”, refiriéndose también 
al retrato de Juan de Pareja: “… todo lo demás parecía pintura, pero éste solo 
verdad”462. Este adjetivo parece que acompaña la obra velazqueña desde siempre, pues 
también se cuenta que Inocencio X al ver su retrato exclamó: “troppo vero”, pero no 
solo nos interesa ese adjetivo, sino esa contraposición antitética que hace Palomino de 
dos mundos el de la verdad y el de la pintura porque estos son los términos sobre los 
que otros autores van a cimentar su discurso, aunque no todos reconozcan su deuda con 
Quevedo y Palomino, del que siempre citan de una forma, manida hasta aburrir, lo de 
Lucas Jordán y la “Teología de la Pintura”. 

También Palomino nos cuenta el proceso hasta llegar a ser caballero de la Orden 
de Santiago y la leyenda de cómo fue pintada la cruz. Lo que más llama la atención de 
esto es por qué Velázquez no la pintó él mismo, toda vez que desde el 28 de noviembre 
de 1659 que le nombran hasta que en abril de 1660 se va a Hondarribia transcurren 
cuatro meses aproximadamente en los que fácilmente lo hubiera podido hacer, máxime 
cuando sabemos lo aficionado que era a retocar, esa cruz la hubiera hecho con los ojos 
cerrados. 

Por Antonio Ponz sabemos que el cuadro estuvo, ya en el Palacio Nuevo, con 
dos cuadros de Tiziano (Felipe II y Carlos V) y uno de Van Dyck (Infante Don 
Fernando). ¿Qué curiosa lectura podrían hacer los reyes que allí estuvieran? ¿Cómo 
compaginar esos exteriores a caballo, las alegorías que representan, con el interior que 
refleja Las Meninas?  Ponz también recoge “Carta de don Antonio Rafael Mengs, 
primer pintor de cámara de S.M. al autor de esta obra”, donde elogia de Velázquez el 
“ayre interpuesto entre los objetos” y hablando de El triunfo de Baco: “se ve un estilo 
más suelto y libre, con que imitó la verdad, no como es, sino como parece…”463 A 
nuestro modo de entender Mengs ha leído a Quevedo y a Palomino y los reinterpreta. 
Ya en concreto sobre Las Meninas, se escabulle de emitir un juicio crítico, lo tiene por 
un cuadro que imita el natural pero que no refleja la belleza del idealismo clásico en el 
que él fue rigurosamente enseñado. 

Con Jovellanos entramos en una crítica notable, abandonando las máximas 
anteriores que concentraban en un término (¡la Teología!… imitar el natural…) una 
obra compleja y rica en lecturas. No hay que olvidar que cuando escribe Jovellanos, 
acaba de nacer la crítica de arte como tal y Diderot ya ha hecho sus críticas a varios 
Salones. A nuestro juicio, Jovellanos amplía la terminología artística, sin olvidar el 
pasado, así con “verdad” no se queda solo en el adjetivo sino lo amplía al colorido y la 
hace “principio de toda perfección, y la belleza, el gusto, la gracia, no pueden existir 
fuera de ella (pg. 139)” 464. Otro ejemplo: el famoso “aire”. Él no se limita a certificarlo, 
lo contextualiza dando un aspecto más técnico al juicio que quiere emitir: “…por medio 
de una sabia aplicación de los principios ópticos, espresó (sic) los efectos de la luz en el 
ambiente, y los del aire iluminado por ella en los cuerpos y hasta en los vagos 
intermedios que los separan” (pg. 139). También hay un velado desdén al juicio emitido 
por Mengs, con una frase de influencia romántica: “y el retrato de la infanta doña 
Margarita, milagro del arte, que Jordán llamaba el dogma de la pintura, y de donde el 

 
461 Ibid., pg. 248. 
462 Palomino, op. cit., pg. 239. 
463 Ponz, Viage de España, pg. 198. 
464 Jovellanos, “Elogio de las Bellas Artes”, Varia Velazqueña,  vol. I, pgs. 138-142. 
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delicado Mengs no sabía apartar sus ojos, acabaron de llenar ese espacio que el cielo 
había señalado a su reputación”(pg. 142). 

Pero donde se encuentra más perspicaz a Jovellanos es en “Reflexiones y 
conjeturas sobre el boceto original del cuadro llamado La Familia”465, ya sólo el título 
invita a tomárselo con cierta sorna. Bien es cierto que el cuadro existe (en el condado de 
Dorset, Gran Bretaña, en un pequeño museo llamado Kingston House) y que hoy no se 
toma por tal boceto, ni siquiera de la mano de Velázquez. Leyendo el texto se puede 
llegar a la conclusión que Jovellanos se inventa toda esta historia a modo de un juego de 
falsificaciones donde poner en práctica la pericia intelectual de los ilustrados entendidos 
en arte. Se nos antoja como un anticipo de Oscar Wilde quien con su alegato a favor de 
la mentira  trata de alentar una imaginación creativa466. Primero, Jovellanos, hace un 
repaso formal semejante al que hizo en su anterior artículo y sigue ampliando el 
espectro crítico. A continuación pone en duda las fechas que da Palomino para la 
realización del cuadro (bien es cierto que puede dudar de Palomino que hace nacer a 
Velázquez cinco años antes) y nombramiento como caballero. Palomino da 1656 y 
1658. Se acepta 1656 para Las Meninas y el 28.11.1669  se produjo su entrada en la 
Orden de Santiago467. Al parecer los documentos donde consta, él los conocía pues 
dice: “Desde luego tenemos averiguado, por documentos auténticos e irrefutables, que 
no fue exacto ni en la fecha de la gracia, ni en la de su efectiva ejecución…”(pg.161) 
con lo cual nos parece un juego sutil de adivinanzas, donde resaltaría la autocrítica que 
hace al final y que es todo un rasgo de modernidad: “¿Y a qué este examen? ¿A qué 
tanta impertinencia, dirá alguno, tantas conjeturas desperdiciadas sobre un cuadro? 
¿Qué importan a la Historia ni al bien nacional esta discusión, ni los resultados de 
ella?”468. 

Si Jovellanos podía representar un inicio de la crítica artística española, Ceán 
sería el primero (él lo sabe) en aplicar un método historiográfico científico, como base 
para fundamentar una poética sobre lo que nos demuestra, toda vez que nos sentimos 
seguros cuando con rigor publica los documentos (como la cédula de concesión del 
Hábito). Rectifica a Palomino en la fecha de nacimiento de Velázquez (algo que no hizo 
Ponz) y aunque le tilde de escaso e imperfecto se aprovecha de él en la biografía y la 
descripción de Las Meninas. Recoge la leyenda de la cruz pintada por Felipe IV y se 
hace eco del boceto de Jovellanos y quizá para no ser menos que él nos dice que tiene 
“el dibuxo de lápiz roxo que saco D. Francisco de Goya para grabarle al aguafuerte, que  
a no ser de mano del mismo Velázquez no le tendría en mas estimación”469. Cierra el 
artículo con la silva de Quevedo que publica en su mayor parte y que luego incluirán 
autores como Justi. 

Entramos en el XIX donde se va a sistematizar el estudio de la obra de 
Velázquez abarcándolo en un panorama globalizador. Hay un pequeño (por el formato) 
libro de Stirling, que parece preparado para aquellos viajeros ingleses del Grand Tour 
que podían incorporar el exotismo de España en su viaje470. Su contenido está 
estructurado en capítulos por años y obras, quizá para que el viajero vaya 
inmediatamente a consultar una obra dependiendo del lugar donde se encuentre. Sigue 
el método científico  (habitual ya en los grandes historiadores) y, en su prefacio, cita a 
Pacheco, Palomino y Ceán diciendo de este último que se han nutrido algunos 

 
465 Varia Velazqueña,  vol. I, pgs. 156-163. 
466  Oscar Wilde, La decadencia de la mentira. Madrid, Siruela, 2000. 
467 Jonathan Brown, Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII, pg. 141. 
468 Varia Velazqueña, Vol. I, pg. 163. 
469 Ceán Bermúdez, Diccionario histórico... Pg. 172. 
470 William Stirling-Maxwell, Velazquez and his works. 
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escritores. La edición francesa del libro es interesante porque añade un extracto, 
recopilado por W. Bürger, de críticas francesas sobre Velázquez de Viardot, Clement de 
Ris, Chales Blanc y Théophile Gautier, que nos dice mucho sobre la fortuna crítica de 
Velázquez. En Stirling ya aparece el cuadro con el nombre que hoy conocemos, hace 
una somera descripción del mismo basándose en Palomino, no se muestra muy contento 
con los vestidos que llevan  las meninas y la Infanta y recoge lo dicho por Jordán y lo 
del boceto de Jovellanos. A nuestro modo de entender Stirling aporta algo que resulta 
interesante, pues ya no habla de pintar al natural, sino que lo sustituye por una 
comparación con la fotografía de Daguerre, recién inventada, y que nos indica cómo la 
obra de Velázquez, no que sea un antecedente de la fotografía, sino que se puede ir 
adaptando a diferentes lecturas, actualizándose en el tiempo (como suele ocurrir con las 
grandes obras); también califica todo ese proceso de plasmación como mágico471. 

Curtis472 hace una descripción muy parecida a la que hace Madrazo, en su 
catálogo del Prado, el primero que incluye el nombre que popularmente venía usándose, 
toda vez que al salir del ámbito privado tiene menos sentido seguir denominándolo La 
familia. Curtis se hace eco de la restauración hecha por Juan de Miranda y del boceto, al 
que tiene por original y describe aportando unas variaciones que no había mencionado 
Jovellanos, como es que la cabeza de Velázquez se refleja en el espejo y el Rey está en 
la puerta cual José Nieto. También nos informa que J.W. Bankes lo compró a inicios del 
XIX a los herederos de Jovellanos; asimismo nos dice que en El Artista473 se afirma que 
los herederos lo tenían todavía en 1835. 

Casi tan misterioso como Las Meninas es el por qué de la publicación tan tardía, 
en castellano, de la obra de Alonso de Beruete. A nuestro modo de entender tiene que 
ver con lo dicho en la introducción, se despega un tanto de la fórmula “yo he encontrado 
la documentación”. Por decirlo abreviadamente se acerca más a Jovellanos en cuanto a 
dilucidación estética, que a Ceán o Cruzada. Su contemplación directa de las obras le 
hace depurar el catálogo y darnos una visión técnica y estética semejante a la de hoy. En 
su introducción hace el recorrido historiográfico que ya es habitual citando lo más 
conocido y añade otros como Stevenson, Armstrong o Lefort, sin olvidarse de Justi que, 
recién publicado, reconoce su deuda con él. Sobre Las Meninas, en la introducción, nos 
dice cómo era contemplada, nada que ver hoy: “A la galería principal se le añadió una 
sala pequeña, en la que se colocó ‘Las meninas’, con iluminación lateral semejante a la 
existente cuando se pintó el cuadro, de forma que se aprecia adecuadamente su notable 
belleza”474. Lo que nos da a entender que se trataba de recrear el ambiente (Taine 
llevado a la práctica475) en el que se produjo y quizá por lo tanto tener el punto de vista 
de los reyes reflejados (todavía no se intentaba demostrar si era o no posible, se daba 
por cierta la posibilidad del reflejo directo)476. En la descripción del cuadro es más 
descriptivo que enumerativo, se apoya en una carta de Thomas Lawrence para 
introducirnos en cierto lirismo no carente de rigor estético y sobre todo abre vías para 
desear ver el cuadro y que sea el espectador el que complete el discurso. Complementa a 
Cruzada, a quien se le había pasado unos documentos del Archivo Secreto de las 
Ordenes Militares Españolas, sobre la Orden de Santiago. 

 
471 Stirling-Maxwell, Annals…, pg. 771. 
472 Charles B. Curtis, Velázquez and Murillo: A descriptive and Historical Catalogue. 
473 El Artista. Editado por Eugenio de Ochoa y Federico de Madrazo. 3 vol; folio, Madrid, 1835-6. 
474 Beruete, Velázquez, pg. 36-37. 
475 Vid., Hippolite Taine, Filosofía del arte. De la naturaleza y producción de la obra de arte. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1960; Ensayos de crítica y de historia. Madrid, Aguilar, 1953; Idealismo y positivismo 
inglés. Madrid, Atlas, 1944;  
476 Una descripción más detallada de esta salita ad hoc nos la da Gómez de la Serna en Varia Velazqueña, 
Vol. II, pgs. 27-29. 
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La bibliografía sobre Velázquez desborda cualquier propósito de lectura en su 

totalidad, incluso nos preguntamos si cierta esencia, ante el exceso de literatura, no 
habrá quedado oculta entre tanta tinta. Aparte de la bibliografía reseñada al final, 
añadimos aquí algunos comentarios más, señalando el texto de Carl Justi477, como uno 
de los más importantes dentro de la historiografía velazqueña, lo probaría el haberse 
hecho una edición en rústica un siglo después del original. Mas este aspecto comercial, 
con ser importante, no oculta otro más interesante como es la vigencia de lo recogido en 
el texto, que, en una primera lectura, atrapa teniendo la impresión que si el libro de Justi 
no existiera, Gudiol, Gállego y sobre todo Brown hubieran sido más difíciles de 
entender. 
 La comparación con Cruzada Villaamil, por ejemplo, surge al analizar el nombre 
de Velázquez. Cruzada establece un árbol familiar que llega a los bisabuelos maternos, 
Justi, además, busca la etimología del nombre y apellidos, llegando a una sorprendente 
conclusión: “Diego Velázquez significaría, por consiguiente, hombre que brilla entre 
los de su pueblo, arrojado en la pelea”478. Esto es solo un ejemplo de cómo Justi traza 
una panorámica más amplia que el resto de los autores que le precedían. El título ya 
dice mucho. Frente a los autores que le preceden que colocan a Velázquez en segundo 
término (excepto Stirling-Maxwell), esto es dentro de unos anales, de unos diálogos, de 
un diccionario, Justi hace pivotar todo un siglo alrededor de Velázquez, lo que hace que 
casi podamos ponernos en su lugar y entender mejor el proceso y el porqué creativo. 
Podríamos decir que aparte de emplear el método científico en la recopilación de 
documentos, añade el método histórico de Taine que hace a la obra resultante del un 
estado general del espíritu y de las costumbres ambientes (milieu). 
 Justi, aparte de ser el primer gran compilador de la obra Velazqueña, también se 
deja tentar por la imaginación incluyendo un diálogo apócrifo, quizá como Jovellanos 
incluyó en sus textos su propio relato sobre el boceto. Justi es de suponer que sí conoce 
a Wilde y Baudelaire y como este último se dejara arrastrar por una crítica subjetiva y 
apasionada. Esa imaginación le hace ir más lejos que nadie cuando analiza la verdad y 
el naturalismo velazqueño y que los autores anteriores se habían limitado a certificar 
(excepto Jovellanos y Beruete), él nos dice: “Es como si se hubiera propuesto demostrar 
que se puede extraer poesía de la prosa y, cuando se hace enteramente en serio, fantasía 
de lo natural”479. El repaso historiográfico es extenso cita a Carducho, Pacheco y 
Palomino y apenas se detiene en Ponz y Ceán. Se adentra en el XIX que es, según él, 
cuando se comprendió a Velázquez y hace referencia a los trabajos más notables donde 
se detiene en los españoles Cruzada y Beruete, dedicando a Quevedo un apartado donde 
reproduce la famosa silva que “Indicó ya todas las características que se habían de 
encontrar en él más tarde”480. 
 Sobre Las Meninas hace un extenso comentario, parece adentrarse en el cuadro y 
pasearse por él, tal como dijera Palomino, va desgranándolo en partes y concediendo a 
las figuras pintadas rango de personaje teatral, estableciendo así un escenario donde 
buscar el motivo de su creación, que también nos lo da: el azar. La cotidianidad de la 
familia real de ver pintar a su pintor favorito, fue plasmada, según Justi, por sugerencia 

 
477 Carl Justi, Velázquez y su siglo. Madrid, Espasa-Calpe, 1953. (Traducción sobre la edic. “definitiva” 
de 1903, 1ª edic. Bonn, 1888. Revisión y apéndice: Después de Justi. Medio siglo de estudios velazqueños 
por Juan Antonio Gaya Nuño). 
478 Justi, op. cit., pg. 112. 
479 Justi, op. cit., pg. 18. 
480 Justi, op. cit., pg. 486. 
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de Felipe IV, ofreciéndonos el nacimiento de cuadro. Por otra parte hace referencia al 
boceto, hace mención a la posesión de Jovellanos y lo acepta como auténtico, pero a 
nuestro modo de entender y tal como lo describe, no lo ha visto, ni ha leído lo que 
Curtis recoge, pues no hace referencia a las notables variaciones que presenta el 
“boceto” respecto al original. También puede ser que viera el que Bardi publica con el 
número 117-A de su catálogo y que no se ajusta a lo que Curtis nos dice (aunque la 
calidad fotográfica en el libro de Bardi no permite hacer muchas suposiciones)481. 
 En resumen, podríamos decir que Justi es el primero en analizar el cuadro 
reflejando un desdoblamiento del “yo” del pintor, que no sólo vendría dado por el 
autorretrato sino por un concetto de influencia miguelangelesca que remite a la mente 
del creador como origen de la obra.  

Respecto a los Anales... de Cruzada Villaamil es de obligado cumplimiento 
referirse a ellos ya que publica por primera vez en castellano los documentos “al 
detalle” de la vida y obra de Velázquez. No es sólo el hecho de publicar esos 
documentos lo que le vuelve referencia inexcusable, sino que también lo hace de una 
forma más unitaria, más fácil, hoy, de asimilar que Ceán por ejemplo. Pero, aún siendo 
riguroso en su investigación historiográfica y habiendo editado un libro con excelentes 
grabados de B. Maura y de Galván, es un libro arduo en su lectura, él mismo dice que es 
árido, quizá por el lenguaje tan retórico que emplea: Si para Madrazo Velázquez era el 
rey de la pintura naturalista, para Cruzada Villaamil es el príncipe de los pintores 
españoles, este tipo de frases y otras como la dedicatoria a Alfonso XII hace recordar 
los tratados medievales y renacentistas. Siendo un libro que se hace cuando Justi está 
realizando el suyo (de hecho Cruzada le presta una carta) hoy el de Justi no necesitaría 
de revisiones de estilo. Si excluimos a Jovellanos, Beruete y D’Ors, no volvemos a 
encontrar hasta la segunda mitad del XX autores españoles que tiñan de lirismo no sólo 
Las Meninas, sino las obras de Velázquez y no se atengan casi exclusivamente a un 
ordenamiento riguroso de sus obras (al decir lirismo no nos referimos a hacer silvas o 
rimas, sino  hacer un discurso que nos exalte, que provoque emociones, por ejemplo ir a 
ver el cuadro. Con Cruzada se tiene la sensación de asimilar el cuadro sin necesidad de 
verlo). Esto que ya está en Ceán, Cruzada parece institucionalizarlo, apareciendo como 
un rasgo en los historiadores españoles de la primera mitad del XX, prácticamente hasta 
la publicación en 1960 de Varia Velazqueña, que cerraría definitivamente ese afán 
recopilatorio. 

En cuanto a Las Meninas, Cruzada, lleva la fecha de su creación un año más 
tarde de lo que es aceptado habitualmente. Incluye, además,  la descripción del catálogo 
de Madrazo y hace una relectura de la de Palomino. Como Curtis (en él se iniciaría) 
hace una lectura por separado del autorretrato de Velázquez, como si se pudiera sustraer 
al resto. Es algo que nos puede llamar la atención, pues hoy tiende a verse el cuadro en 
su conjunto. También se preocupa por la perspectiva aérea y el punto de fuga o punto 
más luminoso del cuadro, haciendo referencia “al maravilloso resultado, que puede muy 
bien decirse que allí no hay diferencia de lo vivo a lo pintado. Que aquello es la verdad 
misma” 482. Aunque conserva el  habitual recuerdo de Quevedo, podemos decir que es 
importante esa nueva introducción de “lo vivo” ya que va a dar pie a otros autores 
(sobre todo a López-Rey) a establecer interesantes contrastes de percepción. Al inicio 
nos dice “que hubiera sido curioso traducir a Stirling” haciendo referencia a Velázquez 
and his works pero no encuentro que reconozca su deuda con sus Annals… no ya sólo 
en el título sino cuando nos dice que la perspectiva aérea “es mágica”, algo que aparece 

 
481 P.M. Bardi, La obra pictórica completa de Velázquez. 
482 Cruzada, Anales…, pg. 227. 
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en Stirling cuando, después de asociarlo a la incipiente fotografía, termina el párrafo 
con esa alusión sorpresiva y mágica de la fijación del espontáneo grupo483. 

El problema de los historiadores de la primera mitad del XX es qué decir 
después de que Justi y Beruete ya hubieran abarcado prácticamente todo (esta opinión, 
indirectamente, también la recoge Gaya Nuño en el apéndice del libro de Justi y Pérez 
Sánchez484 ). Así lo que más se va a hacer es variar el criterio de atribuciones, como 
Allende-Salazar y Mayer por ejemplo. Este último, a nuestro juicio, continúa la línea de 
Beruete (recordar que Beruete se publicó en inglés en 1906 y en alemán en 1909). 
Clasifica a Las Meninas dentro de “Group Portraits” remitiéndonos sin más al catálogo 
del Prado de 1933. 

Es una pena que Eugenio D’Ors no pasase más tiempo para dejarnos frases tan 
certeras como la dicha sobre Las Lanzas, Las Meninas y Las Hilanderas: “unas 
ventanas abiertas a la realidad” 485. 

Sánchez Cantón no sólo aborda los personajes del cuadro, por él nos enteramos 
que aquel García Miranda que restauró Las Meninas después del incendio de 1734 
curiosamente era manco de la mano derecha. También se pregunta por qué no está  la 
infanta Mª Teresa, respondiendo que quizá fuera por su “actitud personal, de oposición 
a la marcha desastrosa de los negocios públicos, que se infiere de la lectura de los 
papeles de la época” 486. Anticipa el desdoblamiento de Focault: “estímulo en el 
contemplador para que se adentre en la profundidad del ámbito simulado… fuerzas en 
sentido contrario…”487 Complementario a este libro sería el articulo del Marqués de 
Saltillo que se centra en la delicada Isabel de Velasco y analizando su testamento cita a 
un testigo, Diego Ruiz de Azcona a quien propone como el desconocido guardadamas 
de la Reina, del cual no se sabe a ciencia cierta quién es. 

De Lafuente Ferrari tendríamos que obviar  cierto tono moralizante  y el 
comentario un tanto denigrante (también lo hará Pantorba) hacia la pintura 
contemporánea del XX que hoy nos alerta  y hace preguntarnos si ese prejuicio hacia las 
vanguardias no le haría sobrestimar  en exceso el Barroco. También expresa su opinión 
sobre lo que está pintando Velázquez: el lienzo que no vemos, es el mismo que 
contemplamos, algo que ya se recogía en el primer catálogo del Prado (1819). Incluye a 
La Venus del espejo en la trilogía más señalada de Velázquez, dejando fuera Las Lanzas 
en un alarde de exquisito gusto. El comentario que lo justifica es notable: “Velázquez 
no podía morirse sin intentar resumir en unos cuantos cuadros las conquistas pictóricas 
de su carrera toda, al mismo tiempo que nos daba, su visión óptica y lírica del mundo, y 
que fueran como el resumen del paso por la vida de un genio de la sensibilidad 
humana”488.  

Pantorba489 es un excelente compilador, va haciendo un comentario 
pormenorizado sobre las obras que se han podido ver en este trabajo y otras más con 
gran acierto crítico, pero ya no hablamos estrictamente de Las Meninas, más bien hace 
un juicio sobre las obras que hablan acerca de la obra. Al igual que la calificación 
infamante hacia las vanguardias, tampoco se sustrae hacia Mengs, Ponz y Ceán a los 
que califica de estirados neoclásicos y sin agudeza para ver la obra. Sobre Las Meninas 

 
483 “Velazquez seems to have anticipated the discovery of Daguerre, and taking a real room and real 
chance-grouped people, to have fixed them, as it were by magic”. Stirling-Maxwell, Annals... pg. 771. 
484 Prólogo al libro de Diego Angulo Íñiguez, Velázquez. Cómo compuso sus principales cuadros.  
485 Eugenio D’Ors, “Tres horas en el  Museo del Prado” (1939), Varia Velazqueña. Vol. I. pg. 206. 
También en Madrid, Tecnos, 2004. 
486 Francisco Javier Sánchez Cantón, Las Meninas y sus personajes, pg. 25. 
487 F. J. Sánchez Cantón, op. cit., pg. 29. 
488 E. Lafuente Ferrari, Velázquez, pg. 29. 
489 Bernardino de Pantorba, La vida y obra de Velázquez. 
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también hace un recorrido sobre lo dicho, siendo Palomino su principal referencia. Es 
quizá el primero en describirlo por detrás ya que nos dice que tiene tres trozos de lienzo 
cosidos verticalmente con junturas visibles y trozos de 0,72, 1,04 y 1 m. También hace 
una referencia al periplo sufrido por la Guerra Civil: 9.12.36 salió del Prado y el 9.9.39 
volvió a entrar después de la exposición de Ginebra de ese mismo año. Por último hace 
una referencia al boceto, recogiendo las “variantes Curtis” y diciendo que hoy nadie lo 
toma en consideración. 

Cabe destacar un artículo de Camón Aznar “El espacio creado por la luz” que 
entronca con el mejor Jovellanos y Beruete, en tanto que se aparta de los tópicos más 
utilizados (léase Palomino, la instantánea de Stirling…) y crea un discurso evocador, 
donde los términos artísticos extienden su significado creando párrafos de profundo 
calado estético: “La materia con que están representadas las cosas es de la misma 
sustancia que el espacio mismo, formado por pasta de luz”490. 

Hay un grupo de cuatro autores que se tratará en conjunto ya que podemos 
encontrar en ellos el mismo afán: llevar a la teoría matemático-geométrica el cuadro, 
estableciendo un discurso técnico difícil de asimilar a legos en esas fórmulas que damos 
por buenas. Se inicia con Moya491 que restituye la geometría y perspectiva del cuadro 
dándonos las medidas de la habitación y plantea diversas hipótesis como la que fue 
pintado con un sistema de espejos (algo que ya supuso Beruete) pero no afirma ninguna. 
Inza492 se basa en los cálculos de Moya matizando algunas de sus hipótesis y 
afianzando otras como la imposibilidad del reflejo directo de los reyes. El más tajante es 
Buero Vallejo: “Hay que decirlo de una vez: la imagen de los reyes en el pálido cristal 
no es directa. Es la imagen del cuadro que Velázquez pinta”493. Pero, sin duda, es 
Campo y Francés quien es más exhaustivo en este campo analizando todo al milímetro. 
Nos da las medidas “definitivas” del cuarto del Príncipe: 5,52 x 14,436 x 4,42 m. Deriva 
la teoría de los espejos hacia una teoría sorprendente: lo que está haciendo Velázquez es 
una sesión de linterna mágica, siendo el lienzo, que vemos por detrás, la pantalla de 
proyección. La sesión se realizaría “una tarde de Navidad de 1656, por ejemplo el día 
23 de diciembre, cumpleaños de la reina Dª Mariana, Velázquez ha divertido a la 
Infanta Margarita con un juego de magia óptica que culminó a las tres y seis minutos, 
haciéndole ver en el espejo las efigies de sus augustos padres”494.  

Contrarrestando tanto dato técnico sería necesario hablar de Foucault que desde 
un punto de vista filosófico, hace una lectura del cuadro en más estrecha relación con la 
teoría del arte, más cercana a los historiadores nos abre la mirada en ese camino hacia la 
estética de la recepción, las “fuerzas en sentido contrario” de Sánchez Cantón las 
transforma en “espacio de reciprocidad” y aquel desdoblamiento del yo que 
proponíamos con Justi afecta, ahora también, al yo del espectador495. 

Gudiol hace una síntesis de las interpretaciones habidas desde Palomino, y nos 
propone la suya en esa línea de ver el cuadro como una idea surgida en la mente del 
artista. Así el reflejo en el espejo lo sería del sector central del que está pintando, 
situando su propia imagen a posteriori, de ahí nos dice el resultado lógico del título La 
familia. Sería una interpretación cercana a ese afán de Velázquez por plasmar escenas 
cotidianas. Por otra parte Gudiol da un sentido musical a su descripción añadiendo una 

 
490 José Camón Aznar, “El espacio creado por la luz”, Varia Velazqueña, II, pg. 132. 
491 Ramiro Moya, “El trazado regulador y la perspectiva en Las Meninas”, Arquitectura, 25 (1961), pgs. 
3-12.  
492 Carlos de Inza, “Prosiguen las pesquisas”, Arquitectura, 43 (1961), pgs. 44-48. 
493 Buero Vallejo, “El espejo de Las Meninas” en Revista de Occidente, nº 92, 1970, pg. 140. 
494 Angel del Campo y Francés, La magia de Las Meninas... Pg. 286. 
495 Michel Foucault, “Las Meninas”, Las palabras y las cosas, pgs. 13-25. 
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terminología musical así, “acorde de complementarios” para relacionar una serie de 
tonos que escapando de la pequeña paleta enlazaría con un imaginario pentagrama 
visual496. 

Junto con la recopilación del Varia otra que cabe reseñar es la que hizo el CSIC  
(VV. AA) con motivo de las V Jornadas de Arte. Aquí siguen interviniendo algunos de 
los autores que ya hemos visto como López-Rey o Campo y Francés que persiste 
(aunque mucho más matizada) en su teoría “cientifista”. En relación más estrecha con 
este trabajo cabe resaltar el artículo de Natacha Seseña, donde se aclara la procedencia 
de los búcaros como el que aparece en el cuadro y nos cuenta la práctica de la nobleza 
de comer barro497. Quizá por ello algunos autores ( Justi, López-Rey) se atreven a decir 
que la reina está regañando a la infanta, que la mira algo temerosa, por esa costumbre 
que las hacía palidecer. Tres últimos artículos señalan la recepción que se ha hecho de la 
obra velazqueña. Mercedes Águeda, lo analiza en relación a Goya498, la influencia en 
Sorolla (que también recibe influencia de Beruete) lo trata Florencia de Santa-Ana499 
viendo concomitancias en la plasmación de la luz y en los paisajes de la Sierra de 
Guadarrama. Reseñar que Sorolla recreó la ambientación meninesca para el retrato de 
Maria Guerrero ataviada para la obra de Lope La dama boba. Ese espíritu enlaza con el 
artículo siguiente donde quizá lo único que podemos hacer en la post-modernidad es 
deconstruir Las Meninas para recrearlas en un fuera de contexto pictórico, como sucede 
en publicidad y los medios de comunicación cuyo análisis realiza Aurora Fernández 
Polanco500.  

Por último reseñar el catálogo de la exposición de 1990 donde cabe destacar al 
profesor Pérez Sánchez que citando a Palomino se muestra convencido de que está 
plasmando a los reyes, aunque, no obstante, “junta la verdad inmediata de lo visivo y el 
enigma de lo intelectual”501. Gállego se encarga de catalogar las piezas y  no asegura 
que el reflejo sea el de la real pareja. Como vemos en el mismo catálogo se pueden ver 
posiciones contrapuestas, pero como diría Jovellanos ¿qué importa?, lo interesante es la 
discusión que provoca manteniendo la viveza del cuadro.  

 
Una característica a finales del siglo XX es atacar el corpus velazqueño ya no 

desde la monografía (hechas ya, y bien) sino desde aspectos parciales. Parece hacerse al 
final del XX lo contrario que el en XIX. Esta segmentación estética, lejos de suponer un 
demérito, alumbra detalladamente amplios aspectos del total de la obra de Velázquez, 
así sucede con Jonhattan Brown502. Por decirlo de una manera breve, aunque abrupta, 
Brown se nos presenta como un Justi II, o si se quiere como un Varia Velazqueña con 
estudio crítico comparado con ese sentido de abarcar la totalidad sin el carácter rotundo 
que sugeriría un título como Velázquez. 
 A nuestro modo de entender es un ejemplo a seguir en el método historiográfico 
y el rigor de sus citas ya desde la introducción donde alude a Ceán como iniciador de la 
historia moderna del arte español. Sigue por los múltiples autores y cierra esta 

 
496 José Gudiol, Velázquez. 
497 Natalia Seseña, “El búcaro de Las Meninas”, VV.AA. Velázquez y el arte de su tiempo, pgs. 39-48. 
498 Mercedes Águeda Villar, “La influencia de Velázquez y el arte de su tiempo en la obra de Goya”, 
VV.AA. op. cit., pgs. 427-434. 
499 Florencia de Santa-Ana, “La perdurabilidad de Velázquez en la pintura española del siglo XIX: 
Sorolla”, VV.AA. op. cit., pgs. 435-440. 
500 Aurora Fernández Polanco, “La rentabilización de Velázquez y el arte de su tiempo en la imagen 
publicitaria”, VV.AA., op. cit., pgs. 451-459. 
501 Catálogo exposición Velázquez, pg. 50. 
502 J. Brown, Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII. 
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aportación a la base documental de la pintura del XVII español con María Luisa 
Caturla503 en la segunda mitad del XX. Brown al igual que hizo Justi o Stirling va más 
allá del método “vida y obras” adentrándose en cuestiones históricas más amplias que 
tratan de explicar el arte del XVII. Elogia el método de análisis iconográfico pero se 
decanta por un método que investigue sobre los motivos contextualizados de la creación 
artística.  

La extracción poética que tímidamente hacía Justi con Las Meninas, se va a 
reflejar mejor en José Antonio Maravall. Si Justi hacía a Velázquez el centro de 
atracción europea del siglo XVII, Maravall da un paso adelante en este proceso de 
continua relectura de la obra velazqueña visto desde una óptica española. Se acerca a 
Velázquez más desde una perspectiva estética, que plástica, esto es, no se detiene tanto 
en aspectos formales o técnicos de sus cuadros y sí en cómo ellos han sido posibles. 
Maravall contradice a aquellos (Campo Francés o Buero) que ven a Velázquez como un 
humanista y por tanto enlazado con esa figura-mito de traza leonardesca entendido en 
múltiples materias. Si por algo lo adentra en una generación posterior es porque los 
humanistas le sirvieron de fuente y por eso es moderno porque los conceptualiza.  
 A partir, cómo no, de la verdad quevediana, llega a matizar el llamado realismo 
velazqueño: “No es la realidad exacta de las cosas, mas sí la realidad expresable en el 
cuadro”504, es un matiz que puede resultar obvio pero que algunos autores se empeñan 
en hacer lo contrario: partir de la realidad para decirnos, después de todo, que el reflejo 
de los reyes no es posible, confundiendo la realidad con lo visible, Maravall lo analiza 
separadamente para relacionarlo allí donde la obra lo requiera. No habría que llevar a 
Velázquez a un terreno estrictamente realista porque nos privaríamos de múltiples 
lecturas sugerentes, más que realismo habría en sus objetos una voluntad de ser vistas. 
Va haciendo, además, un recorrido historiográfico por los textos más usuales buscando 
en ellos la propia significación de su época: así con Gracián505, analiza lo que 
significaba pintar “a lo valentón” que es aplicado a la pintura de Velázquez y que hay 
que entender hoy como de pinceladas sueltas, una característica más apreciable sobre 
todo después de su primer viaje a Italia. 
 Es incomprensible que Brown no lo cite,  toda vez que parece ser él quien hace 
una lectura novedosa de Tolnay que ya se encuentra en Maravall. Y algo similar 
podemos decir de Gállego y la relación de Velázquez con Platón. A nuestro modo de 
entender Maravall resuelve antes y mejor ese realismo intrascendental que se podía ver 
en la obra de Velázquez, con su teoría del “superplatonismo” que reúne naturaleza 
sensible, idea y verdad impugnando un concepto realista cercano a un “impresionismo 
luminista, como una copia fiel de Mundo tal como es...”506. Ambos abordan el tema del 
espejo que Maravall, aprovechando la referencia que hace Platón en La República ve 
como un objeto capaz de “agotar la realidad” y que separa a Velázquez de la tradición 
donde la pintura mejor era cuanto mejor hiciera lo que el azogue reflejase. 

También en Maravall podemos encontrar la separación pictura-poesis. Señala 
que en el momento que Velázquez pinta Las Meninas, se da en literatura un aumento de 
textos en primera persona, El lazarillo o La lozana andaluza, pudiéndose ver en la obra 
de Velázquez esta pintura en primera persona: “Es testimonio, no confesión. Así el 
individuo pintor trata de captar el objeto individual en el momento en que éste pasa por 

 
503 Maria Luisa Caturla, “Cartas de pago de los doce cuadros de batallas para el Salón de Reinos del Buen 
Retiro”, en Archivo Español de Arte, 33. 1960. 
504 J.A. Maravall, Velázquez y el espíritu de la modernidad, pg. 47. 
505 Gracián, El Héroe, Madrid, edit. Calleja, 1918. 
506 Gállego, Visión y símbolos... pg. 261. 
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dentro de él, cruzando el campo de su experiencia, en un instante plenamente 
individualizado”507.  

Lo que hace Velázquez desde la plástica, es lo que los escritores desde la 
literatura, dos líneas paralelas y diferenciadas (un desdoblamiento del yo planteado por 
Justi, y luego, con otras generaciones posteriores un desdoblamiento, también del 
espectador, planteado por Foucault). Lo que no hace es plasmar un tema literario escrito 
desde la primera persona. Consigue además un plus que quizá no tenga el texto literario: 
De la lectura de El lazarillo podemos deducir el comportamiento de la época de 
diversos grupos humanos, al igual que en ciertos cuadros, hay un ejercicio de fijación 
histórica. Básicamente queda clara la intención del escritor, pero todavía nos estamos 
preguntando qué nos quiso decir Velázquez, probablemente el cuadro dejaría de generar 
tanto interés si le hubiéramos podido someter a lo que quiere decir.  

Es aquí, por esa separación de la poesis donde la pintura gana ese plus de 
visualidad y riqueza de significaciones. Maravall lo dice mejor: “Los cuadros que hasta 
Velázquez se llamaban historias, no eran historia, no tenían realidad histórica 
concreta… Velázquez es el primero en pintar la historia, esto es, la singular e irrepetible 
realidad de un instante único vivido por el artista”508. El cuadro se convierte así en 
epítome perfecto barroco del instante como correspondencia entre lo temporal y lo 
eterno, pudiendo establecer un paralelismo con las naturalezas muertas de Sánchez 
Cotán, como un capítulo más de desprendimiento textual: al igual que pasa con Las 
Meninas, ¿qué quiere decir? es la pregunta desatinada. Es un ejercicio libre de pintura, 
donde, como dice el profesor Calvo Serraller, no hay porqué buscar una simbolización 
sofisticada509, aunque sí hay un ejercicio de introspección, como lo hay también en el 
retrato español, de ir más allá hasta revelar el fatal destino, que si bien lo tenemos 
escrito, la pintura, en estos casos, hace en cada mirada un replanteamiento de deseo, 
trascendiendo la simpleza de lo escrito.  

Otros autores también ven la obra desde un punto de vista dinámico, como 
tensión entre forma y contenido, trasladando ese reto a cada generación que contemple 
el cuadro y desafiándolo, lo interpreten en un proceso de regeneración continua de su 
posible significado, como “un epítome del pensamiento reciente sobre el ilusionismo y 
el estatuto del arte”510. A lo que nos referíamos en el inicio era que en la mayoría de los 
artistas un escrito, un contrato da lugar a la realización de una obra, no en este caso, 
donde la obra nacería en libertad fruto del encuentro de dos ámbitos de poder absolutos: 
el del Rey cuya palabra es ley, el de Velázquez que no sujeto al rigor que pudiera 
generar la poesis, troca ésta por lo que levanta sus alabanzas: pictura pictura.  

Por deshacerse del texto, hasta de la firma: Se ha comparado Las Meninas con El 
matrimonio Arnolfini (1434), donde Jan van Eyck añade a su nombre “fuit hic” (estuvo 
allí), por si acaso no lo veíamos en el pequeño espejo. Se añadiría aquí una diferencia 
fundamental: Velázquez no lo escribe y sin embargo sabemos que estuvo allí. Si 
seguimos a Damisch, Las Meninas enlazan de manera más directa con las “perspectivas 
urbinesas” (digamos que en la caja de resonancia histórica que él propone hay menos 
“ruido” entre ellas) porque ateniéndose a la perspectiva (concebida incluso por 
exceso511), prescinde de la phone, de la palabra, es un remite sin fin de miradas lo que 

 
507 Maravall, op. cit., pg. 80.  
508 Maravall, op. cit., pg. 85.  
509 Francisco Calvo Serraller, Los géneros de la pintura, pg. 291 y ss. 
510 Leo Steinberg, “Las Meninas de Velázquez” en Fernando Marías (Ed.), Otras Meninas, pg. 93. 
511 Vid. Joel Snyder y Ted Cohen, “Respuesta crítica. Reflexiones sobre Las Meninas: La paradoja 
perdida” ” en Fernando Marías (Ed.), Otras Meninas, pgs. 113-128. Tanto en este artículo como en el de 
la nota siguiente, se estudia la perspectiva como inherente en la estructura del cuadro, al decir nosotros 
que la sobrepasa queremos hacer referencia a esa sprezzatura que Velázquez conocía. En el artículo en 
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da estructura a Las Meninas; no tanto El matrimonio Arnolfini, que por la firma remite a 
la legibilidad, mientras Las Meninas o las “perspectivas urbinesas” permanecen en el 
espacio de visibilidad que genera ese misterio, con un marcado acento autorreferencial 
(“no necesita una realidad que lo complete”512), de modo que si en las perspectivas 
urbinesas el motivo es la perspectiva misma, aquí lo sería la propia pintura.  

Joel Snyder, en este artículo citado, propone la imagen del espejo como una 
metáfora o tropo visual del arte de Velázquez, más allá de Tolnay, de Brown y también 
de Emmens de quien no le satisface su lectura iconográfica, quizá por estar sometida a 
catálogo. De ahí la metáfora visual funciona mejor, a nuestro juicio, para la rebeldía del 
cuadro ante el texto. La maestría de Velázquez vendría a sobrepasar a la naturaleza 
haciéndonos mirarla a su través, de ahí el espejo, convirtiendo lo que era una metáfora 
escrita en otra netamente visual. Con todo esto queremos incidir en la creación y 
funcionamiento de metáforas visuales que vimos en capítulo anterior y su capacidad de 
generar información o comunicación sin la necesidad de insertarse en una narrativa 
escrita. El cuadro en este tiempo de post-post-modernidad mediática sigue generando un 
continuo work in progress de atención teórica, enseñándonos, en una mirada íntima 
pero exhibicionista al mismo tiempo, el medio desde el medio mismo, devolviendo 
paradojas a quien lance silogismos, retándonos a la osadía intelectual desde el asalto 
visual, aquel Sapere aude!  horaciano. 

 
 

 

 
solitario de Snyder, se relaciona el espejo de Las Meninas con la formación de los príncipes o speculum 
principis del que El cortesano de Castiglione era esencial. Así la perspectiva entra a formar parte 
necesaria, pero haciendo que no se note. 
512 Joel Snyder, “Las Meninas y el espejo del príncipe” en Fernando Marías (Ed.), Otras Meninas, pg. 
144.   
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LA  IRRESISTIBLE TENDENCIA ONÍRICA 
 
 Suele ser habitual que al desvelarnos un misterio, que creíamos formado por 
incógnitas indescifrables que disparaban nuestra imaginación, nos embargue cierta 
tristeza que trueca admiración por desencanto. Quizá era lo que pretendía Calvesi513  al 
cerrar el exceso de lecturas en clave romántica de las Carceri (1745-47 sus primeras 
series) de Piranesi. Ahora podemos verlas como trasunto de las sucesivas cárceles 
mamertinas y que poleas cuerdas o columnas derivan de aquel entorno; escaleras como 
aquéllas Gemonie, óculos enrejados como los que comunicaban el nivel de la cárcel 
Tulliana con el nivel de la cárcel Mamertina. De alguna manera Calvesi sigue siendo un 
arqueólogo buscando entre las ruinas de las ruinas. Probablemente alguien tenía que 
anclar la mirada a la realidad actuando como “un fotógrafo che gioca sull inquadrature e 
le distanze, e non di un seguace dell’arte fantastica e oniroide”514. 
 Cabría advertir cierta concomitancia entre el proceso filológico de Calvesi y las 
explosiones de Eisenstein (éste explosiona y “achata” el espacio; así, achatado, estaría 
más cercano al origen mamertino de las cárceles piranesianas). Calvesi fuerza (según 
Tafuri) ciertos elementos, incluso cierto punto de vista para acercarnos desde nuestra 
actualidad a una mirada pasada, que amplía los elementos mamertinos a una escala poco 
reconocible. Sin el rigor filológico de éste, Eisenstein transforma Carcere oscura (c. 
1743) con formas que se darán luego en Carceri515. Se echaría de menos, en el proceso 
filológico que propone Calvesi, algún boceto de la cárcel Mamertina que afianzase la 
relación, ya que más que filológico parecería un proceso de multiplicación celular 
donde una pequeña molécula genera todo un organismo. En cuanto a Eisenstein aplica 
su teoría cinematográfica, trasladando las explosiones del montaje en cine a la lámina.    
 Llegado a este terreno donde las interpelaciones se vuelven contra nosotros, 
privados de cualquier magnificencia posible (hoy tan solo hay hegemonía) no queda 
más remedio que abandonarnos a “los placeres de la imaginación” e intentar avanzar en 
la contemplación hedonista-burkeana. Porque aún desmontado –desmitificado- el 
engranaje compositivo de Carceri, las imágenes creadas por Piranesi siguen ejerciendo 
una poderosa seducción sobre nuestra mirada exonerada de imperativo moral: podemos 
hacer lo que queramos con la obra (Eisenstein la explosiona) cuidando no caer en la 
reiteración discursiva. 
 Si Venecia ejercía de contrapunto respecto a Roma y poseía una “fuerza no 
debilitada por un excesivo intelectualismo”516 que fascina y nos aloja en los dominios 
de la imaginación, allí remitimos culpas. Evitando caer en tópicos, iniciamos un 
recorrido por los sueños que circundan el mundo piranesiano hasta llegar a Eisenstein (y 
más allá) al que la fascinación vence y hace soñar.  

 
513 Mauricio Calvesi, Introduzione a Henri Focillon, Giovanni Battista Piranesi, ed. al cuidado de M. 
Calvesi/A. Monferini, Bolonia, Alfa, 1967; versión original: Giovanni Battista Piranesi. Paris, Henri 
Laurens ed., 1918. 
514 “un fotógrafo que juega sobre la cuadratura y la distancia y no como un partidario del arte fantástico y 
onírico”. Renato Barilli, “Piranesi e Burke” en Alessandro Bettagno (a cura di), Piranesi. Tra Venecia y 
l’Europa, pg. 328. 
515 Vid. Tafuri, “Historicidad de la vanguardia: Piranesi y Eisenstein”, La esfera y el laberinto, pgs. 89-98; 
además, véase, en esta misma obra, el apéndice de Eisenstein “Piranesi o la fluidez de las formas” pgs. 
99-122, donde se refleja la “transformación” de la cárcel piranesiana que estamos tratando. Aparte de 
mención expresa, para la referencia a las láminas de Piranesi, nos hemos guiado por Luigi Ficacci, 
Piranesi. Catálogo completo de grabados.  
516 Emilio Lafuente Ferrari, “Estudio preliminar y catálogo”, Giovanni Battista Piranesi en la Biblioteca 
Nacional, pg. 19. 
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Todo en Piranesi, tiende al falseamiento de la realidad y quizá la imagen más 
atractivamente falsa sea la que se produce en el Romanticismo con la reiterada alusión a 
De Quincey cuando trata de describir una de las Carceri (quizá la lámina VII) a las que 
denomina Sueños, con descripción tan confusa como lo sería la lámina en cuestión. 
Habría que decir que ese pasaje está incluido dentro del epígrafe “Los dolores del opio” 
una contestación a otro primero “Los placeres del opio”517, una estructura de 
argumentación y réplica semejante a la que presenta el Parere518 piranesiano, en su 
forma global, donde no sabemos cabalmente si el ornamento llega a ser o no delito 
(unas veces reflejará cierta desnudez decorativa, como en Carceri, otras será bizarro en 
las láminas del Parere, para terminar con la desnudez de Paestum). Así en los estudios 
de Wilton-Ely propone alejarse del mito romántico del opio ya que no valora sus 
expresiones como carácter del artista, como válvula de escape para sus fantasías en una 
época restrictiva en los temas sujetos a patrocinio. “Thus, far from being the products of 
drug-induced hallucitnations as claimed by De Quincey, the Carceri reveal the 
processes of a highly controlled discipline, exploiting to an unprecedented degree 
Baroque illusionistic devices of perspective and lighting. The irrational and elusive 
concepts thus adumbrated are almost a gesture of defiance to the patrons and architects 
of Rome who had failed to measure up to the creative possibilities suggested by the 
‘speaking ruins’ surrounding them”519.  

También sabemos por Antonio Escohotado, que en ese tiempo se tomaba para 
combatir molestias y sentirse mejor520. La sencillez y serenidad, no han sido, 
precisamente, aliadas de Piranesi; es sintiéndose peor como él combate su inquietud.  
Ese estado de agitación permanente que le hace no parar si quiera para preparar 
diariamente la comida, es el que le lleva a ese estado frenético, de ensoñación vigilativa 
podríamos decir. En esta fuente de delirios que es la historia del arte, más que los 
opiáceos habría que destacar, entre los sueños de su entorno cultural Hypnerotomachia 
Poliphili, como Aldo Manuzio Piranesi desarrollará las letras capitulares y como 
Francesco Colonna él tendrá su propio combate de sueños en lo que podríamos 
denominar “Hypnerotomachia Carceri”521.  

 
517 Thomas de Quincey, “Los placeres del opio”, “Los dolores del opio”, Confesiones de un inglés 
comedor de opio. Madrid, Alianza Editorial, 1984. (Los mencionados epígrafes, pgs. 55-69 y 84-105 
respectivamente.) 
518 Giambattista Piranesi, Parere sull’architettura. Además véase edición castellana del Parere en Revista 
de Ideas estéticas, 1972, pgs. 81-101, con introducción de Carlos Sambricio (“Piranesi y el 'Parere'”, pgs. 
81-84). Vid., además, L. Cochetti, “L'opera teorica del Piranesi», Commentari, VI, 1, 1955, pgs. 35- 49; 
R. Wittkower, “Piranesi's Parere sull'Architettura”, en Journal of the Warburg Institute, III, 1938, pgs. 
147-158; “La doctrina arquitectónica de Piranesi”, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo, pgs. 
231-246; M. G. Messina, “Teoria dell'architettura in Giovanbattista Piranesi. L'affermazione 
dell'eclettismo”, en Controspazio, II, 8-9, 1970, pgs. 6-13 y III, 6, 1971, pgs. 20-28; Delfín Rodríguez 
Ruiz, “Giovanni Battista Piranesi” en Historia de las ideas estéticas y de las teoría artísticas 
contemporáneas. (I).  Madrid, Visor, 1996. 
519 “Lejos de estar inducidas por drogas como decía De Quincey, Carceri revela un proceso de alta 
disciplina, aprovechando los dispositivos sin precedentes del barroco ilusionista y sus mecanismos de 
perspectiva y luz. Los conceptos irracionales y fugaces así esbozados son como un gesto de desafío hacia 
patronos y arquitectos romanos que no habían estado a la altura creativa sugerida por las ‘ruinas 
parlantes’ que les rodeaban”. John Wilton-Ely, The Mind and Art of Giovanni Battista Piranesi, pg. 19. 
520 Vid. Antonio Escohotado, Historia general de las drogas. Fenomenología de las drogas. Madrid, 
Espasa-Calpe, 1998; Historia elemental de las drogas. Barcelona, Anagrama, 1996; Aprendiendo de las 
drogas. Usos y abusos, prejuicios y desafíos. Barcelona, Anagrama, 1995. 
521 Vid. catálogo exposición Aldo Manuzio Tipógrafo: 1494-1515, celebrada en la Biblioteca Medicea 
Laurenziana de Florencia del 17 de junio al 30 de julio de 1994. Firenze, Octavo Franco Cantini Editore, 
1994; Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili. Zaragoza, Las ediciones del Pórtico, 1981 
(Reprod. facs. de la ed. Venecia, Aldo Manuzio, 1499, I-1324 de la Biblioteca Nacional de Madrid); 
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Otro sueño a resaltar sería el de Juvarra: hay un boceto con una composición 
para una arquitectura imaginaria titulado “Un sueño del 25 de agosto donde encuentro 
un gran tesoro” donde podemos ver, según descripción de Jonathan Scott522, elementos 
que aparecerán en Piranesi: escaleras que suben desde el subsuelo, otras sobrevolando 
en zig-zag, óculos, poleas, bustos y obeliscos como los que aparecen en la lámina XV. 
 Con estos someros antecedentes la ensoñación no estaría monopolizada por los 
románticos (la ensoñación no sólo sería un estado, sino otro ambiente “parlante”) y nos 
servirá de enlace posterior: Goya. Focillon nos dice que hay tanta distancia entre 
Rembrandt y Piranesi como entre Callot y Goya, más que nada por un afán distinto de 
búsqueda, de puntos de vista diferentes de espíritu523. Alejados en la técnica y en la 
composición, lo habitual de Callot es una presentación en “plano general”, frente a la 
variedad tipológica de planos en Piranesi y el acercamiento psicológico que nos da 
Goya con quien comparte esa inquietud soñadora524. Es un punto de vista que le llevará 
a las Pinturas Negras como negrísimos son los trazos con los que sorprende Piranesi a 
sus coetáneos (coinciden muchos autores con lo pictórico de sus grabados y su maestro 
Vasi se lo reprochará525. Desde este punto de vista, podríamos tratar el primer estado de 

 
Sueño de Polifilo (Ed. de Pilar Pedraza). Barcelona, El Acantilado, 1999; Liane Lefaivre, Leon Battista 
Alberti's Hypnerotomachia Poliphili. Re-cognizing the Architectural Body in the Early Italian Rena 
issance. Cambridge, Mass., London, MIT Press, c 1997;  Enric Satué, El diseño de libros del pasado, del 
presente, y tal vez del futuro : la huella de Aldo Manuzio.  Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
1998; además se pueden consultar los ciento cincuenta y cinco grabados sobre madera de esta obra en la 
siguiente página de la Biblioteca Nacional de Francia: 
http://catalogue.bnf.fr/framesWEB.jsp;jsessionid=00005JPf11hqXg8rzbbfVO4ZmWr:-1?host=catalogue.  
522 Jonathan Scott , Piranesi, pg. 60. Sobre Juvarra, véase: Andrea Barghini, Juvarra a Roma. Disegni 
dall'atelier di Carlo Fontana. Torino, Rosenberg & Sellier, 1994; catálogo exposición, Architectural and 
ornament drawings.  Juvarra, Vanvitelli, the Bibiena family and other Italian draughtsmen. New York, 
Metropolitan museum of art, 1975; cat. exp. Filippo Juvarra: 1678-1736. De Mesina al Palacio Real de 
Madrid. Madrid, Electa - Ministerio de Cultura, 1994; cat. exp. Filippo Juvarra e l'architettura europea. 
Napoli, Electa Napoli, 1998; Angela Griseri, Libro di più pensieri d'architettura di Filippo Juvarra. 
Torino, Fondazione Antonio Maria e Mariella Marocco, 1998; Andreina Griseri e Giovanni Romano (a 
cura di);  Filippo Juvarra a Torino. Nuovi progetti per la città. Torino, Cassa di risparmio, 1989; 
Gianfranco Gritella, Juvarra. L’Architettura. Modena, Panini, 1992; Augusta Lange, Dimore, pensieri e 
disegni di Filippo Juvarra.  Torino, Compagnia di San Paolo, 1992; Donato Severo, Filippo Juvarra. 
Bologna, Zanichelli, 1996; Mercedes Viale Ferrero, Filippo Juvarra. Scenografo e architetto teatrale. 
Torino, Edizione d’Arte Frateli Pozzo, 1970. 
523 Focillon, Giovanni Battista Piranesi, pg. 243. 
524 Vid. Michel Caffier, L’arbre aux pendu. Vie et miseres de Jacques Callot. Nancy, Presses universitaire 
de Nancy, 1985; catálogo exposición Fatal consequences: Callot, Goya, and the Horrors of War. 
Hanover, New Hampshire, Hood Museum of Art, 1990; cat. exp. Comedia y tragedia. Jacques 
Callot.1592/1635. Madrid, Calcografía Nacional – Real Academia de Bellas Artes de San Fernando-
Philip Morris, 2001 ; cat. exp. Visiones de la guerra : Jacques Callot, Francisco de Goya, Otto Dix. 
Valencia, Bancaja, D.L. 2001; Teresa Posada Kubissa, “Jacques Callot en la pintura de Goya”, Academia, 
1995; Georges Sadoul, Jacques Callot miroir de son temps. Paris, Gallimard, 1969; Daniel Ternois (dir.), 
Jacques Callot : 1592-1635. Actes du colloque organisé par le Service culturel du Musée du Louvre et la 
ville de Nancy à Paris et à Nancy les 25, 26 et 27 juin 1992. Paris, Louvre Klincksieck, c. 1993;  cat. exp. 
Goya grabador. Madrid, Fundación Juan March, 1993; Además, véase las diferentes ediciones de los 
grabados de Goya que ha venido haciendo la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
especialmente la editada en 1992 que abarca los Caprichos, Desastres de la guerra, Disparates, 
Tauromaquia; Dolores Ael (et. al.), Goya, grabador y litógrafo. Repertorio bibliográfico. Madrid, 
RABSF, 1992. Así mismo destacar, Caprichos de Francisco de Goya. Una aproximación y tres estudios. 
Con la edición facsímil de los Caprichos y textos de Juan Carrete, Nigel Glendinning, Juan Miguel 
Serrera y Jesusa Vega. Madrid, Barcelona y Sevilla, Calcografía Nacional- RABASF-Funcaciò Caixa 
Cataluña y Fundación El Monte, 1996. Junto a esta última reseña, destacamos, aparte de los grabados, 
para una ampliación bibliográfica que aquí nos desbordaría: catálogo exposición Goya. 250 aniversario. 
Madrid, Museo del Prado, 1996. 
525 Focillon, Giovanni Battista Piranesi, pg. 169. 

http://catalogue.bnf.fr/framesWEB.jsp;jsessionid=00005JPf11hqXg8rzbbfVO4ZmWr:-1?host=catalogue
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Carceri como si fueran pentimenti). Asimismo le llevará al sueño de la razón, volviendo 
a la Hypnerotomachia, nos sabemos si es la falta de razón lo que produce monstruos o 
es una sobreexcitación de la misma lo que provoca esos vampiros habitantes de las 
grutas. Podríamos decir, que en los dos, la lucha de sueños produce caligrafías 
desesperadas. 
 El cambio en la mirada producido en el XVIII, no tendrá parangón hasta la 
llegada de las primeras vanguardias del XX, donde recobramos el citado artículo de 
Eisenstein sobre Piranesi. En un primer acercamiento al cinematógrafo éste nos sugiere 
una parte onírica vinculada con la oscuridad de la sala y las fantasías dinámicas que 
acontecen, similares a nuestros sueños526. Por otra parte se produce un cambio en la 
mirada que tiene que aprender a leer los primeros planos cinematográficos y además 
tiene que enlazar diferentes tipos planos logrando dar un sentido de continuidad 
narrativa a las imágenes. En Eisenstein se da un conocimiento de las vanguardias 
históricas, del primer cine y una vastedad cultural que no le impide la ensoñación: hoy 
sus películas parecerían cuentos de hadas vistas las desgracias del pueblo ruso. A 
nuestro modo de entender hay artistas que preconizan la llegada del cine, 
independientemente del invento del aparato. Piranesi sería uno de ellos, intenta captar el 
movimiento, “buscando en lo que parece inmóvil aquello que se mueve y cambia, 
escudriñando con la mirada las ruinas...” 527, aparece ante nosotros como una fábrica de 
sueños. 
 Los sueños continúan en el XX con Picasso, otro gran fagocitador de imágenes, 
con su visión propia de la Antigüedad, nos grabará, más que en cobre en sangre, Sueño 
y mentira de Franco (1937), donde el combate deja de ser con los sueños, perdidos ya 
en la añorada Utopía. Aquella forma de soñar como desplazamiento del plano real, la 
podemos ver en Los sueños (1990) de Akira Kurosawa, donde se vale de los cuadros de 
otro afamado “loco”, Van Gogh, para realizar el añorado sueño de Piranesi de 
introducirnos en el plano (siguiendo de nuevo a Tafuri en ese proceso de reconstrucción 
mental de Carceri, Wilton-Ely propone un proceso creativo en el espectador como 
nunca antes en Occidente, donde se cuestiona el espacio pictórico con todas las 
implicaciones perceptivas que conlleva). Aunque quien más se acerca a la obra de 
Piranesi es el director Peter Greenaway, que ya reflejó la arquitectura de Boullée en The 
Belly of an Architect (El viente del arquitecto, 1987), en Prospero’s Books (1991) 
encaja (aunque fuera de época) unas láminas de Piranesi. No sólo porque uno de los 
libros de Próspero esté dedicado a las ruinas, sino porque toda la película presenta una 
gran audacia narrativa valiéndose de una técnica de vídeo avanzada (no es la técnica por 
la técnica) que superpone diferentes planos llevándonos como Piranesi hacia la 
tempestad visual. Greenaway sería  el contrapunto sublime al pintoresquismo que nos 

 
526 Habría una similitud incluso en el tiempo, ya que según Nicholas Humphrey, en La mirada interior, 
“soñamos una hora y media por noche” (pg. 116), que es la duración idónea de una película en formato 
estándar. Habría que señalar también en este autor y en relación con las percepciones generadas por las 
cárceles piranesianas, que Humphrey al analizar el cuadro de Ilya Repin, No le esperaban (1884), 
aumenta a cinco las dos dimensiones iniciales del cuadro: “tres espaciales, una temporal y otra de 
conciencia humana” (pg. 90). Con lo que no es de extrañar la dimensión descoordenada en Piranesi. En 
relación también con el sueño, Barthes establece una equivalencia entre estar en la sala de cine, a oscuras, 
donde se produce un ensueño crepuscular semejante al que precede a la hipnosis. (R. Barthes, “Salir del 
cine”, Lo obvio y lo obtuso, pgs. 350-355). Hoy en día se ve más cine en casa que en las salas, aún así se 
persigue, en lo posible, mantener su oscuridad. Hay que tener en cuenta que el artículo de Barthes está 
escrito cuando empezaba la querelle (otra más) por los formatos (cine Vs. vídeo). La tendencia ha sido 
renovar el espacio privado, dotándole de los avances técnicos que recuerda el de las salas, mejorando el  
sonido y las pantallas más grandes cada vez. Sobre esta relación del cine con los sueños véase “El cine, el 
avión” (pgs. 13-19) o “Sueño y filme” (pgs. 74-76), en Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario.   
527 Marguerite Yourcenar, A beneficio de inventario, pg. 119. 
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ofrece Rossellini en Viaggio in Italia (Te querré siempre,1953), magnífica película 
donde casi podemos ver la ruta italiana del Grand Tour hecha por una aburrida pareja 
inglesa con la espléndida Ingrid Bergman refugiándose en los museos o en la ruinas de 
Pompeya, donde su mirada se reencuentra intemporal. 

Expediciones a Baalbek o a Palmira, no hacen sino abrir el campo de las 
especulaciones de la fantasía. La imaginación de Piranesi viene espoleada por la  veduta 
ideata de Gian Paolo Panini o Marco Ricci donde es la imaginación la que ensambla los 
monumentos al capriccio528. Si con Piranesi la imaginación entra en la historia de la 
arquitectura, la historia del siglo XX mal se entendería sin el cine que comparte el topos 
de la ilusión, que canalizó la imaginación y plasmó nuestros sueños: “La imaginación 
como instrumento de progreso científico, como fuente de hipótesis no formulables de 
otra manera...”529 Piranesi profundiza  cada vez más en la oscuridad (segundo estado) o 
también en la melancolía, de ahí que se le pueda ver como prerromántico, un romántico 
avant la lettre, que aporta reflexión en un mundo de ruinas que invitaba a la ensoñación. 
Piranesi ni siquiera sueña, plasma. Perdida la orientación que nos daba la perspectiva 
central y pervertidos los sentidos por Sade ya no nos conformamos con el placer 
compositivo y travieso que propone Canaletto. Contenemos la respiración ante el 
abismo de Carceri donde el placer pierde todo pintoresquismo y donde más que mirar 
nos buscamos a nosotros mismos en la oscura orografía de la conciencia. Quienes 
soñamos somos nosotros inscritos en el mundo que él nos dibuja, nos facilita la 
ensoñación como el cine nos facilita los sueños.  
 

 
528 Vid. sobre Panini, catálogo exposición El esplendor de la ruina. Barcelona, Fundación Caixa Cataluña, 
2005. Sobre Ricci, cat. exp. Landscapes from Brueghel to Kandinsky : the exhibition in honour of the 
collector Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza. (Presentada en Bonn entre 7 sept.- 25 nov. 2001). 
Ostfildern-Ruit,  Hatje Cantz, cop. 2001; cat. exp. La ciudad que nunca existió. Arquitecturas fantásticas 
en el arte occidental. Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2004.
529 Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 38. 
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TEATRALIDAD EN PIRANESI 
 

Un detalle a tener en cuenta son las inscripciones. Si Piranesi hubiera querido 
vincular Carceri tajantemente con la Mamertina ¿no lo hubiera puesto? Se podrá decir 
que son caprichos, pero también las vedute son al capriccio y pone inscripciones. No las 
pone en Grotteschi,  Capriccio architettonico con la caduta di Fetonte, Carceri  
(excepto en la II y XVI, pero no remiten directamente a lo representado) ni en Diverse 
Maniere d’adornare i cammini. Faetón lo podemos descartar por experimental, las 
chimeneas entran de plano en lo decorativo; los grutescos y cárceles son sus momentos 
más arrebatadores, de ahí que no puedan afianzarse con inscripción alguna. 

Por otra parte esas inscripciones (que podemos decir que aparecen prácticamente 
en todas las láminas, excepto en las citadas anteriormente, bien sea como inscripción 
bajo el dibujo, bien como cartela dentro del mismo), a nuestro juicio, hacen vincular las 
estampas a escenarios teatrales, bien sea Carcere oscura, o bien se trate de una veduta 
donde el escenario será recreado por un inglés relatando su particular tour. Aquéllas 
mencionadas que no tienen esas inscripciones, donde no hay subtítulos, no se produce 
diálogo escrito ni hablado con el espectador. El diálogo es aquí (y en el cine más) una 
forma de ahorro visual: cuando no se tienen los recursos suficientes para mostrar ciertas 
imágenes, el diálogo, la voz en off, los intertítulos... son recursos que salvan la narración 
pero también desvirtúan la imagen vinculándola al teatro, novela, cuento... Quizá por 
eso no incluye Carcere oscura en Carceri porque pertenece más a la teatralidad de una 
puesta en escena que al recreo de la pura visualidad. 

Según recoge Tafuri en la obra ya señalada, los estudios de Ulya Vogt-Göknil y 
Alberto Cuomo vienen a confirmar la ruptura con las reglas de la perspectiva central. 
Con los ojos cinematográficos de Eisenstein podemos ver en Carceri un desplazamiento 
del plano semejante al que se produjo en el cine en el paso del travelling al zoom, que 
no es más que un travelling óptico, un desplazamiento óptico. Así nosotros nos 
deslizamos por las láminas piranesianas, bien en el espacio, en los planos, en los 
contrastes...  

¿Qué libros conocería Eisenstein sobre Piranesi? Arthur Samuel, Piranesi, 
Londres, 1910, que publica la lámina de la cárcel de Marot a la que Eisenstein hace 
referencia y donde también podía encontrar la frase de Goethe que se refiere a la 
arquitectura como música solidificada; Albert Giesecke, Giovanni Battista Piranesi. 
Meister der Graphik (Leipzig, 1911); habría leído quizá la obra que venimos 
comentando de Focillon, Giovanni-Battista Piranesi.1720-1778, que también recoge a 
La prisión d’Amadis de Daniel Marot como antecedente530. ¿Porqué  se empeña 
Eisenstein en pasar de esta Carcere oscura a Carceri? Aplica su teoría de montaje de 
atracciones a Carcere oscura, pero no se sostiene. La fluidez de formas (de la forma 
clásica en definitiva) que propone, se solventa en una disolución del objeto que 
resolverá Malevich, y eso sabemos por la exposición Forma, que no se produce, que el 
ideal clásico se mantiene531: Las dos dimensiones, predispuestas a ser tres, siguen in 
nuce en Malevich532.  

 
530 Focillon, op. cit., pg. 177. 
531 Vid. catálogo exposición Forma. El ideal clásico en el arte moderno, especialmente el texto de Tomás 
Llorens de igual título, pgs. 32-185. 
532 Aparte de las obras ya citadas en relación con el cine, véase: Guila Ballas, La couleur dans la peinture 
moderne.Théorie et pratique. Paris, Adam Biró, 1998; Alain Besançon, La imagen prohibida. Una 
historia intelectual de la iconoclastia. Madrid, Siruela, 2003; catálogo exposición Malévitch. Oeuvres de 
Casimir Severinovitch Malévitch (1978-1935). Avec en appendice les oeuvres de Nicolaï Mikhaïlovitch 
Soviétine (1897-1954). Paris, Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, 1980; cat. exp. 
Kazimir Malevich, 1878-1935.Moscow, Ministry of Culture – Amsterdam, Stedelijk Museum, 1988; cat. 
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Su teoría funcionaría mejor con los dibujos, no con esta mise  en scène, 
siguiendo a Focillon que vincula Carcere oscura y la primera edición de Carceri con la 
decoración teatral. Además Piranesi inscribe: “Carcere oscura con Antenna pel suplizio 
de malfatori...” Está haciendo referencia, según Focillon, a la tortura que sufrían los 
criminales cerca de la Fuente del Moro. Allí, atados en la picota se leían sus nombres y 
su crimen golpeándoles a continuación, aboliéndose esta tortura en 1835 por Gregorio 
XVI533, de donde esta Carcere oscura es un escenario con el atrezo necesario a la 
espera del reo, además si Piranesi hubiera querido incluirla en la serie la hubiera podido 
incluir, como hace con las láminas II y V. Quizá porque la consideraba rotunda y 
formalmente acabada como decorado, frente a la segunda edición, más introspectiva. 
Solo hay que olvidarnos de Carcere oscura y ver los dibujos de Piranesi aplicando a 
éstos las explosiones de Eisenstein: multiplicación de espacios, transformación de 
espacios.  

Carcere oscura entronca bien con lo onírico del inicio. Si lo analizamos 
detenidamente, es tan prisión como oscura; de ella resalta Focillon el vigor luminoso del 
fondo y la tenue luz veneciana que lo invade. Piranesi nos “miente” como cuando se 
dice arquitecto veneciano, que lo mantiene, aproximadamente, hasta Opere varie II (c. 
1761), pero ya no lo pone en Ruinas del Acqua Giulia ni en Della Magnificenza ed 
Architettura de’Romani; es más en Raccolta di alcuni disegni del...Guercino y 
Blackfriars bridge tan solo se dice arquitecto. Venecia fue determinante en su 
formación aunque no construyera nada, aunque no la reflejase en sus cobres se convierte 
en una paradoja más, en otro lugar inhóspito guardado en la retina rebosante de Palladio 
(a través de Juvarra). De ahí que podamos hablar de sueños, por eso le aceptamos a 
Eisenstein que “deconstruya” el edificio, advirtiéndole que se le ve el truco. 

Carceri conjuga el carácter teatral e imaginativo donde lo tangible se evapora en 
la sugestión temerosa de los sótanos, donde un recorrido espacial es frustrado por la 
ambigüedad deliberada con conexiones irracionales entre planos próximos y superficie. 
Siguiendo a Wilton-Ely Carceri se presenta como una serie de caprichos o scherzi di 
fantasia a la manera de Tiepolo cuya influencia será primordial en su madurez técnica 
en el grabado. Encontramos rápidas formas abocetadas, trazadas sobre la placa con la 
misma fluidez y brevedad de anotación que en las fantasías de Tiepolo, presentando un 
campo experimental de composición como reflejan sus formas desnudas y sus extensas 
estructuras sugeridas534. 

 
 

 
exp. Kasimir Severinovich Malevich: 1878-1935. Madrid, Fundación Juan March, 1992; cat. exp. Kazimir 
Malevich e le sacre icone russe. Avanguardia e tradizioni. Milano, Electa, 2000; cat. exp. El teatro de los 
pintores en la Europa de las vanguardias. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía-Aldeasa, 
2000; cat. exp. Minimalismos. Un signo de los tiempos. Madrid, MNCARS, Aldeasa, 2001; catálogo 
exposición Monocromos. De Malevich al presente; cat. exp. Analogías musicales. Kandisnky y sus 
contemporáneos; cat. exp. Kazimir Malevich. Suprematism. New York, Guggenheim Museum 
Publications, 2003; cat. exp. Kasimir Malevich. Barcelona Fundació Caixa catalunya, 2006;  cat. exp. 
Vanguardias rusas. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Fundación Caja Madrid, 2006; K. Malevitch, 
El nuevo realismo plástico. Madrid, Alberto Corazón, 1975; K. Malevitch (et al.), Constructivismo. 
Madrid, Alberto Corazón, 1972; John Milner, Kazimir Malevich and the art of geometry. New Haven, 
London, Yale University Press, 1996; Andrei Nakov (ed.), Ecrits. Kazimir Malevitch. Paris, Gérard 
Lobovici, 1986; Evgenia Petrova (et. al.), Malevitch. Artiste et théoricien. Paris, Flammarion, 1990; 
Semir Zeki, Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Madrid, Antonio Machado 
Libros, 2005. 
533 Focillon, op. cit., pg. 177 y ss. 
534 Wilton-Ely, The Mind and Art of Giavanni Battista Piranesi, pg. 81. También Focillon alude a esta 
relación;  op. cit., pg. 180. 
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EL PLANO DESPLAZADO DE EISENSTEIN 
 
En el primer largometraje dirigido por Eisenstein, La Huelga (1924) hay un 

pequeño plano-secuencia de unos diez segundos de duración, donde vemos cómo se 
reúne un pequeño grupo de obreros para planear la huelga. A primera vista, la secuencia 
parece simple: unas botas pisan un charco que refleja unas torres industriales, un 
tendido eléctrico y unos obreros que están tramando algo. Está rodado con la cámara 
invertida y la acción reflejada en el agua, de tal manera que lo que es un “picado” 
(punto de vista alto en rodaje) al montarlo, se convierte en un contrapicado. Además, la 
acción que está rodada en sentido normal, después de positivarla, la truca y la monta al 
revés -“marcha atrás”- insertándola en lo que él llamaría montaje métrico (sucesión de 
planos in crescendo). Asimilamos la secuencia sin saber muy bien qué ha pasado, ya 
que enlaza perfectamente con el tono general que tienen las secuencias anteriores y 
posteriores. Se produce tan rápido que apenas nos damos cuenta. Ha seguido 
prácticamente el proceso del grabado: Rodar con la cámara invertida, como invertido se 
graba en la plancha de cobre535. También lleva esa técnica del grabado al montaje, ya 
que aquella inversión del rodaje aparece de nuevo invertida aquí, es decir, la acción la 
vemos al revés: andando los obreros hacia atrás. Pero esa inversión del montaje no 
significa inversión narrativa, el efecto técnico apenas se advierte y logramos entender 
que los obreros se reúnen para planificar la huelga. Esto nos puede servir como ejemplo 
de su afición al grabado, añadiendo una dosis imaginativa al medio artístico más 
proclive a ello. Ese plano también podría ser visto como una forma de desorientación 
espacial del espectador que momentáneamente pierde las referencias, no se pueden 
buscar certidumbres ya que siempre habrá un esquirol que delate y la complicidad con 
el espectador es la inquietud provocada.   
 Si Carceri 2 está vinculada a la edición de Magnificenza... y según Calvesi la 
admiración de Piranesi por el Derecho romano es vinculante a su visión magnífica sobre 
Roma, su mirada es la de un ilustrado con ideas nuevas sobre la tortura y las leyes, es un 
espíritu imbuido ya de la revolución que vendrá unos años más tarde. Eisenstein está 
plenamente integrado en la otra revolución que convulsionó a Europa, si de la primera 
subsisten sus ideas, de la segunda nos quedan sus preguntas mal contestadas: “Platón 
sabía que la república ideal de la cual había hablado con sus amigos y discípulos, no 
estaba destinada a existir en ningún lugar, sino que sólo era verdadera en nuestros 
discursos como dice Glaucone a Sócrates. Y, sin embargo, sucedió que la primera vez 
que una utopía igualitaria entró en la historia, pasando del reino de los discursos al de 
las cosas, dio un vuelco para convertirse en su contrario”536. Es este espíritu igualitario 
el que nos puede llevar desde Piranesi a Eisenstein. Si Piranesi admira la ecuanimidad y 
severidad de las leyes romanas (que forma parte de su magnificencia), es ese espíritu de 
igualdad el que desde la Revolución Francesa537, pasando por los socialismos utópicos 

 
535 Se podrían establecer más comparaciones: Pruebas de estado como el etalonaje en cine donde se 
ajustan el color, los tonos, la luz...; pruebas de trabajo y ensayo como el copión que sale de la sala de 
montaje; prueba de artista como la primera copia que por lo general se envía a la Filmoteca; Bon à tirer 
como las copias que se distribuyen para exhibición. 
536 Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, pg. 169. 
537 Sobre la Revolución Francesa véase: Serge Bonin et Claude Langlois (dirs.), Atlas de la Révolution 
Française. Paris, Éditions de l’École des Hautes Études, 1987-2000 (11 vol.); Juan Calatrava (et. al.), 
Estudios sobre la Revolución Francesa y el final del Antiguo Régimen. Madrid, Akal, 1980; Roger 
Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII : los orígenes culturales de la 
Revolución Francesa. Barcelona, Gedisa, 1995; Emilio De Diego (et. al.), Guía bibliográfica de los 
fondos recientes de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca Complutense de Madrid acerca de la 
Revolución francesa de 1789 y sus repercusiones. Madrid, Star Ibérica, 1990; François Furet, La 
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de Owen, Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc, Blanqui y Cabet (que en muchos casos 
presentan además proyectos de ciudad futura), el que animaría los primeros pasos de la 
Revolución Rusa. 

Las teorías de Eisenstein se desarrollan en un Estado fuerte, con una rápida 
industrialización de la cultura y con transformaciones económicas  que alientan el 
desarrollo de reflexiones singulares sobre el montaje. Cabe destacar el denominado 
“efecto Kuleshov” que vendría a demostrar cómo los teóricos soviéticos, entre ellos 
Eisenstein, tenían la mirada acostumbrada a acumular planos, a ver los efectos que 
producían en la narración fílmica.  

Podemos señalar unos rasgos distintivos: posición de la cámara en un ángulo que 
enfatice diagonales (¿scena per angolo?), utilización de un objetivo angular que 
distorsiona los primeros planos (¿Cómo la distorsión semejante a la desproporcionada 
escala de Piranesi?), abundancia de planos de detalle, transgresión del movimiento a 
través de la ralentización o aceleración de las imágenes, propensión a colocar la línea 
del horizonte muy alta o muy baja. Si a esto se le añade una inclinación a rodar 
frontalmente el cuerpo, la cara y los ojos se obtienen los recursos que rompen la ilusión 
diegética tradicional con un número de planos que dobla al de las películas de 
Hollywood, con una media de duración entre los dos y cuatro segundos. La regla clásica 
de colocación de los personajes en un eje de 180º se incumple. De este modo el espacio 
de la narración adquiere un carácter abstracto, ya que no se tiene una constancia exacta 
de la ubicación de las figuras.  

Con esto podríamos establecer una reciprocidad estética: Hasta que no se abran 
totalmente los archivos ahora rusos no se podrá definir totalmente, pero se puede decir 
que la cultura norteamericana tuvo una gran influencia en el comienzo de la URSS hasta 
que Stalin tomó las riendas538, concretamente el film de Griffith Intolerancia (con un 

 
Revolución Francesa. Madrid, Rialp, 1985; Jacques Godechot, Los orígnes de la Revolución Francesa. 
Barcelona, Península, 1975; Ernest Labrousse, Fluctuaciones económicas e historia social. Madrid, 
Tecnos, 1973; Georges Lefebvre, La Revolución Francesa y el Imperio (1787-1859. México, F.C.E., 
1973; Daniel Mornet, Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa. Buenos Aires, Paidós, 1969; 
Pierre Rétat, Les journaux de 1789. Bibliographie critique. Paris, Centre national de la recherche 
scientifique, 1988; Albert Saboul, La Revolución Francesa. Principios ideológicos y protagonistas 
colectivos. Barcelona. Crítica, 1987; Michel Vovelle (coord.), Paris et la Révolution. (Actes du colloque 
de Paris I, 14-16 avril 1989, organisé par l'Institut d'histoire de la Révolution française et la Fédération 
des sociétés historiques de Paris et de l'Île-de-France). Paris, Publications de la Sorbonne, 1989;  
538 Sobre la Revolución soviética: Antón Antonov-Ovseyenko, The Time of Stalin. Portrait of a Tyranny. 
New York, Harper and Row, 1981; Charles Bettelheim, Las luchas de clases en la URSS. Madrid, Siglo 
XXI, 1976-78 (2 vol); Luka Brajnovic, Literatura de la Revolución Bolchevique. Pamplona, Eunsa, 1975; 
Jean Bruhat, Histoire de l’URSS. Paris, Presses universitaires de France, 1972; Edward Hallet Carr, 
Historia de la Rusia Soviética. I, La Revolución Bolchevique (1917-1923). 1, La conquista y organización 
del poder. Madrid, Alianza Editorial, 1972; 1917. Antes y después. Barcelona, Anagrama, 1970; Antonio 
Fernández García, La Revolución Rusa. Madrid, Istmo, 1990; Marc Ferro, La revolución de 1917. La 
caída del zarismo y los orígenes de octubre. Barcelona, Laia, 1975; La révolution de 1917, II. Octobre. 
Naissance d’une societé. Paris, Aubier-Montaigne, 1976; La revolución rusa de 1917. Madrid, Villalar, 
1977; René Girault y Marc Ferro, De la Russie à l’URSS. L’histoire de la Russie de 1850 à nos jours. 
Paris Nathan, 1974; Vladimir Illich Lenin, Obras escogidas. Madrid, Akal, 1975; Los bolcheviques y la 
revolución de octubre. Actas del Comité Central del Partido Obrero Socialdemócrata ruso. México, Siglo 
XXI, 1978; Roy Medvedev, Que juzgue la Historia. (Orígenes y consecuencia del estalinismo). 
Barcelona, Destino, 1977; Richard Pipes, The Russian Revolution. New York, A.A. Knopf, 1990; M. 
Pokrovski, La revolución rusa : historia de sus causas económicas. Madrid, Editorial España, 1931; 
Historia de la cultura rusa. Madrid, España, 1932; John Reed, Diez días que estremecieron al mundo. 
Barcelona, Orbis, 1985; Robert Service, Historia de Rusia en el siglo XX. Barcelona, Crítica, 2000; Pierre 
Sorlin, La sociedad soviética. 1917-1964. Barcelona, Vicens Vives, 1967; Leon Trotsky, Historia de la 
revolución rusa. Bilbao, Zero, 1974;  Robert C. Tucker, Stalin in Power. The Revolution from above: 
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prólogo añadido) por su complejidad técnica se tomó como modelo en la incipiente 
industria soviética. Más tarde le devolverán el favor y veremos esa sucesión precipitada 
de planos en los spots publicitarios. 

Eisenstein “elabora una idea de escritura (a la que el montaje equivale en esta 
dimensión dinámica) en que la recepción del texto (la película) es parte integrante de su 
producción, y el texto mismo en una realidad dinámica en cuanto que es la activación, 
cada vez, de ese proceso por el cual espectador y autor lo producen”539. Parece situarnos 
delante de Carcere oscura, Eisenstein se apropia de la lámina (no sólo en sentido literal) 
la recepciona convirtiéndose a sí mismo en productor de otra nueva a la que ha aplicado 
una serie de explosiones dinámicas derivadas de su teoría del montaje de atracciones.   

La fragmentación que propone Eisenstein está dentro del tono general de 
fragmentación que vive la Rusia zarista y el nuevo Estado que propone la Revolución. 
Los ecos de la magnificencia y Lex Romana  de Piranesi, son revelados en forma de 
propaganda y aniversarios en las películas de Eisenstein. La misma carga crítica que 
manifiesta Piranesi por no poder construir, a Eisenstein le lleva hacia la autocrítica que 
le impone Stalin. Así no es de extrañar que el concepto de límite propuesto por May 
Sekler (según Tafuri) nos lleva fácilmente ante la fragmentación, hacia la 
desintegración. “El objeto debe elegirse, volverse y situarse en el campo del encuadre 
de manera que, además de la imagen engendre un complejo de asociaciones que 
redoblen la carga emotiva y la idea del fragmento”540. Hay un límite formal traspasado 
en las láminas, en las películas; y un límite vital también traspasado: Piranesi hace del 
papel su piedra; Eisenstein se reviste de teoría contra las acusaciones de formalista y 
burgués.  

Esta perversión de límites nos puede llevar a otra reflexión siguiendo las 
explosiones de Eisenstein. El director tiende a expandir la lámina y es de notar cómo 
hay elementos que se encuentran en Carceri que pertenecientes al exterior se encuentran 
en el interior y viceversa. Por ejemplo las argollas monstruosas, cuerdas y postes son 
más acordes en los muelles venecianos. Grandes argollas que servirían de amarre en 
Venecia, en Carceri sirven como elemento que sugiere condena. Los arcos herederos de 
aquellos puentes venecianos, aquí, dentro; los presos que debieran estar dentro, ¿dónde 
están? si los encontramos no parecen que sufran ¿podemos considerar presos a las 
figuras filiformes – si no con forma de hilo, sí rodeadas de trazos como hilos - de 
Carceri? Mirándolas detenidamente (en particular, los de la lámina VIII y por lo general 
todas las figuras que aparecen en segundos planos) parecen a la espera que Giacometti 
les disipe la tenebrosidad del trazo. Si dotásemos a Carceri de coordenadas podríamos 
decir que lo exterior está en el interior, con lo cual no es de extrañar que quieran 
recuperar su origen, de ahí la fragmentación y las diez explosiones que propone 
Eisenstein para que pierda la quietud original, dinamizándola, animándola.  

Si dibujásemos e hiciésemos un story board con todas las explosiones que 
propone tendríamos el punto de partida de un pequeño cortometraje de animación. En 
definitiva, Eisenstein tiene su retina impregnada de celuloide, su visión, en este caso, es 
visualización en imágenes en movimiento: “La obra de arte concebida dinámicamente, 
es el proceso de la formación de las imágenes en los sentimientos y la razón del 
espectador. En eso estriba la peculiaridad de la obra de arte realmente viva y su 
diferencia de la inanimada, en la que al espectador le comunican los resultados 

 
1918-1941. New York, London, W.W. Norton, 1992; Volin, La Revolución desconocida. Madrid, Campo 
Abierto, 1977 (2 vol.). 
539 Silvestra Mariniello, “Cine y sociedad en ‘Los años de oro del cine soviético’” en Talens y 
Zunzunegui (coord.), Historia General del Cine. (V) Pg. 250. 
540 Serguei Eisenstein , Reflexiones…, pg. 18. 
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plasmados de cierto proceso operado de la creación, en lugar de atraerlo al proceso que 
se opera. Esa condición se cumple siempre, cualquiera que sea la esfera del arte de que 
se trate”541. (Aplica también su teoría dinámica a la descripción que hace Leonardo de 
cómo representar el Diluvio). Viene a coincidir con Berenson: “El movimiento – que 
después de los valores táctiles es el elemento más esencial en la obra de arte – no tiene 
nada que ver con el cambio de lugar, o hasta con el cambio de actitud o pose, y mucho 
menos aún con la actividad transitiva de cualquier género. El movimiento es la energía 
manifiesta que vitaliza los trazos que limitan una obra y los delineamientos de todas las 
partes dentro de esos límites”542.  

Carcere oscura se presta bien, todo Piranesi se presta bien: la perspectiva como 
fuente de la belleza de sus dibujos, la scena per angolo en los diseños teatrales... hay en 
Piranesi los elementos suficientes como para que Eisenstein, aficionado también al 
teatro, individualice ciertos elementos compositivos y los adapte a su mirada cinética. 
“[El acorazado Potemkin]... cada vez, muestra la imagen del mismo tema desde un 
ángulo de visión inverso, y al mismo tiempo, arranca de él”543. 
 Se puede observar también una concomitancia entre la experimentación que 
realiza Piranesi en el segundo estado de las láminas, con la investigación que realiza 
Eisenstein con la técnica cinematográfica. Al montaje ya nos hemos referido; se 
interesará por el sonido estéreo, y el color pudo plasmarlo en la parte final de Iván el 
Terrible; la luz con su excelente operador Tissé con el que cuida todos los matices del 
gris: “[Iván el Terrible]... dos terceras partes aparece en la gama de color accesible a la 
cinematografía en blanco y negro: el tradicional blanco-gris-negro con una riquísima 
diversidad de factura, desde el brillo metálico el brocado de diferente calidad y aspecto, 
a través del material y del tejido, hasta el suave tornasolado de las pieles, incluyendo 
toda la gama de los matices de las superficies vellosas desde la marta y el zorro hasta el 
lobo y el oso pardo en los abrigos, y blanco en los tapices y mantas”544.  Podemos decir 
que la captación de matices de gris en Tissé/Eisenstein es tan exhaustiva como el 
proceso de Piranesi que le lleva a frotar el papel con el pulgar para obtener el 
sombreado adecuado, o a poner esa inscripción difusa sobre una paleta de pintor: “Col 
sporcare si trova”545 ¿Se estará refiriendo a ensuciar, o a mezclar esos colores de la 
paleta para encontrar la luz? El parecido  se estrecha entre la placa de cobre cubierta con 
barniz y aceite de linaza, oscurecido todo con el humo de una vela, con las capas 
químicas de los fotogramas y la luz que incide sobre ellos, forjando un concepto 
semejante en cuanto a captación de luz.  

El sistema de perspectiva de Piranesi parece aprovecharlo Eisenstein en Iván el 
Terrible cuando éste en un primer plano nos ofrece su barbilla a modo de arco y la 
multitud en lontananza extrema se acerca a él. Es una composición espacial semejante a 
Carceri, dos planos superpuestos un plano general y un primer plano “leídos” en 
cualquier orden dando un efecto y una escala que el ojo no esperaba encontrar. Al 
analizarlo, Eisenstein hace referencia al efecto phi (sin nombrarlo), estableciendo una 
concomitancia entre el choque que produce esas interrupciones perspectívicas y el 
fenómeno del movimiento.  

La teoría del montaje a la que nos hemos referido en varias ocasiones, 
someramente, viene a ser: Pudovkin, según Eisenstein, montaba sus películas como se 
construye una casa y los planos unidos como si fueran ladrillos (A  B  =  A + B). 

 
541 Eisenstein, Reflexiones… pg. 105. 
542 Berenson, Estética e historia en las artes visuales, pg. 71. 
543 Eisenstein, op. cit., pg. 92.  
544 Eisenstein, op. cit., pg. 74. 
545 G. B. Piranesi, Raccolta di alcuni disegni del... Guercino. Roma, 1764. 
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Eisenstein basándose, entre otras cosas, en los ideogramas chinos aplica el producto a 
esos dos planos con un resultado más poderoso que la simple suma. No hay alfabeto, 
solo una idea que unida a otras puede adquirir múltiples significados (A ≠ B   A x B). 
Pudovkin integraba la metáfora en la diégesis, v. gr. La madre: al final matan a su hijo, 
ella coge la bandera y filas de personas se unen a ella. Se parecen a los caudalosos ríos 
que también vemos en primavera. Eisenstein no integra la metáfora en la historia: 
Potemkin, represión zarista contra la población; un león se muestra tumbado, levantado 
y amenazante. Es una metáfora del pueblo, una relación abstracta con la historia que le 
generará problemas con Stalin. 

Su teoría de montaje la aplica a la lámina de Piranesi toma Carcere oscura como 
precursora de las Carceri: Carcere oscura x Carceri = Explosión dinámica. A nuestro 
modo de entender no le hubiera hecho falta recurrir al segundo estado de Carceri. Quizá 
no conociese sus dibujos ya que en éstos se ve mejor lo que le interesa a Eisenstein. El 
espacio en sus dibujos hecho a pluma y sepia es un espacio constreñido que 
“explosiona” en los grabados. Explosión también desde el soporte mismo, teniendo en 
cuenta que el dibujo para la lámina XII que se encuentra en la Biblioteca Nacional tiene 
105 x 165 mm. y la lámina 410 x 560 mm., ahí también podría radicar la explosión 
dinámica que busca Eisenstein. Y es extraño que no lo señale, toda vez que hablando de 
arquitectura se refiere al “esbozo preliminar en el que manchas, líneas e intersecciones 
apenas sugeridas tratan de fijar en el papel el vuelo de visiones espaciales destinadas a 
encarnarse en el ladrillo o la piedra...”546 También hubiera podido establecer el juego 
entre Carcere oscura y la lámina VI de Carceri cuya transformación parece más 
sugerente. 

Hemos indicado que el espacio de sus dibujos parece constreñido, al ver el de la 
Biblioteca Nacional nos inclinamos a pensar que en sus bocetos, al menos aquí, planea 
la distribución de las luces y no tanto de los espacios. A este respecto la lámina V es un 
prodigio: Las líneas arquitectónicas cortan los campos de luz en diagonal, que se 
muestran en disminución de intensidad desde abajo, más oscuro y hacia arriba más 
claro. Pero ese corte, lejos de suponer una interrupción, va acompañando la mirada en 
las direcciones que nos dé por elegir, ayudando con la luz a la creación de ese espacio 
descoordenado. 

 
546 Eisenstein, Reflexiones..., pg. 112, nota 7. 



 
 

    
 

   
 

   
 

    
 
En La huelga la acción va transcurriendo en sentido “normal”. 
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Posteriormente la posición de la cámara se invierte, rodando la acción en el reflejo del agua 
que el charco provoca. 
 

   
 

   
 
Se puede ver cómo los obreros llegan caminando hacia atrás y planean algo. 
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Terminada la secuencia rodada en el reflejo del agua, la cámara recupera su posición vertical 
normal y la narración continúa con el esquirol que los estaba vigilando. 
 

   
 

   
 
La secuencia termina con el primer plano del esquirol que se puede asociar al primer plano de 
inicio del capitalista. 
 
 

 178



 

Carcere oscura... 
 
Esta estampa sirve a Eisenstein para 
desarrollar su teoría del montaje 
aplicada a las láminas de Piranesi. A 
nuestro juicio Eisenstein no había 
reparado suficientemente en los dibujos 
de Piranesi porque se adaptan mejor a lo 
que pretende. También podría haber 
elegido la lámina VI –abajo- donde se 
podrían ver mejor las explosiones que 
propone. 
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Dibujos preparatorios para Carcere XIV 

 
 

 

Carcere XIV,  primer estado 

 
 
 
 

Carcere XIV, segundo estado  
 
Aquí la explosión de espacios 
(respecto a los dibujos) sería más 
notoria: ¿cuántas naves hay, dos, 
tres...? Hasta podemos encontrar el 
paso del arco de medio punto, al 
rebajado y al apuntado, las 
intersecciones de armazones, las 
escaleras en zig-zag... que Eisenstein 
propone. 
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CAPÍTULO V 
CINE DE VANGUARDIA 

 
La fascinación con la máquina y la velocidad se venía sintiendo desde Turner547, 

pero es en el siglo XX cuando las actividades sociales se desarrollan, así en una 
conferencia que recoge Deleuze sobre Marcel L’Herbier viene a decir: “como en el 
mundo moderno el espacio y el tiempo son cada vez más caros, el arte tuvo que 
convertirse en arte industrial internacional, es decir, en cine, para comprar espacio y 
tiempo como títulos imaginarios del capital humano”548. Se hace necesario un 
sobreesfuerzo y una atención múltiple a todos estos fenómenos de la ciencia, la 
industria, la economía, las artes... que convierten el tiempo en un factor de 
abaratamiento de esos fenómenos, de sus impresiones. Es en este periodo, cuando las 
metáforas que hacen relación al maquinismo se multiplican a la velocidad que requería 
una nueva percepción.  

La relación entre la vanguardia y la máquina podría quedar sintetizada en 
cinetismo para las obras plásticas y cinematismo para ese afán del cine por reflejar el 
maquinismo que todo lo invadía. En alguna medida lo que va a acabar siendo el arte 
cinético, le infiere al cine una visualidad desprendida de la palabra, así pocas palabras se 
necesitan en Le ballet mécanique (Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924). La bio-
mecánica de Meyerhold, unida al taylorismo industrial549, produce una fragmentación 
en el movimiento humano que no estaba acostumbrado a una repetición tan frecuente. 
La idea del espacio, está ligada al cuerpo y a su desplazamiento, siendo un concepto de 
origen táctil y kinésico tanto como visual, hay una atracción intuitiva, quizá por esa 
desestabilización corporal como reflejó el testimonio del tren, por la dinámica, no ajena 
a cierta paradoja: nos sentimos atraídos por el movimiento de las máquinas, pero nos 
cansamos de una repetición mecánica en aquellas películas narrativas (discursivas). 
Vemos con curiosidad los rotorrelieves de Duchamp, pero nos cansamos enseguida de 
las repeticiones mecánicas de los actores, basta una vez para apreciar la intención 
dramática.  

Si al inicio de El ojo interminable, Aumont abría con la referencia de Godard 
sobre Lumière, la termina definiendo a Godard como “el cineasta que traduce la más 
profunda conciencia de su herencia pictórica y artística.”550 El hecho de que Godard 
pueda mostrar obras de Renoir, Picasso o Delacroix, no significa que se identifique con 
ellos, sino más bien con los problemas pictóricos que plantean, se sirve de la pintura o 

 
547 Sobre la obra de Turner véase, Michael Bockemühl, Turner. Taschen, Colonia, 2000; Martin Butlin y 
Evelyn Joll, The Paintings of J.M.W. Turner. London, Tate Gallery – Yale University Press, 1977 (2 
vol.); The Oxford Companion to J.M.W. Turner. Oxford, Oxford University Press, 2001; John Cage, 
Colour in Turner. Poetry and Truth. London, Studio Vista, 1969; J.M.W. Turner: “A Wonderful Range of 
Mind”. London, New Haven, Yale University Press, 1987; cat. exp. Turner y el mar. Acuarelas de la 
Tate. Madrid, Fundación Juan March, 2002; Evelyn Joll (et. al.), Turner: The Great Watercolours. 
London, Royal Academy of the Arts, Thames and Hudson, 2000; Jack Lindsay, The Sunset Ship – the 
Poems of J.M.W. Turner. Suffolk, Scorpion Press, 1966; Graham Reynolds, Turner. London, Thames and 
Hudson, 1969; John Ruskin, “The elements of Drawing” (1857) XV, en The Works. London, E.T. Cook y 
Wedderburn 1903-12 (34 vol);  Lindsay Stinton, Turner’s Venice. London, British Museum, 1985; Ian 
Warrell, cat. exp., J.M.W. Turner (1775-1851). Fundaciò “la Caixa”, nov. 1993 – enero 1994; Andrew 
Wilton, J.M.W. Turner: His Life and Work. New York, Rizzoli, 1979; Turner and the Sublime. London, 
British Museum, 1980; Turner in his Time. New York, Abrams, 1987. 
548 Deleuze, La imagen-tiempo, pg. 110. 
549 Vid. Benjamin Coriat, El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la 
producción en masa. Madrid, Siglo XXI, 2001; asimismo, Lucila Finkel, La organización social del 
trabajo. Madrid, Pirámide, 1996. 
550 Aumont, El ojo interminable, pg. 167. 
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de la música (filmándola como otro elemento dentro del plano) para avanzar las 
capacidades del cine. La cercanía de lo fílmico y lo pictórico tiende a mezclarse en 
aquellas películas que tratan de asemejar cuadros y esto ha hecho que el vocabulario 
formal pictórico (color, contraste, matiz...) entre de lleno en el material fílmico. 
Fundamentalmente no es que muestre cuadros, sino que los muestra en proceso de 
creación/destrucción (Passion), una cinematización compleja e inconclusa quizá por el 
propio sentido de crisis de la historia. La iconoclastia en Yo te saludo María: “... el 
valor de ruptura de la película está ante todo para mí en ese esfuerzo incesante para 
producir imágenes, para escapar a la presión del lenguaje, para reconducir lo más 
posible el cine a la esfera de lo visual, de la visualidad. ‘No quieres escribir, quieres ver’ 
y: ‘El mundo primero se ve, seguidamente se escribe’, se dice a sí mismo el Godard de 
Scénario du film ‘Passion’...”551 Esa ruptura es vista como yuxtaposición o collage con 
la que construye “la estructura dispersiva de sus cinematografías, contraria a la 
constructividad literaria”552. 

Aparte del libro de Aumont hay otros trabajos que analizan la relación cine y 
pintura. Un gran ejemplo es el dedicado durante un año (junio 2002-julio 2003) por la 
Filmoteca Española bajo el programa “Cine y pintura”, en el que se han proyectado 
alrededor de trescientos títulos (ciento sesenta sólo en el apartado Unseen Cinema de 
Bruce Posner) que reflejan las diferentes relaciones entre cine y pintura que trataremos 
de sintetizar.  
 En el programa de inicio del ciclo de la Filmoteca, Luciano Berriatúa, tomando 
una expresión ya común hablando de las vanguardias nos presenta el cine como arte en 
movimiento relacionado con la pintura: 
 

Hay cineastas que copian imágenes conocidas en una especie de guiño cultural al 
espectador, otros las utilizan como fuente de inspiración reproduciendo emociones que 
las imágenes crean en el cineasta gracias al encuadre, la luz, el color... [...] Otros como 
fuente documental para reconstruir el pasado. [...] Otros han descubierto que el cine no 
es ni más ni menos que una forma peculiar de pintura como Feininger, McLaren, 
Fischinger, Ruttmann o Len Lye. Son legión los cineastas que han buscado soluciones 
plásticas inspiradas en la pintura como Rohmer o Schroeter o que han adecuado su 
pensamiento, aproximándolo al de un pintor, como Fellini, Godard o Bresson. Otros, 
como Visconti, nos han hecho creer que la recreación de la estética, incluso de la 
textura, de las imágenes del pasado son el único camino para que el espectador tenga la 
ilusión de vivir en ese pasado. Dreyer ha incluido cuadros colgados en las paredes de 
sus decorados que constituyen auténticas claves para comprender el sentido de las 
escenas en las que aparecen. [...] Cineastas como Minnelli han vivido en el universo de 
la pintura y han recreado climas basados en sus pintores favoritos o les han rendido un 
homenaje reconstruyendo sus vidas.553  

 
Berriatúa sintetiza lo que viene siendo una relación tan estrecha como diversa 

entre el cine y la pintura. En este mismo ciclo podemos recoger otras opiniones como la 
de Hubert Damisch que aborda, desde el concepto de superficialidad554, la noción de 
plano que en cine adopta un sentido diferente respecto a la pintura y hablamos más de  

 
profundidad de campo, que presta la textura a la obra, pero en un sentido muy diferente, 
porque juega con la idea de profundidad, pero no con la de espesor. La pintura, aunque 

 
551 Aumont, El ojo interminable , pg. 169. 
552 José Tirado, “El simbolismo poético en el cine”, en VV.AA. Litoral, pg. 111. 
553 Luciano Berriatúa, programa de la Filmoteca del ciclo Cine y Pintura, mayo, 2002.  
554 También tratado por el profesor, Enrique Tierno Galván, Desde el espectáculo a la trivialización. 
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juegue con la profundidad, remite siempre al plano, al espesor del plano y a los valores 
de superficie, aunque solo sea a través del juego del color. Esta noción de profundidad 
es esencialmente contradictoria, puesto que en pintura se puede tener, como en cine, la 
ilusión de una profundidad. La gran diferencia entre el plano de la pintura y el del cine 
es que la pintura no puede ignorar totalmente la limitación matemática, que dicta que el 
plano tiene dos dimensiones, lo que no excluye que tenga un espesor: un color puede 
pasar bajo otro como en un tejido la trama, pero todo esto se produce sobre el plano. En 
el cine, el único efecto de textura que podemos observar depende de la profundidad de 
campo (varias historias se desarrollan a diferentes distancias, sobre planos diferentes 
escalonados en profundidad; no se desarrollan en el plano). La flagelación (c. 1455), de 
Piero de la Francesca, puede leerse como un ejemplo de plano cinematográfico. Tres 
personajes se sitúan en primer plano de una escena en perspectiva de una gran 
profundidad en la que tiene lugar otra historia, en segundo plano. Esta descripción, sin 
embargo, no debe nada a la experiencia del cine, la cual nos vuelve completamente 
ciegos a lo que aquí se desarrolla en el plano: los efectos cromáticos y geométricos, la 
identidad espacio-luz.555

  
Como dice Bonitzer el movimiento implica que una película no es un cuadro, 

mas la noción de plano, el recorte en el tiempo y el espacio que esta noción supone hace 
que los cineastas puedan compararse a los pintores: “La fabrication des plans serait ce 
qui rapproche le cinéaste du peintre, le cinéma de la peinture”556. Con lo cual no no 
vuelve tan ciegos como propone Damisch y por otra parte refleja la enorme atención 
que requiere en Francia esta comparación que suscita ecos de tantos paragone y 
querelle que han animado la historia del arte, particularmente en Italia y Francia o en un 
autor contemporáneo como Bill Viola: “Me interesa lo que no pintaron los maestros 
antiguos, esos pasos intermedios”557. Podríamos decir que Viola se interesa por el 
“fuera de campo” renacentista, de pintores que imprimen una cierta idea dinámica, una 
cierta estasis extática (Ragghianti), que además le sirve como actualización de la mirada 
permitiéndole “devolver el tiempo a la mirada”558, apareciendo de nuevo ese concepto 
manejado en Historia del arte, de avanzar volviendo la vista atrás. Viola actúa sobre una 
pantalla de plasma, e incide en la diferencia frente al escáner de las anteriores pantallas 
de tubo; viendo sus piezas podemos notar la diferencia: hay una integración mayor de la 
luz con los efectos cromáticos, podríamos decir que en la pantalla de plasma se deja 
sentir la pasta de los pigmentos, que tiene textura, como indica Viola. 
 

Dentro del ciclo de la Filmoteca cabe destacar el programa de cine de 
vanguardia compilado por Bruce Posner en el que podemos ver los trabajos 
cinematográficos de la vanguardia americana desde 1893 a 1941. Esta última fecha se 
solapa con la que da su colega Bordwell, contradiciéndole en cuanto a la periodización 
de la etapa clásica. No es que no puedan coexistir una etapa clásica con otra de 
vanguardia, pues ya Kubler559 estudió que el tiempo histórico difiere del tiempo 
artístico y varios estilos pueden desarrollarse al tiempo sin que sea necesario una 
sucesión secuencial, pero lo que denota el largo periodo clásico de Bordwell (1917-

 
555 Recogido en el programa de la Filmoteca de septiembre 2002 que cita la entrevista a Hubert Damisch, 
“L’épée devant les yeux”, Cahiers du cinéma, nº 386, julio-agosto 1986. 
556 “La fabricación de los planos sería lo que acerca el cineasta al pintor, el cine a la pintura”. Pascal 
Bonitzer, Decadrages, pg. 30. 
557 Catalogo exposición Las Pasiones, pg. 24. 
558 Declaraciones de Bill Viola, El País, 5.2.2005. Además véase,  Bill Viola, “Je ne sais pas ce à quoi je 
ressemble” en Michel Makarius (ed.), monográfico: De la lumière, Revue d'esthétique, nº 37, año 2000. 
559 George Kubler, La configuración del tiempo. 
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1960)560 es un asentamiento del lenguaje cinematográfico en fechas demasiado 
tempranas, cuando lo que ven otros autores es un eclecticismo y una progresiva 
plasmación del virtuosismo técnico que torna clásico alrededor de 1945.  

En este ciclo podemos ver a cineastas-pintores que con manejo del elemento 
tiempo, intentaron dar movimiento al espacio detenido (y contenido) de la pintura; 
tantearon hacer en cine lo que los músicos hacen con su medio como así lo teorizó el 
cineasta de origen sueco Viking Eggeling, el más reconocido exponente del cine 
abstracto alemán de los primeros veinte que escribió en 1921 sus Principios teóricos del 
arte en movimiento561. Theo van Doesburg reivindica este tipo de cine en 1929 donde lo 
principal es luz-movimiento-espacio-tiempo-forma; pudiéndose llegar al sueño de Bach 
de encontrar un equivalente óptico para la creación en el tiempo que posee una obra 
musical562. De otro modo, Posner enlaza con ese concepto de microhistoria, visto al 
inicio, cuando presenta películas escondidas (por su temática), inéditas en el discurso 
vigente, abriendo o enlazando nuevos campos de investigación, como en el caso de Stan 
Brakhage cuya práctica fílmica, de temática familiar, avanzara ya Archie Stewart. Con 
este estudio, Posner y sus colaboradores rompen cierta visión muy centrada en la figura 
de Maya Deren como eje central de la vanguardia americana, procurando una 
fragmentación acorde con lo que planteábamos al inicio, ofreciéndonos un camino 
menos estudiado, que el que hemos utilizamos nosotros, para llegar, por ejemplo al 
concepto de música visual, centrándose en la evolución de pintores como Douglass 
Crockwell, o bien Dwinell Grant que plasma en su trabajo la teoría de la Gestalt563 y 
mantiene contacto con los cineastas abstractos. 

   
Artistas cercanos al proyecto vanguardista de la Bauhaus y ramificaciones se 

embarcan en la aventura de descubrir nuevos medios y nuevos materiales para la 
creación artística. Crean o conciben proyectos fílmicos o de instalaciones que 
profundizan sobre las realizaciones de la luz con el espacio y el tiempo y sobre los 
aspectos perceptivos de aquélla. Entre otros, los alemanes Werner Graeff, Lukwig 
Hirschfeld-Mack, Raoul Hausmann o el ruso El Lissitzky realizan trabajos en los 
márgenes del cine que pueden ser interpretados como los intentos de combinar el 
soporte fotoquímico con la experimentación cinética plástica. En el caso de este último 

 
560 Bordwell, Staiger y Thomson, El cine clásico de Hollywood. 
561 Vid. Viking Eggeling, “Theoretical presentations of the Art of Movement”, in MA, Budapest, 1921; 
“Abstracte fimbeeldinge”, in De Stijl, nº 2, Leyde, fév. 1921; Miklos N. Bandy, “La Symphonie diagonale 
de Viking Eggeling”, in Schémas, fév. 1927; catálogo exposición Visual music. Synaesthesia in art and 
music since 1900. New York, London, Thames & Hudson, 2005; Ponthus Hultén (dir. cat. exp.), Apropa 
Eggeling avant-garde-film. Stockholm, Moderna Museet, 1958; Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film. 
Berlin, Verlag der Lichtbildbühne, 1926; Thomas Mank, “Die Kunst des Absoluten Films”, in Herbert 
Gehr (dir.), Sound and Vision Musikvideo und Filmkunst; Jonas Mekas (dir.), Swedish Avantgarde Film 
1924-1990. New York; Anthology Film Archives, 1991; Louise O’Konor, Viking Eggeling, 1880-1925. 
Artist and Filmaker. Life and Work. Stockholm, Almquist & Wiksell, 1971. 
562 Vid. Teho van Doesburg, Principles of Neo-plastic art. London, Lund Humphries, 1969; Qu'est-ce que 
Dada ? Paris, l'Echoppe, 1992; Evert van Straaten, Theo van Doesburg. L’oppera architettonica. Milano, 
Electa, c. 1992.  
563 Ya hemos visto autores de la Gestalt como Max Wertheimer, Wolgang Köhler o Kurt Koffka, 
reorientados en alguna medida por los estudios, que también hemos analizado, de Groupe μ . Aún así, 
sobre los autores mencionados se puede ver: Kurk Koffka, Principios de psicología de la forma. Buenos 
Aires, Paidós, 1973; Wolfgang Köhler, Dinámica en Psicología;  W. Köhler, K. Koffka, F. Sander, 
Psicología de la forma. Buenos Aires, Paidós, 1969; Abraham S. Luchins, Wertheimer's seminars 
revisited. Problems in perception. Albany, New York, State University of New York, 1973; Max 
Wertheimer, El pensamiento productivo. Barcelona, Paidós, 1991. 
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se sirve del cine para crear su cuarto concepto espacial: espacio imaginario; resultado 
del movimiento y profundidad que generan 30 imágenes por segundo564.   

Cabe destacar también a Lázsló Moholy-Nagy, que combina una actividad 
reflexiva sobre el cine con una obra práctica, el guión de Dinámica de la gran ciudad 
(Dynamik der Grosstadt 1921-22), que es considerado como el primer acercamiento en 
papel al concepto de sinfonía urbana; además de ésto, encontramos el film Juego 
luminoso: negro, blanco, gris (Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau, 1930). Se trata de 
una película experimental realizada a partir del uso del “Modulador espacio-luz”, 
también llamado Soporte lumínico, una escultura cinética (o máquina óptica), que 
introduce la dimensión temporal, diseñada por el artista en el ambiente de la Bauhaus 
donde ocupar con luz el espacio arquitectónico que reinventaban: “Moholy-Nagy creó 
un film abstracto, concebido inicialmente como una película en color, a partir del uso de 
múltiples exposiciones, la mezcla de imágenes positivas y negativas, la luz indirecta y 
reflejada, los primeros planos de las diversas secciones del Modulador o las sombras de 
sus diferentes partes en movimiento. Se trata de un fascinante juego de luz y sombras, 
que recuerda el universo de sus fotogramas [sin cámara], y en donde todas las formas 
sólidas se disuelven en la luz”565. Trata de sintetizar con esta construcción móvil, tanto 
la visión en movimiento propuesta por Gropius en la Bauhaus en relación con la 
transparencia arquitectónico-espacial, como con los postulados cubistas566.  

Tanto los experimentos Optique de Précision de Duchamp como este film de 
Moholy-Nagy van a encaminar el cambio de lo retinal a lo óptico que propone Robert 
Lebel, que entra en cierta contradicción con lo que nos dice Aumont sobre la retina. 
Éste nos propone una imagen retiniana que incluye la proyección óptica, con lo que no 
se produciría tal cambio de lo retinal a lo óptico, sino que el cambio sería de lo retinal a 
lo visual, de la retina a la mirada567. Se constata un cambio en la mirada, en la visión, 
que va a dar un impulso experimental en cineastas como Norman McLaren, Oskar 
Fischinger, James Whitney o Len Lye, que también haría esculturas cinéticas siguiendo 
los presupuestos de Naum Gabo, resaltando la importancia de su movimiento, antes que 
su posible apreciación estética. 

 
 
 

 
564 Sobre Lissitzky, véase cat. exp. Vanguardias rusas, op. cit.; cat. exp. Arquitecturas ausentes, op. cit.; 
cat. exp. Dada. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2005;  cat. exp. Arquiescultura, op. cit.; cat. exp. 
Analogías musicales: Kandinsky y sus contemporanéos; cat. exp. El teatro de los pintores en la Europa 
de las vanguardias, op. cit.; cat. exp. El Lissitzky : 1890-1941 : arquitecto, pintor, fotógrafo, tipógrafo. 
Eindhoven, Stedelijk Van Abbemiseum, 1990; Sophie Lissitzky-Küppers, El Lissitzky : life, letters, texts. 
London, Thames and Hudson, 1980.  
565 Juan Guardiola en la muestra Máquina fílmica. Metáforas mecánicas en el cine de vanguardia. 
Proyecciones realizadas en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía del 26 de noviembre al 20 de 
diciembre de 1997. 
566 Vid. cat. exp. Moholy-Nagy. Paris, Édition du Centre Pompidou, 1976; cat. exp. László 
Moholy-Nagy. RMN, musées de Marseille, 1991; Andreas Haus, Moholy-Nagy Photos und 
Photogramme. Munich, Schirmer-Mosel, 1978; Moholy-Nagy, La nueva visión. Reseña de un 
artista; Képeskönty (Livre d’images). Vienne, MA-Verlag, 1921; Farkas Molnar, L. Moholy-
Nagy, Oskar Schlemmer, Die Bühme im Bauhaus. Munich, Albert Langen, 1924 (reed. con pref. 
de Walter Gropius. Mayence, Berlin, Florian Kupferberg, 1964); Sibyl Moholy-Nagy, Moholy-
Nagy. Experiment in Totality (pref. de Walter Gropius). New York, Harper & Brother, 1950; 
Krisztina Passuth, Moholy-Nagy. Budapest, Corvina, 1982; Alain Sayag (dir.), László Moholy-
Nagy. Compositions lumineuses 1922-1943. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1995. 
567 Aumont, La imagen, pg. 21. 
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Lo que hasta aquí hemos visto como cine no figurativo, en Francia se 
denominaba cine puro o sinfonía visual, derivado de una serie de artículos publicados 
en 1925-26 por el abate Henri Bremond en los que, preocupándose por los aspectos no 
narrativos del lenguaje, sostenía que en la poesía, ni el sentido, ni la lógica racional, ni 
la historia, ni el tema  eran necesarios568 (aquí coincide con Walter Pater en su 
aspiración a la condición musical de la poesía), lo que en cine, se podía inferir como una 
mayor atención al plano en vez de a la secuencia. Este concepto de cine puro recogía 
una línea de pensamiento que llegaba desde Le Rytme colorée de Leopold Survage, 
rodado entre 1912 y 1913 y que se considera como la primera película abstracta, hasta 
las composiciones plásticas de Léger, Chomette o Delluc. Los dos únicos films de 
Chomette, Jeux de reflets, de lumière et de vitesse (Juegos de reflejos, de luz y de 
velocidad, 1923-25) y Cinq minutes de cinéma pur (Cinco minutos de cine puro, 1925-
26), ambos de cinco minutos de duración, no pretendían tratar ningún tema ni estructura 
narrativa. Chomette buscaba ofrecer una sucesión de imágenes y ritmos que enlazase 
más que con la realización de un film, con la realización del Cine, de ese cine “puro” 
que renuncia a cualquier elemento dramático o documental, logrando así que el cine dé 
paso a sus capacidades prescindiendo de los elementos racionales que determinan las 
acciones y los objetos569.  

En este apartado de cine puro, se encuadran, asimismo, algunos de los trabajos 
de Germaine Dulac: Disc 927 (1927), Temes et variations (1928), Cinégraphique sur 
une Arabesque (1929) y quizá la más conocida La coquille et le clergyman (1928) 
donde participó como guionista Antonin Artaud, que ochenta años antes de las 
declaraciones de Greenaway, vistas al inicio, sobre el carácter ilustrativo del cine, venía 
a decir algo semejante a éste:  

 
En los films de peripecias, toda la emoción y todo el humor descansan únicamente en el 
texto, con exclusión de las imágenes; con muy escasas excepciones, casi todo el 
pensamiento de un film está en los subtítulos, incluso en los films sin subtítulos; la 
emoción es verbal, busca la iluminación o el apoyo de las palabras porque las 
situaciones, las imágenes, los actos giran todos en torno de un sentido claro. Estamos a 
la búsqueda de un film con situaciones puramente visuales y en que el drama surgiera 
de un contraste hecho para los ojos, extraído, si puede decirse, en la sustancia misma de 
la mirada, y que no proviniera de circunloquios psicológicos de esencia discursiva y 
que son simplemente textos traducidos visualmente. No se trata de encontrar en el 
lenguaje visual un equivalente del lenguaje escrito en que el lenguaje visual no sería 
más que una mala traducción, sino antes bien de hacer patente la esencia misma del 
lenguaje y de transportar la acción a un plano donde toda traducción fuera inútil y 
donde esta acción actuase casi intuitivamente sobre el cerebro.570

 

 
568 Vid. Henry Bremond, La poesía pura. En esta obra podemos observar la preocupación en esos años 
por  determinar el alcance del significado de la palabra. Escogemos este ejemplo entre otros, así en la 
página 91 se recoge una cita de Bergson, Essai sur les données inmediates de la conscience : “La palabra 
de contornos bien marcados, la palabra brutal que almacena todo lo que hay de estable, de común, y por 
consiguiente de impersonal en las impresiones de la humanidad, aplasta o al menos recubre las 
impresiones delicadas y fugitivas de nuestra conciencia individual”. Lo que puede acercarse a este 
pensamiento de Emile Verhaeren: “Las palabras sólo sirven para vaciar las ideas de cuanto contienen de 
profundo y de cierto...” (Impressions, compilación póstuma, Mercure de France, ed. 1926.). 
569 Vid. el artículo sobre Henri Chomette de Patrick de Haas en Bouhours, L’art du mouvement, pg. 99; 
Además sobre Chomette, véase: Jacques B. Brunius, En marge du cinéma français; Patrick de Haas, 
Cinéma intégral; Prosper Hillairet (et. al.), Paris vu par le cinéma d’avant-garde; Peter Kubelka (dir.) 
Une histoire du cinéma; Alain Sayag (dir.) Cinéma dadaïste et surréaliste. 
570 Antonin Artaud, El cine, pg. 87. 
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Dulac, del mismo modo que Abel Gance o Jean Epstein, intentaba buscar, con 
sus teorías, una expresión nueva en el cine que se separe de la intriga que proporciona el 
“cine literario”, tendiendo, en sus películas más “literarias”, a la reducción de los 
intertítulos y a una dramaturgia basada en la teoría del silencio (La Souriante Madame 
Beudet, 1923), que potencia los gestos y las palabras más insignificantes571. La coquille 
et le clergyman, nos sirve para ver la bifurcación que presentaba la vanguardia 
figurativa, una que asume un carácter narrativo pero que o bien pone en cuestión los 
límites institucionales o que los acepta pero se afana en perfeccionarlos o ampliarlos 
(Buñuel). Otra que da la espalda a la narratividad, y, en línea con determinadas 
pretensiones de la vanguardia no figurativa, busca expresar lo que sería esencial al 
cinematógrafo y que le liberaría de los modelos decimonónicos teatrales y novelescos. 
Hay incluso, en esta segunda vía, una combinación en el uso de elementos figurativos y 
abstractos que testimonian una cierta igualdad de espíritu con las investigaciones no 
figurativas, de ahí la dificultad de circunscribir estrictamente los filmes de Léger o 
Duchamp572. 

Una vanguardia figurativa compartía el deseo de crear atmósferas, ambientes 
distintos y efectos visuales nuevos que debían llevar al espectador sentimientos que 
otras tradiciones artísticas les venían trayendo, fundamentándose en el ritmo visual 
como principio gobernante. Lo conseguían tanto por el montaje, escala de planos, 
tiempo de los mismos, regulación de la velocidad de filmación –ralentí, acelerado-, 
angulaciones inusuales, imágenes distorsionadas... El ritmo por entonces no permitía 
captar todas las imágenes y causaba cierto extrañamiento y fascinación por el placer de 
acceder a territorios desconocidos para la conciencia reflexiva. Se trataba de sustituir la 
visión tradicional, de enseñar una nueva forma de mirar reelaborando la lectura de las 
informaciones visuales y el tiempo que tardan en ser percibidas. De aquí la cantidad de 
trenes, automóviles o cualquier otro medio capaz de estimular el dinamismo visual. A 
este respecto Panofsky señala: “...las películas mudas desarrollaron un estilo propio y 
definido, adaptándose a las condiciones específicas del medio. Se impuso un lenguaje 
hasta entonces desconocido a un público que todavía no estaba en condiciones de leerlo 
[...] Para el público en torno al año 1910 no era menos difícil de entender el sentido de 
una acción muda en una película, y los productores empleaban medios de clarificación 
similares a los que encontramos en el arte medieval. Uno de estos medios eran los 
rótulos o títulos impresos, sorprendentes equivalentes de los tituli y pergaminos 
medievales...”573 Desde esta perspectiva se podría concluir: cuantos más intertítulos 
posea una película más ‘medievalizante’ será, cuantos menos más cercano al arte 
moderno o contemporáneo. De ahí que también la vanguardia huya de los intertítulos, 
no sólo por romper con el teatro y la novela sino también como un desprendimiento de 
filacterias que lastran lo netamente visual (como ya vimos con el tema de la 

 
571 Aparte de los textos ya citados de Dulac (pg. 12), véase, el artículo sobre Germaine Dulac de Alain-
Alcide Sudre, en Bouhours, L’art du mouvement, pg. 133-4. Además, Sandy Flitterman-Levis, To Desire 
Differently Feminism and the French cinema. Chicago, University of Illinois Press, 1990; Louise Heck-
Rabi, Women Filmmakers. A Critical Reception. New Jersey, Metuchen, 1984; Alain et Odette Virmaux, 
“Rendre justice à Artaud”, “Trois récits du scandale des Ursulines”, Les Surréalistes et le cinéma. 
572 Vid. Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp. Paris, Éditions Belfond, 1967 (Ed. castellano 
en Anagrama, 1984); Jean Clair, Marcel Duchamp ou le grand fictif. Paris, Galilée, 1975;  Duchamp et la 
photographie. Paris, Éditions du Chêne, 1978; Marcel Duchamp, Duchamp du signe (écrits réunis et 
présentés par Michel Sanouillet). Paris, Flammarion, 1975; Marcel Duchamp notes. Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, 1980; Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Paris, Éditions de Minuit, 1984;  Au 
nom de l’art. Paris Éditions de Minuit, 1989; Patrick de Haas, Cinéma intégral ; Robert Lebel, Sur 
Marcel Duchamp. Paris, Trianon, 1959; Jean-François Lyotard, Les Transformateurs Duchamp. 
573 Panofsky, “El estilo y el medio en la imagen cinematográfica”, pg. 135. 
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Anunciación). Pero habría que tener en cuenta que predominará el teatro, la literatura o 
la pintura para las reinterpretaciones de la historia, medios éstos que incitan todavía a 
hablar de lenguaje y a asociar cine y literatura. 

En todos los casos señalados anteriormente, la producción fue por lo general 
autofinanciada: Ray, Duchamp, Léger, Dulac-Artaud, Picabia-Clair o el primer Buñuel. 
También cabe recordar la figura del mecenas, caso de los Vizcondes de Noailles que 
financiaron obras a Man Ray, Buñuel y Cocteau. No había recuperación de la inversión 
y sí, problemas inmensos para la distribución, ya que no se ajustaban al tiempo estándar 
de exhibición. Ésta se hacía  en lugares en los que había una cierta complicidad 
vanguardista y las películas eran utilizadas como complementos dentro de una función 
de afirmación artística que podía ser netamente cinematográfica o no. Algunas de estas 
características van a mantenerse en lo que se denominará cine independiente, donde la 
autonomía económica vanguardista podrá convertirse en el cooperativismo de los años 
60 de Jonas  Mekas (Film Makers’ Cooperative). 

Si nos cuestionamos lo que el público del cine de vanguardia esperaba de las 
películas de aquellos años, poco podríamos deducir de los lindes de la vanguardia 
histórica cinematográfica. Por sus características poco tienen que ver los films 
abstractos alemanes con las producciones dadaístas o surrealistas, y sin embargo todas 
eran consumidas en la rúbrica de “película de vanguardia”, por más que en la actualidad 
establezcamos fronteras, que son también difusas, pues hemos visto el ciclo de la 
Filmoteca mezclado con otro de vanguardia americana; es decir seguimos en ese 
abigarramiento conceptual. Estableciendo similitudes podemos ver esta amalgama como 
las exposiciones abigarradas del Armory Show o Gallatin574, lo que redunda en la 
semejanza que jugaron las galerías de arte y los cine-clubs para el desarrollo de la 
pintura y el cine modernos. 

 
Otro de los aspectos de ese año de programación de cine y pintura en la 

Filmoteca son las colecciones audiovisuales de los museos del Louvre y el Centro 
Pompidou. El primero presenta unos audovisuales (llamaremos así al conjunto, que 
recoge tanto el formato vídeo como celuloide) en general de carácter docente y que hoy 
son un valioso documento tanto para ver las condiciones de las obras expuestas en los 
años cuarenta, como para analizar la evolución de la crítica del arte. Es interesante ver 
ese proceso en el cuadro de Veronés La comida en casa de Levi (1573); primero 
tuvimos un acercamiento con Souriau, que es el ejemplo que toma para asociar colores 
y sonidos575, cuarenta años después lo veremos en vídeo. Dentro de este ciclo, también 
podemos ver unos documentales de Francesco Pasinetti sobre una Venecia un tanto 
inédita y alejada de la imaginería kitsch y romántica que la invadía. 

A finales de los años cuarenta se producen lo que ha venido a denominarse 
‘películas sobre arte’ particularmente en Italia y Francia y donde hay una serie de 
críticos e historiadores que se implicarán en ello: Carlo Ludovico Ragghianti, Roberto 
Longhi o Umberto Barbaro. Las primeras películas tratan de cinetizar y dramatizar 
aquellas obras que filman (tableaux vivants a la inversa: si hay películas que retoman la  
composición temática de un cuadro, aquí los elementos del cuadro componen el tema 

 
574 Sobre esta colección se puede consultar: Albert Eugene Gallatin and His Circle. New York, Grey Art 
Gallery and Study Center, New York University, 1986; Jean Hélion, “The Evolution of Abstract Art as 
Shown in the Gallery of Living Art”, Gallery of Living Art, A.E. Gallatin Collection. Bulletin. New York, 
December 1933; Gail Stavitsky, The Development, Institutionalization, and Impact of the A.E. Gallatin 
Collection of Moder Art (1927-43). New York, Institute of Fine Arts, 1990; Alexander D. Wainwright, 
“A Check List of the Writings of Albert Eugene Gallatin”, Princeton University Library Chronicle, vol. 
XIV, nº 3, Spring 1953.  
575 Souriau, La correspondencia de las artes. 
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del film). El pionero de este método es Luciano Emmer que comienza en 1938 con la 
obra de Giotto y El Bosco continuando con Fra Angelico, Piero, Uccello, y otros. Este 
tipo derivará en un procedimiento “novelesco” a juicio de Longhi y de Ragghianti, que 
evolucionarán esto hacia unos documentales o critofilm576 de divulgación eficaz dentro 
de su concepto “crítica de arte dinámica”, v. gr. Carpaccio (1948), que también recoge 
Ragghianti, donde se puede seguir esa línea vanguardista que aplica el lenguaje de la 
crítica de arte en la crítica fílmica. En los cortometrajes de Emmer podemos observar un 
proceso más de ilustración, donde el cine rompe la unidad espacio temporal del cuadro 
ofreciéndonos el tema pictórico pequeñas dosis noveladas577. Hoy el interés por este 
tipo de “documentos” es casi arqueológico, habiéndose sustituido el llamado film de 
arte, por la grabación del acontecimiento expositivo en sí.  

El interés del Louvre desde 1995 en reunir una colección de películas sobre arte, 
añade a lo visto la serie denominada Palettes, producidas por el museo en formato 
vídeo, con ayuda digital logran una profundidad mayor en la explicación, v. gr. los 
vasos griegos de Euphronios o Un tableau en procés (Alain Jaubert, 1989) donde se 
analiza La comida en casa de Levi. Así, el museo, trata de desarrollar una 
cinematográfica historia del arte que llega hasta 1850. Con el cine quieren mostrar la 
Antigüedad, no mediante la reconstrucción sino mediante lo que sobrevive, retomando 
la idea de Julius Schlosser según la cual, los dispositivos culturales antiguos no 
desaparecen para ser reemplazados por otros: subsisten en las civilizaciones modernas, 
pero bajo una forma degradada o engañosa578. 

El Centro Pompidou, como hemos estado viendo en el transcurso de esta obra, 
presenta una colección de cine de vanguardia desde 1919 a nuestros días, bajo la 
dirección de Jean-Michel Bouhours, con el sugestivo nombre de El arte del movimiento, 
sin duda realiza una lectura de las películas (en parte ya analizadas) próxima a nuestro 
trabajo. El centro integra el cine como un campo propio entre las colecciones y 
actividades del Museo Nacional de Arte Moderno, con el mismo rango que la 
fotografía, los dibujos o la arquitectura, con una comisión de adquisiciones, 
conservación, programación, etc. El corpus predilecto de la colección concierne a las 
películas realizadas por los artistas, en tanto que historia paralela y poco conocida de la 
gran historia del cine. Pretende demostrar una permanente porosidad, una sinergia entre 
el cine y los otros campos de la creación a lo largo del siglo: pintura, poesía, literatura, 
fotografía, arquitectura…  

La complementariedad entre los dos museos es excepcional, forjando esa unión 
que provoca el museo entre el cine y el arte antes de su “reproductibilidad técnica”: el 
Louvre da un sentido docente a los tableaux vivants que en un estudio cinematográfico 
de ausencia narrativa quedan fuera. Según su criterio el cine tiene una historia que nace 
a finales del siglo XIX y se construye a lo largo del XX, pero pertenece también a una 
tradición más antigua y proteica, que es posible recrear. El Pompidou vendría a 

 
576 Su definición de critofilm: “... si tratta di un film critico, o meglio di critica d’arte eserciata mediante il 
linguaggio cinematografico”. [... se trata de una película crítica, o mejor de una crítica de arte ejercitada a 
través del lenguaje cinematográfico]. Llegará a sintetizarlo: “... critica visiva dell’arte visiva” [... crítica 
visual del arte visual...]. Ragghianti, Arti della visione, pg. 240 (I) y pg. 56 (III).  Para una comparativa 
véase, Carlos Fernández Cuenca, Treinta años de documental de arte en España. Véase también, de 
Henri Lemaitre, “L’animation des tabelaux et les problèmes du film sur l’art” en Ettiene Souriau, et al., 
L’univers filmique (pgs. 157-177). 
577 Además de estos critofilm, véase también el trabajo de recreación y disección de pinturas para la 
televisión realizado por John Berger cuyo epítome se recoge en su libro Modos de ver. 
578 Julius Schlosser, La literatura artística. Manual de fuentes de la Historia Moderna del Arte. Madrid, 
Cátedra, 1993. 
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suplantar la docencia que acumula el Louvre con la teoría, la experimentación 
cinematográfica y aquellos films que no incluyen una explicación de sí mismos.  
 

Entre otros antecedentes a los que hacer mención son aquellos trabajos que 
relacionan de un modo u otro cine y pintura. Unos de éstos es el de Fernando González, 
que hace un recorrido histórico de esta relación a través de algunos ejemplos, sin entrar 
en el análisis conceptual que a nuestro modo de entender nos interesa, mas estamos 
plenamente de acuerdo con él en que “a través de la pintura, el cine se piensa a sí 
mismo”579. En este sentido, Borau echa en falta, como nosotros, estudios que se 
adentren en la relación cine-pintura, como abundantes son los que lo hacen entre cine y 
literatura580. Él distingue, como ya hiciera Aumont, entre las relaciones superficiales 
entre el cine y la pintura (lo que podríamos denominar “citas”) y las relaciones 
profundas o influencias, donde cabe adentrarse con mayor atención. Es aquí donde 
coincidimos con él: estamos de acuerdo que el cine tiene esos antecedentes pictóricos en 
cuanto al encuadre y tamaño de planos. Aunque nosotros no estemos interesados 
especialmente en realizar un catálogo, una relación de películas que reflejan de algún 
modo una pintura (tableau vivant) sí nos es útil la relación de esas películas que 
examina Borau, pues nos dice del interés que despierta la pintura. Expone dos ejemplos 
interesantísimos: Lang y Murnau, y con solo exponerlos nos surgen las preguntas que 
nosotros pretendemos indagar: ¿La influencia plástica en las obras de estos dos autores 
les hizo ser más lacónicos en sus diálogos? O por poner otro ejemplo más cercano: nos 
interesa investigar más cómo ha llegado Francis Bacon a esa emanación furiosa en 
Study After the Nurse of “The Battleship Potemkin”(1957), que la película sobre él 
realizada, Love is the Devil. Study for a portrait or Francis Bacon, (John Maybury, 
1998). A nuestro modo de entender existe la misma relación que Bertolucci ve en los 
cuadros de Bacon que le impulsa a llevar a Marlon Brando y a Vittorio Storaro, su 
director de fotografía más célebre, a ver sus cuadros para captar la temperatura de 
Bacon y luego reflejarlo en El último tango en París (1972), como si esa anamorfosis de 
la que habla Bonitzer en su trabajo, toda la carga del gesto pictórico que reflejan sus 
cuerpos se trasladase a una cierta fisicidad dejada sentir en los cuerpos filmados581. 

Otro de los trabajos que nos afectan de cerca es el realizado por Áurea Ortiz y 
Mª Jesús Piqueras, La pintura en el cine. Para su investigación también proponen la 
historia del arte como base del planteamiento metodológico; partiendo del nivel 
profundo que propugnaba Aumont, este trabajo amplía el espectro de trabajo de éste 
último y el consabido catálogo de “citas” estableciendo el estado de la cuestión respecto 

 
579 Fernando González, “El cine ante la pintura”, pg. 131. 
580 José Luis Borau, La pintura en el cine. El cine en la pintura. 
581 La relación de Storaro con la pintura se deja sentir en muchos de sus films, de ello da cuenta, junto con 
el pintor Gino Covili y los poemas de Vico Faggi, en el catálogo que recoge la exposición celebrada en el 
Palazzo Montecitorio Il segno di un destino, donde se relacionan algunas de sus películas y los cuadros 
que le inspiraron, especialmente significativo para este trabajo es la correspondencia entre su primera 
película donde toma la dirección de fotografía, Youthful, Youthful de Franco Rossi (1968) y La vocación 
de San Mateo de Caravaggio de quien ya hemos hablado. A pesar que la película es en blanco y negro, él 
siente que el cuadro le impele a fundamentar su fotografía en el contraste de sombra y luz, en el juego de 
claroscuros, indagando en los fenómenos de luz natural y luz artificial (la de ésta película y también en el 
futuro) como hiciera Caravaggio rastreando a Leonardo. Así si hemos visto que Godard calificaba a 
Lumière como el último pintor impresionista, podríamos decir que Storaro, con esta película, es el último 
de los caravaggisti, lo que no le impide adoptar diferentes criterios pictóricos en  otros trabajos, visitando 
museos de la zona del rodaje para construir la luz del film en base a ciertos cuadros o lo que hemos visto 
con Bertolucci, estudia la obra de un determinado pintor:  La estrategia de la araña, 1969 y Magritte; El 
conformista, 1970-71 y Girogio de Chirico y Tamara de Lempicka, junto con la pintura naïf yugoslava 
que también le inspirará la luz de La Eneida de Franco Rossi, 1971-72. 
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a la relación cine y pintura y reflejando otra que también a nosotros nos preocupa: “las 
principales tendencias de la historia cinematográfica contemporánea, han dedicado casi 
toda la atención a estudiar el aspecto narrativo del cine en detrimento de su carácter 
visual...”582 A nuestro modo de entender en ese magma que conforma las vanguardias, 
hay una diferencia clara entre el uso del cine por parte de los artistas plásticos 
(Cinetismo/Cinematismo) y del resto, que está más condicionado por cuestiones 
literarias en general. Si a la tríada Literatura/Teatro/Poesía, le puede suceder: 
Sistematización lingüística/Teatro filmado-adaptaciones/Cine poético, observaremos 
que cuanto más nos alejamos de estas concepciones donde impera una producción 
apegada a la palabra, más nos acercamos a las teorías donde abundan las teorías 
dinámicas. La poesía serviría de unión entre estos dos campos, pudiendo encuadrar en 
ella tanto el cine puro, el cine abstracto o todas las sinfonías visuales. Es este campo 
donde la experimentación del cine de vanguardia va a encontrar su refugio, y en algún 
caso, laboratorios de pruebas para su incorporación a la industria. 
 
 

 

 
582 Ortiz y Piqueras, La pintura en el cine, pg. 9. 
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DE LA  VISTA LUMIÈRE A LA MIRADA DE POLLOCK 
 
La teoría que tratamos de presentar no se fundamenta en un solo modelo 

analítico sino que hemos tratado de determinar un corpus  de procedimientos y términos 
un tanto escandido como lo es el mismo modo poético583 a cuyo nombre remitimos la 
tesis y que se diferencia de ese orden estructurado y clausurado del discurso narrativo. 
Hemos de tener en cuenta que la historia del cine es demasiado corta comparada con la 
historia del arte y una forma de imbricarlas es relacionando películas con el lenguaje 
artístico de ese momento. La fragmentación histórica de la que hemos hablado, conecta 
directamente con la fragmentación de las primeras vanguardias del XX, de lo cual es 
metáfora tanto la descomposición cubista o sus collages, como esa articulación de 
planos que propone el cine y que reflejó Benjamin como una manera de profundizar en 
una realidad que multiplicaba sus significados. 

Ajustándonos al catálogo de la exposición celebrada en Francia, American Art. 
1908-1947 From Winslow Homer to Jackson Pollock, los temores a un cierto 
eurocentrismo manifestado, entre otros, por Posner, quedan disipados al quedar 
probado, si no lo estaba ya, la fluidez del diálogo artístico entre ambos continentes. Si 
con los Lumière nos acercamos al Impresionismo, esta mirada transoceánica enlazará 
antes que nada con la Escuela del Hudson (el fundador: Thomas Cole; Asher B. Durand 
su directo sucesor; Albert Bierstad, Jasper Francis Cropsey, John Frederick Kensett... 
los continuadores), de filiación romántica y con un sentimiento nacionalista 
característico hasta adquirir un mayor internacionalismo en la primera mitad del XX. 
Aunque asentados en principio en la Costa Este, la Escuela extendió sus paisajes hasta 
Minnesota, Wyoming, Colorado, Utah, Arizona, Nevada o California, “revelando la 
grandeza de sus escenarios a la acomodada sociedad de la Costa Este”584 e influyendo 
con sus paisajes en la temática de los primeros filmes de la factoría Edison585.  

La Escuela declinó hacia 1880-90 cuando otros pintores empiezan a despuntar 
en la órbita del realismo: George Bellows, Winslow Homer, Thomas Eakins; 
simbolismo de George Innes, Ryeder, Blakelock; impresionismo de Theodore 
Robinson, William Merritt Chase y el Grupo de los Diez. Sin mencionar a  Whistler, 
Sargent y Mary Cassatt que desarrollarán su carrera en Europa. La nitidez forjada en la 
mirada que se acostumbra a leer en continuidad los planos cinematográficos, la 
podemos ver en los pintores anteriores: presentación clara del tema, continuidad del 
motivo en un plano interrumpido y facilidad en la recepción de la obra por ese 
imaginario común ligado a la tierra y los pioneros. 

A inicios del XX el arte americano estaba marcado por la acentuación de la 
tradición realista, enfrentándose fundamentalmente al Impresionismo. Winslow Homer, 
Thomas Eakins y Albert P. Ryder fueron los primeros en desligarse de la órbita europea 
(temas y estilo académico) aunque teniéndola como realidad cercana. Homer presenta 
sus temas sin distorsionar su dimensión (desde los grandes paisajes hasta lo más 
cotidiano), enlaza con el espíritu pionero forjador de un país nuevo. En esa órbita 
podemos ver a Edward Curtis que refuerza esa mitología con veinte volúmenes de 

 
583 Vid. Henri Agel, “Finalité poétique du cinéma”, en Ettiene Souriau, et. al. L’univers filmique (pgs. 
193-201). 
584 José Álvarez Lopera, “La pintura americana del siglo XX. La inspiración nacional en el paisaje y el 
género”, Maestros Modernos del Museo Thyssen-Bornemisza, pg. 27. 
585 Vid.  Scott MacDonald, “The Attractions of Nature in Early Cinema”, en Posner, op. cit. pgs. 56-63. 
Este artículo de MacDonald se inicia a raíz de otro de Iris Cahn, “The Changing Landscape of Modernity: 
Early Film and America’s ‘Great Picture’ Tradition”, en Wide Angle, vol. 18, nº 3, July 1996, pgs. 85-
100. Asimismo véase, Angela Miller, The Emprie of the Eye. Landscape Representation and American 
Cultural Politics, 1825-1875. 
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fotografía586; Maxfield Parrish en pintura recobra una simbología lírica cercana a las 
películas épicas de 1910-1930, donde se deja sentir ese espíritu de la frontera tan 
fácilmente identificable, sometiendo el espacio que recrea el coronel Cody en su Wild 
West Circus, como delimitando la realidad espacial cinematográficas, donde el público 
reconoce de inmediato los gestos y las acciones. 

Siguiendo el catálogo de la exposición mencionado, el Impresionismo en Europa 
venía a significar un cambio en la configuración visual y se asocia con modernidad e 
innovación, pero en EE UU tenía otra connotación en figuras como Childe Hassam o 
William Merrit Chase que adoptaban la técnica para reflejar acomodados interiores, 
iglesias, casas coloniales, pintura, en definitiva, alejada de la vida moderna. En 1908 
realmente empezó el siglo, con la primera exposición del Grupo de los Ocho en Nueva 
York en la que se aporta una mirada urbana en grandes ciudades de la Costa Este. 
Rechazados en la New York National Academy of Design, tratan de buscar un arte 
genuino americano y moderno al tiempo. Fue de los primeros escándalos que 
sacudieron un Nueva York de atmósfera puritana, con sujetos cotidianos y colores 
inusuales. Los Ocho eludieron el brillo impresionista y su paleta era oscura, apropiada 
para la sobriedad y seriedad de sus temas. La importancia del negro ya se iniciaba aquí 
y jugaría un papel mayor en Arthur Dove, Georgia O’Keefe, Pollock, De Kooning, Ad 
Reinhart y Frank Stella. 

Básicamente se pueden distinguir dos esquemas, uno donde una acción 
modernista produce una reacción conservadora que ignora el nuevo lenguaje artístico; 
otro donde la modernidad deviene década tras década basándose en las grandes 
tradiciones, una el realismo social de Robert Henri, otra la purificación espiritual de 
Arthur Dow587. Henri representa el espíritu de esfuerzo la frontera Oeste y aunque 
emplea fórmulas reiterativas representa un carácter individual de artista contra lo 
académico y el pensamiento tradicional. Fundador del Grupo de los Ocho o Ashcan 
School conectan con la vida urbana con su sinsabor y miseria, con la vida real, la 
pobreza, la mala prensa y los escándalos ayudarán a su éxito. La noción de artista debía 
remitir a la idea triste de la vida moderna retirado en un mundo de nostalgia, de donde 
Bellows y Hopper. Hopper y Stuart Davis son sus más aventajados estudiantes y Davis 
quizá el más sofisticado pintor abstracto de su generación. Hopper es el más admirable 
realista (así se consideraba él) de ese periodo, asociándolo al existencialismo francés, 
exaltando la soledad y elogiando sus cualidades abstractas, a pesar que la comparación 
por un amigo con Mondrian le pudiera poner enfermo588. 

Arthur Dow fue más hábil en articular la abstracción. No es tan conocido como 
Henri o Stieglitz porque no era tan importante como artista y su labor docente es 
imprecisa. Destaca Composición un cuaderno con dibujos y frases que reestructuran el 
pensamiento artístico de una generación. Publicado en 1899 con veinte reediciones, 
hace hincapié en tres elementos que deben concurrir en la obra: línea, color y notan 
(término japonés para indiciar la relación de planos de luz y oscuridad589). Mostraba 
cómo las propias líneas podían crear armoniosos planos abstractos: Pintar era 
esencialmente éso, abstraer, como en la música. Fue importante en fotógrafos como 
Paul Strand y A. Stieglitz; pintores realistas como Grant Wood y en la abstracción de 

 
586 Edward Sheriff Curtis The North American Indian. New York, Johnson reprint, 1970 (20 vol) 
(facsímil de la edición 1907-1930). 
587 Vid. Nancy Green, et al., Arthur Wesley Dow (1857-1922). His Art and His Influence. New York, 
Spanierman Gallery, 1999; Joseph Masheck, “Dow’s Way To Modernity for Everybody”, introduction to 
Arthur Wesley Dow’s Composition. Berkeley, University of California Press, 1997. 
588 Tomado de Henry Adams, “The Great Tradition of Early Modern American Art” en catálogo 
exposición  American Art, pgs. 32-41. 
589 Recogido así por Henry Adams, op. cit. pg. 37. 
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Arthur Dove, Manierre Dawson y Georgia O’Keeffe. Aporta también una mirada al 
vacío, herencia japonesa hacia lo espiritual que se refleja en algunos paisajes 
americanos consiguiéndose, una abrupta yuxtaposición de vacío y plenitud en la pintura 
americana en 1930, que se prolongará hasta el Expresionismo Abstracto. Dow ayuda a 
los artistas a tener una mirada americana sutilmente diferente de los europeos para ello 
se funda en la tradición americana, destacando, entre otros, a Mark Twain, sus 
desorganizadas tramas, sus sinuosos caracteres dramáticos y el dialecto vernacular 
distanciado de pautas gramaticales590. 

 
La fotografía fue muy relevante, principalmente alrededor de Alfred Stieglitz y 

su galería “291” conocida así hacia 1908 cuando amplió su ámbito abarcando la 
vanguardia europea, poniendo los fundamentos para congregar un verdadero 
modernismo americano, incluso antes del Armory Show, derogando el carácter 
pictorialista  y llevando poco después a la fotografía temas urbanos y otros trabajos de 
naturaleza abstracta donde resaltan las investigaciones que llevaron a cabo los 
sincromistas sobre la autonomía del color591. El primer movimiento consistente hacia la 
abstracción surgió entre 1910-13 de manera aislada en Chicago con Manierre Dawson, 
posteriormente, a raíz de la Depresión, los intentos abstractos se concentraron alrededor 
de Burgoyne Diller en la WPA592. La agitación política derivada de la Crisis del 29 
exaltó un deseo de compromiso social por parte de muchos artistas, el valor de la WPA 
para ellos fue el de forjar una comunidad artística593.  

Los fotógrafos estaban integrados en una escena artística internacional, no así 
los pintores. En 1930 llegó la American Scene, una tendencia regionalista fundada por 
Benton, contra el supuesto daño realizado por el arte europeo y favoreciendo las 

 
590 Vid. Joseph L. Coulombe, Mark Twain and the American West. Columbia, University of Missouri 
Press, c. 2003; Shelley Fisher Fishkin, A historical guide to Mark Twain. Oxford, New York, Oxford 
University Press, 2002; Was huck black? Mark Twain afro-american voices. New York, Oxford 
University Press, 1993; Justin Kaplan, Mark Twain y su mundo. Barcelona, Serbal, 1984; Lewis Leary, 
Mark Twain. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1960; Laura E. Skandera Trombley and 
Michael J. Kiskis, Constructing Mark Twain. New directions in scholarship. Columbia, University of 
Missouri Press, c. 2001; David E. Sloane, Student companion to Mark Twain. Westport, Conn., 
Greenwood Press, 2001; Larzer Ziff, Mark Twain. New York, Oxford University Press, 2004. 
591 Vid. Marcia Brennan, Painting gender, constructing theory : the Alfred Stieglitz Circle and american 
formalist aesthetics. Cambridge (Massachusetts), London, MIT Press, 2001; catálogo exposición Two 
lives : Georgia O'Keeffe & Alfred Stieglitz : a conversation in paintings and photographs London, Robert 
Hale, 1992; cat. exp. La fotografía de Alfred Stieglitz : el legado de Georgia O'Keeffe. A Coruña, 
Servicio de Publicaciones de la Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2001; cat. exp. Nueva York y el arte 
moderno : Alfred Stieglitz y su círculo. (1905-1930). París, Musée d'Orsay, Réunion des musées 
nationaux - Madrid, MNCARS, 2004; William Innes Homer, Alfred Stieglitz and the American avant-
garde. London, Secker and Warburg, 1977; Allan Porter, Camera work : Alfred Stieglitz. Zurcí, U Bar 
Verlag, 1985;  Además, Paul Strand, “Photography”, Photographers on Photography. Nathan Leyons 
(ed.), Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1966. 
592 Work Projects Administration, agencia gubernamental establecida en 1935 por el presidente Roosevelt 
y rediseñada en 1939, que emprendió extensos programas de construcción y mejora con el fin de dar 
trabajo a los desempleados. El Proyecto Federal de Arte y el Proyecto Federal de los Escritores fueron 
dos de sus programas. Vid. Laura Hapke, Sweatshop. The history of an American idea. New Brunswick, 
N.J., Rutgers University Press, c. 2004 
593 Hay una excelente película de Tim Robbins, Cradle Will Rock (Abajo el telón, 1999) que recrea (desde 
el mismo espíritu izquierdista) todo este ambiente de los años treinta en Nueva York referido 
especialmente al teatro, aunque recoge también el episodio de Diego Rivera pintando el mural (destruido) 
del Rockefeller Center. Véase además, Laurance P. Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States. 
Alburquerque, University of New Mexico Press, 1989. Sobre las preferencias de Pollock sobre Orozco, al 
ver este mural, véase,  Jeffrey Potter, To a Violent Grave: An Oral History of Jackson Pollock. New 
York, G.P. Putnam’s Son, 1985. 



 195

                                                

virtudes de la vida rural, alejados del confort, orgullosos de vivir en el Medio Oeste ya 
que Nueva York era demasiado europea. Promueven sus temas americanos cambiando 
los paisajes urbanos de la Ashcan School por paisajes más líricos y remitiéndose al 
Renacimiento594. Otros sin clamar una ruptura con Europa, en esta vía realista, tuvieron 
un gran deseo de explorar la especificidad del paisaje y vida americanos: Charles 
Burchfiel y Edward Hopper. Los miembros del círculo de Stieglitz como John Marin, 
Mardsen Hartley y Arthur Dove mostraron una peculiar tendencia a usar la pintura para 
una expresión personalísima, produciendo trabajos singulares de paisajes, desiertos o 
lugares más domésticos. Milton Avery pronto es seguido por sus discípulos Mark 
Rothko y Adolf Gotlieb, desarrollando un colorido-base y afectivo expresionismo en 
sus retratos y escenas de género. 

La Depresión ayudó a algunos artistas como Dorotea Lange a provocar en sus 
fotografías una sensación de distanciamiento, de semejante modo a cómo Hopper refleja 
sus sentimientos de desolación (el suyo y el de los demás) en paisajes cotidianos que 
retomará el cine de género negro. En ese orden de cosas, Walker Evans entre 1938-41 
tiene una serie del metro de Nueva York donde muestra la tensión del límite, 
conectando lo anónimo y lo personal, el trato específico local con la tipología universal, 
asomando la elección entre nacionalismo e internacionalismo, en sincronía con los 
artistas que habían recogido el legado dual del surrealismo y la abstracción595. Mientras, 
los vástagos del surrealismo figurativo (Nueva York con los surrealistas sociales y Los 
Ángeles con los post-surrealistas) habían producido unas pocas obras no adocenadas, en 
tanto la ortodoxa utilización de primitivismo y automatismo visual había empezado a 
florecer en pintura y escultura: Steve Wheeler, Gordon Onslow Ford o David Smith 
pudiendo llegar a Pollock, Clifford Still, De Kooning y Barnet Newman entre 1943-47, 
aceptando totalmente los términos de la tensión del arte americano, a  saber: 
individual/universal; nacional/internacional; local/global; íntimo/distante; 
sexual/puritano; subjetivo/anónimo596. 

 
Con el Armory Show el término vanguardia recobra cierto sentido en su 

recorrido etimológico. En 1913 fue el escándalo del año y la exposición adquiere aura 
de mito al publicarse The Story of the Armory Show por Walt Kuhn en 1938597. La 
abigarrada exposición da cuenta de Brancusi, Matisse y obras cubistas que manifestaban 
la estética que más les inquietaba en tanto hacía que la suya adquiriera ese sentido de 
apuesta arriesgada de progreso tan favorable en el ambiente liberal estadounidense, 
tendente a superar cierto complejo de inferioridad cultural. En EE UU no se había 

 
594 Vid. Matthew Baigell, The American Scene. American painting of the 1930’s. New York, Praeger, 
1974. 
595 Vid., catálogo exposición Walker Evans, 1928-1974. Madrid, Ministerio de Cultura - Dirección 
General de Bellas Artes y Archivos, 1983; cat. exp. Walker Evans : subways and streets. Washington, 
D.C, National Gallery of Art, 1991; cat. exp. Miradas convergentes : Álvarez Bravo, Cartier Bresson, 
Walker Evans. México, R.M., 2003.
596 Vid. Éric de Chacey, “Why  Has There Been No Great American Art (Before the triumph of Abstract 
Expressionism)?”, en catálogo exposición American Art, pgs. 21-28; Gordon Onslow Ford, Towards a 
new subject in painting. San Francisco, Museum of Art, 1948. Sobre éste último, también se puede ver 
cat. exp. Gordon Onslow Ford. Fundación Granell, Santiago de Compostela, 1998. 
597 En 1963 publica Milton W. Brown, The Story of the Armory Show. New York, Joseph H. Hirshhorn 
Foundation, con nuevos documentos que completan el trabajo de Kuhn. Además: Bennard B. Perlman, 
The immortal eight : American painting from Eakins to the Armory show, 1870-1913. Westport, 
Connecticut, North Light Publishers, c. 1979; Jules David Prown, American painting : from its 
beginnings to the Armory Show. New York, Rizzoli International, 1980; Barbara Rose, La peinture 
américaine : le XXé siècle. Genève, Skira, 1986. 
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seguido como en Europa el desarrollo del arte moderno, desde la llegada del 
Impresionismo en 1880 casi no había habido exposiciones excepto en la “291”. 
 Gran campaña publicitaria con múltiples contactos previos con la prensa que 
tuvo un considerable impacto. Para convencer hacen un recorrido histórico con 
monografías desde Ingres hasta Cézanne. Se congratularon por haber captado la 
atención del público, pero pasó de ser una demostración cultural a una especie de circo, 
a una atracción turística donde ya está latente la idea de consumo cultural. La 
presentación de los cuadros invitaba a la confusión, todo junto, algo caótico y se 
producen numerosas reacciones hostiles que revelan la profunda respuesta violenta 
suscitada por la naturaleza subversiva de los trabajos europeos.  

Las reacciones estaban en la pérdida o disolución de la forma y la intensidad de 
los colores. Caricaturas y panfletos atestiguan la incomprensión que llegan incluso a una 
investigación por la comisión senatorial de Illinois (en su estancia en Chicago) por una 
posible ofensa a la decencia, como el Desnudo bajando una escalera de Duchamp cuya 
deformación era un ataque a las creencias puritanas para los que el cuerpo estaba hecho 
a imagen de Dios, amén que la distorsión de la figura en arte moderno sugería también 
la desaparición de los valores humanos en una sociedad industrial y capitalista. El 
Armory vino a prolongar ese viaje inmóvil del espectador cinematográfico al público de 
las galerías: podían hacer un recorrido europeo de Van Gogh a Manolo Hugué y 
compararlo con lo último americano: Henri, Bellows, Davies, Hopper... La crítica a la 
civilización occidental y al estilo de vida y métodos de producción eran contravalores 
americanos que en alguna medida también había pasado en Europa con el desdén por el 
Impresionismo de ahí que no fuera aceptado por la opinión pública. Aun así la 
exposición puso las bases para que Nueva York le arrebatara la capitalidad artística a 
París que no obstante seguía conservando ese marchamo de qualité598. 
 Junto a la abstracción, el automatismo surrealista supondrá un acercamiento 
entre los artistas de las dos costas, abandonando cierto tradicionalismo descriptivo en 
pos de una internacionalización donde predominará el impacto y la expresión de la 
forma. Lo podemos ver en artistas de la Costa Este: Pollock, Newman, David Smith, 
Steve Wheeler o De Kooning; Costa Oeste: Clyfford Still, Mark Tobey o Gordon 
Onslow Ford. Unido a esto, un estilo llamado frecuentemente biomórfico por la 
evocación de ritmos vitales, que se caracteriza por unas interconexiones de formas “sin 
forma” que se extienden por la superficie, ordenando dinámicamente el espacio. 
Cercano a la interpretación embrionaria, derivada de los “sincromistas”, de Blaise 
Cendrars con sus representaciones de color music y de Mary Hallock Greenewalt que 
comparó la sensación colorista con las sensaciones del feto en el líquido amniótico599. 
De hecho, lejos de afectar solo a Gorky se puede aplicar a una generación americana 
que fue la última en mirar abiertamente hacia la Europa artística, con el objetivo de 
librarse del regionalismo descriptivo de American Scene, mientras que al tiempo 

 
598 Vid. Alfred H. Barr, Jr., La definición del arte moderno. Madrid, Alianza, 1989;  catálogo exposición 
(con textos de Rosenberg) Arte Usa : Albers, Calder, Francis, Johns, Kline, De Kooning, Lichstein, 
Louis, Newman, Noland, Oldenburg, Olitski, Pollock, Rauschenberg, Rothko, Stella, Tobey, Warhol 
Madrid, Fundación Juan March, 1977; Harold Rosenberg, “A Parable of American Painting”, The 
Tradition of the New. New York, Horizon Press, 1959; The de-definition of art : action art to pop to 
earthworks. London, Secker and Warburg, 1972; The anxious object : art today and its audience. New 
York, Collier Books, 1973; Wanda Corn, The Great American Thing. Modern Art and National Identity. 
1915-1935. Berkeley, University of California Press, 1999; Irving Sandler, The Triumph of American 
Painting. New York, Harper & Row, 1970 (versión española en Alianza, 1996); The New York School : 
the painters and sculptors of the fifties. New York, Harper & Row, c. 1978.
599 Mary Hallock Greenewalt, Light: The Sixth Fine Art. A Renning Nomenclature to Underly the User of 
Light as Fine Art. Philadelphia, Greenewalt, 1918. 
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fundaban una tradición abstracta viable y rival de los europeos. Estos artistas 
desarrollaron un vocabulario abstracto que está dominado por curvas y que se proponía 
combinar las influencias de Mondrian y Miró, como se puede ver en la curiosa mezcla 
que se daba en el catálogo por orden alfabético de la galería Living Art o en sus paredes, 
seguidos Mondrian y Arp: por una parte orgánica, geométrica por otra. Crean por 
adición e insertos, alternando formas curvilíneas y rectángulos de color, resultando un 
espacio en sucesión de alternativas, a veces fragmentado y otras continuo. 
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ON  POLLOCK 
 

Al decir Pollock no solo nos referimos a él sino al conjunto de artistas próximos 
en una primera mirada abstracta, pues las relaciones personales fundamentaron una 
fluidez comunicativa (las charlas en el Cedar’s) donde se estimulaba la innovación 
creativa, resultando entonces Pollock epítome de lo visto hasta ahora: La importancia 
del negro recogida desde Los Ocho; el pesimismo y soledad reflejado en Hopper; la 
relevancia de la línea en Arthur Dow para crear planos abstractos... Recogerá hasta la 
fatalidad automovilística de Gorky.  

La concatenación de cuadros y el formato de los planos cinematográficos 
convoca la fragmentación de la mirada; la ciudad y la máquina pesan en Pollock para 
abandonar la tendencia rural de Benton y asociarse a esa nueva visión que da la urbe; la 
visión de sus cuadros nos retrotrae a una percepción que amplía la mirada y los trazos 
de sus pinceladas una sensación consecuente con sus desplazamientos al realizarlas. 
Tenemos que apelar a varios sentidos para ensimismarnos con sus pinturas, él mismo 
aplica diversos sentidos al hacerlas, el ritmo, a veces frenético, con el que pinta está 
alejado, muy alejado de la calma de los indios al hacer sus pinturas de tierra600 y enlaza 
con ese desfragmentación histórica de los elementos pictóricos y con el tratamiento de 
éstos en plena superficie de la tela como si no se considerase la perspectiva. 

Una clave decisiva en todo ésto, a nuestro juicio, es Duchamp que aporta su 
visión artística no solo en sus pinturas o esculturas, sino también es el contacto para 
proyectar películas vanguardistas en la galería de Julian Levy601 y es un temprano 
consejero de Peggy Guggenheim. ¿Cuántas veces no habremos visto la espiral (los 
rotorrelieves) duchampiana como introducción a un flashback  en películas comerciales 
de la que Recuerda602 es solo un ejemplo? O el efecto hipnotizador, conexión 
asombrosa, en las coreografías musicales de  Busby Berkeley, con esas dinámicas 
danzarinas formando tan sensuales círculos, cuan abstractos en Duchamp o Fischinger. 
También hay que resaltar la combinación de óptica y máquina, introduciendo una 

 
600 Un acercamiento al expresionismo abstracto podría ser: Dore Ashton, La escuela de Nueva York. 
Madrid, Cátedra, 1988; Michael Auping et al., Abstract Expressionism. The Critical Developments. 
London, Thames and Hudson, 1987; E.A. Carmean jr. et al., American Art at Mid-Century. The Subjects 
of the Artist. Washington, National Gallery of Art, 1978; Annette Cox, Art-as-Politics. The Abstract 
Expressionist Avant-Garde and Society. Ann Arbor, MI, 1982; Clement Greenberg, Art and Culture. 
Boston, Beacon Press, 1961 (ed. castellano, Paidós, 2002); Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea 
of Moder Art. Chicago and London, Chicago University Press, 1983; Michael Leja, Reframing Abstract 
Expressionism. New Haven, Londres, Yale University Press, 1993; Richard Pells, Radical Visions and 
American Dreams. Cultura and Social Thought in the Depresión Years. New York, Harper and Row, 
1973; Stephen Polcari, Abstract Expressionism and the Modern Experience. Cambridge, New York, 
Cambridge University Press, 1991; William Rubin (ed.), Primitivism in Twentieth Century Art. New 
York, Museum of Modern Art, 1984; Paul Schimmel, The Interpretive Link. Abstract Surrealism into 
Abstract Expressionism. Newport Beach, Newport Harbor Art Museum, 1986; John O’Brian (ed.), 
Clement Greenberg: The Collected Essays and Criticism. Chicago, Chicago University Press, 1986; 
Harold Rosenberg, The Tradition of the New. New York, Da Capo Press, 1994 (1960); The Anxious 
Object. New York, Collier Books, 1963; Art and Other Serious Matters. Chicago, University of Chicago 
Press, 1985; The de-definition of art : action art to pop to earthworks. London, Secker and Warburg, 
1972; Robert Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to Rothko. 
London, Thames and Hudson, 1994 (1975); William Chapin Seitz, Abstract Expressionist Painting in 
America. Cambridge, London, Harvard University Press, 1983; Leonard Walloch (ed.), New York. 1940-
1965. Paris, Seuil, 1988. 
601 Vid. Ingrid Schaffner y Lisa Jacobs (comps.), Julien Levy: Portrait of an Art Gallery, op. cit.. Además, 
Julien Levy, Surrealism. New York, Da Capo Press, 1995. 
602 Guy Cogeval recoge más ejemplos de este intercambio fluido de imágenes entre la pintura y el cine en 
el cat. exp. Hitchcock et l’Art, “Que venez-vous faire au musée, monsieur Hitchcock?”, pg. 22. 
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“cuarta dimensión”, el tiempo, que enlaza la secuencia fotográfica de Muybridge y 
Marey con la continuidad espacial que supone Desnudo bajando una escalera y con el 
movimiento de sus discos ópticos y rotorrelieves. 

Cuando Pollock se separa del regionalismo descriptivo de Thomas Hart 
Benton603, ya se había empapado de arte renacentista, y especialmente El Greco: el 
furor y la terribilità, de ahí esa intensa energía e impacto, más en los cuadros murales a 
escala de pantalla cinematográfica, diríamos que envuelven al espectador: “Pollock 
revitalizó la abstracción americana con los primeros dripping, proporcionando a otros 
artistas la confianza necesaria para correr el riesgo de basar su propia pintura en el gesto 
espontáneo, sabiendo que éste podía dar lugar a un cuadro unificado”604, anulando la 
ilusión (existencialismo), cualquier ilusión incluso la renacentista al meterse en la 
ventana que había abierto el Renacimiento.  

Hacia 1934 el efecto de claroscuro de una pincelada decisiva, aunque graduada, 
lo va sustituyendo por una carga de pastosidad tal que opta por el tubo mismo y de ahí 
al dripping, donde hay una mayor continuidad y energía. Aunque Berenson se refiera a 
otra tactilidad, estamos por asegurar que es el primer pintor que reconoceríamos con los 
ojos cerrados. En 1938 atracción por los muralistas mexicanos: primitivismo y 
ampliación de formato. Entre 1942 y 1947 se encuentran repetidas alusiones al tipo de 
imágenes primitivas y míticas y una cierta escritura automática o asociación libre 
basada en recuerdos del pasado ancestral. Los surrealistas vendrían a ratificarle en su 
trabajo, si bien ellos con Freud, él con Jung. 

De Picasso admira Guernica y sus dibujos preparatorios así como los inspirados 
en Grünewald, que los transforma con reminiscencias de las máscaras y tótems de los 

 
603 T.H. Benton, An Artist in America. New York, Robert M. McBridge, 1937; cat. exp. Thomas Hart 
Benton: Synchromist Paintings. 1915-1920, from a Private Collection. New York, Salander-O’Reilly 
Galleries, 1982. 
604 Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana, pg. 132. Véase además sobre Pollock: Robert 
Carleton Hobbs, Lee Krasner. Paris, Abbeville, 1993; catálogo exposición Abstrac and Surrealist Art in 
America. New York, Reynal & Hitchcock, 1944; cat. exp. Jackson Pollock. Paris, Paul Facchetti, 1952; 
cat. exp. exposición American Art. 1908-1947 From Winslow Homer to Jackson Pollock; cat. exp. 
Jackson Pollock. New York, The Museum of Modern Art, 1967; cat. exp. Jackson Pollock: Black and 
White. New York, Marlborough-Gerson Gallery, 1969; cat. exp. Surrealism and American Art, 1931-
1947. New Brunswick, N.J., Rutgers University Art Gallery, 1976; cat. exp. Jackson Polock: Drawing 
into Painting. New York, The Museum of Modern Art, 1980; cat. exp. The Spiritual in Art: Abstract 
Painting 1890-1985. Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1986; cat. exp. From Action 
Painting to Actionism. Vienna 1960-1965. Klagenfurt, Ritter Verlag, 1988;  cat. exp. The Indian Space 
Painters. Native American Sources for American Abstract Art. New York, The Sidney Mishkin Gallery, 
1991; cat. exp. Jackson Pollock. New York, The Museum of Modern Arts, 1998; Siobhán M. Conaty, Art 
of This Century: The Women. East Hampton, N.Y., Pollock-Krasner House and Study Center, 1997; 
Jürgen Harten, “When Artists Were Still Heroes” in cat. exp. Siqueiros/Pollock-Pollock/Siqueiros. 
Düsseldorf, Kunsthalle, 1995; Pepe Karmel (ed), Jackson Pollock: Key Interviews, Articles, ant Reviews, 
1943-1993. New York, The Museum of Modern Art, 1999; Steven Naifeh and Gregory White Smith, 
Jackson Pollock: An American Saga. New York, Clarkson N. Potter, 1989; Hans Namuth, Rosalind 
Krauss and Barbara Rose (ed.), Pollock Painting. New York, Agrinde Publishers, 1980; William 
Rubin,”Introduction”, Three Generations of Twentieth-Century Art. The Sideney and Harriet Janis 
Collection of The Museum of Modern Art. New York, The Museum of Modern Art, 1972; Frederic 
Taubes, The Technique of Oil Painting. New York, Dodd, Mead & Co., 1941; Francis Valentine 
O’Connor and Eugene Victor Thaw, Jackson Pollock: A Catalogue Raisonné of Paintings, Drawings, and 
Other Works. New Haven, Yale University Press, 1978 (2 vol.); B.H. Riedman, Jackson Pollock: Energy 
Made Visible. New York. McGraw-Hill, 1972; VV.AA., Jackson Pollock. New Approache; Angelica 
Zander Rudenstine, Peggy Guggenheim Collection, Venice, the Solomon R. Guggenheim Foundation. 
New York, Harry N. Abrmas, 1985. Además de robar la idea de arte, Nueva York y EE UU 
americanizaron Europa: cat. exp. Jackson Pollock 1912-1956. London, Whitechapel Art Gallery, 1958; 
Stanley Karnow, Paris inte the Fifties. New York, Random House, 1997; Michel Tapié, Un Art autre. 
Paris, Gabriel-Giraud, 1952 (facsímil, Paris, Artcurial, 1994. 
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indios americanos. También Mujer ante el espejo que entró en la colección del MOMA 
en 1938 y Les Demoiselles d’Avignon adquirida por el MOMA en 1937, exhibida en el 
39, y según Clement Greenberg a Pollock le había servido para Gothic (1944)605. Otras 
influencias fueron Kandinsky, las mujeres mironianas y los insectos guerreros de 
Masson y de éste sobre todo la combinación de motivos picasianos con un paleta 
evocadora del arte indio americano (ambos tienen una cuadro titulado Pasiphae del 43, 
el de Masson concluido algo antes). En 1947 eliminó los símbolos y signos reconocibles 
y comenzó a basarse en gestos, no volviendo a ilustrar o interpretar mitos, aunque su 
contenido siguió teniendo un espíritu mítico, aunando arte y ritual. 

Encontramos diversas teorías para adoptar el dripping: los surrealistas avezados 
en el automatismo; taller de Siqueiros en 1936 donde trabaja con aerógrafos y con 
pintura “duco”; obras drip de Hofmann o Ernst. También podemos ver que en las 
escuelas se practicaba el goteo pero no con ese carácter artístico. Para los all-over: 
Tobey (aunque Greenberg afirma que no los vio antes), Constelaciones de Miró606 y 
unas obras de Janet Sobel. 

La fluidez de la línea de Pollock era poco convencional, no configura nada 
(todavía Kandinsky daba un cierto sentido para no perderse), su “estilo curvilíneo” tiene 
unas referencias claras en Mujer joven ante el espejo (1926) y Dos mujeres frente al 
espejo (1927) ambas de Picasso y que dan fruto en Pollock en Masculino y femenino 
(1943). El formato del lienzo da al espectador sensación de infinitud y enmaraña todo el 
campo con el color, cubriéndolo con variedad de formas ingeniosas, ritmos, densidades 
y texturas. Acaba con Picasso y Mondrian y se acerca al último Monet607, dejando de 
beber entre 1948 y el final de 1950, época de sus grandes dripping. 

Entre las últimas publicaciones sobre Pollock cabe destacar la realizada con 
motivo de la exposición en el Museum of  Modern Art de Nueva York entre noviembre 
de 1998 y febrero de 1999 y entre sus artículos destacar a Pepe Karmel608 que subraya 
los vínculos artísticos con Picasso, señalando que pintar en este caso era una suma de 
adiciones y en Pollock lo es de destrucciones (se lo confirma Motherwell) con un estilo 
entrelazado que no denota tridimensionalidad, como en Picasso, siendo sugerido el 
espacio por las variaciones de densidad. Hace referencia a la distribución de marcas de 
pesadez y ligereza que transforman la organización espacial de la imagen, creando un 
definitivo sentido de movimiento, haciendo que su visión se vuelva gesto, como vimos  
con Merleau Ponty. Su pintura consiste en una serie de superimpuestas capas cubriendo 

 
605 Vid. Judith Cousins y Hélène Seckel, “Chronology of Les Demoiselles d’Avignon, 1907 to 1939”, in 
William Rubin, Seckel, and Cousins, Studies in Modern Art 3: Les Demoiselles d’Avignon. New York, 
The Museum of Moder Art, 1994, pgs. 196-202. Sobre la influencia de Picasso o su relación con él, 
véase, Alfred H. Barr, Jr., Picasso: Fifty Years of His Art. New York, The Museum of Modern Art, 1946; 
Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry; cat. exp. Pablo Picasso: A Retrospective. 
New York, The Museum of Modern Art, 1980; cat. exp. Picassoid. New York, Whitney Museum of  
American Art, 1995; Ellen G. Landau, Jackson Pollock. New York, Harry N. Abrams, 1989; Herbert 
Read, Art Now: An Introduction to the Theory of Modern Painting and Sculpture. New York, Harcourt, 
Brace & Co., 1934; William Rubin, Picasso in the Collection of The Museum of Modern Art. New York, 
The Museum of Modern Art, 1972; James Thrall Soby, After Picasso. Hartford, Edwin Valentine 
Mitchell, 1935. 
606 Miró era también exhibido regularmente en Nueva York en la década de los 30, véase cat. exp. Joan 
Miró. New York, The Museum of Modern Art, 1941; Clement Greenberg, Joan Miró. New York, 
Quadrangle, 1948. También en relación al trazo, cat. exp. Joan Miró: The Development of a Sign 
Language. Saint Louis, Washington, University Gallery of Art, 1980; Jonathan Fineberg (ed.), 
Discovering Child Art: Essays and Childhood, Primitivism, and Modernism. Princeton: at the University 
Press, 1998.  
607 En la Tate Modern se ha podido ver en la misma planta a Pollock, Rothko y Monet con unos nenúfares 
de su etapa final; éstos dos últimos incluso se comunicaban sus salas. 
608 Pepe Karmel, “A Sum of Destructions”, en  VV.AA. Jackson Pollock. Pgs. 79-99. 
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cada una la totalidad del lienzo con áreas opacas, transparentes otras, creando la 
impresión de un espacio acotado que contiene varios volúmenes. Ésta es la 
característica de sus all-over que lo diferencia de Monet o Mondrian. Esta disposición 
laminar de las capas también le diferencia de los paneles indios y del espacio unificado 
de Picasso. Este espacio laminar unido al dripping, que en principio toman como algo 
aleatorio y sin planear, proponía una fragmentación espacial sin precedentes y era el 
avance sobre Picasso y París, convirtiéndose en la “lingua franca” del arte 
contemporáneo. Karmel señala que la figuración no estaría excluida en Pollock puesto 
que en una reconstrucción asistida por ordenador sugiere que Number 27, Autumn 
Rhythm y One, todos de 1950, empezaron con alguna clase de imagen figurativa, muy 
sencillas, que en el caso de One podría tratarse de figuras primitivas pintadas en las 
cuevas cuyo repertorio no le era desconocido. Y aunque esas figuras quedan 
desdibujadas, volvemos de nuevo a lo que dijimos sobre la exposición Forma, el ideal 
clásico latente y la forma en Bergson como principio dinámico. De igual modo, habla 
de un velamiento de esas figuras, que nos recuerda por una parte ese proceso de 
planitud, de emergencia de la figura desde el fondo a la superficie de la tela. En cierta 
modo con este encubrimiento de la figura por parte de Pollock, volvemos a ese velo que 
parece rodear ciertos cuadros de Bonnard, cierto es que la maraña de Pollock no invita a 
la comparación, pero en el fondo nos habla del  persistente espacio de representación.   

Las tesis de Karmel vienen respaldadas por James Coddinton que, además, en el 
título609 de la suya hace referencia a la lucha que llevó a cabo Pollock por librarse del 
decorativismo610. A base de radiografías, rayos ultravioleta e infrarrojos permiten a 
veces deconstruir las capas que da con lógica pictórica. Según Coddinton, podemos ver 
en Lucifer (1947) que empieza con el pincel dando capas en dos grises una suave y fría 
y otra oscura. Luego aplica una fina línea brillante en óleo realizada mediante un 
pequeño agujero en el tubo y posteriormente extiende en stacatto (entrecortado)  
pequeños fogonazos de amarillo, azul y naranja a través del plano. Empieza luego a 
extender esmalte blanco directamente con el pincel o el mango repitiendo por lo general 
las formas creadas por las pincelas en gris oscuro, dando finalmente el verde. 

En Full Fathom Five (1947) amontona pintura empastada (cargada de blanco 
plomo) para crear una figura tosca, turbulenta, que más tarde cubre, pero que es visible 
por rayos X. Los clavos, tachuelas, botones, la llave... están situados conformando esa 
figura agitada, quizá porque el título de este cuadro, responda a la canción que canta 
Ariel, en La Tempestad “Full fathom five...”611 (A cinco brazas [de aquí]...).  

Phosphorescence (1947) también revela unas formas iniciales, dos o tres figuras 
filiformes (en relación a las del Paleolítico que admiraba) visibles por rayos X.  
“Pollock hid these forms under a coat of aluminum paint, but he apparently remained 
somehow concerned or obliged to reiterate some element of them, principally the long 
verticals that articulate their torsos”612. Cubriendo todo, al final, con la ya distintiva red 
embrollada de líneas blancas salidas directamente del tubo (pouring).  

Lavender Mist (1950), su pieza quizá más refinada desde el punto de vista 
técnico, donde consigue más que un espacio quebrado, una atmósfera atomizada, según 
Coddington, revelando así la niebla del título. Sigue utilizando el pouring, pero esta vez 

 
609 James Coddington, “No Chaos Damn it”, en VV.AA. Jackson Pollock. Pgs. 101-115. 
610 Vid. Peter Blake, No Place like Utopia. Modern Architecture and the Company We Kept. New York, 
Alfred A. Knopf, 1998. 
611 William Shakespeare, La tempestad. Acto I  Escena II, verso 396. Madrid, Fundación Shakespeare de 
España, Ediciones Cátedra, 2002. 
612 "Pollock escondió estas formas bajo una capa de pintura de aluminio, pero él aparentemente continuó 
de algún modo preocupado u obligado a reiterar algunos elementos, principalmente las verticales que 
articulan los torsos”.  Coddington, op. cit., pg. 104. 
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aplana algunas de las líneas formadas, que en algún caso dan color a ciertas marcas 
hechas de antemano en el lienzo. En este sentido Coddington rechaza que esas marcas 
sean fortuitas, remarcando que se trata de un trabajo específico, admite la posibilidad 
que se trate, además, de algún tipo de pruebas de tono para aclarar negros o algún otro 
tipo de prueba de color, que nos recuerda aquélla otra de Velázquez en El bufón 
llamado don Juan de Austria (1632-33), realizada en la parte derecha, donde parece 
haber limpiado los pinceles. Así cuando el profesor Calvo Serraller, al referirse a 
Pollock, nos habla de figuración, formato grande, tratamiento académico de los colores 
fríos y cálidos y capas de barniz, que harían de Pollock un pintor académico del género 
histórico, la ironía, no es tanta613. 

 
 No entraremos a analizar la película dirigida por Ed Harris (Jackson Pollock, 
2000) y es difícil saber el tipo de películas que pudo ver Pollock, ni siquiera si vio las 
que se proyectaban en la galería de  Julian Levy. Su vinculación con el cine podría venir 
a través de algunas salas comerciales donde el cine de vanguardia iba dejando huella, o 
bien por la relación con Peggy Guggenheim614 cuya vinculación con el cine es estrecha: 
Duchamp, Hans Richter (Dreams that Money can buy, 1946) o incluso Beckett, tan 
aficionado al cine que llegó a realizar en New York una película, Film (1963), en blanco 
y negro, muda, dirigida por Alan Scheneider y con Buster Keaton como personaje 
central 615.  
  

Rosalind Krauss nos cuenta:  
 
En pleno verano, Hans Namuth comenzó a fotografiarle trabajando en su estudio, pero 
también en sus momentos de ocio, en su casa de Springs. Al parecer Pollock veía 
reflejada su recién alcanzada fama en el objetivo de la cámara. En cualquier caso, 
Namuth pasó a proponerle algo que no le disgustó, rodar una película protagonizada por 
él mientras trabajaba... pintando. Hasta donde sabía, el único artista americano 
protagonista de una película era Alexander Calder. Este hecho le hacía entrar en la lista 
de artistas consagrados, además de abrirle las puertas a Europa. El rodaje comenzó en 
septiembre y terminó en un frío día de octubre, a últimos de mes. Pollock señaló el final 
bebiéndose de un tirón varios vasos de bourbon. Después siguió una cena, durante la 
cual Pollock se peleó con Namuth, sin reparar en el resto de invitados, sobre unos doce, 
sin dejar de increparle: ‘No soy un farsante. Tú si que lo eres.’ Acto seguido volcó la 
mesa, con cena y todo. Había conseguido mantenerse sobrio durante cuatro años. Y en 
ese preciso momento lo echaba todo a rodar. Jamás se repuso.616

 

 
613 Calvo Serraller, Los géneros de la pintura, pg. 20. 
614 Peggy Guggenheim, Una vida para el arte. Barcelona, Parsifal Ediciones, 1998 (Título original Out of 
This Century, 1946, 1960, 1979). 
615 Aparte de la película existe, Samuel Beckett, Film. Barcelona, Tusquets, 2001 (1967). En el prólogo 
(pg. 17), Jenaro Taléns señala de Beckett, “el origen casi siempre pictórico de sus reflexiones sobre 
literatura”. En edición también de Jenaro Talens, Samuel Beckett, Obra poética completa. Véase además 
el catálogo de la retrospectiva (Septiembre-Octubre 2006) celebrada en el Museo Reina Sofía, Samuel 
Beckett. Madrid, Ministerio de Cultura – MNCARS, 2006. En este ciclo se proyectaron, además de la 
película Film, sus seis trabajos televisivos para la productora alemana Süddeutscher Rundfunk, entre 
1966-1968, además de otras aproximaciones audiovisuales a la obra de Beckett. Sobre la película 
mencionada suele ser tan comentado como misterioso el único sonido que se emite en ella, siendo un 
ssshhhh!!! que implora callar, no sea que a estos personajes los descubra esa imagen que captura o 
aniquila aquellos que ve, de donde el silencio es importantísimo. Así en su poema: “silencio como el que 
existió / antes ya nunca más existirá / por el murmullo desgarrado / de una palabra sin pasado / por haber 
dicho demasiado no pudiendo más / jurando no volver a callar”. (Samuel Beckett, op. cit., pg. 185).  
616 Rosalind Krauss, El inconsciente óptico. Madrid, Tecnos, 1997, pg. 267. 



 203

                                                

 Se puede comprender la reacción de Pollock. Él que había logrado romper con 
Picasso quedaba impregnado por siempre en secuela cinematográfica. Según nos dice 
Krauss la película de Paul Haeserts Visite a Picasso (1949/50) se adelanta un año a lo 
que haría muy parecido Hans Namuth en Jackson Pollock (1950/51). En ambos casos se 
trabaja sobre cristal y en ambos se firma al final de la película poniendo el año en el que 
previsiblemente iba a estar terminada617. 
 También, a nuestro parecer, en la película de Haeserts y en la de Clouzot (Le 
Mystère Picasso, 1955), Picasso es protagonista, más bien la pintura es protagonista, 
mientras que Pollock se ve convertido en un actor que se interpreta a sí mismo (nos 
parece extraño que tanto en la película como en sus fotografías aparezca de negro 
impoluto, cuando hay fotografías –que parecen duchampianas- de sus zapatos sobre un 
taburete totalmente manchados de pintura): “¿Qué hacer cuando se sabe que a partir de 
ese momento se es sujeto? ¿Seguir pisoteando el pasado, situarse encima de él, repetir el 
gesto? ¿Repetirlo hasta que no queden fuerzas para mantenerse erguidos? ¿No es ese el 
drama de la modernidad clásica, encontrar el gesto radical y verse luego obligados a 
repetirlo para siempre? ¿No es ésa la tragedia que lleva a los dadaístas –mientras 
permanecen tales, los únicos artistas auténticamente radicales de este siglo- a 
autoaniquilarse para no caer en el aburrimiento, para no volver a contar el viejo 
chiste?”618.  

La relación con la cámara es crucial, Monica Dall’Asta619 propone una mirada 
oximórica cuando el actor mira a cámara. A nuestro juicio podemos relacionar esa 
mirada a cámara con la mirada de Picasso cuando mira a la cámara que le intenta 
retratar, conociendo su avidez y habiéndose tragado la lámpara620, no sabríamos decir 
muy bien quién retrata a quién. Frente a Pollock, que rara vez mira a la cámara (excepto 
en las fotografías que le hace Arnold Newman) y cuando lo hace parece como perdido, 
como en la fotografía de “Los Irascibles”, donde mira de manera sesgada como Rothko 
que “también” se suicidaría. Según hemos visto, Pollock lucha por que no consideren su 
obra un caos y sus cuadros presentan una cierta idea de estructura dirigida hacia un 
objetivo, con gestos que nos pueden parecer semejantes, pero son únicos en el resultado. 
No soportaría la idea de repetirse, la redundancia que tanto hemos desechado, y en su 
película, veinticuatro veces por segundo.               
  

 
617 Una década anterior, se encontraba desarrollando su técnica de animación sobre cristal Douglas 
Crockwell, que presenta ciertas semejanzas con lo que estamos tratando, aun trabajando por “detrás” del 
cristal. Además esta práctica sobre cristal será recogida por Storaro que en varios pasajes de Il segno di un 
destino (especialmente en pg. 31 y 242) comenta el brillo de los colores mediante este técnica pictórica 
que se mantiene en el tiempo y no se apagan tanto como con el óleo, aprovechándolo para resaltarlo en 
sus iluminaciones, como en Corazonada (pg. 49). 
618 Estrella de Diego, Tristísimo Warhol. Madrid, Siruela, 1999, pg. 24. 
619 Monica Dall’Asta, “Los primeros modelos temáticos del cine” en Talens y Zunzunegui (coord.), 
Historia General del Cine. Vol I, pgs. 241-256. 
620 Vid. Ángel González, el Resto, pg. 321, donde Picasso acaba con esa disyuntiva entre el espejo y la 
lámpara en arte, tragándose el petróleo de la lámpara para iluminar él mismo. 
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CAPÍTULO VI  
REFLEJOS DE LA MEMORIA621

 
 
Las hipótesis no se demuestran (o serían teoremas), pero se verifican, y esta verificación 
exige un proceso que las traduzca a la realidad, una técnica. La técnica fenomeniza y 
verifica al mismo tiempo el proceso de la mente.622

 
Las conclusiones de este trabajo se difuminan entre un pequeño análisis de 

películas donde pensamos que se elude la redundancia, la doble mimesis, y que además 
sirve para indicar los presupuestos de otro nuevo proyecto donde exclusivamente se 
hiciera un recorrido exhaustivo de este tipo de films. El lema propuesto como título ut 
pictura kynesis es también la conclusión de llegada. Hemos visto que elementos como 
el espacio, el tiempo, la luz, los colores e incluso las formas ofrecen unas posibilidades 
de tratamiento comunes en la pintura y el cine, añadiendo éste el dinamismo que la 
pintura buscaba. Cuando planteábamos esta tesis nos hacíamos una pregunta sobre el 
porqué de su génesis, a qué podía responder. A nuestro juicio, no encontrábamos una 
imbricación del cine en la historia del arte; no podíamos decir por qué el cine es un arte, 
o mejor dicho, por qué el cine se comporta como un arte, si no era en base a respuestas 
técnicas, con lo que se nos podía acusar de caer en un historicismo técnico. O bien una 
respuesta desde las grandes obras y autores que podía pecar de linealidad histórica, 
ampliamente desechada. Eran cuestiones de donde partía esta tesis, para realmente 
preguntarnos si podemos aplicar la teoría del arte a la cinematografía. Hemos de 
contestar positivamente, pues no sólo son los elementos anteriores los que hacen 
partícipe al cine de la estética de las bellas artes, sino que su inscripción histórica enlaza 
con uno de los elementos más cuestionados dentro de la representación: la perspectiva. 
El tratamiento de la imagen hace que su sistema, su anulación o su complicación, 
entronque con el plano pictórico. Por último el desprendimiento textual es un fenómeno 
que en pintura vimos cómo avanzó en tanto la sugerencia de la imagen hacía innecesario 
las inscripciones explicativas. En cine, este proceso no es tan lineal y se produce más 
por autores y películas que por etapas artísticas, aunque sí es común en aquellas 
películas de realizadores vinculados a la artes plásticas o bien al cine independiente. 
Nuestro criterio para la formación de metáforas nos hace considerar el lenguaje en 
dependencia de la imagen y no al contrario, sin mayor ánimo que en los análisis o en las 
críticas no se produzca esa parálisis de la imagen que la pueda desvirtúar. Y además lo 
que es más grave para que en la creación de películas éstas no apliquen todo su 
desarrollo dramático a los diálogos que nos lleven más a escucharla que a verla. Con el 
nuevo lema ut pictura kynesis afirmaríamos la involución de la imagen al emplear la 
lingüística en el campo de la imagen cinematográfica y la aplicación posible de la teoría 
pictórica desde el momento que manejan los mismos elementos en la elaboración del 
plano. 

 
En las listas publicadas de películas del tipo “Las mejores 100 películas de la 

historia”, es un misterio a desentrañar la relación entre Casablanca y Tiburón, por 
ejemplo. Al menos las listas que se publican sobre arte, de los cien grandes del arte 
internacional realizado anualmente por la revista Capital, tienen en común la valoración 
económica, de cara a los lectores o inversores que la lean. Es un criterio de inversión 

 
621 El título de este epígrafe está inspirado en el nombre de una pintura de Gao Xingjian. Vid. cat. exp. 
Gao Xingjian. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2002. 
622 Argan, Renacimiento y Barroco, II, pg. 376. 
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avalado por técnicos que manejan los datos de mercado (museos, coleccionistas y 
subastas). Pero en cine qué criterio se sigue, a ninguna de las dos películas mencionadas 
le hace falta la promoción y tampoco se manejan criterios estéticos. En nuestro estudio 
propondremos unas películas cuya ilación obedezca a la teoría mantenida en la primera 
parte de este trabajo. 

De los Hermanos Lumière se ocupa Aumont; la cineplástica de Faure lo hace de 
Chaplin, que mostraba igual recelo por los diálogos que el Murnau de Berriatúa. Del 
cine de Egoyan, Weinrichter, y otros trabajos se ocupan de Greenaway, al igual que del 
cine contemporáneo donde tomar múltiples muestras de un cine desliteraturizado 
¿Entonces qué hacer? No analizar películas, pero entonces cómo verificar nuestra teoría. 
Si seguimos las reglas de Casetti, todavía no es una teoría, es una propuesta, un 
recorrido histórico. En nuestro caso todo este aparato histórico-crítico, nos sirve para 
aplacar los impulsos destructores con los que se engendró la tesis, de los que no se 
salvaban sino media docena de películas y otros tantos cineastas. Nos limitaremos, 
sosegados, a recorrer una parte tanto de la filmografía como de la teoría 
cinematográfica, tratando de atrapar a la historia del arte, en esa parte donde se junta el 
método científico con el discurso hermenéutico. 

Ciertamente no dimos por cerrado el Modo de Representación Primitivo al cual 
se sobrepone el Modo de Representación Institucional. De este MRI podemos decir que 
deriva el Modo de Representación Moderno (el cine clásico) que sin sustituirlo, sí es 
una variable estilística.  Asimismo del MRI también surge el Modo de Representación 
Alternativo donde se rompe con la transparencia narrativa y la ilusión de representación 
(mimesis) que estamos viendo en el arte abstracto, y al igual que aquí se mostrará unas 
vivencias interiores que rompen con la causalidad del relato del MRM. Al igual que 
aquella “lingua franca” del Expresionismo abstracto nos permite “leer” todavía hoy 
ciertas obras del último arte, hay recursos cinematográficos que remiten directamente a 
ese MRP donde se producía una investigación conjunta de pintores y cineastas. Son 
“lecturas” que nos permiten hoy en día seguir viendo elementos pictóricos en el cine, 
como ya vimos en Stranger than Paradise (Jim Jarmusch, 1984) donde introduce un 
“negro” (un “plano” negro, como si fuera un cuadro de  Clyfford Still o Ad 
Reinhardt623) entre secuencias, que adquiere un valor pictórico altamente expresivo en 
tanto que sin figura y sin forma, transforma el espacio y el tiempo. También cabe 
señalar más recientemente Dancer in the Dark (Bailando en la oscuridad, Lars von 
Trier, 2000), donde una saturación de colores (en referencia a los pintores del color-
field: supresión del claroscuro o el contraste, aplanando la modulación luz/sombra)  nos 
remite a otro espacio dramático aun sin olvidar el primero. Y sin olvidar también que 
esa vuelta a lo primitivo tiene en Von Trier un adalid con sus normas Dogma, que a 
nuestro entender no son tanto una imposición como una búsqueda de cierta regeneración 
de ideas que aviven el mortecino campo creativo, entroncando con ese afán de epatar 
que tuvieron desde los dadás a los surrealistas y que desde la Nouvelle Vague no 
habíamos recibido propuesta tan impactante624. 

Siguiendo lo expuesto en Historia General del Cine por Manuel Vidal y otros 
autores que también abarcan el cine contemporáneo, la obra de cineastas americanos 

 
623 Vid., cat. exp. Monocromos. De Malevich al presente. 
624 Sobre el cine Dogma, véase, A. Addonizio, G. Carrara, M. De Simone, Il dogma della libertà: 
conversazioni con Lars von Trier. Firenze,  Palermo, Ed. della Battaglia; Bologna, La luna nel pozzo, 
cop. 2000;  José Luis Brea, El tercer umbral : estatuto de las prácticas artísticas en la era del 
capitalismo cultural; José Caparrós Lera, Historia del Cine europeo. de Lumière a Lars von Trier; 
Laurent Tirard, Lecciones de cine : clases magistrales de grandes directores explicadas por ellos mismos; 
VV.AA., Cinémas d'Europe du Nord : de Fritz Lang à Lars von Trier. Paris, Éd. Mille et une nuits, 1998. 
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independientes coetáneos a la última etapa Pollock como Sydney Meyers, Morris Engel, 
Lionel Rogosin, más que explotar las cualidades formales, basan su atrevimiento en una 
narrativa mezcla de documental y ficción (drama), con escenas planificadas y otras 
improvisadas siempre en el terreno de lo figurativo. Entre la abstracción y la figuración 
podemos señalar a Harry Smith, que especializado en cine de animación realiza Early 
Abstractions (1939-1957), cuya estructura “se compone de siete segmentos, unos 
pintados a mano y otros montados a modo de collage, magistralmente ritmados”625. 
Fireworks (1947) de Kenneth Anger donde combina figuración y abstracción para 
mostrarnos un universo homo-erótico de índole onírica626. The Lead Shoes (1949) de 
Sydney Peterson, un cortometraje cercano al surrealismo como la mayor parte de la obra 
de este realizador627.  

Cabe resaltar la obra de una serie de directores de cine abstracto herederos de 
Fischinger628: James Whitney con Yantra (1955) y Lapis (1963) éste como una sucesión 
de mandalas, donde busca la relación del individuo con el cosmos en una unidad 
global629; Jordan Belson discípulo a su vez del anterior, con Re-entry (1963) donde a 
nuestro juicio está presente Rothko630. También hay algunos directores que siguen 
pintando directamente en el fotograma, así Harry Smith en Film nº 3 (1950). 

Pensamos que quien más se acerca a la obra de Pollock, tal como la hemos 
planteado, es Stan Brakhage, se ven pollocks en movimiento en Night Music (1986) y 
en Rage Net (s.f.). Brakhage heredero de Len Lye631 también interviene sobre el 
celuloide (en image frame de 75 mm.) directamente pero con productos químicos 
produciendo ese abigarramiento que vemos en los all-over de Pollock. La obra de 
Brakhage se acerca a Pollock también en la gestualidad de la cámara en mano empleada 

 
625 Manuel Vidal Estévez, “New American Cinema” en  Talens y Zunzunegui (coord.), Historia General 
del Cine. Vol XI, pg. 263. Además véase : Giannalberto Bendazzi, Cartoons ; Jonas Mekas, Diario de 
Cine ; Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma ; Sheldon Renan, The Underground Film ; P. 
Adams Sitney, « Harry Smith interview », Film Culture Reader. 
626 Aparte de sus conocidos relatos sobre el glamour cinematográfico, Hollywood Babilonia. Vol. I 
Barcelona, Tusquets, 1985 (1959), vol II, 1986, véase: Gregory Battcock (dir.), The New American 
Cinema; John Burchfield, Kenneth Anger. The Shape of His Achievements. New York, s.d.; Brigitta 
Burger-Utzer, Vilbirg Donnenberg (dir.), Kenneth Anger. Icons. Vienne, Hundertjahrekino, 1995; Robert 
A. Haller, Kenneth Anger. Minneapolis, Walker Art Center, 1980; Bill Landis, The Unauthorized 
Biography of Kenneth Anger. New York, Harper Collins, 1995; Michael O’Pray, Jayne Pilling, Into the 
Pleasure Dome. The Films of Kenneth Anger. London, 1990; P. Adams Sitney, Visionary Film; Gene 
Youngblood, Expanded Cinema. 
627 Vid. Stan Brakhage, Film at Wit’s End; Sidney Peterson, The Dark of the Screen. New York, 
Anthology film archives - New-York University Press 1980; P. Adams Sitney, Visionary Film; Modernist 
Montage.  
628 Vid. Oskar Fischinger, “My Statements are in my Work” in Frank Stauffacher, Art in Cinema; 
Giannalberto Bendazzi, Cartoons; Nicole Brenez, Miles McKane, Poétique de la couleur ; cat. exp. 
Fischinger. A Retrospective of Paintings and Films 1900-1967. Denver, Gallery 609, 1980; William 
Moritz, Optische Poesie. Oskar Fischinger. Leben und Werk. Francfort-sur-le-Main, Deutsches 
Filmmuseum, 1993; Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma. 
629 Vid. John and James Whitney, “Audio Visual Music”, in Frank Stauffacher, Art in Cinema; William 
Moritz, Rétrospective James Whitney (cat.). Toronto, Festival intrnational canadien du cinéma 
d’animation, 1984 ; Robert Russet, Cecille Starr, Experimental animation. An Illustrated Anthology;  ; 
Gene Youngblood, Expanded Cinema. 
630 Sobre Jordan Belson, véase, Giannalberto Bendazzi, Cartoons; Nicole Brenez, Miles McKane (dir,), 
Poétique de la couleur. Une histoire du cinéma expérimental. Anthologie; William Wees, Light in Moving 
Time; Gene Youngblood, Expanded Cinema. 
631 Sobre Brakhage ya vimos bibliografía, sobre éste: Len Lye, No Trouble. Paris, Seizin Press, 1930; 
Wystan Currow, Roger Horrocks (dirs.), Figures of Motion. Len Lye Selected Writings. Auckland: at 
University Press, 1984; Robert Russett, Cecile Starr, Experimental Animation; VV.AA., Len Lye. A 
Personal Mythology. Auckland, Auckland City Art Gallery, 1980. 
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en tantos films familiares, que recuerdan a veces el acelerado ritmo de una respiración 
agitada. 

A nuestro juicio, el cine abstracto entendido en la línea de Eggeling  y 
Fischinger terminaría en los ochenta con la llegada del ordenador, donde empezaría a 
desarrollarse unas imágenes virtuales donde aquella espacialidad y temporalidad de 
Panofsky se complica y nos hace partir en busca de nueva terminología, se habla de 
virtualidad al tiempo que la realidad es ya para ellos fotográfica (Kurt Kren632, Malcom 
Le Grice633). La abstracción seguirá fundamentalmente en publicidad y vídeo-clip (o 
cine-clip), pero más que abstracto, será pop y el cine de vanguardia, underground. 

Los Nuevos Cines de los años sesenta parecen recuperar esa vieja afición de 
sacar la cámara a la calle, recordando los orígenes de Lumière instalando sus cámaras 
en plein air  como acababan de hacer los impresionistas con sus caballetes. Con las 
vanguardias también se sacan las cámaras a la calle, y si no nos olvidamos de los 
documentales, podemos decir que éstas nunca se guardaron. Mas la consolidación de un 
discurso clásico en los 50-60 hace novedoso que aquellos cineastas de ese Nuevo Cine 
propongan sus historias en la calle, como ya hemos visto en el caso de  Jim Jarmusch  
en Permanent Vacation (1980) las ruinas neoyorquinas, evocan las neorrealistas, 
incluyendo el histrionismo al estilo de Anna Magnani o el ensimismamiento propio de 
los personajes de Truffaut en busca de Sartre634. En cualquier caso la paradoja es más 
que curiosa: El cine clásico propone un discurso rodado en estudio, con personajes que 
tienden a la extroversión. En cambio este tipo de cine rodado en la calle, da como 
resultado personajes introspectivos, como si el “interior/día” tuviera que ser 
contrarrestado con la exteriorización de sentimientos; sensu contrario “exterior/día”. 

  
Siguiendo al profesor Zunzunegui en Paisajes de la forma, tendremos ahora que 

recurrir, es ineludible, a ciertas películas o secuencias de ellas, esperando no caer en el 
catálogo de citas, sino enlazar con el mecanismo teórico propuesto en capítulos 
precedentes.  

A nuestro modo de entender Atom Egoyan y Lars von Trier afrontan una 
visualidad narrativa con aspectos formales ajustables a los parámetros que proponemos 
en esta tesis.  Recogeremos aquí en plano general algunas de sus obras, así como a las 
de otros directores con las que cerraremos esta tesis.  

Podríamos decir que si nos acercamos al cine de Dreyer635 entenderíamos mejor 
el de Lars von Trier, al ver Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 1996), donde se 
vinculan amor y fe con sus poderes curativos. Hay un exploración personalísima del ser 
donde planea la angustia, el sentimiento trágico de la vida y un rigor en el manejo de la 
cámara que nos hace comprender aquello que decía Godard cuando planteaba que un 

 
632 Kurt Kren, Box 1.K. Dren Papa + Mama, éd. W. Ernst (50 ejemplares); Steve Aker (dir.), Austrian 
Avant-Garde Cinema 1955-1993. Vienne, Sixpack, 1994. 
633 Malcom LeGrice, Abstract Film and Beyond; “L’abstraction chromatique. Peinture-Film-Vidéo-Image 
numérique”, in Nicole Brenez, Miles McKane, Poétique de la couleur; David Curtis, Experimental 
Cinema. A Fifty Year Evolution; David Curtis, Deke Dusinberre, A Perspective on English Avant-Garde 
Film; Peter Gidal, Materialist Film. 
634 Vid. Breixo Viejo, Jim Jarmusch y el sueño de los justos. Madrid, JC, 2001. 
635 Vid. Carl Theodor Dreyer, Juana de Arco. Dies irae. Algunos apuntes sobre el estilo cinematográfico; 
Reflexiones sobre mi oficio: escritos y entrevistas; A. Bazin, Carl Th. Dreyer…; Maurice Drouzy, Carl 
Th. Dreyer, né Nilsson. Paris, Éditions du Cerf, 1982 ;  Jean Drum, My only great passion : the life and 
films of Carl Th. Dreyer. Lanham (Md.), Scarecrow Press, 2000; Juan Antonio Gómez García, Carl 
Theodor Dreyer; Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer. New York, Da Capo 
Press,  1988; Jean Sémolué, Carl Th. Dreyer: le mystère du vrai. Paris, "Cahiers du cinéma", DL 2005 ; 
Manuel Vidal Estévez, Carl Theodor Dreyer. Además se puede ver el film que recoge su trayectoria 
artística, Carl Th. Dreyer : My Work. 
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travelling era una cuestión moral. Von Trier adapta el existencialismo con arranque en 
Kierkegaard pasando por el que incorpora la Nouvelle Vague, así lo entenderá y 
planteará cada toma de manera independiente y focalizada en cada actor con un 
compromiso que amplíe sus expresiones hasta alcanzar una esencia interpretativa que 
enlace con cierta esencia vital del espectador. En el decálogo Dogma podemos observar 
un afán esencialista que enlaza con las exigencias de Dreyer para considerar el cine 
como arte, arte independiente del teatro y de la literatura, con un proceso óntico-
estilístico que demanda del cineasta una elaborada sobriedad y una abstracción 
lumínico-espacial como marchamo de autenticidad cinematográfica. Aunque sus 
películas deriven de narraciones literarias, Dreyer procedía a una exhaustiva 
decantación textual obteniendo un guión destilado y una película espirituosa, donde la 
imagen (buscándola con sutiles movimientos de cámara) deviene fundamental en el 
desarrollo dramático, apoyándose en los diálogos o en el sonido cuando era 
estrictamente necesario para la trama. Así mismo aunque sus películas fueran en blanco 
y negro, desarrolló una teoría del color que indaga en la expresividad en el entorno visto 
con Alekan. 

Con Dancer in the Dark, el incitador del “DOGME-95” nos provoca nada más 
empezar la proyección con unos minutos con la pantalla en negro y la música de la 
banda sonora como único acompañante, quizá como alusión al título de la misma 
(dark). Presenta una historia sin una clara datación de la misma, que por la 
ambientación podríamos decir que transcurre en Estados Unidos (aunque está rodada en 
Suecia) en los primeros años 60 ya que el musical que como aficionados están 
montando, The sound of music, es del 59 (Rodgers y Hammerstein) y la película de 
Robert Wise es de 1965, aunque no hay referencia visual de ella, podríamos así 
ambientar la historia entre estas dos fechas. Tampoco tenemos datos concretos de la 
protagonista que aparece como inmigrante checa degustadora de musicales al estilo 
Busby Berkeley, pero no sabemos cómo ha llegado, cuánto tiempo lleva, de quién es su 
hijo (las preguntas habituales del Actors’ Studio). Sí sabemos que la enfermedad 
genética que padece, que la va minando poco a poco, la ceguera, y no quiere que su hijo 
la padezca, para ello ahorra lo posible trabajando en una factoría donde transforman 
chapas metálicas en bandejas (ya lo vimos en Schindler’s List, pero aquí no la salvará y 
esa bandeja la acompañará en su última cena)y el dinero ganado servirá para que su hijo 
pueda ser operado y no sufra ese calvario.  

Esto, que podría parecer un simple drama, Lars von Trier lo adereza con 
secuencias musicales que más que Berkeley, recuerdan al Jacques Demy de Une 
chambre en ville (1982) en cuanto a la dramaturgia cotidiana contenida en ellas y por 
otro lado hay secuencias musicales que transcurren en la fábrica, que se inician por 
simples ruidos que ella, oníricamente, los convierte en ritmos musicales que recuerdan 
las películas vanguardistas como Le ballet mécanique. Estas secuencias musicales, están  
bien diferenciadas por un cambio en la fotografía que satura los colores (excepto en la 
última secuencia que la fotografía continúa con el mismo raccord de luz que en la 
diégesis no musical). Estos números musicales afectan incluso al juicio que se celebra y 
que enlaza también con una larga tradición en el cine americano que el director 
“pervierte”, haciendo bailar a jueces y abogados como si de Ally McBeal se tratara. 

A este respecto ya hablamos al tratar de la abstracción y de Duchamp la 
sorprendente conexión con Berkeley y que, en general, podemos observar en muchos 
musicales, esa fascinación que no sabemos muy bien de dónde procede. ¿Porqué la 
música en los films? El profesor Zunzunegui se hace eco de la homologación entre las 
arias operísticas y los fragmentos fílmicos y siempre se ha considerado a la música la 
más etérea de las artes, la que exige la más poderosa abstracción de aquellos elementos 
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que nos sujetan a un espacio de representación. En el canon operístico suele ser habitual 
que la acción avance a través del recitativo, mientras las arias suponen una detención. 
Exceptuando a Wagner en su afán de obra total, podemos decir que las arias suponen 
una contención del tempo dramático, donde el récit se sustrae a la progresión de las 
unidades dramáticas y se reviste de melodía, con esa parte netamente más “musical” que 
nos suspende en la abstracción. 

Separando los números musicales podríamos aludir a un general naturalismo en 
el film. Naturalismo en cuanto a la dramaturgia de los personajes que siguiendo las 
normas “DOGMA” parecen no interpretar, aunque sabemos de los fuertes ensayos 
previos a los que son sometidos (de hecho Björk vetó la difusión del making of). Así los 
actores son presentados con un mínimo de maquillaje y un vestuario ralo. Algo que a 
Catherine Deneuve le costaría trabajo aceptar (desde nuestro punto de vista, pensamos 
que todavía se debe preguntar por qué pidió ella trabajar con Trier, toda vez que fuera 
de las secuencias dramáticas en la cárcel y en la secuencia final, se le nota que no sabe 
qué hacer). 

Ese naturalismo (surnaturalismo, podríamos decir, como el surrealismo 
deformaba la realidad, el surnaturalismo lo hace pero no desde lo onírico)  también 
afecta a la fotografía y a la cámara. Siguiendo sus postulados, no son proclives a usar 
luz artificial, lo que le lleva a emplear un negativo de alta sensibilidad sobre todo en 
aquellas secuencias nocturnas, donde no intenta disimular el grano. Esto, unido a una 
inquieta cámara en mano (que el mismo director maneja) que sigue a los actores allá 
donde vayan, haciendo de escenas dialogadas (que normalmente irían montadas en 
plano contraplano para dar fluidez visual), delirantes planos secuencia, confiere una 
estética muy próxima al documental, incluso cercana a veces a esas películas caseras de 
las que el ciclo Posner ha dado buena cuenta de ellas, con Archive Steward e incluso 
Stan Brakhage. Aquí quizá resida el mérito de Lars von Trier, en hacer de algo 
cotidiano un sabotaje, no solo a los géneros, sino a las películas en general: Inicio en 
negro cuando todos esperamos, al menos, el genérico; melodrama musical con estética 
de documental y final trágico, saboteando así las normas del happy end hollywoodiense. 

La sana costumbre, ya prácticamente extinguida, de proyectar un cortometraje 
antes de la película, servirá en este caso para hacer una somera comparación entre la 
película de Trier y la película que antecedió el día de su proyección: Emily, Greensboro 
1995. Viendo la ficha nos damos cuenta que el cortometrajista ha acaparado las 
funciones de dirección, guión, producción, fotografía y montaje a buen seguro por 
carecer de un presupuesto que le permitiera crear un equipo y hacer una división del 
trabajo a semejanza del largo. Aunque viendo el corto podemos deducir que no le hace 
falta un gran presupuesto ya que hay dos actores y está rodado con una técnica de 
fotograma a fotograma, algo que le da una estética cercana a la animación y a las 
películas del periodo mudo (MRP). Precisamente esos pequeños saltos en la acción que 
se desarrollan dentro del “plano”, hace que no tomemos en consideración la fotografía, 
que es otro aspecto en cuanto a reducir gastos. En cuanto a la música, también se nota el 
presupuesto. Trier compone una banda sonora ex profeso para su película y Andrés Sanz 
añade una música de Rachmaninoff por la cual no se paga derechos de autor. 
Retomando a Rohmer: “Mi decisión de no poner música de película, sino música en la 
película, es decir, filmada, constituye más bien algo raro, excluido de la mayoría de los 
cineastas”636. Así a nuestro juicio Trier sigue a Rohmer y Andrés Sanz aplica esa 
música como podría haber puesto al socorrido Vivaldi.  

 
636 Rohmer, De Mozart en Beethoven, pg. 12. 
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Hablando de sabotajes, podemos hacer uno contra nuestra propia propuesta de 
tesis podríamos realizar un minúsculo análisis semiolingüístico: En el corto hay una 
“voice-over” que nos narra la historia. En Dancer in the dark son los personajes quienes 
en el desarrollo de la acción dramática van transmitiendo la información tanto al 
espectador como al resto de los personajes. Podríamos estar hablando así de un autor 
implícito que establece narradores intradiegéticos. Otros aspectos narrativos destacables 
en Dancer…sería los tiempos de narración donde nos inclinaríamos a encuadrarlos 
dentro de la narración simultánea por esa estética documental que confiere el director y 
nos acerca a ese hecho que parece presentarse en presente. Ese autor implícito 
establecería un solo nivel narrativo y una focalización interna variable, ya que el 
narrador sabe tanto como los personajes. Relato lineal, sin flashbacks con una elipsis 
parcial (paralipsis) a destacar: se obvia la operación del niño que se da por hecha 
cuando Kathy (Catherine Deneuve) lo dice y, además, para probarlo le entrega a su 
madre (a punto de morir) las gafas que ya nunca tendrá que usar. 
 En términos generales podemos decir que en el cine de Von Trier encontramos 
una narración donde separa lo que se cuenta a través de la imagen y lo que cuenta a 
través de las palabras, en Europa (1991), las imágenes se alejan de lo significado por la 
voice-over que lo engloba todo, llevándolo a un extremo inefable en Dogville (2003). Es 
una forma de contar fundamentada en la mirada que observamos en Speaking Parts 
(Atom Egoyan, 1989), Exótica y que la continúa  Egoyan en su siguiente película El 
dulce porvenir (The Sweet Hereafter, 1995), basada en la novela de Russell Banks637, 
ésta mantiene un narrador en off que Egoyan elimina, resituando toda la narración a su 
modo fragmentario donde el espectador es explorador sin guía. Esta forma la podemos 
ver en numerosos directores con eficacia semejante, caso de Alejandro González 
Iñárritu en Amores perros (2000) o 21 Gramos (2003), donde hay una tentación por 
nuestra parte de rellenar con palabras las que no constan en estos films, caso de 
Speaking Parts, con un inicio sin palabras una voz en off podría darnos antecedentes de 
los que son, de lo que hacen, de describir ese curioso cementerio de imágenes. Es algo 
que descubriremos poco a poco, para que al final todo encaje, porque, como se dice en 
esta película, “las palabras no tienen nada en especial”. Las palabras se convierten en el 
problema del crítico o historiador al tratar de contar estos films, como señala 
Weinrichter638, la dificultad se plantea al elegir entre la estructura o el tema y pensamos 
con él que la dificultad misma es contar fuera de la sistemática clásica: La narración que 
propone en Exótica es entrecortada, interceptándose de continuo las secuencias, 
produciéndose un entrelazamiento de las mismas que se resuelve como un código 
retroactivo, como un antídoto que te salva de repente. Esta predeterminación le da una 
coherencia que a nuestro juicio no tienen las películas de Tarantino, como Pulp Fiction 
(1994) que produce un rompimiento narrativo como si se le ocurriera fortuitamente, ése 
u otro, en la mesa de montaje o edición, resultando más teatral, como Reservoir Dogs 
(1991) que está estructurada como una novela y una gran parte de la película, está 
rodada en un escenario (un almacén) en tiempo real.   

El talento canadiense se viene plasmando habitualmente con las películas de 
Denys Arcand639, que con gran agudeza crítico-social no pierden la oportunidad de 
experimentar con la imagen, y esto ha podido repercutir no sólo en Egoyan, sino 

 
637 Russell Banks, The Sweet Hereafter. Barcelona, Anagrama, 1994. 
638 Antonio Weinrichter, Emociones formales. El cine de Atom Egoyan. 
639 Vid. Denys Arcand, Le Déclin de l'empire américain. Le Chesnay, Jade, Paris, Flammarion, 1987. 
Algunas películas suyas estrenadas en nuestro país serían: El declive del impreio americano (Le Déclin de 
l’empire américain, 1986), Jesús de Montreal (Jesús de Montreal, 1989), Las invasiones bárbaras (Les 
invasions barbares, 2003). 
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también en Léolo (Jean-Claude Lauzon, 1992640). Una película gestada como un diario 
de imágenes e ideas, totalmente alejada del planteamiento que veremos en la de Nanni 
Moretti, con una voice over, aquí sí alejada (más que en Europa) de lo que estamos 
viendo, no lo describe, quizá por el tono surrealista del inicio, anuncia sin resolver, son 
palabras que se diluyen en la imagen: “El domador de versos cree que las imágenes y 
las palabras deben mezclarse en las cenizas de los versos para renacer en la imaginación 
de los hombres”, nos dice la película. La imaginación resolverá, por ejemplo, el cruce 
de secuencias donde su hermano crece pero no así Léolo, secuencias unidas por el 
viento (l’eolo) del deseo de obtener lo que se nombra: su nuevo nombre, deshacerse del 
abuelo, el amor de Bianca. Son personajes sumidos en un silencio enloquecedor 
imbuidos por la voz over que los sustenta como ese canto de eco bizantino a modo de 
bordón, una voz que une su tiempo de delirio. 

 
Visto un análisis con inicio en el color, podemos hacerlo ahora desde el ámbito 

de la novela, parándonos así en Las Horas (Stephen Daldry, 2002). Ya hemos dicho que 
las adaptaciones lo son del cine hacia el texto escrito, donde es el cine el que se acopla a 
las necesidades del texto. No pensamos que las novelas vayan cambiando como las 
mencionadas obras de Sandison, una suerte de technopaigina donde el texto se va 
adaptando cual crisálida en mariposa cinematográfica. No, la novela, el texto primero, 
sigue impertérrito, vendiéndose tal cual en las librerías. Son las reglas cinematográficas 
las que tienen que adaptarse a ese texto escrito, creando uno nuevo con las variables 
adecuadas a la imagen. De ahí que insistamos en no superponer unidades dramáticas o 
espaciales. 

Para Virginia Woolf la alianza del cine con la literatura no era natural toda vez 
que la interioridad de los personajes literarios queda desprotegida en la visibilidad del 
cine que por otra parte no trata sino descifrar grandes novelas sin fijarse en sus propias 
posibilidades. Para Woolf el cine nace revestido ya por las demás artes y por tanto 
puede “decir lo que sea antes de tener algo que decir”641. Hay por tanto un peligro de 
redundancia, diciéndolo dos veces, su idiosincrasia, el cine, la adquirirá con ayuda 
mínima de las palabras y con una gran carga de abstracción y movimiento que haga 
inteligibles las películas. Testimonio semejante también se produce al ver Virginia 
Woolf El gabinete del Dr. Caligari, percibe que el pensamiento puede llegar a 
expresarse mejor con las formas que con las palabras, aún sin haber visto el desarrollo 
del cine abstracto de Richter, Eggeling o Fischinger642. Ella pedía una singularidad al 
cine como lo experimentaba con las palabras y con su forma de narrar, deseando letras 
que se esfuman, una mitad de palabras, entrecortadas frases forjando fragmentadas 
narraciones, un lenguaje previo a una significación diseminada. Separar el cine y la 
literatura y ésta a su vez también separándose como hacía ella, sintiéndose ajena a sí 
misma643. 

 
640 Vid. Jesús González Requena y Amaya Ortiz de Zárate, Léolo. La escritura fílmica en el umbral de la 
psicosis. 
641 Virginia Woolf, “El Cine y la realidad” en VV.AA., Litoral, pg. 61. 
642 Recogido en Mark Nash, “El arte del movimiento”, en cat. exp. Campos de fuerzas, pg. 314. 
643 Vid. Virginia Wolf, Relatos completos (ed. Susan Dick). Madrid, Alianza, 2006; Elizabeth Abel, 
Virginia Woolf and the fictions of pschoanalysis. Chicago, London, University of Chicago Press, 1993; 
Mary Ann Caws, Women of Bloomsbury : Virginia, Vanessa and Carrington. New York, Routledge, 
1991; Donald J. Childs, Modernism and eugenics : Woolf, Eliot, Yeats, and the culture of degeneration. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Beth Rigel Daugherty and Mary Beth Pringle Approaches 
to teaching Woolf's "To the lighthouse". New York, Modern Language Association of America, 2001; 
Ana Fernández Fernández, La primera recepción de Virginia Woolf en España, (1915-1941). Tesis 
inédita de la Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, leída el 05-03-
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Todo ello provoca unos desajustes con la tradición narrativo-lineal. Hay una 
provocación directa al lector que lo convierte en moderno interlocutor de la obra, 
semejante a nuestro entender a la forma cinematográfica de Egoyan, donde los códigos 
visuales avanzan la narración. En Woolf hay una recuperación del tiempo inscrito en la 
materialidad que ya tratamos con Rodin, de ahí podemos entender su fascinación por las 
olas: ante la inmensidad del mar que se deshace repetidamente a sus pies, se envolverá 
del todo en el mismo medio, consiguiendo ella la atemporalidad de una vez. 

La estructura de la película obedece, en gran parte, a la composición de las 
novelas de Woolf, una sucesión indiferenciada de imágenes. Situaciones novedosas que 
nos sorprenden una vez ya estamos en ellas pero con un espacio-tiempo perteneciente 
todavía al anterior párrafo-situación. En la película viene ocurriendo esto con la agilidad 
de imágenes no lastradas de literatura como decía Virginia Woolf, hasta que llegamos al 
último tramo cuando se reúnen en la casa de Nueva York la madre del poeta y aquella a 
quien el poeta llamaba Miss Dalloway (Meryl Streep). A nuestro entender se pierde ese 
espíritu virginiano, que tiende a unos diálogos un tanto intrascendentes (Miss Dalloway 
y Las olas), estando en el monólogo interior el verdadero desarrollo narrativo. Pero en 
la película el último tramo carga tintas en diálogos en vez de la imagen, como había 
venido haciendo hasta entonces. Si ya la película se había separado de la novela de 
Michel Cunninghan, habría sido una buen final proseguir con esa estructura  donde los 
episodios son sucesiones de secuencias, de imágenes; en cambio se produce un parón en 
esa dinámica cuando el final nos es contado (dialogado) por Julian Moore (Laura 
Brown), seduciéndonos más por la linealidad del acento teatral que por la alternancia 
visual que predomina a lo largo del film. 

Un ejemplo en contra de lo que estamos viendo con Las horas y anteriormente 
con Hitchcock, es la película Caro Diario (Nanni Moretti, 1994) un interminable 
seguimiento en vespa para mostrarnos una Roma vacía644. El capítulo primero se titula 
“En vespa” por si tuviéramos alguna duda al verlo montado en ella; a continuación si 
dice que le gusta bailar le vemos bailar, al igual que si habla de unas islas, las veremos, 
o nos anuncia el fármaco que a continuación le vemos pedir. En resumen anticipa con el 
diálogo lo que va a hacer y lo vemos, es decir se produce una doble información a lo 
largo de todo el film que se resuelve en nada. 

Si Jane Campion hubiera seguido este esquema toda la trama se hubiera 
deshecho simplemente diciendo el doble tatuaje que ostentaban los dos policías de En 

 
2004; Daniel Ferrer, Virginia Woolf and the madness of language. London, Routledge, 1990; Viviane 
Forrester, Virginia Woolf : el vicio absurdo. Barcelona, Ultramar, 1982; Jane Goldman, The feminist 
aesthetics of Virginia Woolf : modernism, post-impressionism, and the politics of the visual. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001; Carlos Herrero Quirós, Virginia Woolf : proceso creativo y evolución 
literaria. Valladolid, Universidad, DL 1996; John Lehmann, Virginia Woolf : entre la vida y el arte. 
Barcelona, Salvat, D.L. 1995; Asunción López-Varela Azcárate, Rescoldos del tiempo. Una exploración 
pluridisciplinar de la crisis de la representación del tiempo en ciencia y narrativa: (énfasis especial en 
Virginia Woolf y James Joyce). Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones, 
2004; Patricia Maika, Virginia Woolf's "Between the acts" and Jane Harrison's con-spiracy. Ann Arbor, 
Mi. ; London, U.M.I. Research Press, cop. 1987; Herbert Marder, Virginia Woolf: la medida de la vida. 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002; Nicholas Marsh, Virginia Woolf : the novels. Basingstoke, 
Macmillan Press, 1998; Victoria Ocampo, Virginia Woolf en su diario. Buenos Aires, Sur, 1982; 
Marianna Torgovnick, Closure in the novel. Princeton, N. J., Princeton University Press, 1981; Suzanne 
Raitt Vita and Virginia : the work and friendship of V. Sackville-West and Virginia Woolf. Oxford, 
Clarendon press, 1993; Sue Roe, Writing and gender : Virginia Woolf's writing practice. New York, 
Harvester Wheatsheaf, St. Martin's Press, 1990; Robert Humphrey, Stream of consciousness in the 
modern novel. (a study of James Joyce, Virginia Woolf, Dorothy Richardson, William Faulkner, and 
others). Berkeley, University of California Press, 1954. 
644 Vid. José Miguel Valdecantos, El cine de Nanni Moretti. Madrid, Jaguar, 2004. 
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carne viva (In the Cut, 2003), en cambio mantiene una información visual 
independiente y unos diálogos con informaciones muy puntuales para que enlacemos 
toda la trama eminentemente visual. Otro director hubiera optado por facilitar la trama, 
revelando mediante el diálogo que ambos policías poseían el mismo tatuaje y a partir de 
ahí proseguir. Campion en cambio opta por no revelarlo y las informaciones por el 
diálogo son a veces contradictorias con el comportamiento visual que vemos: así si el 
policía (Mark Ruffalo) nos dice de palabra que mantiene un buen comportamiento ético, 
todo lo que en él hemos visto no nos lo indica, creándose tanta tensión en la 
protagonista (Meg Ryan) como en el espectador. Es una historia de mujeres adultas que 
apela a la lucidez del espectador. En cualquier otra película nos hubieran aclarado al 
inicio que eran hermanas para contrarrestar la imagen que dan de pareja homosexual. La 
anfibología lingüística que estudia Ryan la aplica Campion a las imágenes: ¿Qué 
estamos viendo? ¿Qué estamos oyendo? Juega con esto para mantener el suspense con 
una imagen que no refrenda el diálogo. 

Otra cosa dentro de este juego entre literatura y cine es Sostiene Pereira 
(Roberto Faenza, 1994). La película no hace otra cosa que narrar, contar y lo dice. La 
película no engaña a nadie con su propuesta: contar a través de la palabra, tal como se 
propone Antonio Tabucchi en la novela homónima645. La película emplea al final aquel 
recurso cervantino del manuscrito encontrado o escrito por otro y que el propio 
Tabucchi recoge en forma de testimonio o declaración al final de la novela, como si una 
figurada visita le hubiera imbuido la inspiración de su escritura. Se trata de narrar y de 
ahí que la película sea un reflejo en coherencia con la novela y ambas tienen una 
estructura narrativa semejante, empleando fundamentalmente las palabras para avanzar 
la acción646. 

 
645 Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira. Barcelona. Anagrama, 1995. 
646 En este aspecto podemos aplicar lo dicho por Barthes (Lo obvio y lo obtuso, pg 37): “... el diálogo [en 
cine] no tiene una función simplemente elucidatoria, sino que contribuye realmente a hacer avanzar la 
acción, disponiendo a lo largo de los mensajes sentidos que no se encuentran en la imagen”. Volvemos a 
la división que hemos estado proponiendo, diálogos e imagen separados para que no se solape la 
información ya que si hacemos depositario de la acción al diálogo, sin tener en cuenta la sutilísima 
disección que lleva a cabo Barthes en sus análisis, nos volvemos a encontrar con la doble mimesis que ya 
hemos visto. 
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SIN PALABRAS 
 

No es tarea aquí hacer una historia de películas que potencian el color, pero a 
nuestro juicio One from de Heart (Corazonada, F.F. Coppola647, 1982), nos 
atreveríamos a decir, supone una renovación, con permiso de Minnelli648, en cuanto al 
uso del color asociada a la dramaturgia. Si Antonioni pintaba decorados, Coppola 
también, sólo que en vez de manejar pinturas utiliza neón y desarrolla además una high-
tech, ampliando el espectro de tristeza de Hopper recogido anteriormente por Herbert 
Ross en Pennies from Heaven (1981), film que a su vez retoma a modo de compendio 
números a lo Busby Berkeley y un cierto ensueño mágico heredero de Brigadoon 
(Vincente Minnelli, 1954). Curiosamente Coppola, esbozó su película entre los 
callejones de Tokyo leyendo a Goethe, que elaboró una teoría del color649 rechazada (o 
peor, ignorada) por los científicos de su época causándole no poco dolor, tanto como a 
Coppola perder casi sus estudios Zoetrope donde experimentó también con el color 
(más al modo de Newton, desde la óptica) hasta hacer de Corazonada una referencia 
visual, que podemos ver, por ejemplo, en el inicio de Choose me (Elígeme, Alan 
Rudolph, 1984), o su director de fotografía, Vittorio Storaro, cita ineludible para 
aquellos operadores y cineastas que quieran trabajar con los presupuestos de control 
dramático del color, como resultan las películas con Carlos Saura que suponen tal 
derroche de color y música que nos exigiría un trabajo aparte650, aunque nos seguimos 
ajustando a los parámetros vistos con Alekan. Para Goethe la ciencia derivaba de la 
poesía, pero era quizá el último resistente en un momento donde se separa filosofía y 
ciencia. Coppola intentó la unión e hipotecó varios lustros su independencia creadora. 
Bien pintar el decorado o bien imbuirlo de luz; otra forma sería lo que hace Zhang 
Yimou en Judou (Semilla de crisantemo, 1990), cuando cubre el decorado con telas 
teñidas que mezclan los dos procedimientos anteriores, otorgando un mayor dinamismo 

 
647 Vid. José María Aresté Sancho, Francis Ford Coppola. Barcelona, Royal Books, 1994; Ronald 
Bergan, Francis Coppola. London, Orion, 1999; Adrienne Brodeur y Samantha Schnee, Francis Ford 
Coppola's Zoetrope. All-story. Barcelona, Emecé, 2002; Jean-Paul Chaillet et Christian Viviani, Coppola. 
Paris, Rivages, 1987; Peter Cowie, Coppola. London, Andre Deutsch, 1989; Iannis Katsahnias, Francis 
Ford Coppola. Paris, "Cahiers du cinéma", 1997; Lee Lourdeaux, Italian and Irish filmmakers in 
America. Ford, Capra, Coppola and Scorsese. Philadelphia, Temple university press, 1990; Nicolas 
Saada, El cine americano actual. Conversaciones con Francis Ford Coppola. Madrid, Ediciones JC, 
1997;  Michael Schumacher, Francis Ford Coppola. A filmmaker's life. New York, River Press, 1999; 
César Santos Fontenla, Francis Coppola.  
648 Vid. Vicente Minnelli, Recuerdo muy bien. Autobiografía. Madrid, Libertarias, 1991; Patrick Brion, 
Dominique Rabourdin, Thierry de Navacelle, Vincente Minnelli. Paris, Hatier, 1985; Jean-Pierre Deloux, 
Vincente Minnelli: sous le signe du lion. Paris, BIFI, 2000; Augusto M. Torres, Vincente Minnelli. 
Madrid, Cátedra, 1995; Marion Vidal, Vincente Minnelli. Paris, Seghers, 1973; Vincente Minnelli, Tous 
en scène. Paris,  Ramsay, 1985.  
649 J.W. Goethe, Teoría de los colores. Madrid, Consejo General de la Arquitectura Técnica de España – 
Celeste Ediciones, 1999. La novela que leía Coppola era Las afinidades electivas (Madrid, Cátedra, 
2000), de la que también existe una película dirigida por los Hermanos Taviani (1996). Para Corazonada, 
Storaro se inspiró en la excitación producida por los colores sobresaturados y vívidos en los dibujos 
animados de Walt Disney (vid. Storaro, The Sign of a Destini, pg. 48). 
650 Vid. Centre d'études et de recherches hispaniques du xxe siècle de l'Université de Dijon,  Voir et lire 
Carlos Saura (actes du Colloque international Carlos Saura, Dijon, 25 et 26 novembre 1983; textes réunis 
par É. Lavaud). Dijon, Faculté des langues, 1984; Le Cinéma de Carlos Saura (actes  du Colloque sur le 
cinéma de Carlos Saura des 1 et 2 février 1983). Tálense, Presses universitaires de Bordeaux, 1984; 
Manuel Hidalgo, Carlos Saura. Madrid, Edciones JC, 1981; Claudio López de Lamadrid, Retrato de 
Carlos Saura. Barcelona, Círculo de Lectores - Galaxia Gutemberg, 1994; Marvin D'Lugo, The films of 
Carlos Saura. The practice of seeing. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1991; Marcel 
Oms, Carlos Saura. Paris, Edilig, 1981; Agustín Sánchez Vidal, El cine de Carlos Saura; Henri Talvat, 
Le mystère Saura. Castelnau-le-Lez, Ed. Climats, 1992.  
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que en Antonioni y una materialidad que acerca más el drama al espectador, como si el 
pigmento que tiñe la tela, impregnara más profundamente la retina que el inasible neón 
de Coppola. 

El colorido pronunciado entraña, en numerosas ocasiones, una cierta pérdida de 
diálogo y por ende una carga en el proceso de la imagen, desarrollando los afectos 
mismos. Los colores hablan del vacío espacial y de la soledad de los personajes de 
Antonioni, dinamizan musicales o por qué no películas enteras, desasistidas de diálogos, 
llevan a cabo esa máxima de Hitchcock, recogida en el celebérrimo libro de Truffaut651, 
donde al contar una historia hay que recurrir al diálogo sólo cuando sea imposible 
hacerlo de otra forma, separando los elementos visuales del diálogo, ya que lo recogido 
en éstos no nos es mostrado y por tanto se pierde para el público. Aparte de las películas 
de Jacques Tati652, podemos citar Le Bal (Ettore Scola653, 1982), Tuvalu (Veit Helmer, 
1999) que, a nuestro juicio hereda la estética colorista realizada en Delicatessen (Jeunet 
y Caro, 1991) donde de nuevo hallamos reminiscencia de Hopper, y se continúa en 
Amelie (Jean-Pierre Jeunet, 2001)654.  

Podríamos decir que el silencio estructura una serie de películas de Kim Ki-Duk: 
La isla (Seom, 1999), Primavera, Verano, Otoño, Invierno ... y Primavera (Bom, 
yeoreum, gaeul, gyeowool, geurigo, bom, 2003) y también Hierro 3 (bin-jip, 2004). La 
isla y Primavera... se abren con lo que en pintura oriental (coreana en este caso) 
podríamos llamar una distancia profunda, amplia panorámica que ofrece unos paisajes 
de montaña cercanos a la pintura655. Desde nuestro punto de vista hereda la visualidad 

 
651 François Truffaut, El cine según Hitchcock. 
652 Vid. Michel Chion, Jacques Tati; Carlos Cuéllar, Jacques Tati. Madrid, Cátedra, 1999; Marc Dondey, 
Tati. Paris, Ramsay, 1989; José Miguel Ganga (ed.), Homenaje a Jacques Tati. Alcalá de Henares – 
Comisión de Cultura del Ayuntamiento – Club Nebrija, 1981; Stéphane Goudet, Jacques Tati, de 
François le facteur à Monsieur Hulot. Paris, "Cahiers du cinéma" CNDP, 2002; James Harding, Jacques 
Tati. Frame by Frame. London, Secker & Warburg, 1984; Laura Laufer, Jacques Tati ou Le temps des 
loisirs. Paris, les Éd. de l'If, 2002; Giorgio Placereani, Fabiano Rosso, Il gesto sonoro. Il cinema di 
Jacques Tati. Milano, Il castoro, 2002; Matteo Porrino, La ville en Tatirama. La città di Monsieur Hulot. 
Milano, Mazzotta, 2003.  
653 Vid. Roberto Ellero, Ettore Scola. Milano, Il castoro, 1996; Ernesto Pérez, Ettore Scola. Un cineasta 
particular. Valladolid, Semana de Cine de Valladolid, 1986; Pier Marco De Santi, Ettore Scola. Immagini 
per un mondo nuovo. Pisa, Giardini, 1988.  
654 Para una introducción a este director, así como a Kitano, Won Kar-wai o Lars von Trier, véase, 
Laurent Tirard, Lecciones de cine. Clases magistrales de grandes directores explicadas por ellos mismos. 
655 Para una aproximación al arte de Extremo Oriente, véase: Shouyi Bai, Breve Historia de China. Pekín, 
Lenguas Extranejeras, 1984; Mario Bussagli, Arquitectura Oriental. Madrid, Aguilar (Historia Universal 
de la Arquitectura), 1989 (2vol); cat. exp. Xina. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1991; cat. exp. 
Ukyo-e. Madrid, Ministerio de Cultura, 1993; cat. exp. Momoyama. La Edad de Oro del arte japonés. 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1994; cat. exp. China: 5000 años. Bilbao, Museo Guggenheim, 1998; 
Isabel Cervera, Arte y cultura en China. Conceptos, materiales y términos. Barcelona, Ed. del Serbal, 
1997; El arte chino. Madrid, Historia 16, 1992 (2 vol.); La vía de la caligrafía. Madrid, Complutense, 
1988; François Cheng, Vacío y plenitud. El lenguaje de la pintura china. Madrid, Siruela, 2004; David 
Cobb, Haiku. The British Museum. London, The British Museum Press, 2003; Arthur Cotterell, La gran 
tumba imperial de China. Barcelona, Planeta, 1982; Raymond Dawson, El camaleón chino. Madrid, 
Alianza, 1970; Ernest Fenollosa y Ezra Pound, El carácter de la escritura china como medio poético. 
Madrid, Visor, 1977; Fernando García Gutiérrez, Japón y Occidente. Influencias recíprocas en el arte. 
Sevilla, Guadalquivir, 1990; El arte del Japón. Madrid, Espasa-Calpe (Summa Artis, XXI), 1967; 
Carmen García-Ormaechea,  Historia del Arte Oriental. Barcelona, Planeta, 1995; Porcelana china en 
España. Madrid, Complutense, 1987; Tibores chinos en el Palacio Real de Madrid. Madrid, Patrimonio 
Nacional, 1987; François Jullien, Elogio de lo insípido. Madrid, Siruela, 1998; J. Edward Kidder Jr., El 
arte del Japón. Madrid, Cátedra, 1984; Escultura japonesa. Barcelona, Argos, 1964; Yasunari Kitaura, El 
arte chino. Madrid, Cátedra, 1991; Lao Zi, Libro del curso y de la virtud. Madrid, Siruela, 1998; Yutang 
Lin, Teoría china del arte. Buenos Aires, Sudamericana, 1968; La sabiduría de Confucio. Buenos Aires, 
Siglo XX, 1974; Joseph Needham, De la ciencia y la tecnología chinas. Madrid, Siglo XXI, 1978; Estela 
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mística de Dreyer o la contención de palabras y el gusto por el agua de Murnau donde 
apenas el diálogo si subraya mientras recorremos la imagen empapándonos de múltiples 
informaciones. Hierro 3 no se inicia con un paisaje, sino con una red a modo de neblina 
paisajística, que nos dificulta saber de qué se trata. En La isla el silencio administra una 
crueldad que hace a los personajes, aislados de toda ternura, inmunes al dolor. Y en 
Primavera... hay un ciclo de silencio, donde al final todo empieza de nuevo o quizá nos 
muestra cómo empezó todo. 

Retomando también el ciclo de las estaciones Dolls (Takeshi Kitano, 2002) nos 
ofrece un silencio dialogado, como veremos con Godard, escarchado de colores que 
evocan una pasión tan improductiva como incitadora en dos amantes unidos (de forma 
semejante a unos personajes de Los 5000 dedos de Dr. T, en origen cuento infantil, 
como la anécdota que da origen a Dolls), que entrelazan a base de flashbacks y de 
matizados paseos estacionales, los dos restantes desamores. 

Una de las constantes en el cine de Egoyan es duplicar de algún modo el juego 
de miradas que se produce entre la cámara y el espectador que hace preguntarse quién 
está registrando esa toma. Se ve claramente en Speaking Parts al introducirse en campo 
la misma mujer que miraba instantes antes la pantalla donde ahora aparece. Se genera 
una pregunta semejante al ver Caché (Michael Haneke, 2005), donde “quién graba” se 
amplía a ¿quién manipula las imágenes que recibimos en el ámbito más privado de 
nuestra casa? Con un sistema semejante a Memento o Rewind Haneke inscribe el tiempo 
de la imagen en el espacio de nuestra cotidianidad, siendo capaz de generar sentimientos 
o resentimientos de culpa en un tiempo de olvido. 

Cuando Bazin alude a la presencia irrevocable de la cámara que aboca el cine 
hacia el realismo (donde no se podría mostrar un salvaje cortador de cabezas sin que se 
la hubiera cortado al operador656), Kim Ki-Duk, en Hierro 3 parece burlar ésto y en la 
invisibilidad del personaje nos devuelve la ficción evocadora no sólo de la cámara sino 
también del cine. Al contrario de lo que pudimos ver en Film de Beckett, donde la 
cámara atrapa al personaje, anulándolo, en Hierro 3 perdemos la constancia de la 
cámara que hemos visto anteriormente y el personaje se vuelve cámara, objetivo, sin 
llegar a ser plano subjetivo, como si todo el misticismo de Dreyer se conjugara con la 
filosofía oriental para envanecerse en un proceso de sutura realizado en el mismo campo 
de enfoque, y pasar así, incólume ante el salvaje. Si en los años 90 encontrábamos 
autores que negaban el fuera de campo remitiéndolo a un principio formal de creación, 
que también anulaba la mirada organizadora del mundo (el campo, la profundidad de 
campo, la perspectiva: todo del autor), el espectador también ha pasado de situarse en la 
película, de sentirla, a formar parte de ella en ese cine volumétrico que ya hemos 
referenciado, hasta sentirse perdido, como los actores de las películas de Kim Ki-Duk. 
Vagabundean por ese campo destrozando su cuerpo, hasta que en esta película le hace 
desaparecer y reaparecer, en una contorsión ansiada por los artistas del Body Art, que 
justo en los años sesenta finalizada la formación del cine, empezaba la transformación 
del cuerpo, tanto del actor como del espectador y del cineasta artista que incorpora la 
visión dada por el arte contemporáneo a sus films657. Así puede desaparecer el actor, el 

 
Ocampo, El infinito en una hoja de papel. Barcelona, Icaria, 1989; Kakuzo Okakura, El libro del té. 
Barcelona, Kairós, 1978; Jean Roger Riviere, El arte de la China. Madrid, Espasa Calpe (Summa Artis, 
XXI), 1968; George Rowley, Principios de la pintura china. Madrid, Alianza Forma, 1981; Daisetz 
Teitaro Suzuki, Budismo Zen. Barcelona, Kairós, 1986; Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra. 
Madrid, Siruela, 1994; VV.AA., Arte Oriental. Madrid, Espasa-Calpe XII, 1996; VV.AA., El imperio 
chino. El imperio japonés. Madrid, Siglo XXI (Historia Universal), 1978. 
656 Bazin, ¿Qué es el cine?, pg 56. 
657 Vid. Antonio José Navarro, Juan Vicente Aliaga, (et al.). La nueva carne. Una estética perversa del 
cuerpo.  
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cuerpo del actor: primero se esconde para pasar desapercibido y el espectador tome su 
lugar; segundo, distorsiona su cuerpo y el espectador entra en su espacio; tercero se 
mimetiza con él a través de la cámara, volviendo a ese estado primitivo donde imperaba 
el silencio. Es como si la mediación de la cámara entre actor y espectador fuera 
realmente obviada y el actor pasase a emboscarse en el espectador, a esconderse para 
liberarse. Ya no sale de la pantalla para aliarse con el espectador, sino que sale del 
plano, del campo, para buscar la complicidad psicológica y perceptiva del espectador, 
no ya sólo en la narración, en la diégesis, sino también en la forma, en el ritmo. 
 

Hemos quedado que la metáfora visual no existiría, que la metáfora en nuestro 
caso es hacer imágenes. La metáfora es lo que aligera de significado a la narración, lo 
poético del verso;  por esa disolución que presenta, nos acerca a lo intangible como 
consecuencia común en la miscelánea apreciación artística. Por eso en este tipo de 
películas hay que cargar la narración en el color, en las formas, en los movimientos de 
cámara, en la luz... extrayendo de ellos su máxima expresividad, porque hemos visto 
que tienen capacidad de transmitirla autónomamente en la formación de un percepto que 
las englobe. Así lo vemos en Los 5000 dedos del Dr. T  (Roy Rowland, 1953), tan 
atípico musical como Corazonada, donde el expresionismo de las formas es suavizado 
por el color soft que dulcifica este cuento donde un fontanero ayudará a salvar a los 
pequeños pianistas de un músico tiránico.  

El arte nos salva de la muerte y la caligrafía salvará de la muerte al monje en El 
más allá (Kwaidan, Masaki Kobayashi, 1964) donde vemos pintarse el cuerpo como 
parte de un ritual en una película donde los colores invadirán el paisaje sentimental y 
fantástico por donde transitan los personajes en pos de un télos, y que veremos también 
en Los sueños (Yume, 1990) de Akira Kurosawa658. Pintarse el cuerpo vamos viendo 
que es casi una constante en el cine asiático y que podemos ver de otro modo en The 
Pillow Book (Peter Greenaway, 1995), donde se mezclan las delicias de la carne y la 
lectura. Una película con un inusitado planteamiento del tema “el pintor y la modelo”, 
que tan categóricamente planteó La Belle Noiseuse (La Bella Mentirosa, Jacques 
Rivette, 1991). En ambas se plasma la posibilidad del trazo, derivando en Rivette hacia 
ese deseo que quiere atraparlo todo, hasta la sangre de la modelo, de ahí que ésta se 
quede helada, sin vida al verlo, al desvelar su yo más íntimo. Greenaway irá, como ya 
hiciera Mizoguchi en Utamaro y sus cinco mujeres (1946), directo al cuerpo en 
confusión vehemente de caligrafía y pintura. Si Rivette quería la sangre y Greenaway la 
piel, ambos lo obtienen. En este proceso pictográfico de escritura, podríamos ver una 
cierta metaforización. Detrás de cada pictograma chino o japonés hay una o varias 
imágenes, hay una visibilidad capturada por la escritura, como en la metáfora las 
imágenes captan o provocan palabras. Quizá porque en esos pictogramas se nos hace 
difícil ver un desdoblamiento de significante y significado, haya esa conexión más 

 
658 Sobre Kurosawa es preciso aludir al trabajo de Manuel Vidal Estévez, Akira Kurosawa. Madrid, 
Cátedra, 1992, donde no sólo nos informa de las películas de este realizador sino que abarca con precisión 
cierto exotismo oriental que pueda resultar ajeno. Además véase, Michel Estève, Akira Kurosawa. Paris, 
Lettres modernes Minard, 1998; Sacha Ezratty, Kurosawa. Paris, Editions Universitaires, 1964; James 
Goodwin, Akira Kurosawa and intertextual cinema. Baltimore, London, Johns Hopkins University Press, 
1994; James Goodwin (ed), Perspectives on Akira Kurosawa. New York, G.K. Hall ; Toronto, M. 
Macmillan, 1994; Akira Kurosawa, Autobiografía (o algo parecido). Madrid, Fundamentos, 1990; Stuart 
Galbraith, La vida y películas de Kurosawa y Mifune. El emperador y el lobo. Barcelona, T & B, 2005; 
Donal Richie, The films of Akira Kurosawa. Berkeley, University of California, 1984; Mitsuhiro 
Yoshimoto, Kurosawa. Film studies and japanese cinema. Durham (N.C.), Duke University Press, 2000.    
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directa entre caligrafía y pintura, viéndose un continuum artístico como en la Edad 
Media ciertos manuscritos miniados659.  

Pintarse o tatuarse el cuerpo como en Memento (Christopher Nolan, 2000) un 
primer paso hacia la deformación, la insoportable carga física que convoca a la 
destrucción del cuerpo, de las antropometrías de Yves Klein y el Body Art a la 
laceración del accionismo vienés. Así vemos como Derek Jacobi interpretando a Francis 
Bacon en Love is the Devil, se pinta la cara para soslayar la carga física. Bacon deforma 
al no aguantar la fisicidad fuera de las contundentes caricias de sus amantes, y sólo mira 
el cuerpo a través del reflejo de las partes, siendo éso lo que puede soportar y plasmar 
por tanto660.  

Ya hemos dicho que el cine es tiempo y hay ciertas películas que lo incorporan 
manejándolo como un elemento plástico más, con unos criterios de autorreferencialidad, 
como aquel otro del cine dentro del cine. Memento sería una de ellas, pero también 
Dentro (Rodrigo Cortés, 2001) cortometraje que aplica tanto el título como el “género” 
ya que su duración es de un minuto y en su transcurso investiga esa autorreferencia de la 
imagen. Sin palabras, recoge una pequeña anécdota que la convierte en cíclica 
incorporando la cámara a la propia narración y transformando a ésta en el sujeto que al 
apagarse, se anula a sí mismo. 

En un campo semejante opera Rewind (Nicolás Muñoz, 1999) que limitándose 
en el espacio maneja el tiempo incorporándolo como un actor desencadenante de la 
trama. Limitado el espacio prácticamente a una habitación, a Muñoz le queda una 
manipulación temporal, que bien podría haberla realizado por flashbacks, 
retrotrayéndonos mediante parámetros dramáticos. Pero con una determinación 
encomiable utiliza un elemento que opera desde el mismo campo en que está 
trabajando, una cámara de vídeo. Si bien hay que aceptarla como potente máquina 
mágica del tiempo, es una de las complicidades a aceptar en toda película, es el 
MacGuffin, el ardid, el pretexto. 

 
659 Sobre caligrafía y pintura, aparte de los mencionados libros de Fenollosa, El carácter de la escritura 
china como medio poético, y de Isabel Cervera, La vía de la caligrafía, se pueden ver los siguientes: 
Viviane Alleton, L’ecriture chinoise. Paris, Presses universitaires de France, 2002; Jean François Billeter 
L'art chinois de l'écriture. Paris, Seuil, 2001; Susan Bush, The Chinese Literature on Painting. 
Massachussets, Harvard Univsersity, 1981; James Cahill, Le peinture chinoise, Geneve, Skira, 1960;  The 
Distance Mountains. New York, Weatherhill, 1982; The Painter’s Practice. New York, Columbia 
University Press, 1995; Craig Clunas, Pictures and visuality in early modern China. London, Reaktion 
Books, 1997;  François Cheng, L’espace du rêve. Paris, Phébus, 1980; Le pinceau et l’encre. Toulouse, 
1983; Souffle-esprit. Textes théoriques chinois sur l'art pictural. Paris, Seuil, 1989; Chiang Yee, Chinese 
calligraphy, an introduction to its aesthetic and technique. London, Methuen, 1954; Fu Shen, Traces of 
the Brush. London, Yale University Press, 1980; Albertine Gaur, Writing Materials of the East. London, 
British Library, 1979; Josef Hejzlar, Aquarelles chinoises. Paris, Cercle d'art, 1994; Alice R. Hyland, The 
Literati Vision. Sixteenth Century Wu School Painting and Calligraphy. Menphis, Memphis Brooks 
museum of art, 1984; Kwo Da-Wei, Chinese Brushwoir in Calligraphy and Painting. New York, dover, 
1990; Lothar Ledderose, Mi Fu’s and the Classical Tradition of Chinese Calligraphy. Princeton, at the 
University Press, 1979; Georg Robert Loehr, Giuseppe Castiglione (1688-1766) pittore di corte di Ch’ien 
Lung imperatore della Cina. Roma, Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1940-XVIII; Max 
Loehr, The Great Painters of China. Oxford, at the University Press, 1980; Michael Sullivan, The Three 
Perfections. Chinese Painting, Poetry and Calligraphy. London, 1974; The Birth of Landscape Painting 
on China. London, Routledge and Kegan Paul, 1962; Sze Mai-Mai, The Tao of Painting. New York, 
Pantheon Books, 1956; Nicole Vandier-Nicolas, Peinture Chinoise et tradition lettré. Paris, Seuil, 1983; 
Art et sagesse en Chine. Mi Fu 1051-1107. Paris, Presses universitaires de France, 1985; Esthétique et 
peinture du paysage en Chine. Des origines aux Song. Paris, Klincksieck, 1987; William Willets, Chinese 
Calligraphy. Hong Kong, Oxford University Press, 1981. 
660 Vid. Antonio José Navarro, Juan Vicente Aliaga, (et al.). La nueva carne. Una estética perversa del 
cuerpo.
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En Memento se trabaja con el tiempo inscrito en el mismo film haciéndolo 
visible, no hay ese dispositivo de la cámara de vídeo, pero, con el sistema empleado en 
Rewind, empieza iniciando un retroceso, que va ampliándose hasta ofrecernos toda  la 
trama, donde la cuestión es no fiarse de la palabra dicha, sólo de la grabada en su piel o 
lo escrito en el reverso de una fotografía. De esta forma, imagen y texto por separado, se 
inicia en su cerebro el proceso de reconstrucción secuencial, cinematográfico en suma. 

El tiempo también es el elemento que paladea Theo Angelopoulos en Paisaje en 
la niebla (Topio stin omichli, 1988), perteneciente a su “trilogía del silencio” junto a 
Viaje a Citera (Taxidi sta Kythira, 1983) y El apicultor (O melissokomos, 1988), un 
tiempo de silencio donde aquella niebla de la pintura oriental aquí permanente, anula 
perspectivas y provoca una distancia, muy cercana a un paisaje con figuras661. 
 

La granja de Sachem (At Sachem Farm, John Huddles, 1998), nos ofrece un 
finísimo equilibrio entre texto e imagen al contarnos pequeñas historias de amor. 
Tomamos varios ejemplos que recorren la película y los exponemos seguidos:  

Ya en el inicio Ross (Rufus Sewell) piensa en tirar a su tío Cullen (Niguel 
Hawthorne), pero diplomáticamente dice otra cosa. Aparece Kendall (Minnie Driver), 
novia de Ross, con Laurie (Amelia Heinle), una amiga; en off oímos a Ross que sería 
buena pareja para su hermano y a continuación ese pensamiento prosigue de forma 
dialogada donde vemos y oímos el desacuerdo de su novia con ese plan pensado 
solitariamente por Ross.  

Condensar las imágenes resulta difícil por nuestra parte, porque las 
informaciones dramáticas, los avances en este sentido, se realizan por las miradas que 
hay que ir desentrañando, grosso modo diremos que a una voz en off  le sucede una 
información dialogada, no hay solapamiento de información. Al tiempo, se va 
alternando en imágenes diferentes planos que no están en secuencia temporal. Así 
Cullen observa en la mirada de su sobrino Ross que quiere matarlo, pero nada se dice, 
sólo las miradas soportan esta secuencia.  

Seguimos con más ejemplos con ánimo de esclarecer: Ross en un momento dado 
dice que tiene todo en su sitio, pero veremos de inmediato que no esa así. Se establece 
una especie de zig-zag informativo visto-oído. Así cuando el tío Cullen (con 
reminiscencias de Simón del desierto, de Buñuel) destroza la bodega derramando el 
vino por toda la hacienda, lo vemos, pero la criada Cha (Chalvay Srichoom), al avisar a 
Ross, nada dice, sería innecesario pues lo acabamos de ver, se evita de este modo la 
redundancia. 

Tanto en los saltos de trampolín de Tom (Gregory Spolider, una especie de 
saltador fantasma), como subirse al baquetón que remata la columna, son actos sin 
finalidad, o encierran ésta en sí misma, un fin sin otro objetivo que su plasticidad, todo 
un estilo. Por ello Kendall dice de Tom que pone la piel de gallina con media palabra y 
no su novio Ross, que es como una cotorra. Éste logrará su felicidad cuando deje de 
hablar tanto y se ponga a cantar.  

La conjunción del drama por imágenes prosigue, la vemos con el nadador: 
cuando el tío Cullen le va a explicar cómo mejorar el salto, nada dice, solo le empuja 
desde lo alto de la columna, volviéndose a contraponer lo que se dice y lo que se hace, 
lo que se ve. 

 
661 Vid. Teresa Albero, Theo Angelopoulos.La mirada de Ulises. Barcelona, Paidós, 1999; Barthélemy 
Amengual, (et al.), Théo Angelopoulos. Paris, Lettres Modernes, 1985 ; Michel Ciment et Hélène 
Tierchant, Théo Angelopoulos. Paris, Edilig, 1989; Michel Estève, Théo Angelopoulos. Paris, Lettres 
modernes, 1985; Andrew Horton, El cine de Theo Angelopoulos. Imagen y contemplación. Madrid, Akal, 
2001; Gérard Pangon, Michel Estève, Théo Angelopoulos. Cannes, les années festival, 1991. 
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El avance dramático se ve en diferentes actos. Laurie pregunta a Ross si él ha 
escrito esa música, él responde besándola. Ross y Kendall rompen su relación sin decir 
nada, sólo con un abrazo el espectador entiende la ruptura, igual que entendemos con un 
nuevo beso la nueva relación Ross y Laurie. 

El zig-zag informativo culmina cuando se va preparando el concierto tan ansiado 
de Ross, algo para lo que se ha preparado al espectador buena parte de la trama, y 
cuando creemos que lo va a dar y lo vamos a ver, no, el sonido de ese concierto sirve 
para animar el fondo negro de los créditos finales. 
 

Ya nos alejamos con Aumont del catálogo de citas acumuladas en la 
historiografía fílmica, también sobre el critofilm, o de películas que recreaban vidas de 
pintores, o aquellas que se inspiraban en la luz de alguno de ellos como por ejemplo 
Rembrandt. Podemos establecer otra clave de lectura con Lejos del cielo (Far from 
Heaven, 2002) en la relación con la pintura, especialmente con Edward Hopper (Nyack, 
Nueva York, 1882-1967). Tanto para el director, Todd Haynes como para el operador, 
Edward Lachman sus imágenes abiertas, formulan historias donde el final deberá 
concluir el espectador, presentando personajes en una narración y manejando además 
parámetros plásticos semejantes a los que hemos tratado con su colega Alekan, tratando 
muros de luz que suspenden el tiempo. El reportaje “Hopper. El pintor del silencio”662, 
enlaza de forma visual cuadros de Hopper y películas donde rastrearlos, con tanta 
fluidez, que tratar de reflejarlo desde nuestra escritura, aturde. 

La película retoma la soledad de los personajes de Hopper, haciendo relevancia 
en el intrincado universo interior femenino, de mujeres absortas, como si toda la 
opresión del mundo cayera sobre ellas. Hay una quintaesencia en las imágenes de 
Hopper por ese manejo de la luz y de congelación del tiempo que se podrá deducir en 
aquellas películas donde veamos una gasolinera, un motel, un tren o una cafetería como 
elementos de un paisaje de desasosiego. Lachman se inspira en numerosos cuadros de 
Hopper para expresar la soledad o el aislamiento como por ejemplo el que refleja 
Autómata o Chop Suey (que a su vez nos recuerda el ensimismamiento femenino de El 
ajento de Degas, 1876, o de Manet en El aguardiente de ciruelas, 1877/78); o bien en 
Luz del sol en una cafetería o Mañana en una ciudad, donde Hopper logra una 
abstracción de la luz, para tratar la luz cinematográfica como volumen y formas que 
estructuren el plano, provocando al tiempo una serie de barras de luz que los 
estratifican.  

Primeras horas de una mañana de domingo le inspira al director para mostrarla 
en Lejos del cielo, pero lejos de dejarlo aquí, este director incorpora una relación amplia 
con la pintura, realizando junto a la exposición en Tate Modern (Agosto 2004) sobre 
Hopper, proyecciones de una serie de películas, entrando de nuevo en esa relación que 

 
662 Emitido por Canal + el 18 de abril de 2005, realizado por Carlos Rodríguez con guión de Raquel 
Santos y producción de Isabel Lapuerta. Sobre Hopper, véase: cat. exp. Edward Hopper. Madrid, 
Fundación Juan March, 1989; cat. exp. New York Renaissance from the Whitney Museum of American 
Art. Milan, Electa, imp. 2002; cat. exp. Mimesis : realismos modernos, 1918-45. Madrid, Museo Thyssen 
Bornemisza - Fundación Caja Madrid, 2005; Lloyd Goodrich, Edward Hopper. New York, 1971; Robert 
Hobbs, Edward Hopper. New York, Harry N. Abrams in association with the National Museum of 
American Art, Smithsonian Institution, 1987; Ivo Kranzfelder,  Edward Hopper : 1882-1967. Visión de la 
realidad. Colonia, Taschen, 2002; Gail Levin, Hopper’s Places. Berkeley: at the University of California 
Press, 1998; Edward Hopper. The art and the artist. New York, W.W. Norton & Company in association 
with the Whitney Museum of American Art, 1980; Brian O’Doherty, American Masters. The Voice and 
the Myth. New York, 1973; Rolf Günter Renner,  Edward Hopper : 1882-1967. Transformaciones de lo 
real. Madrid, Taschen, 2002; Wieland Schmied, Edward Hopper : portraits of America. Munich, Prestel, 
1995.  
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mantenían las vanguardias históricas con el cine, manteniendo una correlación artística, 
una mirada compartida con Hopper, bien a través de la expresión de soledad, bien con 
semejante tratamiento plástico. Así Tod Heynes ve un manejo semejante del aislamiento 
tanto en Hopper como en Blue Velvet (1986) o Mullholand Drive (2001) de David 
Lynch. Como común es la tensión que ve con Hitchcock y la amenaza dentro de unas 
arquitecturas desoladas. En Lejos del cielo, Tod Haynes mantiene un look hopperiano 
junto al melodrama de John Stahl663 y Douglas Sirk664, con sus mujeres enrejadas tras 
las ventanas, donde cada plano supone una historia, un todo conjuntado en donde los 
colores conforman el protagonismo. 

La relaciones con Hopper tienen un doble sentido, películas donde se refleja no 
ya una fotografía inspirada en su pintura, o planos inundados con esa luz, sino ese 
universo interior que propone Hopper. Aparte de Lejos del cielo, en el reportaje citado, 
podemos advertir esa soledad en Anna Christie (Clarence Brown, 1930), Llueve sobre 
mi corazón (F.F. Coppola, 1969), Bagdad  Café (Percy Aldon, 1987), la soledad 
colorista de El eclipse, los atormentados personajes de The Last Picture Show (Peter 
Bogdanovich, 1971), además de Verano del 42 (Robert Mulligan, 1971), El luchador 
(Walter Hill, 1975) o Las Horas. Así el cuadro Halcones de la noche se puede ver en 
Pennies from Heaven, El final de la violencia (Win Wenders665, 1997) o Casa al 
anochecer en Camino a la perdición (Sam Mendes, 2002). 

Asimismo  hay películas que inspiraron a Hopper que era tan voyeur como 
Hitchcock escrutando a sus personajes666. Le gusta el cine de Elia Kazan y la vida de 
barrio reflejada en Marty (Delbert Mann, 1955); Los niños del paraíso (Marcel Carné, 
1945) le inspira Dos comediantes y el relato corto de Hemingway Los asesinos (The 
Killers, 1927) le sugirió Halcones de la noche (1942) que también podemos ver en la 
película de Robert Siodmak Forajidos (The Killers, 1946). Si sus cuadros son esencias 
de luz y tiempo en un decorado escueto, no es de extrañar que le gustase el cine negro 
que es una quintaesencia social, con una opresión lograda por la iluminación marcada, 
encuadres agresivos y decorados tajantes.  
 

El punto de partida de Lejos del cielo consistía en explorar fundamentalmente la 
aventura artística de Hopper y llevarlo al cine. Si para Tod Heynes sus cuadros eran 
narraciones abiertas, La joven de la Perla (Girl wtih a Pearl Earring, 2003) parte de 
una novela sugerida por un solo cuadro de Vermeer667. Si en las películas de Tarkovski 

 
663 Vid. Valeria Ciompi y Miguel Marías, John M. Stahl. San Sebastián, Festival Internacional de Cine, 
1999.   
664 Es fundamental, en este caso, el trabajo de Antonio Drove, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, que 
recoge las entrevistas que le hiciera Drove para Televisión Española, y que no sólo refleja el trabajo 
cinematográfico de Sirk, sino, lo que es importante para nosotros, cierta trayectoria anímica y estilística 
de Antonio Drove que este doctorando tuvo a bien conocer de primera mano en la colaboración de dicho 
libro, aparte de colaborar en algunos guiones inéditos de este entrañable realizador. Además, véase: Jesús 
González Requena, La metáfora del espejo. El cine de Douglas Sirk; Jon Halliday, Douglas Sirk por 
Douglas Sirk. Barcelona, Paidós, 2002.  
665 Asimismo Hopper se deja sentir su última película, hasta la fecha, Llamando a las puertas del cielo 
(Don’t Come Knocking, 2005). Para un estudio más pormenorizado de Wenders con la pintura de Hopper, 
anterior a esta película citada, véase, Íñigo Marzabal, Win Wenders. 
666 Vid. Gail Levin, “Edward Hopper: The influence of Theatre and Film”, Arts Magazine, 55, octubre 
1980. 
667 Vid. Daniel Arasse, L'ambition de Vermeer. Paris, Marcel Rivière, 1971 (Paris, Adam Biro, 2001); 
Valeriano Bozal, Johannes Vermeer de Delft; cat. exp. Encounters new art from old. London, National 
Gallery Company, 2000 (en este catálogo podemos encontrar ese “enfrentamiento”, esas exposiciones 
dobles, que venimos anunciando con Rembrandt/Caravaggio, donde podemos ver, además de 
Vermeer/Oldenburg, Tiziano y Francesco Clemente o Balthus/Poussin); cat. exp. Vermeer y el interior 
holandés. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2003; Pierre Descargues, Vermeer : étude biographique et 
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se experimenta la concentración de un cuadro, en estas dos películas se produce una 
expansión, enlazan además con esa ampliación temporal, narrativa, con la que decíamos 
que el cine era una extensión de la pintura. 

La joven de la perla, además enlaza con Nana donde cuadro (Manet, 1877) y 
novela (Zola, primero en la La taberna novela por entregas 1876/77 en el periódico La 
República; más tarde Nana en 1882) se imbrican en su nacimiento para más tarde dar 
lugar a la película de Jean Renoir (1926), luego la de Crhistian-Jacque (1955) y 
posteriormente adaptaciones televisivas en Italia y Francia668. Se relaciona además con 
otra antigua tradición del pintor y la modelo que vemos en películas múltiples veces 
citadas, como decíamos, caso de La kermesese heroica (Jacques Feyder, 1935), 
Rembrandt (Alexander Korda, 1936), o más recientemente Goya en Burdeos (Carlos 
Saura, 1999) y Frida (Julie Taymor, 2002), que no se ajustan sólo a este tema sino que 
lo enlazan con la zozobra del proceso creativo, como podemos ver en Ebrio de mujeres 
y pintura (Chihwaseon, Im Kwon-Taek, 2002).  

La concepción del espacio cinematográfico de Eduardo Serra, el operador de La 
joven de la perla, contempla, además de Vermeer, Caravaggio y Rembrandt que sirven 
no sólo para forjar la luz de los operadores, sino también para ofrecer un posible 
encuadre a los directores, como también lo hicieron Constable y Georges de la Tour en 
Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975) o Millet y Brueghel en Tess (Polanski, 1979). 
Además del cuadro mencionado, en la película se puede observar la pintura holandesa 
del XVII con predilección a reflejar temas domésticos cotidianos, aparte de Vermeer 
(1632-1675), en los interiores con fuerte carga perspectiva de Pieter de Hooch (1629-
1688), la intimidad burguesa de Gerard Terborch (1617-1681) y la amabilidad de Gerrit 
Dou (1613-1675). En cuanto a la atmósfera fuera de la casa, dígase en tabernas y 
ambientes populares, lo recogido por Adriaen van Ostade (1610-1689), con 
antecedentes en Joachim Beuckelaer reflejando un siglo antes vendedoras en plazas de 
mercado ofreciéndonos un bodegón. Y si hablamos de paisajes como un género que 
cuaja en el XVII, nos referiremos a la serenidad que toma en Jan van Goyen (1596-
1656) y fundamentalmente la melancolía de Ruisdael (c. 1628-1682), incitando a una 
poética reflexiva de inscripción del ser humano en la naturaleza. Por lo demás Serra, se 
inspira en Domingo (1926) de Hopper, que como Vermeer pinta la soledad de sus 
personajes solos, en su mayoría mujeres, aisladas tal vez.  

La novela es fruto de la imaginación de Tracy Chevalier que especula con la 
modelo, con su mirada todavía fascinante. A partir del cuadro establece los 
prolegómenos de lo que hubiera podido ser una intensa historia de amor, esto es, refleja 

 
critique. Genève, Skira, 1966; Roberto Diodato, Vermeer,Góngora,Spinoza. L'estetica come scienza 
intuitiva. Milano, Bruno Mondadori, 1997; Wayne E. Franits (ed.) The Cambridge Companion to 
Vermeer. Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Ivan Gaskell and Michiel Jonker (ed.), Vermeer 
studies. Washington, National Gallery of Art, 1998; Lawrence Gowing, Vermeer. London, Faber and 
Faber, 1970; Walter Liedtke, A view of Delft.  Vermeer and his contemporaries. Zwolle, Waanders 
Publishers, 2000; Walter Liedtke with Michiel C. Plomp and Axel Rüger, Vermeer and the Delft school. 
New York, Metropolitan Museum of Art ; New Haven, Yale University Press, 2001; John Michael 
Montias, Vermeer. Une biographie. Le peintre et son milieu. Paris, A.Biro, 1990; J.M. Nash, The age of 
Rembrandt and Vermeer. Dutch painting in the seventeenth century. London, Phaidon, 1972; Martin 
Pops, Vermeer. Consciousness and the chamber of being. Ann Arbor, Mich, UMI Research Press, c. 
1984; Francisco José Ramos González, Estética del pensamiento. II, La danza en el laberinto. Meditación 
sobre el arte y la acción humana. Madrid, Fundamentos - Puerto Rico, Tal Cual, 2003; Lorenzo Renzi, 
Proust e Vermeer : apologia dell'imprecisione. Bologna, Il Mulino, stamp. 1999; Norbert Schneider, 
Vermeer, 1632-1675 : sentimientos furtivos. Köln ; Madrid : Taschen, 2000; Hermann Ulrich Asemissen, 
Vermeer : "L'atelier du peintre" ou l'image d'un métier. Paris, Adam Biro, 1989; Giusseppe Ungaretti, La 
obra pictórica completa de Vermeer. Barcelona, Noguer, c. 1968.  
668 Vid. Werner Hofmann, Nana. Mito y realidad. Madrid, Alianza Forma, 1991. 
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los devaneos del deseo. La película en buena medida se aleja de aquello que dijimos de 
las adaptaciones en las cuales era el cine el que se adaptaba a las exigencias de la 
literatura. Aquí aparte de iniciarse todo con la mirada de un cuadro, con la imagen, el 
guión presenta una relación de estructuras de los personajes diferentes a las que 
encontramos en la novela, con la que sigue manteniendo una fidelidad emocional, que a 
su vez es mantenida por parte de la película con el ambiente pictórico del XVII. Se 
inicia desde una imagen, para finalizar en ella, habiendo una homegeneidad de la 
mimesis en el proceso, no como en otras adaptaciones que se parte de lo escrito, 
alterándose aquél. 

En la película se nos muestra los materiales, pigmentos como si fueran 
comestibles, también como un proceso alquímico, que intervienen para poder pintar un 
cuadro, del mismo modo interviene la obsesión por el acto creativo, la obtención del 
dinero669 o el sexo desconocido. La película trabaja por encima de las palabras, como ha 
declarado la actriz Scarlett Johansson (Griet), de esta forma la película administra en 
silenciosas imágenes lo que en la novela es la voz omnisciente del narrador, sin caer en 
un fácil narrador en off en la película. En la novela hay varios pasajes referidos a las 
miradas: la de Vermeer, difícil de aguantar, la esperanzada de Pieter o la escrutadora 
Maria Thins y eso hace que se multipliquen las miradas que tensionan la trama de la 
película, provocando que Griet esté rodeada siempre de un inquietante peligro. 

La película obvia de esta manera toda una serie de pasajes novelescos, 
aligerando una narración ya de partida ligera, donde la seducción de la mirada también 
atañe al espectador, máxime cuando en la novela, después de haber mirado la escena por 
la cámara oscura Griet pregunta qué es una imagen, respondiéndola que una imagen es 
una pintura, como un cuadro. A la misma pregunta en la película se le dice que una 
imagen es un cuadro hecho con luz, respondiendo más que el personaje de Vermeer 
(quien lo podría haber dicho perfectamente), Eduardo Serra, el director de fotografía, el 
cual se ha pasado toda la película construyéndola con ese material. 

 
La famosa secuencia de El viaje a ninguna parte (1986) donde Fernando Fernán 

Gómez declama en el rodaje de una película como habitualmente hacía en las 
representaciones teatrales y sacando de quicio al director, parece caracterizar varias 
épocas del cine español, muy centradas en los diálogos y donde numerosos éxitos 
provienen de adaptaciones literarias, entre ellas ésta, donde escritor, director y actor se 
entremezclan sugiriéndonos que los gritos que lanza el personaje del director en el 
pseudo-rodaje, pudieran ser los que sordamente lanza Fernán Gómez para elevar la 
calidad de las películas españolas, sirviéndonos algunas suyas como ejemplo670. Si 
descartamos a Víctor Erice, de cuya obra se encuentran estudios por doquier, el 

 
669 Valiéndose del misterio que rodea los cuadros de Vermeer, Jon Jost realizó All the Vermeers in New 
York (1990) una película que aprovecha la intimidad del pintor para hacer un contraste entre el comercio 
de los brokers neoyorkinos de la época con ese fasto fatuo y el valor permanente de la creatividad.  
670 Vid. Fernando Fernán Gómez, Puro teatro y algo más. Barcelona, Alba, 2002; Los invasores del 
palacio. Madrid, Fundación Autor, 2001; El tiempo amarillo. Vol.1, Memorias 1921-1943; Vol.2, 
Memorias 1943-1987. Madrid, Debate, 1990; Jesús Angulo y Francisco Llinas (eds.) Fernando Fernán-
Gómez : el hombre que quiso ser Jackie Cooper. San Sebastián, Patronato Municipal de Cultura, 1993; 
Enrique Brasó, Conversaciones con Fernando Fernán Gómez. Madrid, Espasa, 2002;  Diego Galán, La 
buena memoria de Fernando Fernán-Gómez y Eduardo Haro Tecglen. Madrid, Alfaguara, 1997; 
Fernando Fernán Gómez. Valencia, Fundació Municipal de Cine, Fernando Torres, 1984; Institut 
d'Etudes iberiques et Ibero-americaines de l'Université de Bordeaux III, Fernando Fernán Gómez : 
acteur, réalisateur et écrivain espagnol (actes du colloque International sur Fernando Fernán Gómez, 
Bordeaux i février 1985). Bordeaux, Presses Universitaires, 1985; Juan Tébar, Fernando Fernán Gómez 
escritor. Madrid, Anjana, 1984.  
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panorama español de un cine poético, bajo nuestro punto de vista, se convierte en el 
recorrido de los actores de la legua de la película de Fernán Gómez671. 

Se ha de entender aquí cine poético, ese cine que engendra una experiencia 
poética y que tiene un sentimiento acendrado, común con la poesía donde los códigos de 
representación quedarían a la espera, a modo de arias operísticos. Para Víctor Erice se 
trata de momentos epifánicos, coincidiendo en esto con Atom Egoyan que presenta esta 
epifanía resolutiva en el final de sus películas, momentos semejantes a una revelación 
como sucede en la poesía y que no debemos confundir con la poesía misma (los versos 
escritos) o con la tópica sentimental que es diferente de lo lírico. Tanto en el cine 
poético como en la poesía se producirían un caudal de imágenes donde el cine, a veces, 
presenta el objeto mismo, no ocasionándose el proceso de abstracción que requiere la 
poesía, pero en ambos casos se mantiene un extrañamiento de lo real, produciéndose en 
esa representación en suspenso, la identificación onírica.  

La soledad íntima, sea ésta de consecuencias ideológicas o sentimentales es la 
primordial fuente de una poética que entre Erice y otros “arrebatos” hace que en el cine 
español se siga escribiendo desde la heterogeneidad de las individualidades. Éstas son 
examinadas en el número 49 de Febrero de 2005 de Archivos de la Filmoteca, que lo 
dedica a la revisión y puesta al día del canon del cine español actual. Desde nuestro 
punto de vista, se hace difícil hablar, contemplando un ámbito internacional, de escuelas 
o movimientos estéticos, como podemos hablar de la calidad del cine francés o el 
distintivo comercial por el que se entiende automáticamente Hollywood. Quizá la 
escuela española como en pintura, se escriba a base de nombres rotundos en letanía: 
Velázquez-Goya-Picasso, encontrándonos en cine universos aislados desde Buñuel, así 
hoy Almodóvar, Amenábar o Medem aún conservando esa incomunicación estilística 
entre sí, mantienen respectivamente una fluidez expresiva con el cine clásico, el cine de 
suspense o la experimentación de Egoyan.  

 
Además del llamado efecto Kuleshov, éste experimentó con el montaje uniendo 

diferentes rodajes de puntos geográficos distintos que aparecían así en continuidad. En 
La chica del puente (La fille sur le pont, Patrice Leconte, 1999), a mitad del film el 
diálogo se desdobla, pronunciado por cada uno de los personajes en lugares diferentes, 
se une por este montaje geográfico soldando la soledad compartida de los personajes. 
Esta evidencia de montaje, se hace también patente en Godard, al que ya tratamos desde 
su mirada a Lumière, como último pintor impresionista, lo tratamos ahora como el 
cineasta que recoge y transforma aquella herencia pictórica y artística que podemos ver 
reflejada en Éloge de l’amour (2001), un tratamiento de choque visual, disyuntivo de la 
imagen y el sonido. Imágenes en blanco y negro posteriores en el tiempo de la historia a 
aquellas del color, trastocando tiempo y color como vimos en Memento (2000), una 

 
671 Sobre Víctor Erice es indispensable ver la exposición Erice-Kiarostami. Correspondencias. Celebrada 
en la Casa Encendida entre el 5 de julio y 24 de septiembre de 2006. En ella aparte de ver las dos últimas 
obras de Erice hasta la fecha, Alumbramiento y La morte rouge, toda la poética, la reflejan los comisarios 
Alain Bergala y Jordi Balló, que ha caracterizado a su trabajo sigue presente en el concepto de cartas 
entre los dos realizadores, que más que cartas son vídeo-correspondencia o en su tratamiento de los 
apuntes sobre los cuadros de Antonio López. Además, véase, Carmen Arocena, Víctor Erice. Madrid, 
Cátedra, 1996; Rafael Cerrato, Víctor Erice : el poeta pictórico. Madrid,  JC, 2006; Linda C. Ehrlich, An 
open window. The cinema of Víctor Erice. Lanham, Maryland, The Scarecrow Press, 2000; Jorge Latorre, 
Tres décadas de El espíritu de la colmena. Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2006; Alain 
Philippon, Le blanc des origines. Écrits de cinéma. Crisnée, Yellow Now, 2002; Jaime Pena, Víctor 
Erice. El espíritu de la colmena. Barcelona, Paidós, 2004; Dominique Russell, Suspension and Light. The 
Films of Víctor Erice. Thesis of Departament of Spanish and Portuguese, Universidad of Toronto, 1998; 
José Saborit, El sol del membrillo, Víctor Erice (1992). Barcelona, Octaedro, 2003; Jean-Claude Seguin, 
"El Sur" Un film de Victor Erice. Lyon, Centre régional de documentation pédagogique, 1991. 
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madeja donde desentrañar la memoria, Godard nos la ofrece dividida en dos, como una 
pareja más dentro de la película, sujeta también a las cuatro fases que presenta, 
formándola, disfrutándola, enfrentándola y finalmente recordando, esta historia 
descompuesta de amor, donde un autor va en busca de un film, una obra teatral, una 
novela o una ópera (quizá como equivalente de las fases amorosas, o bien de las 
diferentes edades que presenta). Desde el amor cortés, otras citas o glosas salpican la 
película: Picasso, Bresson o San Agustín, enlazando con dos autores que hemos tratado 
como Elie Faure o Barthes que mantienen el amor como un valor tanto creativo como 
espiritual, de resistencia poética ante la realidad, vinculándose de este modo con Simone 
Weil672 y Bataille, también referenciados en la película.  

Aparte de esta descomposición de la linealidad narrativa, está presente también 
la pintura, en esa segunda parte colorista al modo fauve de Vlamink o Van Dongen, 
colores salvajes que remiten al pasado, no como habitualmente se hace este remite, en 
blanco y negro. Un manejo del tiempo que lo hace a través de la pintura y también 
incorporando a Proust, cuando nos dice que un tiempo verbal en pretérito nos crea una 
imagen en presente. De esta forma, como reflexión, se incorpora el cine a la memoria 
histórica. 

Asimismo oímos: “una imagen nunca habla”. A lo largo de la película 
permanece un off como eco provocado por la imagen, y desde el inicio hay unos 
diálogos más oídos que vistos, una voz en off que pregunta y conduce nuestros sentidos 
para escuchar, no mirar, esa separación tajante que propone cuando se está haciendo la 
prueba para elegir la actriz madura, o bien a la orilla del río vemos dos personajes que 
hablan, que mueven los labios, pero no oímos lo que dicen. De esta manera, a diferencia 
de lo que nos ofrecen en televisión, como dice Godard la mirada queda libre de oír, libre 
y no subsidiaria ante la banalidad de lo que nos ofrecen. 

Si con Lejos del cielo hemos tratado la soledad partiendo de un contexto 
pictórico, con Isabel Coixet la soledad proviene de la imposibilidad de comunicar por 
completo aquello que más deseamos, dándonos títulos tan sugerentes al respecto: Cosas 
que nunca te dije (Things I never told you, 1995) o Mi vida sin mi (Mi life without me, 
2002) donde tan sutil es el tono de lo dicho por Sarah Polley que se diría quisiera 
perderlo, dando como resultado La vida secreta de las palabras (The Secret Life of 

 
672 Vid. Lawrence A. Blum & Victor J. Seidler, A truer liberty. Simone Weil and marxism. New York, 
London, Routledge, 1989; Sylvie Courtine-Denamy, Tres mujeres en tiempos sombríos: Edith Stein, 
Hannah Arendt, Simone Weil o "Amor fati, amor mundi". Madrid, Edaf, 2003; Joan Dargan, Simone Weil. 
Thinking poetically. Albany, State University Press, 1999; Marie-Magdeleine Dhabi, Simone Weil. Paris, 
Éditions Universitaires, 1966; E. Jane Doering, Eric O. Springsted, The christian platonism of Simone 
Weil. Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2004; Roberto Esposito, El origen de la 
política ¿Hannah Arendt o Simone Weil?. Barcelona, Paidós Ibérica, 1999; Gabriella Fiori, Simone Weil : 
biografía di un pensiero. Milano, Garzanti, 1990; Georges Hourdin, Simone Weil. Barcelona, Luciérnaga, 
1994; Carmen Ibarlucea, Simone Weil. Madrid, Fundación Emmanuel Mounier, 2005; Charles Moeller, 
Literatura del siglo XX y cristianismo. Vol.1, El silencio de Dios : Camus, Guide, A. Huxley, Simone 
Weil, Graham Greene, Julien Green, Bernanos. Madrid, Gredos, 1981; Michel Narcy et Étienne Tasin 
(eds.), Les catégories de l'universel: Simone Weil et Hannah Arendt. Paris, L'Harmattan, 2001; Alexander 
Nava, The mystical and prophetic thought of Simone Weil and Gustavo Gutiérrez. Reflections on the 
mystery and hiddenness of God. New York, State University of New York Press, 2001; Andrea Nye, 
Philosophia. The thought of Rosa Luxemburg, Simone Weil, and Hannah Arendt. New York, Routledge, 
1994; Simone Pétrement, Vida de Simone Weil. Madrid, Trotta, 1997; Stephen Plant, Simone Weil. 
Barcelona, Herder, 1997; Carmen Revilla, Simone Weil: nombrar la experiencia. Madrid, Trotta, 2003; 
Carmen Revilla (et al), Simone Weil. Descifrar el silencio del mundo. Madrid, Trotta, 1995; Wanda 
Tommasi, Simone Weil: segni, idoli e simboli. Milano, Franco Angeli, 1993; Ramón Xirau, Cuatro 
filósofos y lo sagrado: Teilhard de Chardin, Heidegger, Wittgenstein, Simone Weil. México, DF., Joaquín 
Mortiz, 1986.  
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Words, 2005673). De ahí su feliz encuentro con la obra teatral de Helen Hanff  84 
Charing Cross Road, donde la palabra se conduce en protagonista todo el drama. Si hay 
películas como teatro filmado, en esta pieza teatral tendríamos dificultades para articular 
un plano/contraplano a modo dialogado, puesto que los dos actores no se miran, 
dirigiéndose directamente al público de manera constante. Si las palabras, en sus 
películas, son apenas dichas, en la obra teatral la palabra se encuentra casi desnuda entre 
un escenario sobrio, sin alharacas luminotécnicas ni efectos especiales. 

Narrada a golpe de emoción, Mi vida sin mi propone en su título un 
desdoblamiento. La voz en off durante la película que acompaña sus pensamientos, 
funciona con un valor de futuro en el espectador y nos recordará lo que tendremos que 
hacer, de forma semejante, lo que escribe valdrá para sus hijas. Ann (Sarah Polley) 
cuenta todo, excepto lo esencial, porque hablar con una grabadora, no es realmente 
hablar, como no lo son los besos lanzados también a ese micrófono, sentiremos su 
sonido no su aliento. Si Rewind suponía una manipulación espacio-temporal desde la 
imagen, Mi vida sin mi supone un flashforward sonoro, desdoblada la película en banda 
imagen/sonido. La granja de Sachem nos ofreció una pauta de desarrollo de la trama 
amorosa con la que superar traumas del pasado, en Éloge de l’amour la cita de San 
Agustín: “La medida del amor es amar sin medida” nos empuja a que un presente 
blanco y negro sea tintado salvajemente apoyándonos en la resistencia poética del 
pasado; en Mi vida sin mi podemos decir que el anticipo de futuro ofrecido confirma la 
cita: el amor llega más lejos que el destino porque vence a la muerte, nuestro devenir 
escrito674. Desbordado el texto resta la imagen y como veíamos en la exposición Arte y 
Poesía y en los desnudos tendidos de Tiziano: omnia vincit amor.  
 
  

 
673 Véase también, Isabel Coixet, Mi vida sin mi. Madrid, Ocho y Medio Libros de Cine, 2003; La vida 
secreta de las palabras: el guión. Barcelona, Ediciones B, 2005. En relación con esta desolación reflejada 
en sus películas y en conexión con la que ya vimos en Hopper, véase también, su conferencia de 26 de 
abril de 2003, “Habitación de hotel”, en El cuadro del mes. Madrid, Fundación Colección Thyssen-
Bornemisza, 2004. 
674 A lo largo de este último capítulo se han referenciado diversas películas con temática amorosa y no 
quisiéramos dejar pasar la oportunidad de enlazar lo que podríamos llamar un subgénero amoroso con su 
tradición exitosa en cine. Ortega en un pequeño ensayo, Amor en Stendhal (en Stendhal, Del Amor), se 
refiere al estado de enamoramiento como una fantasmagoría que proyecta perfecciones inexistentes de la 
persona en cuestión. Y ya hemos visto la fantasmagoría como un antecedente cinematográfico. La 
temática amorosa entroncaría con ese ensimismamiento o esa suspensión temporal que el cine provoca. Si 
la tesis se abría con la cita de Horacio, podemos cerrarla en la cercanía de ese ámbito, aludiendo a la nota 
bibliográfica donde mencionábamos el origen de la novela. En su origen grecolatino, la lectura de temas 
amorosos ya provocaba un revulsivo pasional con unas implicaciones emocionales mayores que en 
cualquier otro género literario y cuyos efectos volverán a encontrarse en el romanticismo, que sin 
perderse, se volverán a encontrar y ampliar con otros medios no escritos aunque sí con las mismas causas.  
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