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Aproximación: 

RICARDO LEÓN,  EL OLVIDO  DE  UN ESCRITOR 

 

     Es bien sabido que el rastrillo del tiempo suele poner las cosas en orden dentro 

de la historia de la literatura, tanto universal como nacional, pero a veces ese juez 

infalible que permite sólo la supervivencia de los mejores comete también alguna 

que otro desliz. Tal es el caso ocurrido con Ricardo León, uno de los autores más 

vendidos y mejor reconocidos en la primera mitad del Siglo XX en España, y del 

cual ahora apenas se tiene conocimiento entre los círculos de estudiosos, mientras 

permanece en la obscuridad para la inmensa mayoría de nuestros lectores. No fue 

León, es cierto, un Baroja, un Azorín o un Machado, ni tampoco, claro está, un 

Juan Ramón Jiménez o un Valle-Inclán, pero si un escritor de apreciable franja 

creativa, muy representativo además de los esplendores y contradicciones de su 

tiempo. Autor de varios poemarios, uno de ellos, el titulado La lira de bronce, 

fundamental para seguir la trayectoria del modernismo español, y otro, Alivio de 

caminantes, clave en la evolución de la lírica conservadora, Ricardo León fue un 

autor prolífico, capaz de dar a las prensas volúmenes de ensayo tan interesantes 

como Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre, de tomos de crónicas del 

relieve de Europa trágica y La capa del estudiante, y de novelas millonarias en 

ventas y en aceptación como Casta de hidalgos, Comedia sentimental, Humos de 

rey, Los centauros, Alcalá de los zegríes, Jauja, Desperta ferro!, El hombre 

nuevo, Los trabajadores de la muerte y Cristo en los infiernos. Académico de la 

Lengua, activista del maurismo, y personaje central en el auge de la literatura 

tradicionalista hasta los comienzos de la guerra de 1936-39, Ricardo León                                 

era además un literato hecho a sí mismo, surgido de las capas populares, devoto 

del catolicismo más ortodoxo, y militante en una de las dos Españas que no 

supieron encontrar formas pacificas de equilibrada convivencia en nuestra gran 

crisis final de los años treinta. 

    Formado en el legado del noventayochismo, admirador del tardorromanticismo 

de Núñez de Arce y Manuel del Palacio, y modernista en la línea españolista de 

Salvador Rueda, Manuel Reina y Ricardo Gil, contrapuesta al cosmopolitismo 

decadentista que encabezara Rubén Darío, Ricardo León comenzó su andadura 
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literaria con dos poemarios de sesgo victorhuguiano y libertario, Las quimeras de 

la vida (1898) y La lira de bronce (1901), al tiempo que se dedicaba al 

periodismo de crítica radical en los diarios de Málaga, ciudad donde paso su 

infancia y juventud tras un ocasional e inopinado nacimiento en Barcelona. Allí 

fue también donde cayo definitivamente en la enfermedad de lo literario, 

participando en el proyecto modernista más importante de la ciudad: la revista 

Málaga moderna, en cuyas páginas publicaron Darío, Villaespesa, Benavente, 

Rueda, Reina, Martínez Sierra, Valle, González de Candamo y el portugués 

Eugenio de Castro. A partir de entonces, y a lo largo de su extensa carrera literaria 

no dejaría de ser en el fondo un escritor de estéticas modernistas, mantenidas 

incluso en su evolución hacia el nacionalcatolicismo. 

     Hijo de militar, nuestro autor practicó el periodismo como medio de vida, 

primero en la capital andaluza del mediterráneo y luego en Santander, donde 

residió un tiempo desempeñando  tareas  administrativas  para  el  Banco  de 

España. Precisamente en las tierras cantábricas, en algunos de cuyos diarios se 

dedicó a la crónica social a la moda y al comentario literario, fue donde se 

transformó paulatinamente su primitiva ideología, bajo la influencia de Pereda, 

Amós de Escalante y Menéndez Pelayo, en un cauce conservador que le llevaría                                     

-tal y como ocurrió con otros nombres provenientes del 98: Azorín y Maeztu- 

hasta el núcleo del pensamiento y la literatura tradicionalistas. Seducido por el 

caudillaje de la modernidad conservadora de Maura, integrado en las filas 

católicas y monárquicas, antikrausista y adversario de lo liberal y republicano, 

llegó a perfilarse como el referente central de las derechas culturales españolas en 

su choque con las corrientes de izquierda que predominaron en el espacio cultural 

del país desde finales del siglo XIX hasta bien entrado el XX. 

       Sin embargo, la significación de Ricardo León, como la de todo escritor que 

se precie, no residió únicamente en la ideología que manifestó profesar, sino más 

bien en una capacidad poco común para detectar los gustos de una parte 

considerable del público lector de su época, adecuando a éstos su trabajo literario, 

especialmente el narrativo. Fruto de esa capacidad, y de un manejo clasicista y 

puro de la lengua castellana, nuestro autor ofreció con cierta continuidad -desde 

1908 en que aparece Casta de hidalgos hasta 1941 con Cristo en los infiernos- 

toda una serie de novelas gozosamente aceptadas por la crítica y los lectores más 

conservadores. El eje esencial de su extensa creación fue triple: la revalorización 
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del pasado y la tradición españolas, el cultivo estricto del castellano como lengua 

literaria, y la asociación de los conceptos de patria, familia y religión como vértice 

de las esencias de lo que él consideraba la españolidad.  

       Desde una óptica únicamente literaria, León era y fue hasta su final un 

escritor de raíces modernistas, pero integró en sus trabajos evocaciones del Siglo 

de Oro -que veía como  base  y  superación  del  realismo  castellano-, elementos 

del último romanticismo nacional, alguna que otra deuda con la escuela de Víctor 

Hugo, cenefas de constumbrismo -ya andalucista, ya mesetario-, insospechados 

componentes naturalistas, a trechos influjos futuristas emanados de Marinetti y 

D´Annunzio, y abundantes estéticas entresacadas de la secular mística castellana. 

Con todo ello, el escritor que llevaba dentro creció día a día para entroncar con los 

lectores de clase media partidarios del antiguo régimen, fascinados por lo 

aristocratizante y degustadores de un modernismo tradicionalista que, tras 

modelarse en el conservadurismo más patriótico, acabó por nutrir la literatura de 

lo que tras la guerra incivil del 36 terminó por llamarse el nacionalcatolicismo. 

Junto a los referidos componentes de escuelas literarias, Ricardo León elaboró un 

estilo propio, repleto de resortes tan antañones como vanguardistas para su 

tiempo, gracias a las ricas experiencias personales, vividas no sin traumatismos. 

Criado en una familia con problemas económicos, aquejado de una enigmática 

dolencia crónica, sometido a los vaivenes del periodismo, sufridor de desengaños 

amorosos, itinerante durante un tiempo entre Extremadura, Andalucía, Cantabria y 

Madrid, acreditado muy trabajosamente en el mundo literario hasta conseguir la 

protección de Maura, León no obtendría el éxito popular sin tesón y vocación, 

reflejando en muchas de sus creaciones pasajes autobiográficos más o menos 

literaturizados. De esa mezcla de afluencias culturales y hechos sentidos en propia 

carne surgiría una producción que hizo de  este escritor el más vendido de su 

época junto a José  Francés,  Felipe Trigo y Vicente Blasco Ibánez se llegó a decir  

que todas las pragmáticas  “familias bien” españolas tenían en su casa al menos                                      

un libro de León y de uno de los otros tres autores cerca del recibidor o vestíbulo 

de sus casas, para mostrarlo distraídamente según la ideología del visitante de 

turno. Al margen de si esto fue o no real durante algunos años, lo cierto es que 

Ricardo León logró vender como muy pocos autores en España lo hicieron; unos 

170.000 ejemplares de sus obras entre 1910 y 1919, y 125.000 entre 1920 y 1925, 

cifras impensables para el resto de los escritores de su generación. Naturalmente 
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las ediciones de sus títulos se multiplicaron: El Amor de los amores alcanzó a 

tener en 1910-19 ocho ediciones, Casta de hidalgos seis, y Comedia sentimental y 

Alcalá de los zegríes cinco en el mismo periodo; después, en 1920-25, Los 

centauros llegaba  a cinco ediciones, y La escuela de los sofistas a igual número; 

por último El Amor de los amores ve, entre 1926 y 1931, cinco ediciones nuevas, 

y Casta de hidalgos  llega en 1936 a su edición número dieciséis. Con la guerra, la 

estética literaria de León pasó a formar parte del nuevo estado autoritario y 

ultracatólico, pero el favor del público cambió de rumbo, aparecieron nuevas 

tendencias, panoramas y gustos literarios, y tras las secuelas del conflicto León no 

volvería -paradójicamente- a situarse en un nivel de ventas similar al de los felices 

20 y los agitados 30, hecho que vino a sumarse por ley de vida al declive físico de 

nuestro escritor.  

      Pero antes de ese inevitable epilogo, Ricardo León fue un autor reconocido, y 

de gran influencia social e institucional desde su crédito como académico y por su 

amistad con  Antonio Maura  y  otras  personalidades,  participando directa o 

indirectamente de forma decisiva en lo que de social tuvo la vida literaria de sus 

años. Fueron por ello muchos los escritores, a medio consagrar o en ciernes, que 

recabaron su ayuda con el fin de lograr  premios, ediciones o puestos en la                                              

Academia y lugares aledaños, incluso desde posiciones ideológicas lejanas a las 

del entonces venerado autor de éxito. Nombres del relieve de Azorín, Francisco de 

Cossío, Emilio Carrére, Gabriel Miró, César González Ruano, Wenceslao 

Fernández Florez,  Ramón Pérez de Ayala o Camilo José Cela se encontraron 

entre ellos, y al parecer a todos, en uno u otro momento, apoyó de una u otra 

forma el autor de Casta de hidalgos. Aunó así Ricardo León, al margen de  su 

ideario y de sus para aquellos años lógicas filias y fobias, tres cualidades por 

desgracia poco extendidas en nuestros pagos literarios: la laboriosidad con arreglo 

a un plan nítido, la intuición para dar a los lectores lo que querían sin demérito del 

producto, y el equilibrio entre el interés individual y el espíritu de grupo respecto 

a sus vecinos en el inestable arte de lo literario. Tres cualidades que bien merecen 

la atención de los estudiosos y, de vez en vez, un recuerdo por parte de los 

lectores. 
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         El objetivo central de estas páginas ha sido precisamente contribuir a paliar 

el olvido de la obra y vida de Ricardo León, mediante la construcción de una 

biografía intelectual. Una biografía en la cual los avatares personales y las 

acciones del escritor aparezcan unidos a su desarrollo literario y a su evolución de 

pensamiento, situado todo ello en su contexto histórico concreto. 

         Al tratar de  llevar a cabo esta tarea, el perfil del escritor fue relacionándose 

documentalmente tanto con otros autores de su tiempo como con personalidades 

políticas y académicas del mismo. También, y paralelamente, el trazado de estas 

relaciones fue reflejando algunas de las características generales de esa época, y 

particularmente la fragilidad, politización y contraste de tendencias estéticas y 

morales en el seno de la sociedad culta. Así, la propia biografía intelectual de 

Ricardo León llega a fundirse con aspectos y contornos de otros individuos 

destacados y de periodo convulso que daría lugar a la más reciente 

reestructuración de la sociedad y la cultura españolas. Es en este sentido en el que 

puede contemplarse como cierto modernismo español de sesgo tradicional 

evoluciona y se transforma, hasta formar parte temporalmente del patrimonio 

estético-cultural del régimen creado al final de la guerra incivil de 1936-39. 

Quizás, y junto a estricto seguimiento del itinerario vital y literario de Ricardo 

León, sean ese efecto reflejo y esa transformación evolutiva lo más interesante 

para un lector de hoy. 

      La principal dificultad para llevar a término esta investigación ha sido la 

dispersión, deterioro y poca accesibilidad de la necesaria documentación inédita, e 

incluso la no fácil obtención de ejemplares en buen estado y diferentes ediciones 

de la  -paradójicamente- amplia producción literaria de nuestro autor. De especial 

valor ha sido la conservación del archivo de León en su residencia familiar de la 

sierra madrileña, si bien este fondo, al no estar mínimamente clasificado y 

catalogado, muestra muchas deficiencias de datación, a trechos se advierte 

incompleto y no responde a ningún criterio en cuanto a su orden. Los fondos de la 

Fundación Maura, la Hemeroteca y la Biblioteca Nacional, junto a continuas 

pesquisas en el ámbito de las librerías especializadas, más algún encuentro 

fortuito con algún admirador y coleccionista de obras de Ricardo León, han 

posibilitado la obtención de los elementos documentales indispensables para 

completar y jerarquizar los hallazgos hechos en el fondo del archivo familiar del 

escritor. Archivo al que, por otra parte, he sido el primer investigador en tener 
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libre acceso, gracias a la consideración de los descendientes directos de Ricardo 

León. 

      Otras dificultades han venido dadas primero por la propia naturaleza de la 

obra de Ricardo León, de una amplitud de géneros, variedad de registros formales 

y acumulación corregida de ediciones, comparables con muy pocos escritores de 

sus años, y segundo por lo novelesco de su vida, en cuyas etapas se entremezcla, a 

veces por iniciativa de él mismo y en otras ocasiones por sus admiradores, lo real 

con lo imaginario, la verdad y sus crudezas con la fabulación premeditada. Situar 

obras y géneros, y deslindar lo histórico de lo soñado han sido tareas 

indispensables para procurar coherencia y fiabilidad a estas páginas. 

       Los resultados esenciales de este trabajo residen, sobre todo, en la 

actualización del recorrido personal y la obra de Ricardo León, como emblema de 

los cambios y contornos éticos y estéticos de una época crucial, la articulación de 

materiales para posteriores investigaciones en este u otros sentidos, y el esbozo y 

dibujo de la sociedad, literatura y formas de pensamiento de aquel  periodo a 

través de una exposición desarrollada alrededor de una figura individual, dibujo 

que ofrece grandes contrastes, muchas diferencias y alguna que otra coincidencia 

puntual con nuestro presente. Entre estas últimas, por ejemplo, y desde un terreno 

no positivo, se advierten las relaciones de intercambio de influencias, 

competiciones, celos, corruptelas, formación de grupos, deudas políticas, filias y 

fobias, clientelismo, solapadas inquinas y amiguismos que se perciben -a veces en 

los interlineados- al observar el mundo literario de la época de Ricardo León, en 

esto quizás no demasiado lejano del actual. 

       También resultaría de interés la deducción de que Ricardo León es uno de los 

escritores que contribuyen firmemente al establecimiento del fenómeno de la 

literatura de masas en España, entendiendo “literatura de masas” no sólo en su 

acepción  precisa, es  decir,  como literatura surgida sobre diversos soportes en los 

medios de prensa  o edición y distribuida masivamente, sino como literatura de 

aceptación popular importante y con altas cifras de venta de libros, imprevistas 

para su tiempo. Este interés radicaría, especialmente, en el hecho de que esa 

literatura, tanto en su acepción precisa como en su consideración más flexible, 

parece en principio encabezada por autores o editoriales no conservadoras, 

mientras que el caso de Ricardo León evidencia lo contrario. 
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        Sin embargo, tal vez lo más útil de estas páginas sea la posibilidad de incitar 

a nuevas investigaciones y debates acerca de alguno de los numerosos aspectos de 

la literatura española originada en el modernismo y extendida en mayor o  menor 

medida hasta los difíciles años de posguerra. Sobre todo, buscando una mayor 

accesibilidad del resultado de esas investigaciones y debates, cara a una 

divulgación entre los lectores y estudiosos más jóvenes. 

        El acercamiento a la vida y obra de Ricardo león que constituye este texto 

tuvo como motivación inicial la observación de que cierta parte de nuestra 

literatura olvidada, en especial la asentada en autores contemporáneos de gran 

éxito en sus años, ha sido desprovista de todo atractivo para las nuevas 

generaciones, incluso en los ámbitos aledaños a lo universitario. Esta falta de 

atractivo,  justificada en alguna medida por el cambio de gustos literarios y las 

profundas y aceleradas transformaciones sociales, ideológicas y estéticas de 

nuestra sociedad, creo que surge sin embargo, y sobre todo, de la carencia en 

número apreciable de estudios divulgativos acerca de épocas, tendencias y autores 

determinados, así como de la inexistencia de reediciones de las obras de éstos. 

       Muchos de tales autores fueron auténticos triunfadores en su momento, más 

paradójicamente han sido borrados de la memoria literaria hasta hace muy pocos 

años, y en realidad aún continúan sumidos en el olvido real, al margen de los 

perfiles míticos que cada uno de ellos haya podido adquirir, en el mejor de los 

casos, para sus seguidores o herederos de pensamiento. Nombres como los de José 

Francés, Eduardo Zamacois, Antonio de Hoyos y Vinent, Felipe Trigo, Pedro de 

Repide, Emilio Carrere, Alberto Insúa o Ricardo León parecen por desgracia 

exóticos a muchos de los lectores más jóvenes, que de ellos suelen tener un 

conocimiento fragmentario o puntual. 

        Relegados o desaparecidos así de la memoria, junto a muchas otras 

manifestaciones creativas de la España crecida y agostada entre el desastre del 98 

y la crisis del 36, estos autores vuelven al menos a ser investigados por cada vez 

mayor número de estudiosos de nuestra literatura próxima. Uno de sos 

investigadores, el profesor Juan Carlos Ara Torralba, ha escrito una obra de 

referencia sobre el que, junto a José Francés y Felipe Trigo, fuera el escritor 

quizás más emblemático de la literatura de grandes ventas que irrummpió en los 

emrcados editoriales españoles de su tiempo: Ricardo León. Ara Torralba abrió en 

consecuencia con “Del modernismo castizo. Fama y alcance de Ricardo León”   
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una vía para nuevas investigaciones, vía en la cual se enmarca mi texto en torno a 

aquel autor, tan significativo para su época y cuyo conocimiento resulta inevitable 

si se quieren observar los contornos plurales de la España abocada a la 

modernidad. 

      Deudor pues en alguna franja de intenciones de ese trabajo de Ara Torralba, 

en especial respecto a la ubicación inicial del Ricardo león de la primera fase en el 

cauce del “modernismo castizo” y su fluir, mi texto “El final del modernismo en 

Ricardo León”   transita a partir de esa ubicación para construir, como señale 

antes, una biografía intelectual de Ricardo León, a la vez que, reitero, muestra el 

clima cultural y político de la convulsa España donde llevó a cabo su tarea de 

escritor. Es pues este texto tanto una aproximación al Ricardo león hombre y 

autor, como una prospección moderada de su agitado tiempo, y un acercamiento 

al fenómeno de la literatura de grandes ventas -de alguna manera “literatura de 

masas”- que por primera vez aparecía ordenadamente en nuestro país, al calor de 

la alfabetización y del incremento de la lectura desde los más diversos sectores 

políticos. 

     También ha intentado este texto, como indique más arriba, mostrar la 

transformación de una parte del modernismo literario español en literatura del 

ultraconservadurismo alumbrado alrededor de la guerra del 36-39. Partiendo de la 

idea de que el modernismo en castellano se bifurcó en una corriente nacional-

conservadora y otra universalista-liberal, y aceptando como elemento de debate la 

posibilidad de que ese modernismo conservador fuera en su acepción española, 

nutrida por Salvador Rueda y Manuel Reina principalmente, peculiar y anterior en 

algunos años al universalista e hispanoamericano que encabezó Rubén Darío, 

tomo la figura y trabajos de Ricardo león como objeto de estudio, para tratar de 

esbozar al trasluz de ellos la conversión del modernismo conservador en narrativa 

y poesía ayuntadas a las escuelas de pensamiento y regímenes políticos de cariz 

totalitario o extrema ortodoxia conservadora desarrollados en la Europa de 

Entreguerras en general y España en particular. A lo largo de ese estudio, se 

observa que Ricardo León, y los autores que él viene de alguna manera a 

representar en tal proceso histórico, se vieron arrastrados por un efecto de acción-

reacción, primero desde sus orígenes progresistas de sesgo romántico o de 

inclinaciones regeneracionistas, a posiciones conservadoras de raíz decimonónica, 

luego a espacios tradicionalistas definidos por la hipervaloración del catolicismo y 
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la monarquía, y finalmente hasta las lindes de los nuevos movimientos totalitarios 

alentados como dique frente al auge del republicanismo radical y la izquierda 

revolucionaria en todo el continente. Junto a este paulatino cambio ideológico, se 

da igualmente, pero en menor medida, un cambio de técnicas y estilos literarios, 

sumándose al tardorromanticismo original y el modernismo, ya nacional-

conservador, ya universalista-liberal, tendencias realistas, naturalistas, futuristas o 

incluso de retorno arcaizante al tradicionalismo estético y formal. 

        Ricardo León es, además de poseer valor propio como autor, un espejo donde 

contemplar cierta porción de ángulos de ese proceso general de cambio ideológico 

y de transformaciones literarias. Por ello, este texto intenta contribuir a su 

redescubrimiento y mayor comprensión, mediante la realización de una biografía 

intelectual, vital y literaria, apoyada en obras fundamentales de su autoría, o en 

otras aledañas de sus coetáneos o de sus estudiosos, tratando de establecer con 

ellas un diálogo lo más esclarecedor y fructífero posible. 

        Es en esa línea en la que se sitúa mi trabajo, desarrollado en torno a una serie 

de fases, tomadas cronológicamente en relación con el devenir personal de 

Ricardo león, y que presentan tanto las características fundamentales de la figura 

estudiada como las etapas de su modelado, entre el liberalismo y el 

tradicionalismo, y el significado de la misma en su época, junto a su utilización 

posterior. Por otro lado, este trabajo condiciona su estructura a la secuencia de 

hechos históricos y vicisitudes personales y acciones literarias de la figura 

estudiada, así como al descubrimiento y uso de las fuentes documentales, 

primarias o secundarias, muchas inéditas, que constituyen la principal novedad de 

la investigación. Con todo ello, observación y análisis de biografía, obras y 

documentos, se espera poder contribuir, sincera y al menos sectorialmente, al 

conocimiento de Ricardo León y su complejo tiempo.  

      

*** 
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EL  MODERNISMO  POÉTICO EN EL ORIGEN 

 

* Territorios para el nacimiento de un escritor. Precursores y 

contemporáneos:  Influencias en Ricardo León; de Manuel Reina, Salvador 

Rueda y Gaspar Núñez de Arce a Manuel del Palacio, Ricardo Gil  y 

Alberto Alvarez Cienfuegos.  * Formación juvenil de Ricardo León en 

Málaga.  * Primeros poemas. * “Las  quimeras de la vida” (1898), ecos  

tardorromanticos.  *  El periodismo radical y la poesía de combate.  *  “La  

lira de bronce”  (1910),   canto libertario.  *  Huellas románticas:  en la 

estela de Víctor  Hugo.            

 

         Hombre fruto de su tiempo y de sus circunstancias culturales, Ricardo 

León mantuvo relaciones literarias con muchos de los autores clave en su 

época para la evolución del modernismo español, e integró directa o 

indirectamente en varios casos la influencia de tales autores en su propia . 

Nombres y legados como los de Manuel Reina,  Salvador Rueda, Manuel 

del Palacio, Ricardo Gil o Alberto Alvarez Cienfuegos resultan así 

esenciales para seguir los primeros pasos de Ricardo León.                                                                   

         La influencia del cordobés Manuel Reina -quien nació curiosamente el 

mismo año que Rimbaud, 1856- sería muy apreciable en la formación 

literaria del “malagueño” Ricardo León. Este sería, como evidencia su 

primera etapa poética, lector fiel de las obras de Reina, obras que van desde 

Andantes y allegros, de 1877, a Cromos y acuarelas,  en 1878, El dedal de 

plata, en 1883, Desde el campo, diez años después, La vida inquieta, 

publicada en 1894 y su texto más logrado, La canción de las estrellas,  en 
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1895,  mas Poemas paganos, en 1896,  Rayo de sol, en 1897, El jardín de 

los poetas, en 1899,  y  Robles de la selva sagrada, edición póstuma de                                               

1906. Muerto en 1905, Reina había sido, por otro lado, fundador y director 

de la revista modernista madrileña “La Diana”, en cuyas páginas tradujo La 

Famfarlo de Baudelaire, al tiempo que publicaban en ellas los jóvenes 

Benito Pérez  Galdós y Leopoldo  Alas “Clarín”, junto a Salvador Rueda y 

Juan Valera.  Esta revista  apareció en Madrid  el 1 de febrero de 1882, con  

textos de José Ortega Munilla,  Núñez  de Arce, Echegaray y el propio 

Reina, con el soneto La eterna mascarada. Curiosamente se publicará 

también en esta revista el 22 de enero de 1884 la narración de Galdós  

Santillana  (Fragmento de un viaje por Cantabria),  asunto relacionado con 

la escenografía que en su momento utilizará Ricardo León en su novela 

Casta de hidalgos. 

        Considera Francisco Aguilar Piñal en su estudio La obra poética de 

Manuel Reina -publicado en 1967 por la Editora Nacional -a partir de una 

memoria de licenciatura  escrita en 1959-, que la producción poética de 

Reina surgió cuando “el torbellino político de la hora romántica ha 

amainado y le ha sucedido el prometedor sosiego de la Restauración, en los 

años en que gran parte de la poesía buscará la caricia suave, a flor de piel, 

de un mundo onírico, placentero y sensual, sacudida sólo  de  cuando en 

cuando por el espasmo nervioso de los problemas de la Patria. Es,  en gran 

parte, una literatura de evasión. De no ser así, difícilmente hubiese podido 

evolucionar del grito romántico al suspiro modernista” (1). Desde esta 

contextualización,  Aguilar Piñal  advierte como características de Reina, 

entre otras,  un costumbrismo andalucista, o “particular visión del poeta, 

enamorado de la luz y de la alegría de su tierra, muy acorde con los 

sentimientos regionalistas de la época” (2),  un patriotismo  acendrado,  

cierta influencia estética de Víctor  Hugo  -en la que coincidirá nuestro 

Ricardo León-,  una crítica de los excesos revolucionarios -por ejemplo,  en 



 12

el poema  “Los rojos” de  Cromos y acuarelas  en 1878,  cuyo horror a las 

masas incontroladas será recogido por el Ricardo León maduro y 

conservador-,  y  “una  clásica aversión a la vida vertiginosa y falaz de la 

ciudad de la ciudad frente a la vida placentera del campo” (3).  Además,  

observa  Aguilar Piñal que Reina  pasó ideológicamente del liberalismo al 

conservadurismo, “militando primero en las filas de Sagasta y después de 

Maura” (4);  en una trayectoria  que  no puede por menos de  recordarnos la 

propia de Ricardo León,  desde  su liberalismo radical inicial  hasta….  las  

filas  de  Maura. 

        Panteísmo y  cosmopolitismo  serán  algunas  de las características de                                         

Reina que nunca tomara conceptualmente León, pero si otras                                      

como la contraposición de la vida sencilla y rural frente a los vicios y 

politiqueos de la gran ciudad -reflejada en Desde el campo y La vida 

inquieta-, el sentido aldeano del honor, la ética tradicional, la crítica del 

derroche o el peligro de prostitución de los jóvenes humildes por los 

poderosos -dibujados en La canción de las estrellas- y el valor de la 

conversión religiosa  -entrevisto  en  Rayo de sol-.                                                          

      También compartirá León con Reina la preocupación por las secuelas 

del desastre de la crisis del 98, tanto en términos bélicos como sociales, la 

necesidad de un cierto regeneracionismo, y cierta recuperación  del  mito  

tradicional del donjuanismo. Pero mientras para Reina ese Don                                      

Juan modernista sería ambiguo y estaría por encima del bien y del mal, en 

común a su vez con Villaespesa, cuyo Don Juan  sería como los de Reina un 

ser impuro y gentil, de pocos escrúpulos, para León el mito donjuanesco se 

materializaría en figuras masculinas más cercanas a la recreada por Zorrilla, 

figuras capaces de salvarse por la acción de una dulce mujer y a través de 

conversiones a veces de última hora. Respecto a lo femenino, compartirán 

Reina y León la división de las mujeres en puras y espirituales, a lo Beatriz 
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de Dante, e impuras  y  carnales,  en  la  estela  de  la  Salomé  que 

representa  el  lado  obscuro  para  los  modernistas.  Aquí,  conviene                                                   

recordar que el modernismo configuró una visión dual de lo femenino, y 

mientras por una parte se adoraba al ideal de pureza, en trazos lánguidos, 

pálidos y prerrafaelistas, por otro se admiraba a la representación estética de 

lo ominoso y   perverso,  la hembra diabólica a lo  Beardsley. Vírgenes 

frente a “medio-virgenes” con contornos de cortesanas carnales.  María 

frente a  Eva.  La quietud espiritual     y  domestica frente al  movimiento de 

lo  sexual y aventurero.  Aunque en ocasiones las fronteras entre María y 

Eva no se presentasen claras, para fomentar una visión dual de la mujer 

como vía de acceso al misticismo y al erotismo, a lo sublime y lo decadente.  

León jugara con la contraposición de esos dos tipos de mujer, representantes 

respectivos de la  belleza  apolínea  y  de  la  dionisíaca,  creados  por  el                                             

 modernismo en gran parte de sus obras. Si bien siempre para situar al ideal 

de pureza sobre la energía vital de lo impuro, dentro de una órbita ortodoxa 

del catolicismo, que se había visto reforzada en 1854 con la proclamación 

del dogma de la Inmaculada Concepción.                                                       

    Otras características de la poesía de Manuel Reina, como el gusto por el 

exotismo, las alusiones al mundo clásico, el uso de la mitología, el 

colorismo, el trazado del juego entre la sensuales y la decadencia 

entreverada de placeres, o los detalles de escenificación del exotismo y el 

lujo, pueden detectarse solo -y muy tamizadamente- en los versos iniciales 

de León y en la primera versión de su obra La lira de bronce. Por otro lado, 

la tendencia a idealizar simbólicamente los mundos poéticos, materializada 

en aquel verso de Reina incluido en La canción de las estrellas que decía:  

“como el cisne/ que al cruzar  por el lago  cristalino,/ deja sobre la linfa                                               

transparente/ una pluma de plata” (5), formará parte del universo lírico y 

estético de Ricardo León, en línea con  la estela modernista, al menos hasta 

las total conversión de éste al conservadurismo.      
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     En el caso de Salvador Rueda, éste aparecía en su época como paradigma 

de poeta nacional  español,  es decir, bandera de nacionalismo literario, algo                                      

que no podía dejar de ser admirado y seguido por Ricardo León.  Nacido en                                       

1857 y malagueño de verdad, cosa que no dejaría de fascinar a un                                      

malagueño de adopción como nuestro escritor, Rueda ofrecería a los jóvenes 

modernistas una senda abierta con sus obras Renglones cortos, en 1880, 

Estrellas errantes (Coplas y sonetos), en 1889, Poema nacional, primera 

edición en 1885 y segunda variada en 1890, Sinfonía del año,                                      

en  1888, Cantos de la vendimia,  en 1891,  En tropel  (Cantos españoles),                                          

obra de 1892 provista de un “pórtico” de Rubén Darío, Sinfonía callejera 

(Poesías, seguidas de varios cuentos) y La bacanal (Camafeos, acuarelas y 

sonetos), en 1893, Fornos  y El bloque, en 1896, Flora y Camafeos,  en 

1897, El César”, en el año del desastre: 1898, Piedras preciosos, aparecida 

en 1900 con un prólogo de Gregorio Martínez Sierra, El país del sol, en 

1901, Fuente de salud, en 1906, Trompetas de órgano, en 1907, y Lenguas 

de fuego, en 1908. Otras creaciones líricas de Rueda -que también escribió 

el poema escénico El secreto, la pieza teatral de evocación griega  Vaso de 

rocío y el volumen de crítica El ritmo- fueron Aires españoles  (Romances), 

y  Mármoles,  este último volumen publicado hacia 1900.   

       A lo  largo  de  todas  ellas,  se  advierte  que el núcleo de la poesía                                               

de Rueda -quién moriría en Málaga en 1933- es el culto  a  la  palabra,  tan  

modernista,  y  un tratamiento místico de tres viejos asuntos líricos: el 

hombre,  la Naturaleza  y  Dios.  Y, en referencia al primero,  la patria  como                                       

destino manifiesto de lo colectivo. Asuntos que también constituirían la base 

de buena parte de las obras de Ricardo León.  

      Una de las más raras y para su tiempo vanguardistas creaciones de 

Rueda, el poema en dos cantos titulado El bloque, que fue publicado como 

folleto en Madrid en 1896, debió ser  leído con  especial  provecho por  

Ricardo León,   pues  algunas  de  las  premisas  ideológicas  y  recursos                                             
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estéticos de nuestro escritor incluidas a lo largo de sus obras, se hallan ya en 

este trabajo. Poemas tempranos de León en La lira de bronce como los 

titulados “Templo, patria y hogar”, “Los buitres” y “Mater Hispania” 

evidencían ese influjo ideológico y estético. Articulado en dos largas 

secuencias, El bloque viene a ser una exaltación lírica de los destinos 

gloriosos de la raza latina, frente a los embates de anglosajones, eslavos y 

orientales. Su desarrollo, a modo de marcha triunfal a través de los siglos, 

va mostrando como los diferentes estamentos sociales y artísticos de esa 

raza latina, donde sobresale lo español y sirve de cobijo religioso lo 

católico, hereda y supera la herencia de anteriores razas y civilizaciones. 

Todo ello con el objetivo simbólico de elevar un gran sillar -o bloque- sobre 

el que construir el templo más grande jamas soñado, en señal de la 

verdadera religión y que “ordena sus columnas, levanta sus altares, ¡y lanza 

a lo infinito su aguja colosal!” (6).  

      En los versos de este poema, Rueda comienza por indicar que “En el 

gigante lienzo de la Historia,/ cada raza que llega y que se extiende,/ al 

modo de las olas en la playa, con  la luz del espíritu, pretende/ echar pujante                                       

y  atrevida  raya./  Sucédense  los  pueblos  a  los  pueblos/  como un río                                              

grandioso/ que sale de los siglos... con sus grandes hombres... en ellos las 

razas sintetizan su experiencia” (7). Aquí ya se percibe la posterior devoción 

de Ricardo León a la imagen de las razas caminando a través de los siglos, 

que surgiría a menudo en el conjunto de su obra, desde Casta de hidalgos, y 

el influjo en ambos, Reina y León, de la Leyenda de los siglos del 

romanticismo a lo Víctor Hugo.  Incluso, el tono de  El bloque  de  Reina 

sugiere trazos visionarios  muy  próximos  a  lo  onírico,  a  la 

contemplación de ese tránsito de  las razas entre  los  siglos  tras  un velo  de                                       

ensoñación. Y, como veremos más adelante, el recurso de Ricardo León a 

los sueños para dibujar el viaje supratemporal de las razas, y en concreto de 
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las esencias de la “raza española”, sería recurrente en bastantes de sus obras 

en prosa y verso. 

     Otro de los elementos básicos de El bloque es el sometimiento a la 

voluntad de Dios frente a la soberbia del hombre, y así advierte que, a pesar 

de los inmensos intentos de  antiguas civilizaciones -Babel y su torre, 

Egipto y sus pirámides, Babilonia, Israel y su templo salomónico, Grecia y 

el Partenón, Roma y su Capitolio- para emular las creaciones de la 

divinidad, “Nada hay que llegue hasta las sacras huellas de Dios, que 

encierra la absoluta gracia”. Y añade “es más grande la temida muerte con 

que Dios a los hombres esclaviza” (8). Idea ésta, de subordinación a lo 

divino, que formaran muy pronto parte esencial de la mentalidad y la moral 

de Ricardo León.    

      En esta línea, Rueda anunciara luego la “Cruz como antorcha de la 

nueva raza”. Una raza, “moderna” y “hermosa”, que “es la latina, Italia, 

Francia, la inmortal Iberia... mundo elegido que a la luz camina”. Una raza                                         

prevenida:  “que del Norte el esplendor deprimes, del Norte que te acecha                                           

cauteloso” (9). Esta visión idealista, nacionalista y mística de la historia se 

encontrara como soporte en la obra de León, defensor del destino superior 

de la latinidad católica frente al mundo norteño y anglosajón -en línea con 

algunos de los presupuestos del modernismo latinoamericano, como 

evidencia la poesía de Rubén Darío, por ejemplo-, y ferviente devoto del 

signo de la cruz como emblema de cultura y  victoria  -baste recordar  al                                            

respecto su obra Los caballeros de la Cruz.                                                     

     El segundo canto de El bloque habla de “Un pueblo que camina a la 

victoria... una falange innúmera de seres... un ejercito audaz... por las 

cuestas que a la gloria ascienden ganando la simbólica montaña, bajo los 

cielos que su azul extienden a Italia y Francia, Portugal y España” (10). Ese 

ejercito, integrado sucesivamente -y en este orden- por magistrados, reyes y 

presidentes, periodistas, comerciantes, obreros, mujeres, sacerdotes, 
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militares, aristócratas, banqueros, campesinos, arquitectos y poetas, esta 

siempre guiado por “la Cruz triunfante” y lleva “cual signo de victoria a 

Cristo por sublime relicario, ¡que para hollar las cumbres de la gloria todo 

tiene en el mundo su calvario!” (11). Al margen de la curiosa y jerárquica 

composición de tal ejercito -muy relacionada con la mezcla de 

tradicionalismo y vanguardismo estéticos propia del modernismo de Reina-, 

se reitera en estos versos el impulso general de lo latino católico, tan caro a 

León y que fue uno de los objetivos manifiestos de su literatura. Tras 

prevenir a la nueva raza: “los eslavos rudos, el Norte todo acecha para en 

sus fauces ávidas dar fin a todo tu poder”, remacha Rueda en sus estrofas 

finales: “Llegó ¡oh raza latina!  la luz grande del día/  en que a los tiempos 

leges con noble valentía/ tu monumento eterno, tu templo secular;/…                                                  

¡Arriba, arriba, oh raza que a las demás dominas/ y que, al pasar, el mundo 

de glorias iluminas como a su regio paso lo va alumbrando el sol!” (12).         

Espíritu y estética que podemos fácilmente identificar con la ideología y 

sentimientos del poeta autor de La lira de bronce y Alivio de caminantes, 

del narrador de Casta de hidalgos, Humos de rey y Los trabajadores de la 

muerte,  y del ensayista de  La voz de la sangre y aun de las páginas en                                              

principio periodísticas de Europa trágica.                                                       

     Poeta, por otra parte, colorista, admirador de lo erótico y de lo 

grecolatino en sus niveles más accesibles, andalucista hasta lo folklórico, 

practicante de una religiosidad tradicional y conservadora, ruralista y en 

cierto modo naturalista, más parnasiano que simbolista, con intencionalidad 

popular en lugar de devoción por las torres de marfil, Rueda sería 

reconocido como un maestro peculiar de las nuevas generaciones 

modernistas ya a comienzos de siglo, no solo, como cabría esperar, por 

Ricardo León, sino incluso por Gabriel Miró, quien hacia 1908 le dedicó en 

Alicante una Ofrenda lírica. Es, sin embargo, un modernista muy singular, 

nada evanescente y decadentista, e ideológica y estéticamente representante                                        
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de la  vertiente conservadora del  movimiento, hecho que le haría ser,                                      

hasta su muerte en 1933, muy admirado por León a través de los años. Tanto 

que en un periodo tan crucial y cargado de trabajo y éxito como el de 1925-

26, Ricardo León tendría tiempo de mantener -como veremos más adelante- 

una correspondencia en la cual el viejo maestro devolvía los halagos y 

consideraciones del  que fuera su discípulo. A esta admiración de tendencia 

por   Salvador  Rueda  se  sumaría   Juan   Ramón    Jiménez,  y  de ella dejó                                       

constancia el 9 de abril de 1933 mediante el artículo                                      

“Colorista español” publicado en El Sol  de Madrid, y que sería el primer 

texto juanramoniano sobre el modernismo en su aspecto histórico-literario. 

Al respecto, hay que precisar que la iniciación  poética oficial de  Juan  

Ramón  tendría lugar durante un viaje a Madrid en 1900, a  invitación   de                                          

Villaespesa y Rubén Darío, y que en realidad optaría pronto por el 

modernismo dariniano y mantendría las distancias con lo que él llamaría  el                                        

modernismo colorista. En realidad, estas  distancias  críticas se  mantendrían                                      

sobre todo ante la variante del modernismo español que Juan Ramón 

llamaría “Villaespesismo”, y que, ligada a quien paradójicamente 

consideraría su mentor poético inicial, Villaespesa, estaría caracterizada, 

según el poeta de Moguer, por el cliché de la temática exotista, exterior, 

colorista y de fáciles efectos sensoriales o sentimentales. 

       La estela de Salvador Rueda perduraría en el tiempo hasta años tan 

relativamente cércanos como 1944, cuando se publica en Buenos Aires una 

Antología poética de éste, en la editorial Pleamar, colección Mirto dirigida 

por Rafael Alberti, con selección y prólogo de éste, pórtico de Rubén Darío 

y palabras finales de Miguel de Unamuno. Tal volumen, integrado por cinco 

apartados: “Poesías”, “El poema a la mujer”, “Lira religiosa”, 

“Romancero”, “La procesión de la naturaleza”, “Visiones nuevas”, “Los 

bárbaros en Roma” y “Sonetos”, sirve de soporte a unos juicios de Alberti 

hasta ahora poco difundidos, y de gran interés para valorar los influjos de 
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Rueda en la poesía española. En el prólogo de Alberti titulado “Visita a 

Salvador Rueda” dice el poeta del Puerto de Santa María: “Ya andaba casi 

ciego, él, vieja cigarra del campo malagueño,  ebria hasta el frenesí de su sol 

de la siesta, insoportable contra el mar y las cales tirantes de las casas.                                      

Yo pretendía entonces ser pintor. Alardeaba dieciocho años y una medio 

voluntaria idea incompleta de la obra de Rueda y de los demás. Sólo me 

sabía de memoria -¿quien no en aquella época?- La princesa está triste, de 

Rubén Darío, y unas rítmicas parrafadas de un libro vacuo y pretencioso de 

Ricardo León: La escuela de los sofistas. Para hacer apenas cuatro años que 

como alumno de los jesuitas obtuviera un hermoso suspenso en Preceptiva 

Literaria, creo que mi cultura poética moderna rebasaba con mucho el nivel 

de lo corriente en un muchacho recién llegado a Madrid de un pueblo de 

beatos y borrachines” (13). Después, Alberti narra un encuentro y 

conversación con Rueda en Málaga en los siguientes términos: “Salvador 

Rueda me surgió primero en el escaparate de una librería de la calle de 

Larios. Allí lo vi sentado en el marco de un libro -sus Poesías completas-, 

apoyada la mano en la sien pensativa orlada de laurel, árbol que para Rueda 

produjo más coronas que el número de versos salidos de su lira 

circunstancial y arrebatada. Días después ya lo vi de verdad. Pero !qué 

lastima! Un viejo sombrerillo de fieltro le apretaba la frente y no las verdes 

hojas (de fúlgida hojalata) preferidas de Apolo. Sus negros anteojos y un 

andar casi a tientas, vacilante, buscando con la mano el filo de las cosas, 

parecían reclamar la presencia de un perro lazarillo. Estaba pobre, olvidado, 

oscurecido, como su vista, aquel hombre, flor natural y sol en las regias 

diademas de tantas justas y torneos poéticos hispanoamericanos... Rodeaban 

mi visita los llenos anaqueles empolvados de un saloncillo de la Biblioteca 

Provincial, de la que Rueda era director, mínima recompensa de la  

localidad a  la larga y exaltadora obra de su poeta” (14).                                                             



 20

        “-Estoy torpe. Casi no veo... Para alegrarle y distraerle del presente, le 

pregunté por sus viajes, sus noches coronadas de triunfo por América, 

sonando, de pronto, el nombre de Rubén Darío. -¿Rubén Darío? Gran poeta, 

¿cómo no? ¿Pero usted cree que hubiera podido existir sin Rueda? Muchos, 

tanto aquí como allá, le deben todo a Rueda, aunque no quieran confesarlo. 

Aquella autocita de su nombre encerraba cierto dramatismo y, en parte, 

cierta verdad. Ecos suyos, retazos de sus luminarias verbales e innovaciones 

rítmicas pude más tarde comprobarlos en esos muchos -no tantos- que a 

Rueda le amargaban y que sin duda habían contribuido a oscurecerle. -¿Y 

los más nuevos?, me atreví a insinuarle, sin ni yo saber bien a quienes me 

refería. -¿Jiménez? ¿Nervo? ¿Villaespesa? Poesía femenina. El parnaso 

moderno tiene voz de mujer” (15). Y concluye Rafael Alberti: “Esfuerzo la 

memoria por fijar aquí, ahora, algo más de lo dicho aquella tarde de Málaga 

por su desvalido cantor. Sólo recuerdo una palabra que repitió con 

insistencia y que con poco embozo la aplicaba a su propia poesía: requintar, 

es decir, subir o bajar cinco puntos una cuerda. Aunque a toda la guitarra de 

Salvador Rueda le faltó precisamente ese requintamiento que la hubiera 

elevado a permanencia de oro, su estrepitoso bordoneo, su rasgueo 

chispeante aún nos llenan de vida, de la sal y los soles de su tierra 

maravillosa” (16). 

     Y añade Rafael Alberti en una nota tras este prólogo: “Salvador Rueda se 

sobrevivió demasiado. Con el triunfo del modernismo, de quien él es un 

claro precedente, vio elevarse a sus costados, tanto en España como en 

América, poetas cuya altura, cuyo nivel de canto echaron sobre el suyo,  

hasta  achicarlo  y  hacerlo  enmudecer,  una  densa cortina de sombra, que                                          

esta Antología trata de levantar. Y no sólo presenció el auge del modernismo 

y los que de esta escuela arrancaron, sino que alcanzó a  ver el de la preclara 

generación poética española surgida en los primeros años de la postguerra 

del 14” (17). Y Unamuno, en sus palabras finales a esta antología indica 
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respecto a Rueda:  “Nada habla más en favor de él que el verle tan sencillo, 

tan abierto, tan infantil, en el mejor sentido, en el sentido divino de esta 

palabra, cuando de poder justificarse la soberbia se justificaría en él más que 

en todos los soberbios que conozco. Su arte es espontáneo; en el nace como 

flor de los trigales, lo que es en otros flor de tiesto... Son sus libros ventanas 

abiertas al campo libre, donde se vive sencillamente, sin segunda intención, 

bajo la luminosa gracia de Dios” (18).          

     Retomando nuestro asunto central, la influencia de Rueda en León, y la 

admiración de éste último por el primero, estarían acompañadas por unas 

excelentes relaciones personales entre ambos. Claro exponente de esas 

relaciones, mantenidas a lo largo de los años hasta la muerte del poeta 

malagueño, es, junto a una muestra de correspondencia que veremos más 

adelante, cierta composición que dedicaría Rueda a León. Incluida en la 

galería lírica que sirvió de pórtico a la edición conjunta Lira de bronce y 

Alivio de caminantes hecha en 1942 por la madrileña Librería General de 

Victoriano Suárez; esta composición fue al parecer escrita por Salvador 

Rueda en Madrid hacia 1915 y publicada por primera vez en alguna de las 

revistas literarias que entonces aparecían en la capital del país -se conserva 

en el archivo familiar de León en su residencia sin datación-, con el título de 

“A Ricardo León” y acompañada de una reproducción de un retrato de 

nuestro  escritor  pintado  por  Joaquín  Sorolla.  En  sus  estrofas  Rueda 

manifiesta su sincera y temprana admiración por León con los siguientes 

términos: 

 

                  “Cáliz de oro trabajado al fuego 

                  del amor y el dolor, tienes el vino 

                  dulce y ardiente, generoso y fino, 

                  Lacryma Christi de andaluz trasiego.                                                                       

                  Del mar latino y español y griego 
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                  traes en la sangre, con su azul divino, 

                  la sal, el sol, la embriaguez, el sino 

                  proceloso  y ferviente y andariego. 

                  Por el nombre y el ímpetu, Ricardo                

                  Corazón de León, místico dardo 

                  traspasó con más fuerza tus entrañas: 

                  ¡el que encendió en más anchos ultramares             

                  la pasión de la Cruz en los altares 

                  de  cinco mundos y de veinte Españas!” 

 

    Volviendo al ámbito de las influencias y coincidencias, otro de los 

elementos comunes de Reina y Rueda que incorporaría a su poesía y a su 

prosa Ricardo León sería el patriotismo, tanto en su ámbito nacional como 

regional. La poesía patriótica se diferenciaba de la que podríamos llamar 

civil en el hecho de que solo trataba los aspectos positivos del ser nacional, 

para transmitir un sentimiento patriótico  claro  y  sencillo.  Reina  escribiría                                       

al respecto poemas como “A la patria” y “Quintana” (en Andantes y 

allegros, 1877),  y Rueda el titulado “¡Españoles, viva España!” (publicado 

en El Heraldo de Madrid el 15 de agosto de 1895). El regionalismo, sobre 

todo en su derivación andaluza, seguiría en ambos poetas los  cauces  del  

nacional-patriotismo,  superando  el costumbrismo andalucista abierto por 

Fernán Caballero en su momento, y llegando en el caso de Rueda a adquirir                                        

tonos de regionalismo andalucista culto, con poemas centrados en diversas 

ciudades de la zona: “Córdoba” (en El país del sol, 1901) o “Sevilla, en 

abril”   (En tropel,  1892).  Salvador   Rueda   sería   también   quien                                                    

proporcionaría muy posiblemente a Ricardo León la afición literaria al 

concepto de esencia nacional, en relación con una valoración de la 

características de la raza. Este asunto de la valoración de la raza, tan querido 

por León, quedaría fijado con nitidez por Rueda en su El bloque (dentro de 
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Cantando por ambos mundos, 1914). Es en este texto, expresión tardía pero  

exacta  del  nacionalismo racial de Rueda,  donde, como indicamos, se  

plantea  el  papel de las diferentes razas en la historia de la humanidad, 

como advertimos antes, calificando de “nueva raza” a la latina, que bajo el 

signo de “la Cruz” y como “raza moderna” es superior a las razas del Norte. 

Incluso se hace alusión al conflicto entre la raza anglosajona y la latina, 

dentro de unos parámetros que sería familiares en la obra de Ricardo León, 

quien los utilizaría tanto para elevar lo español sobre todo lo demás, como 

para -invirtiendo querencias- defender a lo germánico frente a lo francés en 

su concepción del mundo, y muy especialmente en sus crónicas de guerra 

Europa trágica,  en 1917. 

       Junto al patriotismo, el primer modernismo de Reina y Rueda 

desarrollaría  una  crítica de la sociedad y de los aspectos más modernos de                                        

ésta, dentro de los márgenes de la poesía civil y como exponente de la 

ideología oficial de la burguesía aristocratizante de la Restauración. Esta 

poesía civil manifestaría a la vez una fe idealista en el progreso y una 

condena de la maldad moral y el vicio del hombre contemporáneo,  

considerando  a  la  amoralidad un fenómeno típico de la  realidad  presente.                                      

De aquí a la añoranza de supuestos tiempos pasados en lo que reinaban 

virtudes luego perdidas apenas había un paso.  Que  dieron enseguida Reina 

y Rueda, y tras ellos Ricardo León. Paralelamente, se dará un ensalzamiento 

de la vida rural y campestre frente a la ciudad  repleta de  anomalías y 

elementos materialistas y hedonistas. Poemas de Reina como                                      

“Desde el campo”, o ”Desde la corte” (en La vida inquieta, de 1894) son 

emblemáticos de este “menosprecio de corte y alabanza de aldea” tan 

tradicional en nuestras letras a partir de Guevara.  

     La recuperación del cristianismo desde una perspectiva cada vez más 

conservadora, que se detecta muy pronto en los textos de  Rueda,  iría  

además  acompañada  de  un  nuevo  e  incipiente  temor  a  las  masas                                                 
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revolucionarias,  patente ya hacia 1878 en el citado poema de Reina “Los 

rojos” (insertado en Cromos y acuarelas). Esa recuperación, o 

redescubrimiento neoconservador de los postulados del catolicismo a modo 

de antídoto contra el decadentismo y los vicios del siglo, más el temor de la 

burguesía emergente y de tendencias aristocráticas ante el avance de las 

masas obreras y revolucionarias estaría igualmente presente en las obras de 

madurez de Ricardo León. 

     El tema del patriotismo, en León y en sus maestros Reina y Rueda, se 

nutre por otro lado de una inclinación tardorromantica -o si se quiere, 

posromantica- muy acusada en los tres autores. La tendencia,  especial  pero  

no  únicamente  registrada en  poesía,  a prolongar  tradiciones  y  modelos                                         

líricos provenientes del Romanticismo histórico resultaba común a finales y 

principios de siglo. Con el ejemplo no tan lejano de Zorrilla y Núñez de 

Arce, los primeros modernistas comenzaron a frecuentar las referencias  

medievales,  con  imágenes  estereotípicas  de  aquel  tiempo obscuro y                                               

valoraciones idealizadas de conceptos como el honor, la lealtad, la fe 

religiosa, la ligazón a la tierra, o el amor cortes; valores todos ellos que de 

alguna manera se verían prolongados literariamente por el modernismo 

tradicionalista de Reina y Rueda, y por el tardomodernismo conservador de 

León.  Este último,  traspasaría pronto esta tendencia de la poesía a la prosa,                                       

con  la creación de su novela Casta de hidalgos en 1908. Reina y Rueda 

compartirían igualmente el deseo de cultivar cierto orientalismo poético -

deudor de Víctor Hugo-, con poemas como “Canción árabe”, en Cromos y 

acuarelas, 1878,  y “El turbante”, en El país del sol, 1901. Algo de este afán 

orientalista,  tan  propio  del  modernismo  como  del  romanticismo español 

-y  francés-,  alimentaría a Ricardo León  en las estrofas de “Las quimeras 

de  la vida, en 1898. Cabe recordar desde otro territorio, el hecho de que 

Reina se acercara también al mundo nórdico a partir de perspectivas 

tardorromanticas y modernistas, con poemas tan significativos como “El 
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castillo de Dunstan. Crónica escocesa” y “Erico”, en su poemario Andantes 

y allegros. E igualmente que le atrajera el mundo clásico para mostrarlo con 

tintes cargados e intenciones didácticas, en poemas como “La ceguedad de 

las turbas” (en sus Poemas paganos de 1896), senda que también siguió 

Rueda con el poemario en trece sonetos La bacanal hacia 1893. León 

evitaría por lo general en la paulatina formación de su corpus  estético  e  

ideológico tradicionalista, los  temas  nórdicos  y  romanos,   pero  utilizaría  

el  sentido  de  denuncia  que conllevaba la crítica del paganismo y su 

decadencia frente a la savia nueva del cristianismo. 

    Llegados a este punto, conviene reconocer  la influencia de Gaspar Núñez 

de Arce (1832-1903) tanto en  los  primeros modernistas españoles de 

raigambre  tradicional,  como en el propio Ricardo León.                                                                      

       Desarrollada a modo de especial variación del tardorromanticismo, la 

poesía de Núñez de Arce, personalidad del liberalismo moderado y amigo 

de Sagasta, se materializó en libros tan significativos en su tiempo  como  

Gritos de combate  y  Raimundo Lulio,  publicados  en 1875, La selva                                                 

Oscura, El vértigo  y La última lamentación de Lord Byron, impresos a su 

vez en 1879, La visión de fray Martín, en 1880, y ¡Sursun cordam! en 1900.  

Esta poesía aunaba la inclinación hacia el simbolismo presentido y el 

cultivo de algunos de los asuntos que surgirían dentro de lo que sería el 

modernismo, con  una  veta  conservadora  en  el  ámbito  cultural  y  

religioso,  completada con una visión catastrofista de su época, cierta                                                  

añoranza del pasado y un sentido nacional-patriotico evidente. Con estos 

componentes, era fácil que el poeta de Valladolid dejara su impronta en los 

primitivos modernistas españoles de la vía tradicionalista y en Ricardo León 

como seguidor de aquello, tras el abandono por este de sus iniciales 

posiciones radicales y universalistas -expresadas en La lira de bronce de 

1901-.  
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      De entre las ideas y estéticas recogidas por Ricardo León de Gaspar 

Núñez de Arce, ya directamente, ya a través de Rueda y Reina, destacan en 

primer lugar la consideración del dolor como tránsito purificador, la 

ignorancia última del sentido de la vida, la prevalencia del amor divino 

sobre el humano, y el tono de desengaño ante las posibilidades del hombre y 

sus creaciones. Ideas éstas que pueden rastrearse en los versos de La selva 

oscura, creación calificada por su autor -en el prólogo de El vértigo  de 

1879- como una composición en la que, muy pre-modernistamente, dice: 

“he pretendido velar mi pensamiento, sin hacerle incomprensible, en  los                                            

misterios de la alegoría y del simbolismo” (19). Otras ideas de Núñez de 

Arce tomadas por León son las relativas a la crítica espiritualista del mundo 

y el cristianismo como tabla de salvación, expresadas junto a la pintura 

catastrofista de la historia en el poema del  primero  “La  duda”,  o  la  

inclinación  a  un  providencialismo cristiano  y  a una visión  tremendista  o                                      

apocalíptica del paso de los siglos, subyacente en la composición “Leyendo 

el monólogo de Hamlet”. 

   Amigo de Núñez de Arce, aunque no compañero de generación, y autor 

también leído por Ricardo León e influyente en nuestro escritor, fue el poeta 

leridano de origen leonés y crianza granadina Manuel del Palacio. Nacido a 

finales de 1831, del Palacio perteneció al grupo granadino integrado por 

Manuel Fernández y González,  Pedro Antonio de Alarcón y los periodistas 

constumbristas Leandro Pérez Cossío y José de Castro y Serrano. Autor 

muy celebrado como representante de la corriente tradicionalista en el 

último romanticismo español, del Palacio tuvo en su juventud -al igual que 

León- ideas políticas radicales, que fue atemperando luego hasta convertirse 

en diplomático de carrera y publicista liberal moderado. Considerado por la 

crítica de la época como un autor garante de la pureza del idioma y de la 

tradición nacional libre de influjos extranjerizantes, su estela seria seguida 
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en este doble sentido por poetas del sesgo de Antonio de Zayas, Manuel de 

Sandoval  y  nuestro Ricardo León. 

     Entre los años 70 y 80 de su siglo, del Palacio vino a ser una especie de 

modelo para los poetas admiradores del último romanticismo, y su poesía, 

junto con la de Gaspar Núñez de Arce se  relacionaba con las normas      

canónicas del  idioma,  mostraba intenciones de trascendencia en cuanto  a                                         

los pensamientos que exponía, y defendía una moralidad de fondo 

conservador generalmente aceptada. Al margen de cierto tono satírico o 

irónico, que no se encuentra apenas en el conjunto de la poesía de León, la 

lírica de Manuel del Palacio debió de nutrir a la de nuestro escritor en ese 

triple afán por la pureza,  a veces arcaica,  del idioma,  la  trascendencia                                              

conceptual  y la moralidad general. También debió hacer lo propio en cuanto 

a intencionalidad narrativa, más que simbólica, y a objetivo didáctico, de 

utilidad en la difusión de ideas, sin contar con el hecho de que ni en del 

Palacio ni en León abundan los poemas amorosos placenteros, y de que 

ambos buscaban que los temas tratados en sus versos se correspondieran de 

alguna manera a la realidad de su tiempo vivida por las nuevas  clases 

cultas.  

     Uno de los críticos y estudiosos que apoyaban la línea tradicionalista en 

la poesía española de la época, Jacinto Octavio Picón, señalaría en el 

prologo a las Obras escogidas de Manuel del Palacio -publicadas en 1916 

por la madrileña Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 

Museos- que éste tenía entre sus principios, amén del patriotismo y el 

respeto a la tradición literaria y nacional, “el culto a la conciencia” y “el 

convencimiento de que nada hay duradero en la vida” (20). A partir de estos 

principios, Picón advierte que en la poesía de Manuel del Palacio se refleja 

“el tributo que el alma rinde a la vida entre placeres cortos y amarguras 

verdaderas. Pero la tristeza que esto implica no le hace pesimista ni va más 

allá de una melancolía tranquila, que el mismo rodar de la vida desvanece o 
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consuela a poco que luzcan la verdad, el bien y la belleza. Sus poesías... 

nunca entebrecen el ánimo porque en el rastro de  ideas que dejan 

prevalecen  siempre  la  calma  y  la cordura”. (21).                                                               

      Todas estas características harían a Manuel del Palacio grato para 

Ricardo León, y los influjos de aquel en éste pueden rastrearse tanto en un 

libro inicial como La lira de bronce, en forma de ingredientes pacifistas, 

libertarios y críticos, como en otros posteriores del  relieve de  Alivio de 

caminantes, aquí ya en forma de elementos de patriotismo o de 

redentorismo cristiano. Baste al respecto citar algún que otro poema 

pacifista de Manuel del Palacio como “La guerra de dos pueblos” (1870), de 

sesgos libertarios, como “La profecía” (1868) y “La libertad” (1873), 

patrióticos, como “La bandera española” (1870), o de redención religiosa en 

la vía cristiana, como “Magdalena” o “¡Yo pecador!” (ambos de 1874). En 

“La bandera española”, cuyo primer verso nos recuerda el título de la que 

sería con el tiempo autobiografía novelada de León Roja y gualda, decía 

Manuel del Palacio desde una temprana inclinación nacionalista: “De rojo y 

amarillo está partida;/ Dice el rojo del pueblo la fiereza;/ El amarillo copia 

la riqueza/ Con que su fértil suelo nos convida./ Plegada alguna vez, jamás 

rendida,/ Ningún borrón consiente su pureza,/ Y aun al mirarla doblan la 

cabeza/ Los que a su sombra fiel hallan cabida./ Si hoy, como en otra edad, 

al mundo entero/ Leyes no dicta desde polo a polo,/ Ni el sol la manda su 

fulgor primero,/ Cuando con vil traición o torpe dolo/ Pisarla intente audaz 

el extranjero,/ ¡Teñida la veréis de un color solo!” (22)..                 

    Las relaciones entre la producción literaria y las posturas creativas del 

primer Ricardo León con otros dos poetas significativos del modernismo 

español, el murciano Ricardo Gil  y el jienense  Alberto Álvarez 

Cienfuegos, son   diferentes en el tiempo y en los aspectos formales,  pero                                           

coincidentes en  cuanto a sensibilidad e inclinaciones estéticas. En el caso 

de                                                                      
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Gil esa proximidad se advierte sobre todo en el poemario de éste La caja de 

música, publicado en 1898 en Madrid por “La España Editorial”, y en el de 

Álvarez Cienfuegos en el volumen Andantes, impreso en  Madrid por Pueyo 

Editor en 1910.  El  primer título, La caja de música, recuerda  a  La lira de                                        

bronce de Ricardo León, y el segundo, Andantes , a Andantes y allegros de 

Manuel Reina. 

   Ricardo Gil, poeta que nació en 1855 y llegó a su madurez con la 

Restauración, publicó su primera colección de versos en 1885, titulándola 

De los quince a los treinta, tradujo a Musset Confesión de un hijo del siglo, 

- y murió en 1908, publicándose un año después una colección inédita de 

sus poemas con el título de Último libro. Su estilo inicial se basaba en la 

combinación de cierto sentimentalismo moralizante y una preocupación 

social, al tiempo que mostraba su rechazo ante la mediocridad de las nuevas 

capas burguesas españolas. Junto a todo ello hereda el tradicional 

“menosprecio de corte y alabanza de aldea” de la vieja poesía castellana -al 

igual que Reina y Rueda-, la también tradicional tendencia a penetrar en el 

mundo del inconsciente -los sueños- y la memoria, y la no menos tradicional 

convicción de que, marcada por la fugacidad y la ilusión, “la vida es sueño”. 

En sus poemas se fomenta la adhesión a los principios del cristianismo y del 

sentido patriótico, y se preconiza la reconversión al catolicismo como 

sistema de valores orientador de la sociedad, e incluso la supremacía moral 

de la naturaleza regida por la divinidad sobre el hombre y sus 

construcciones sociales. A la par hay en su trabajo  recursos tan  típicos del  

primer modernismo como la admiración por la antigüedad clásica,  el 

misticismo y                                                                              

un medido erotismo. Utiliza un lenguaje sencillo, casi becqueriano, y cultiva 

un pesimismo crítico de raíz romántica que va en aumento según pasan los 

años y se consolida su obra. En el núcleo de su trabajo el dolor se hace 

inevitablemente poesía. Se desliza también hacia tonos de espiritualismo y 
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de elegías  ante la marcha de las cosas en el siglo que para él se abre lleno 

de                                                       

clarobscuros  y perdidas de la ingenuidad y la sencillez de tiempos pasados.        

     En La caja de música -obra de gran éxito en su tiempo- se advierten 

coincidencias con el mundo estético y el pensamiento de Ricardo León ya 

en el primer poema, el titulado “Preludio”, donde se señala que el cauce del 

autor “Es humilde caja, no lira arrogante... En ella reposa con tranquilo 

sueño, la vieja canción” (23). Adelanto de intenciones similares a las de 

León, quien elige el bronce -no cualquier metal precioso- para definir a su 

propia “lira”, que además tañe naturalmente con el fin de recordar las notas 

de la tradición española, su particular “vieja canción”. En ese mismo poema, 

Gil advierte contra el favor de las mayorías -”Con su lira el Genio, por la 

gloria lucha,/ y el aplauso escucha/ de las multitudes que rindió a sus pies./ 

El cilindro lo sabe, girando en la caja,/ que en vano trabaja:/ silencioso 

olvido le espera después” (24) -, una advertencia que recoge y amplia 

sistemáticamente en sus obras Ricardo León. Las prevenciones contra los 

aprendices de brujo -en ”Aguafuerte”- y contra las multitudes “que dictan 

omnipotentes su ley” -en “De paso”-, preceden en este poemario de Gil a la 

afirmación del dolor como certeza de perfección y aún de supervivencia -en 

“Memento”, “Morfina” y  “El lirio  blanco”-,  el convencimiento de las 

limitaciones del hombre -en “Mi único  enemigo”-,  la fugacidad y 

banalidad del simple amor carnal -en “¡Para siempre!”-, la entrega a los                                             

designios de la divinidad -en “Para una Kermesse” y “La parábola del 

sembrador ”-, la confianza en la redención del pecado -representado éste por 

la mujer en “Vidriera”-, y la identificación del hogar  y  la  familia con la 

virtud  -en  “El  testamento  de Friné”-. Existe también una denuncia del 

escepticismo -en “La parábola del sembrador”-, una exaltación del amor 

familiar -en “Los juguetes de la abuela”-, y un rechazo del hedonismo y la 

frivolidad, desviaciones adjudicadas en primera instancia a la mujer -en “El 
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testamento de Friné” de La caja de música, pero también en “Cenizas” y 

“Revelación” de Últimos poemas-. Ideas estas que en su totalidad 

impregnan igualmente la poesía y la prosa de Ricardo León, y que éste leyó 

inicialmente con toda probabilidad en las creaciones de Gil. Hay incluso en 

La caja de música una formulación de hidalguía y superioridad moral, de 

raíces cristianas, que se detecta también como núcleo del pensamiento de 

León a lo largo de todas las obras de éste. Esa hidalguía cristiana, o mejor 

aun católica, es la que Gil formula en su poema “Bondad” en los siguientes 

términos: “De igual modo los seres superiores,/ del dolor vencedores,/ 

realizan en la tierra virtud,/ sin contar las heridas de su seno/ ni la amargas 

gotas del veneno/ que en su cáliz vertió la ingratitud” (25). 

     Alberto Álvarez de Cienfuegos, más joven que Ricardo León, pues nació 

en 1885 en la localidad jienense de Martos -en el seno de una familia 

granadina, que en 1902 regreso a su ciudad de origen-, y murió en 

Puertollano en 1957,  bebió las fuentes del modernismo español en la obra 

de Francisco Villaespesa -sobre todo en el  poemario de éste Tristiae rerum, 

de 1906-, al que dedicara como maestro  su  primer  libro, muy  a la moda 

titulado  Andantes.                                                          

        Poeta seducido por la musicalidad, el ritmo y el color, junto a lo 

constumbrista, y dentro del mismo impulso modernista que Ricardo León, la 

relación literaria entre ambos es perceptible en la clara y casi continua 

dedicación, bajo esos parámetros de color y costumbrismo, a asuntos y 

perfiles andaluces. En el caso de Cienfuegos con libros como el poemario                                      

Generalife, de 1916, y el de prosa poética Los dos alcázares, Alhambra y 

Generalife, a los que seguirán Cármenes de Granada, Solar andaluz  y 

Cuando el Darro canta. Esa búsqueda del ser andaluz, a partir de una poesía 

fijada por una postura anímica de malestar espiritual, es común a 

Cienfuegos y a León. Como también es común a ambos la constatación de 

una realidad desconsoladora, descreída y egoísta, y la consiguiente 
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búsqueda de una ilusión -una mística- que de sentido a la existencia. E 

igualmente, en línea con los presupuestos modernistas, un pesimismo y una 

tristeza filtrados por la admiración del vitalismo del pueblo “sano”, 

admiración ésta que Cienfuegos y León seguramente heredaron del 

andalucismo literario de Fernán Caballero. El sentido de transición de la 

existencia humana y de la vejez palpada en la juventud liga finalmente a 

Alberto Álvarez de Cienfuegos y a Ricardo León, un sentido de inspiración 

cristiana -el célebre “Valle de lágrimas”- que el primero fija ya en su primer 

libro, concretamente en el poema “Cansancio”, al decir: “Duro es mirar, 

cuando a vivir se empieza,/ este sello infinito de tristeza/ que debiera 

envolver solo lo inerte.../ Mas en mi plena juventud advierto,/ que si el 

cuerpo tal vez se encuentra fuerte,/ el alma ya hace tiempo que se ha 

muerto” (26).         

           Por otra parte, y paralelamente a esta aproximación a las influencias 

y                                                             

cercanías de algunos modernistas en y con Ricardo León, conviene señalar 

que el  modernismo español adquiriría muy pronto diferentes tonalidades,                                           

tanto que incluso sus primeros detractores, como por ejemplo Leopoldo 

Alas “Clarín” o el crítico Jacinto Octavio Picón, se verían obligados a 

diferenciar entre los modernistas extranjerizantes  y  los  que  entroncaban  

con  la                                                           

tradición nacional, aceptándose entre éstos últimos los nombres de Antonio 

de Zayas, Manuel de Sandoval, Vicente Medina, Arturo Reyes, José Antonio 

Balbontín y nuestro Ricardo León. 

 

                                                           *** 
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      Ricardo León y Román nació en Barcelona el día 15 de octubre de 1877, 

festividad de Santa Teresa de Jesús, aunque por haber transcurrido parte de 

su adolescencia y juventud en Málaga, se le haya creído en ocasiones 

natural de esta ciudad andaluza. 

     Fue su padre Francisco León Jaramago, natural de Higuera de Bargas, en 

la provincia de Badajoz, que siguió la carrera de la Armas y murió a los 42 

años de una angina de pecho, siendo capitán en el regimiento de Borbón, 

destacado entonces en la capital de provincia donde nació. Su madre, 

Carolina Román y Guraya, nacida en Madrid, fue maestra y ella enseñó las 

primeras letras al futuro escritor que al morir su padre contaba once años.    

    Comenzó a estudiar bachillerato en el instituto de segunda enseñanza de 

Badajoz, continuándolo después en Málaga, dónde lo terminó con apuros. 

En sus primeras épocas de estudiante en Badajoz y Málaga, el pequeño 

León obtuvo calificaciones brillantes en las disciplinas que luego marcaría 

su quehacer vital, tal y como consta en los cuadernos de notas que se 

conservan en el archivo familiar de nuestro escritor. Así, obtendría, por 

ejemplo, sobresalientes en Latín y Castellano en el curso de 1890, y en 

Historia Universal y Francés al año siguiente, en el instituto de Badajoz, y 

notable en Retórica y Poética en 1894, ya en el instituto de Málaga. Sin 

embargo, la época de su niñez y el comienzo de su juventud fueron difíciles 



 34

para Ricardo León,  aunque en ellos, según confesaría luego, templó su 

espíritu.  

    La estancia de Ricardo León con su madre en la localidad jienense de  La  

Carolina,  tras  la  muerte  del padre, fue entre julio y diciembre de 1891, 

fecha del asentamiento definitivo en Málaga. En esta ciudad mediterránea y 

andaluza trabajó como tipógrafo, recién acabados sus estudios, hacia 1896. 

     Aunque tenía una gran afición para seguir la carrera paterna, es decir, la 

militar, lo impidió su salud -fue declarado inútil para el servicio militar por 

miope-, y optó por dedicarse a las letras, afición heredada de sus padres. Su 

primer poema publicado fue “La manigua”, romance sobre el ocaso 

colonial,                                                         

publicado en el periódico malagueño La Unión Mercantil  el 1 de noviembre 

de 1897.  En esa época introdujo el “de” en su apellido y firmaba Ricardo  

de  León  y  Román.  Después  publicó  el  poema “Análisis”, crítica lírica 

del saber analítico desde la valoración de la infinitud del espíritu, que 

apareció en el mismo periódico el 7 de diciembre de 1897.                                                        

   El 9 de marzo del 98 publica el poema “La rosa seca”, sobre el paso del 

tiempo y el envejecimiento de la mujer-rosa, en La Unión Mercantil, y el 30 

del mismo mes el poema “Hastío”, versos escépticos influenciados por las 

Doloras de Campoamor. Con la derrota ultramarina publica “El regreso. A 

los mártires de la patria”, el 30 de agosto de 1898 en La Unión Mercantil; 

poema dividido en dos secciones, una dedicada a los repatriados y la 

segunda a los que no vienen.  La fábula de la composición se resume en el 

regreso de un infeliz soldado que observa como la multitud está aclamando 

a un afamado torero, en el más puro  estilo crítico del 98.  

    Sobre los veinte años  de edad escribió el libro-poema Las quimeras de la 

vida (Fantasía oriental), que se publicó en 1898 -posiblemente septiembre- 

en el folletín de La Unión Mercantil. Es un opúsculo de 72 páginas,  

dedicado a su  primo Ricardo Pérez de Camino y Román. Consta de una 
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introducción, tres partes y un epílogo. En torno a la duda ante lo ignoto, la 

obsesión por la fe, se observa el legado del misterio romántico, el más allá 

no tocado por la ciencia, la invocación de la Quimera, del ideal y la ilusión. 

El poeta nos regala con el programa simbólico de cuatro hermanos turcos 

alrededor de los cuales rodará la acción: Hahckem, grave filosofo de 

inteligencia clara, el sabio y  jefe de los  demás,  Kadir,  el  guerrero  audaz 

y robusto que vive retirado tras victoriosas campañas, Ahywal, fanático, 

perezoso y fatalista, y Gomel, ciego tierno y dulce. Cada cual tiene sus 

quimeras o ambiciones, la del primero es lo aún ignoto, la del segundo la 

gloria militar, la del tercero el ocio sin límite, el menor carece de ambición 

alguna.                                                        

         Impreso en la malagueña tipografía de Poch y Creixell, Las quimeras 

de la vida (Fantasía oriental) muestra en su  primera parte una división en 

tres subapartados: “Constantinopla”,  “El cuadro” y “Los personajes”. Hay 

una descripción de Constantinopla como símbolo de lo exótico y del oriente 

romántico por antonomasia. En “el cuadro” se describe el hermoso y risueño 

lugar donde se alza la casa de los protagonistas, y en “los personajes” los 

atributos de los protagonistas, que predeterminaran sus andanzas 

posteriores. La segunda parte esta integrada por “La noche”, “La aparición” 

y “El amanecer”. La primera es una descripción a lo nocturno oriental, la 

segunda muestra la danza de los fantasmas de las quimeras de los cuatro 

hermanos: un guerrero, un joven trovador, una hurí, un joven pálido y triste 

que representa el amor, y la sombra de la muerte... en “El amanecer” se ve 

como el único de los hermanos que ha satisfecho su ambición es Gomel, 

pues la muerte ha cumplido su promesa de descanso divino. Lo que hace el 

poeta es mostrarnos un universo lírico a medio camino entre La leyenda de 

los siglos y el Gran teatro del mundo, tamizado por la también visión 

universal de El diablo mundo. La tercera parte, subtitulada “Historia de los 
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cuatro hermanos”, narra los fracasos de las ambiciones de los tres hermanos.  

En  “El  cementerio”,  subtítulo  del  “Epílogo”, los  tres hermanos llegan al                                        

sepulcro del pequeño Gomel, como punto terminal de sus fracasadas 

quimeras.  Aparece el espectro de Gomel,  que da  una lección de moral 

sobre la vanidad de la  existencia.  Las quimeras de la vida es un poema                                              

filosófico-narrativo que recoge influencias de Espronceda, Zorrilla y 

Campoamor;  con especial cuidado personal de la forma del poema, métrica 

y ritmo.                                                     

        Ricardo León se dedicó al periodismo, fue redactor desde finales de  

1897  de  La Unión Conservadora  -periódico  fundado por  Diego  Borrajo 

y   Verdugo-, que dirigió durante algún tiempo en 1899, hasta que cerró en 

la primera mitad de 1900. Sus colaboraciones poéticas aparecían en La 

Unión Mercantil”, periódico progresista y republicano; que fue el principal 

medio para la expresión de las ideas progresistas en Málaga hasta la 

fundación de El Popular en 1903. Así pues, simultaneó su labor en La 

Unión Conservadora con las colaboraciones poéticas en el progresista La 

Unión Mercantil. Fundó junto a otros escritores, La Información, de breve 

vida y que apareció el 21 de agosto de 1901 como órgano del partido liberal. 

La hoja literaria de esta publicación, llamada Los lunes de La Información, 

recogía entre sus colaboradores a gran parte del plantel modernista del 

momento: Rueda, Reyes, Villaespesa, Salvador González Anaya y Jacinto 

Benavente. Escribió también en la revista Luz y Sombra, quincenario 

ilustrado,  progresista y anticaciquil, que apareció  en  enero  de 1901 y fue 

dirigido por el modernista Francisco Lasso de la Vega. Igualmente escribió 

en La Opinión, semanario político liberal cuyo primer número salió el 11 de 

julio de 1901.  

     El 1 de enero de 1901 se publicó en Málaga un Álbum conmemorativo 

con el que los escritores malagueños solemnizan la entrada del nuevo siglo,  
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editado por Zambrana hermanos, y donde Ricardo León  incluyó el poema 

“Ante el  nuevo  siglo”,  junto a  Salvador  Rueda,  “En la  playa”,  y                                                   

 González Anaya, “Paisaje arcádico”. En Málaga publicaría también nuestro 

autor su primer volumen en mayo de 1901, el tomo de poesías La lira de 

bronce. Antes, el 30 de abril, apareció en la revista granadina Idearium el 

poema “Canción hebrea”. 

      En 1897, de acuerdo con las consideraciones de Ara Torralba en su 

análisis acerca del modernismo castizo (27), había ya para los críticos y 

lectores dos malagueños que despuntaban sobremanera en el ámbito 

literario: Salvador Rueda y Arturo Reyes. Considerado  por la  historiografía  

literaria como  puente  oficial hacia la poesía modernista finisecular, Rueda 

también fue en realidad puente para la  “gente nueva”,  radical y, como  

entonces se llamaba, “luchadora”, y así lo reflejo en su composición 

“Camafeos”, de 1897, subtitulada “A los luchadores”. Rueda colaboró 

asiduamente en La Unión Mercantil de 1893, enviando poemas y cuentos. 

Ese año muere Zorrilla y en la revista El Eco de Málaga dirigida por 

Narciso Díaz de Escovar aparecen poesías de Rubén Darío   y  de  José  

María  de  Heredia.                                                    

     Manuel Reina, recuerda Ara Torralba  (28),  es a su vez flamante senador 

por Huelva y mantiene contactos con los círculos literarios malagueños. 

Francisco Villaespesa, según el mismo estudioso (29), llega a Málaga en 

septiembre de 1897, allí el almeriense conoce a Ricardo León y a Díaz de 

Escovar. Un año después, en marzo, Villaespesa publica su primer 

poemario, Intimidades, que apuntala la temática de lucha y combate -

palabras  clave  de  la  poesía  de  los siguientes años-,  con  un  ideario                                               

republicanista y utopista. Antes, en 1875 y en 1879, Gaspar Núñez de Arce 

había escrito respectivamente Gritos del combate y El vértigo. Toda esta 

resurrección de una poesía de lucha por el progreso, la libertad y la justicia -

heredera de Quintana, Espronceda, Hugo, Byron, etc- conllevará un renacer 
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de la vieja sensibilidad romántica en pos de la revolución burguesa que 

tantas veces había fracasado en España.  Esta  confluencia  de  gritos  de  

combate  y  de   telurismo  teñido  de  cuestiones sociales facilita,  como 

percibe Ara Torralba (30),  el modelo a los poetas jóvenes de este peculiar                                           

resurgimiento con   tonos regeneracionistas. Unos jóvenes aun ignorantes de 

las divisiones posteriores entre noventayochistas y modernistas. Divisiones 

que además quizás hayan sido exacerbadas de forma artificial, según 

consideraría Juan Ramón Jiménez. Y cabe recordar aquí las apreciaciones de 

Ricardo Gullón acerca de una cierta cercanía entre el modernismo inicial de 

Unamuno, solapado por su declarado antidecadentismo y antirretoricismo, y 

el pensamiento profundo de Rubén Darío, solapado a su vez por el 

esteticismo y el simbolismo decadentistas.  

    Ricardo León se incorporará con prontitud a estas formas poéticas. Tres 

meses después de haber compuesto Las quimeras de la vida, escribe el 

poema “¡Adelante!”. En 1899, año de la segunda y triunfal estancia de                                                

Rubén Darío en España, que supone el momento culminante de la poesía 

luchadora,  confundida  con  el  auge  regeneracionista  y   nacional. 

Aparece                                                   

Entonces Luchas, segundo poemario de Villaespesa -tras  sus  Intimidades   

de  1898-,  algunas  de  cuyas poesías se publican en  Revista Nueva. Para                                           

entonces -mayo de 1899- la labor de  Francisco  Villaespesa como puente 

entre Madrid y Málaga había conseguido los primeros frutos en beneficio de 

nuestro  Ricardo  León:  pudo  éste  colocar  una  de  sus  composiciones  en  

La Revista Moderna, un soneto sin título de tono titanista, el 14 de enero de 

1899, tal y como subraya Ara Torralba (31). Ese año los nuevos poetas 

controlan la revista El Arte Moderno, donde Ricardo León  publica el 28 de 

febrero el poema de lucha titulado “Ante la lid”, luego “Preludio”, el 10 de 

abril, y “Nostalgias” el 30 de abril. Y también ese año colabora  con 
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“Preludio” en la revista El Álbum de Madrid, donde también escribirán  los  

principales  nombres  del  nuevo  modernismo  combatiente: Rueda, Darío,                                         

Villaespesa, Martínez Sierra, Gómez Carrillo y Manuel Machado. En El 

Álbum hay una creciente aproximación a la estética parnasiana, que ha 

adquirido nuevos bríos con Darío, y a un decadentismo representado por los 

Cuentos del Norte de Enrique Gómez Carrillo, e incluso un interés creciente 

hacia D´Annunzio. La fruición por todo lo  enfermizo o  morboso,  más  las  

inevitables  princesas pálidas ligadas al prerrafaelismo, indica Ara Torralba  

(32), van sustituyendo paulatinamente a las arengas y odas combatientes.                                           

      La reacción patriótica frente a unos poetas cada vez más influidos por la 

poesía francesa y cierto rechazo del panfleto jacobino que animaba los 

poemas más radicalmente luchadores, harán que hacia 1901 el modernismo 

oficial, más consolidado, prescinda de la estética de combate; asimismo la 

redención, el entusiasmo y los renacimientos de alborada y renovados                                                 

amaneceres irán pasando paulatinamente al arsenal ideológico de las nuevas 

derechas. 

    Hay que tener en cuenta que hacia 1900 la poesía del primer modernismo, 

sobre todo la de Rueda y Reina, ya era en cierta medida aceptada por la 

crítica oficial, pues a pesar de sus innovaciones se había  adaptado a los  

valores  literarios y extraliterarios de la época. Entre las innovaciones 

destacaban la tendencia a la idealización de lo sensorialmente perceptible y 

el tratamiento de asuntos como la naturaleza, la antigüedad clásica vista 

desde una perspectiva hedonista, la sensualidad y el placer erótico. Esta 

poesía del primer modernismo se desdobla poco a poco en una tendencia 

liberal, revolucionaria y estrictamente modernista y otra conservadora, de 

tintes reaccionarios y que se nutre de la veta tradicionalista de la poesía 

española.  Esta última, considerada casticista, y de la que fue adalid con el                                          

tiempo Gabriel y Galán,  sería la que al final  prevalecería en Ricardo  León.                               
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Sin embargo, la relación estética entre ambas corrientes será muy estrecha, y 

además se mantendrán por igual dentro de los códigos literarios de la época. 

Ambas participaran del ideal de la poesía como ejemplo de belleza que 

transmite valores esenciales de forma comprensible para el lector 

contemporáneo. Tendrán también una inclinación común hacia las 

descripciones detallistas y sensorialistas de paisajes, objetos y personajes, la 

seducción de lo femenino con ribetes eróticos, la valoración de la naturaleza 

como espacio de fertilidad, y la práctica de una variedad métrica.  

    Es también en 1900 cuando el regionalismo en su variante andaluza de 

raíz tardorromantica, del que hacían gala Rueda y Reina, comienza a ser tan 

imitado como superado por los más jóvenes autores del primer modernismo. 

Ricardo León y Salvador González Anaya, junto al también malagueño 

Arturo Reyes -victorhuguiano éste de pro en sus iniciales Intimas y Desde el 

surco de 1891 y 1896-, empiezan a tocar los asuntos andalucistas bajo una 

idea de crítica social,  deteniéndose  incluso en la  tristeza  que producía el  

atraso de la región.   

          En 1901 aparece La lira de bronce,  editada en  Málaga por  Manuel  

Zambrana,  con 130  páginas.  No  tiene   colofón, carece de fecha exacta  de                                     

salida  de la imprenta. Si bien consta en la portadilla el año de salida, el 

lugar y la marca de “Zambrana Hermanos. Impresores”. No tuvo en 

principio una gran acogida, y cabe destacar solo los elogios que recibió en 

el periódico radical y republicano El Evangelio por el redactor Eduardo 

Albareda, quien diría en una nota crítica recogida por Ara Torralba (33) que 

“Hay en este libro algunas poesías magistrales... Ningún poeta de los que 

viven hoy -ni Reina, ni  Núñez de Arce,  ni Villaespesa-,  ninguno  ha   

hecho una poesía tan hermosa como la titulada “Mané, Thecél,                                      

Pharés”.  

    Los 27 poemas que integran este libro representan la aportación de  

Ricardo  León  a  la  estética  de lucha que  habían  mantenido  los jóvenes 
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poetas del  modernismo entre 1898 y 1900. Precedido por una fotografía del 

autor  a  la  moda,  el  “Preludio”,  poema  que  abre  el  tomo,  es  dedicado 

por Ricardo León a Nicolás Muñoz Cerisola, viejo batallador radical de la                                      

Revolución de 1868. Este poema viene a ser por una parte una definición 

del propio arte del poeta, en línea con la moda abierta por el poema “Mi 

lira” de Manuel del Palacio en 1884, y por otra una declaración de guerra 

contra el universo caduco de la burguesía de la Restauración, en el más puro 

talante del modernismo revolucionario, y con una mística del combate, bajo 

la cual los tiempos de lucha se homologan a los del cambio de siglo. Tales 

componentes se mantendrán a lo largo de todo el libro, desde una posición 

estética en la que, como se indica en estos versos, “¡al dulce brindis de las 

copas de oro contestarán los inflamados  bronces! ¡Combatir  sin cesar!:  la  

vida  es esta.  Sin luchar, sin sufrir, nada se alcanza”; (34).                                        

         Una breve panorámica de algunas estrofas de “Preludio” nos sitúa 

enseguida en el mundo revolucionario e inconformista del primer Ricardo 

León: “¡Lejos de mi la lira melodiosa/ que en tono afeminado se une al 

coro/ que resuena en la orgía bulliciosa,/ cantando al vino y al placer y al 

oro!/ ¡Lejos de mi la hipócrita alegría,/ el inútil placer, la torpe calma;/ 

tiempo es ya de vencer esta atonía/ que con su inercia esteriliza el alma!/”. 

Luego se pregunta el poeta: “¿Quien contempla impasible la presente/ sorda 

abominación que en torno zumba?/ ¿esta raza menguada y decadente?/ ¿este 

mundo social que se derrumba?/... ¿Quien ante tanto cúmulo de enojos,/ 

ante la inicua y contagiosa mengua/ dobla la voluntad, cierra los ojos,/  

renuncia a la  virtud,  ata la  lengua?”/.  Para  enseguida contestarse a sí 

mismo, con                                                         

un antiguo recurso argumental: “¡Jamás! ¡no seré yo! ¡mi pobre lira/ sus 

más rudos acentos ha de darme/ y si la Musa mi canción no inspira/ notas la 

indignación ha de prestarme!”... “¿Quiero siempre vivir como un valiente,/ 

cogiendo espinas en lugar de flores/ quiero morir luchando frente a frente/ 
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como aquellos antiguos gladiadores!/ ¡La Musa del guerrero es quien me 

inspira,/ la Musa de laureles coronada!/ ¡yo soy un luchador! ¡pulso la lira/ 

como pudiera manejar la espada!” (35).   

    El siguiente poema, “¡Surge, poeta!”, está dedicado a Francisco 

Villaespesa -autor un año antes, en 1900, del libro esencial para el 

modernismo castellano La copa del rey de Thule-,  y constituye una singular 

mezcla de mística del combate, tardorromanticismo estético e ideológico y 

providencialismo, este último centrado en una visión del poeta como ser 

elegido, como taumaturgo capaz de sentir e interpretar el rumbo                                      

de la naturaleza y de la historia.   

          Entre otros, ciertos versos de este poema dicen: “¡Surge, poeta! Como 

el sol radiante,/ que en el glorioso azul del firmamento/ el haz de rayos de su 

luz flamea,/... y alza tu voz enérgica y valiente,/ como fiero huracán 

omnipotente,/ sobre el ronco fragor de la batalla./ ¡Águila real del 

pensamiento humano, tu que te yergues en el hondo arcano/ que como 

abismo inmaterial rodea/ la cumbre sideral del Universo.../¡Tú, sacerdote de 

glorioso culto,/ tú, que adivinas lo inmortal, lo oculto,/... Tú, que los rayos 

de la luz flameas,/ de la luz inmortal y creadora;/ sacerdote inmortal de las 

ideas,/ tú, que cual Dios, con la palabra creas,/”. Después, llegan unos 

toques críticos y radicales: “Es hora de luchar. Aún hay cadenas,/ cetros y 

espadas que romper; aún gimen/ negros dolores y dolientes penas/  y aún                                            

sus cervices de impudicias llenas/ alzan triunfantes la opresión y el 

crimen.”... “El fanatismo, el odio, la impudencia,/ quieren poner la universal 

conciencia/ bajo el dominio de su férreo yugo;/ la Justicia y el Bien marchan 

errantes/ sin encontrar sus quejas suplicantes/ el estro vengador de un Víctor 

Hugo!”. Y concluye León: “¡Surge, poeta! Con viril acento/ lanza el rayo 

inmortal del pensamiento... y sean en el combate tu palabra/ flecha, espada, 

clarín, látigo y lira... Canta poeta, con viril acento,/ la justicia, el amor y las 

virtudes;/ sé el intérprete fiel del sentimiento,/ del valor, de la fe, del 
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pensamiento,/ del alma de las rudas multitudes./... despertando entusiasmos 

y energías/ y abatiendo ominosas tiranías/ y quebrando diques y cadenas./ 

Fustigando sin tregua a los tiranos/ escarneciendo las injustas manos/ y 

quebrando las soberbias frentes/ y desgarrando los impuros velos”. (36) 

       El tercer  poema,  “El crepúsculo de los dioses”, no  sólo  recuerda  por 

 su denominación la obra que Nietzsche escribió en el verano de 1888 y que 

aparecería con el título de Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem 

Hammer philosophirt  -Crepúsculo de los ídolos o Como se filosofa con el 

martillo-, sino que sus contenidos están repletos de un nietzscheanismo 

primitivo que raya en presupuestos libertarios. Dedicado a su maestro en el 

modernismo Manuel Reina, este poema arranca con unos versos sumamente 

esclarecedores respecto a las posiciones ideológicas del primer Ricardo 

León: “¡Ya estallan los sangrientos episodios,/ arde la indignación, rugen los 

odios,/ vibran sin tregua llameantes iras,/ y surgen poderosas e indignadas,/ 

a demoler dispuestas, las espadas,/ las piquetas, las hoces y las liras!...  

Caminamos  a  pasos de gigante/  al  drama  apocalíptico,  un  constante/                                             

 vendaval de tormenta nos azota;/ la humanidad, la sociedad presente,/  

marcha al galope, despeñada, ingente,/ a una oscura y terrible bancarrota./ 

La conmoción se acerca: los Estados,/ esos viejos seniles y gastados,/ yacen 

sin vida y sin calor apenas,”. Con una serie de secuencias visionarias y 

catastrofistas resuelve luego León el poema: “Ya los dioses se marchan, ya 

se siente/ la pertinaz necesidad ardiente/ del torbellino vengador y ciego/ 

que anime los espíritus, que encienda/ los corazones, que en brutal 

contienda/ cauterice las llagas con el fuego./ Ya el titán popular, fiero y 

sublime,/ la mortífera carga que le oprime/ sacude al fin de los robustos 

hombros,/ alza la frente en ademán de guerra/... El dios de las tormentas 

vengadoras/ su cólera encendió; contó las horas/ de iniquidad, de inercia y 

de desmayo/ y vibró en el espacio, antes sereno,/ la voz apocalíptica del 
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trueno/ y la espada magnífica del rayo./ Y en el rojo crepúsculo, en derrota,/  

van fugitivos,  con  la  espada  rota,/ llenos de miedo  y  de pavor,  los  

 reyes,/ ¡falange de titanes derrotada,/ generación de dioses despeñada del 

viejo Olimpo de las viejas Leyes!” (37). 

         En el poema “Las aves de la muerte”, dedicado a Narciso Díaz de 

Escovar -poeta malagueño amigo de Salvador Rueda y autor de versos muy 

andaluces-, Ricardo León hace profesión de fe anticolonialista, hecho 

sumamente arriesgado en esas fechas, cuando aún era reciente el descalabro 

español en Cuba, Puerto rico y Filipinas, y estaba en plena efervescencia la 

quiebra histórica de la que se nutriría la Generación del 98. El principio de 

este poema es ya elocuente al respecto: “¿A dónde van las naves, las 

poderosas naves/ volando en el Océano... ¿a dónde van las rudas e 

innúmeras  legiones/  con  su  marcial  desfile  de espadas  y cañones?/                                                

¿a dónde van los bravos caudillos europeos?/ ¿A dónde van los hijos de 

Albión y de Lutecia,/ de Prusia y de Moscovia, de Escandinavia y Grecia,/ 

los fieros poloneses, los rudos castellanos?/ ¿qué tempestad potente, qué 

bélica cruzada/ os pone de tal guisa la relumbrante espada/ en las 

sangrientas manos?/”. Y la segunda mitad de esta composición no es menos 

evidente en cuanto al referido e imprevisto anticolonialismo: “¿dónde el 

botín, el oro, la presa ensangrentada,/ que recoger ansiosos en la ralea 

airada/ debajo de las sacras cenizas de la muerte?/ ¡Qué campos de batalla 

miraron vuestros ojos?/ ¿qué pueblos desgraciados os brindan sus 

despojos?/ ¿qué envidias despertaron vuestras pasiones fieras?/... ¡Pueblos 

abominables, decrépitas naciones/ de la caduca Europa, podridos 

corazones,/ que entronizáis el rudo derecho del más fuerte!/ ¡Os odio y os 

maldigo! del mundo desolado,/ sois el azote odioso, terrible y despiadado,/ 

¡sois las sangrientas aves, las aves de la muerte!” (38). 

        “El canto del Asia” es el siguiente poema de León en este volumen, y 

en sus estrofas se conjugan ingredientes de antieuropeismo, 
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anticolonialismo y, frente a la posterior evolución del escritor, incluso de 

anticristianismo. Todo ello junto a notables influencias de “El canto del 

cosaco” de Espronceda, aquella composición de 1838 en la cual se hacia 

una condena del ámbito civilizado y decadente de una Europa sometida al 

mercantilismo y la carencia de ideales. En los versos de León que forman 

“El canto del Asia”, al igual que en los de “El canto del cosaco” de 

Espronceda, la  energía de los pueblos considerados bárbaros por los 

europeos se contrapone a la fragilidad e injusticia del estado de nuestra 

civilización. Así, proclama nuestro autor   al comienzo de su creación:  

“¡Hijos del Sol!  ¡Os llama la ruda  guerra,/ la guerra redentora, la guerra 

santa!... ¡Tus muros y tus templos son profanados!/ ¡las tumbas de tus 

héroes están abiertas!/ ¡el ejercito altivo de los cruzados/ otra vez con sus 

cruces está a tus puertas!... ¡Quieren clavar sus cruces en los pensiles/ de 

vuestros campos bellos y patriarcales/ y profanar con negros ferrocarriles/ la 

soledad sagrada de tus juncales!... ¡Hacer crujir la fusta de los esclavos/ en 

la espalda morena de vuestros hijos/ y clavar en los pechos de vuestros 

bravos/ sus cetros, sus espadas, sus crucifijos!”. Y continua en esta tónica al 

exclamar “¡0h, maldigan los cielos la torpe raza/ que envía sus guerreros y 

capitanes/ a robar vuestros templos y a daros caza/ como a tribus de tigres y 

de caimanes!...¡despierta Oriente augusto! ¡tus templos cierra!/ ¡Europa tu 

enemiga su furia explaya/ y suenan sus clamores de triunfo y guerra/ en las 

cumbres de nieve del Himalaya!/ ¡Despertad de sus éxtasis a los 

brahmanes,/ a los viejos brahmanes ya semimuertos;/... ¡A  esos  viejos  

mogoles, de faz                                       

oscura/ que ciñen a su pechos rojizas pieles,/ a esos feroces tártaros de la 

llanura/ que cruzan como flechas en sus corceles!/ ¡Despertad en sus tumbas 

a los guerreros/ a esa casta de Alíes y Tamerlanes,/ que abaten más cabezas 

con sus aceros/ que selvas y navíos los huracanes!/... ¡Llamad al poderoso 

Shiva, que habita/ en los verdes boscajes que el Indo baña;/ despertad en la 
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tumba, donde dormita,/ al tenebroso Viejo de la Montaña!/... ¡Despierta 

Oriente augusto, tierra de gloria,/ que tu canto de guerra tremole y vibre,/ 

quiero verte abrazado con la victoria,/ soberbio, independiente, triunfante y 

libre!” (39).         

      En “Mané, Thecél, Pharés”, poema de evocación hebrea y bíblica 

dedicado a Don Manuel  Altolaguirre,  se toma como  inspiración  una                                                 

célebre composición de Heinrich Haine, el “Belsatzar” o “Baltasar”, escrito 

hacia 1827, y en la cual se dibujaba a Babilonia como la gran cortesana, 

mercado de todos los vicios y corrupciones. Ricardo León hace gala en su 

“Mané, Thecél, Parés” de un profundo libertarismo, casi anarquizante, y con 

ribetes simbólicos, a lo largo de todas sus estrofas. Entre éstas cabe destacar 

las siguientes: “¡ Tiembla, negra ciudad, símbolo odioso/ del poder 

pervertido y orgulloso,/ de la sombría sociedad presente;/ el hierro de las 

iras populares,/ el hierro de los odios seculares,/ vengo a marcar sobre tu 

impura frente!... ¡Diosa de piedra, corazón de cieno,/ que ofreces de tus 

vicios el veneno/ en espléndida copa cincelada;/ tu has matado el amor y la 

justicia,/ en tus manos culpables se desquicia/ la tierra aniquilada!/ 

¡Mercado colosal donde se vende/ la universal conciencia,/ omnímoda 

opulencia/ que a corrompido lupanar trasciende!”. Y a éstos clarificadores 

versos que muestran la ideología del poeta,  siguen los  que  afirman  “¡soy 

la  invisible, la segura mano/ que señala la bíblica sentencia,/  el dictado  

fatal de la conciencia/ en el festín sacrílego y profano! ¡Soy el nuevo 

Daniel!... ¡Mané, Thecél, Pharés; ya el iracundo/ clamor de la tormenta 

vengadora/ resuena tremebundo!/ ¡ya se anuncia la era redentora/ al pueblo 

inmenso que trabaja y llora/ en las profundas cárceles del mundo!/...  El 

odio ardiente por doquier aumenta/ como voraz y gigantesca llama;/ ¡ay de 

ti la orgullosa, la opulenta/ la que de sangre y llanto se alimenta,/ cuando 

comience el tenebroso drama!” (40). A partir de este crescendo, el poema se 

eleva hasta tonos de arenga destructiva, al exclamar “¡Temblad, oh 
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poderosos! Aquel día/ la triste raza, la legión sombría/ de todos los esclavos  

de la  tierra,/  como  furiosa,  colosal  jauría/  galopará sin freno, en son  de                                         

guerra,/ como una inundación desesperada,/ y al quebrantar la sociedad 

malvada/ como una caña en sus ciclópeos brazos/ lanzará a los abismos de 

la nada/ vuestro infame poder, hecho pedazos!/ ¡Vendrá la tempestad! ¡Un 

implacable/ hálito de justicia, formidable/ azotará la tierra poderosa,/ y la 

canalla hambrienta y tenebrosa/ que se arrastra entre ruinas y entre lodo/ 

renacerá potente y vigorosa/ para en sus brazos destruirlo todo!”. Y culmina 

León este poema anunciando: “¡Qué gloria entonces, cuando alzando 

hermosa/ mi bandera sangrienta y soberana,/ interrumpa por fin, ciudad 

odiosa,/ tu eterna y laboriosa,/ terrible digestión de carne humana!/ ¡Oh, 

entonces recobrando/ mi dulce y bella libertad salvaje,/ como corcel 

sangriento, galopando/ sin freno, sin rendaje,/ soberbio, libre, con la crin 

tendida,/ en los inmensos valles, aspirando/ auras de libertad, auras de vida,/ 

lleno de gozo el corazón ardiente,/ elevaré en la tierra redimida/ la Virgen 

Libertad resplandeciente!” (41). 

         Las raíces e impulso del modernismo más transformador se advierten a 

su vez en el poema “El triunfo de la luz”, una hermosa composición 

simbólica dedicada a Antonio Fernández y García. Con recursos de Reina y 

Rueda, estos versos dibujan una sutil estampa modernista: “Del viejo 

alcázar en los viejos muros/ con recio impulso tremolando el viento/ logró 

vencer la secular techumbre/ y penetrar en el recinto negro./ Por el camino 

abierto a la intemperie/ entró el sol a torrentes, como un beso/ apasionado de 

la luz, rielando/ en las penumbras del marmóreo suelo,/ como un rayo de sol 

de primavera/ allá en la cripta secular de un templo./ Fue aquello una 

invasión del mundo alegre/ que ríe en las campiñas, como un reto/ de la luz 

a la sombra, como un himno/ de Offembach en el mundo del silencio” (42).                                        

  Estampa que adquiere tonos de ingenuidad y pintura tardorromanticas en 

sus versos finales: “Así también el porvenir riente/ con soplo audaz de 
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perfumado viento,/ con plenitud de nidos y palomas/ de gérmenes, de luz y 

de gorjeos,/ penetrará como invasión alegre/ de lo pasado en el vetusto 

templo; derribará los moribundos ídolos,/ renovará los horizontes viejos,/ y 

erigirá su tálamo de amores/ sobre las tumbas de los dioses muertos”. (43) 

    El siguiente poema, titulado “El himno a la esperanza”, representa una 

concesión al utopismo juvenil propio de la edad del poeta en el momento de 

su composición, y en algunas de sus líneas se advierte tanto la influencia -

intermitente en toda la obra de León- de la visión onírica de siglos y edades 

tomada de Victor Hugo, como el afloramiento primario de la estética de un 

radicalismo perceptible, pero sin definir del todo ideológicamente. Este 

“himno” empieza exclamando de forma altisonante: “¡Cantad, oh pueblos,  

a  la  luz  naciente/  del  sol  del  porvenir y de la gloria,/  y surja al fin la  

juventud valiente/ construyendo en las ruinas del presente/ el monumento de 

la nueva Historia!”. Poco a poco, el poeta intuye “... una Edad esplendorosa/ 

donde feliz se encierra/ la humanidad triunfante y redimida/ conquistando 

las glorias de la vida/, la verdad y el amor sobre la tierra.” Y actuando como 

vidente y luchador al tiempo, cierra con estrofas repletas de utopismo muy 

de comienzos de siglo, y tensamente pasionales, el poema: “¡Trabajad y 

esperad! En el presente/ sembrad sin tregua la verdad futura,/ que ya vendrá 

la convulsión potente/ e invadirá la tierra floreciente/ una aurora de amor y 

de ventura./ Vendrá la luz para alumbrar la gloria/ que irradiarán sobre la 

nueva historia/  los  nuevos  genios  al  progreso  fieles;/  la libertad                                                     

descenderá a raudales... Brillará eternamente sobre el mundo/  el iris del 

progreso, astro fecundo/  de un cielo de virtud y poesía;/ vendrá la paz, 

florecerá la ciencia,/ y afirmará la humana inteligencia/ su gloria y su 

inmortal soberanía./ ¡Cantad, oh pueblos! a la luz naciente/ del nuevo sol 

que sobre el mundo avanza;/ renazca al fin la juventud ardiente/ 

reconstruyendo audaz sobre el presente/  el templo colosal de la esperanza!” 

(44).       
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     En el poema “¡La gloria nos llama!”, que Ricardo León dedica a 

Salvador González Anaya -el autor de los Cantos sin eco en 1899-, se trazan 

los colores y el pensamiento de un andalucismo al que el autor, criado en 

Málaga, no podía sustraerse. Dice primero en consecuencia: “Descolguemos 

la lira andaluza/ la lira dorada,/ cuyas cuerdas son fibras al genio/ de la raza 

morisca arrancadas,/ cuyos áureos reflejos son hebras/ del sol esplendente 

de Málaga”. Para terminar pidiendo, con total constumbrismo, y sin rebozo: 

¡Cantemos  amores/ a compás de  la  triste guitarra;/ las estrofas de fuego                                            

que dicta,/ la musa andaluza, la musa gallarda,/ la arrogante odalisca 

agarena/ que dormita en la espléndida Alhambra... ¡Cantemos amores,/ y 

alegrías y fe y esperanzas; nuestra joven y audaz fantasía/ se remonta 

batiendo las alas,/ por los cálidos cielos azules/ que coronan los campos de 

Málaga!” (45). 

      En una similar línea andalucista, aunque entreverada del leve erotismo 

propio de una lírica amorosa, se encuentra el poema “Alborada”, dedicado a 

una musa anglosajona llamada Sara Norman. Esta composición es una de 

las más formalmente modernistas del libro, con quintetos endecasílabicos 

provistos de dos pies quebrados heptasilábicos a lo Rubén Darío. En ella, 

los inicios del poema son tan de  ambiente  andaluz  como ingenuistas: “¡Es                                        

hora de cantar! Andalucía,/ la sultana inmortal, la reina mora,/ radia su 

eterna juventud de aurora,/ ante la luz del día,/ y se despierta lánguida y 

fragante/ ebria de amor, de luz y de alegría/ a los besos de Dios, su eterno 

amante./ ¡Ave, Sara gentil, musa radiosa!/ Alza la frente juvenil y hermosa/ 

donde la brisa en tu cabello juega; brillen ante la luz de la mañana,/ tu regio 

busto de vestal romana,/ tu majestad de semidiosa griega... La juventud 

espléndida y lozana/ como un aroma de tu ser emana;/ el Amor en tu espíritu 

se anida/ -crisálida entre blancas azucenas-/ y el vino generoso de la Vida/ 

fermenta y corre en tus azules venas/” (46). El tono admirativo crece, sin 

insinuar claramente pretensiones amorosas, y rondando al final el 
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misticismo prerrafaelista alrededor del típico emblema modernista del cisne: 

“¡Ave, Sara gentil! ¡Ave, princesa/ princesa anglo-española:/ por tu dulce 

candor eres inglesa; por tu gracia, legítima española! En ti se junta y brilla/ 

la sangre londonesa/  con el  fuego de  Málaga y  Sevilla/  la balada                                                   

escocesa/ se une en ti con la alegre seguidilla... Cisne de amor cuyas 

virgíneas plumas/ surcan lagos azules y risueños/ ave que surges en las 

áureas brumas/ de mis éxtasis... largos como sueños. (47)” 

     Presentada como “Paráfrasis del Cantar de los Cantares”, la siguiente 

composición de La lira de bronce, titulada “Canción hebrea” es una 

elaborada poesía amorosa en la cual la voz narradora efectúa un cambio de 

sexo, algo no demasiado común en las creaciones de Ricardo León. Las 

estrofas se encadenan a partir de una nítida declaración pasional: “¡Oh 

mancebo magnífico a quien amo! ¡ven, al dulce reclamo/ de tu gentil y 

enamorada hebrea,/... Las tórtolas arrullan en las viñas/ y brotan las 

campiñas/ rosas y miel de Jericó; ante el ara/  de nuestras bodas, tu llegada                                         

espera/ tu dulce compañera,/ amante como Ruth, fiel como Sara/... He 

encendido incensarios y pebetes; me he adornado con áureos brazaletes, y 

he desnudado mi amoroso pecho; he cubierto de rosas orientales,/ con 

rústicos cendales/ las vigas de ciprés de nuestro techo”. Dibujando en la 

conclusión del poema una escena de evidente y acertado erotismo clásico: 

“Desceñida la túnica ligera,/ suelta la cabellera,/ los pies desnudos y 

desnudo el pecho,/ aguardo tu llegada/ febril y enamorada,/ insomne y sola 

en el caliente lecho...” (48) 

      Retorna León en el poema “Malagueña” al constumbrismo andalucista 

que salpica buena parte del libro, en este caso con unos versos 

neopopularistas que dicen “y onduló otra vez la copla... Fue un himno dulce 

y sentido/ y fue una música alada,/ el sentimiento de un pueblo,/ el poema 

de una raza,/ el grito de unos amores/ y la elocuencia de un alma/... La 

hermosa canción gemía/ dulce, muy dulce, muy larga./ Y murió como una 
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virgen/ que muere de amores... pálida,/ triste, doliente, llorosa,/ llena de 

ternura el alma./ Dióla su adiós lastimero,/ sollozando, la guitarra/... Y en las 

mudas lejanías/ de la noche solitaria,/ murió, vibrando, la copla/ que brotó 

de la garganta/ de una arrogante morena,/ la más hermosa y gallarda/ que 

pudo besar la luna/ en una noche de Málaga.” (49). Resulta pintoresco por 

otro lado que esta composición, “Malagueña”, aparezca dedicada a la tía 

santanderina de Ricardo León, Josefina Pérez de Camino y Román.    

      De aquí pasa Ricardo León a un evidente simbolismo decadentista, con 

el poema llamado con acierto “La canción de la muerte”, curiosamente no 

dedicado. En consonancia con  la conjunción de ingredientes mórbidos y 

eróticos propia del simbolismo francés y su subsiguiente decadentismo, el 

poeta manifiesta al principio de esta composición: “¡Ay que triste es la vida, 

amor mío!/ ¡ay que triste es vivir, oh mi bella!/  ¡con el dulce elixir de la                                             

Muerte/ se curan  los males, se calman las penas!”, para enlazar enseguida: 

“¡Oh mi hermosa amante!/ ¡oh virgen morena,/ de profundos ojos, de 

candentes labios,/ de robusto seno, de sedosas trenzas,/ opio de mi alma, 

calor de mi carne,/ alma de mis versos, sangre de mis venas,/ ánfora de 

amores, donde bebo el vino/ de las alegrías y de las quimeras,/ cáliz de mis 

dichas, vaso de mis ansias,/ nido de mis sueños, copa de mis penas!”. Y, 

entre referencias a “penumbras de templo, silencios de selva, serena dulzura 

de mujer dormida”, cerrar esta composición con unas estrofas construidas 

con un abanico de elementos estéticos y simbólicos del más evidente 

modernismo: “¡Mira el atrio glacial a lo lejos/ y el vigía inmortal en la 

puerta,/ dando al viento baladas de amores,/ de amores de muerte, de amores 

que hielan!/ ¡Mira a la pálida Iseo/ reclinada en el lecho, en su tienda,/ con                                         

la fiebre de amor en el alma/ y la pálida muerte en las venas!/ ¡ha vertido en 

la copa de oro/ el filtro de amores que  abrasa  y  condena!/  ¡bebamos!                                               

¡la copa rutila!/ ¡las arpas preludian las bodas supremas!/ ¡bebamos el dulce 

licor de la muerte!/ ¡bebamos, mi amada!...¡la copa está llena!” (50). 
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    Como concesión tardorromantica, dedicada a Perlita Muñoz Cerisola de 

Lanchas -hija de Nicolás Muñoz Cerisola-, aparece el poema titulado 

“Barcarola”, uno de los menos interesantes de La lira de bronce; excepto 

por el hecho de que muestra las influencias de la lírica de imitación surgida 

en todo el país tras la estela de Becquer. Una breve observación de sus 

versos es suficientemente explícita al respecto: “¡Oh perla de los sueños de 

los poetas,/ azucena impregnada de fresco aroma/, garza bella y alegre de 

alas inquietas,/ mezcla de niña, de ángel y de paloma!...  Desciendes de la  

estirpe  blonda y  riente/ de   esas vírgenes rubias, nunca marchitas,/ de esas                                        

rubias que evocan en nuestra mente imágenes de Ofelias y Margaritas... 

“Que brille en tus sonrisas la primavera,/ que tus dedos de nácar, rosa y 

armiño/ coronen de tu padre la frente austera/ con las perlas y flores de tu 

cariño./ Que el raudal de tu risa dulce y sonoro/ finja en su oído cantos 

dulces y bellos,/ que al besarle en la frente, tus trenzas de oro/ se engarcen 

en la plata de sus cabellos./ Y que tus dulces labios llenos de aromas/ 

despierten los acentos de su poesía/ y hagan surgir sus versos, como 

palomas/ en los cielos azules de Andalucía" (51).  

       En “La canción de las vírgenes” surge un modernismo vitalista, muy de 

moda en el tiempo que nuestro autor escribía sus primeros poemas, y que 

actuaba desde una leve posición sensualista como contrapeso crítico al  

misticismo conservador que luego,  paradójicamente, defendería y cultivaría 

 literariamente el mismísimo Ricardo León. Así, el poema describe primero: 

"¡Canto seno amoroso y fecundo,/ cuánto cuello de cisne y de garza,/                                                 

cuánta selva de blondos cabellos,/ cuánto cuerpo de reina y de esclava,/ 

esperando la dulce caricia/ de una mano viril y adorada;/ cuánta boca 

esperando la boca/ que venga a besarla!”. Y continua,  modificando el 

personaje narrador en femenino, pero en perfecto ensamblaje con lo 

anterior: “¿Cuando en nuestras bocas brotarán los besos,/ cuándo las 

canciones en nuestras gargantas,/ y los azahares en nuestros cabellos/ y las 
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dulces fiebres en nuestras entrañas?”. Para terminar, por encima de otras 

estrofas intermedias, retomando la primera voz masculina utilizada; con 

alguna inclinación prerrafaelista y un alarde de imágenes de cuño 

romántico: “¡Oh claustros desiertos, oh cunas vacías,/ oh rosas exangues, oh  

liras calladas,/                                                          

cosas tristes y oscuras y solas/ que sois las hermanas/ de las Vírgenes tristes 

y bellas/ heridas de amores, enfermas del alma,/ las que lloran olvidos que 

hieren/ tristezas que enlutan y ausencias que matan,/ las que esperan 

llorando en la noche/ sobre un lecho sin flores ni gasas... ¡ay que triste es la 

vida, Dios mío,/ sin besos que curan, ni amores que salvan!” (52). 

      En “Florescencia”, poema dedicado a Ramón A. Urbano -poeta 

integrado en la corriente casticista del modernismo-,  Ricardo León se 

sumerge en las aguas de Eros y Tanatos, tan sugerentes para el modernismo 

y el decadentismo simbolista, al tiempo que se adscribe a las creencias en 

boga acerca de la reencarnación, y deja entrever cierto panteísmo. Es 

además esta composición, aquella de “La lira de bronce” en la  cual se  

advierten  más  concesiones al  ocultismo y  el  esoterismo, tendencias  muy   

del gusto, estéticamente, de los primeros modernistas.                                                     

          El poema comienza con una serie de premisas  o  afirmaciones  de                                             

sesgo metafísico:  “¡Morir es renacer! El cuerpo humano/ es aroma y es luz, 

brisa y colores;/ el mortífero efluvio del pantano/ es perfume en el cáliz de 

las flores./ La tenebrosa muerte está vencida:/ cuando en su seno la materia 

trunca,/ del sepulcro fatal brota la Vida/ más pujante y espléndida que 

nunca./ Los átomos del mundo son eternos/ y brotan sin cesar en las 

esferas./ Tras la triste aridez de los inviernos/ florecen las doradas 

primaveras;/... Todo triunfa, florece y se renueva. La Materia feraz, nunca 

extinguida, del Universo sin cesar se eleva/ con explosiones de pujante vida; 

y aunque los velos de su dócil forma,/ la Muerte, el Tiempo y el Dolor le 

roben,/ vibra, fluye, fermenta, se transforma/ y al fin resurge palpitante y 
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joven, aún más lozana, en victoriosa orgía/  de fuerza y de salud,  próvida, 

fuerte,/                                                        

¡burlándose, en espléndida ironía, del Tiempo, del Dolor y de la Muerte!/.     

El cierre y conclusión de esta “Fluorescencia” roza ya el hedonismo más 

desafiante, contrario a la visión católica y conservadora de la vida y del 

mundo como “valle de lágrimas”, que luego sería tan cara a Ricardo León... 

“¡Gloria al amor! ¡Nuestro triunfal camino/ vibre al eco de espléndidos 

placeres./ ¡Venid; bebamos del amor el vino/ en las bocas de miel de las 

mujeres!/ En medio de las tumbas silenciosas/ donde la esfinge del Dolor 

dormita,/ surja cubierta de azahar y rosas/ la espléndida escultura de 

Afrodita, y sobre el haz de las marchitas flores/ que cubren los despojos 

funerales,/ ¡cantemos ebrios de placer y amores/ el triunfo de los tálamos 

nupciales!” (53) . 

      Después de estas exaltaciones más o menos vitalistas, León recupera los  

tonos de catastrofismo crítico de las primeras composiciones de este libro, 

con el poema titulado “El ocaso del siglo”.  En él explícita nuestro escritor                                          

el rechazo de la sociedad contemporánea del que hacia gala en aquella 

época: “Ya nuestro siglo muere; ya el coloso,/ como en la playa el mar 

tempestuoso,/ aún rebelde y altivo, se derrumba:/ muere como nació, fiero y 

airado,/ por su mismo poder encadenado/ al borde inexorable de su tumba./ 

Arrullaron su cuna los cañones,/ las roncas y selváticas canciones/ del genio 

del dolor y de la guerra,/... ¡Oh sociedad presente, que al caso/ marchando 

vas, sin que tu incierto paso/ guíen la fe, el honor, ni la esperanza,/ como el 

triste y errante peregrino/ que, ya desorientado, en el camino/ más se 

extravía cuanto más avanza!/ La nefanda ambición, la triste duda,/ el 

grosero interés, la fuerza ruda,/ forman del mundo, el corazón, el centro.”  

Esta percepción negativa de la sociedad de su tiempo, y aun de la marcha de 

la                                                     
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historia en general, queda fijada en las estrofas más definitorias del poema: 

“...la juventud presente/ débil, afeminada, decadente, lleva un germen de 

muerte prematura; en torpe y descuidada indiferencia/ buscando un 

incentivo en su indolencia/ sólo la copla del placer procura./... “Los genios 

del dolor y de la guerra/ esgrimen sus espadas en la tierra,/ aire de 

tempestad en torno zumba, las tinieblas avanzan paso a paso/, y el sol del 

siglo, en su sangriento ocaso/ sobre un mar de vergüenza se derrumba” (54). 

      El crescendo crítico y radical llega a configurarse en un neto 

libertarismo de tintes nihilistas, y aun de cierto anarquismo espartaquista, en 

el poema llamado, muy significativamente, “¡Demoled”. En sus versos 

iniciales sienta  León las bases de  todo el  corpus  doctrinal de la                     

composición: “¡Alzad los brazos, los hercúleos brazos,/ las nobles frentes de 

robustos trazos,/ los rostros aquilinos!/ ¡no os afemine  el  ocio  del                                                      

destierro! ¡vuestras mazas alzad, brazos de hierro, brazos de campesinos!/ 

¡cuerpos de gladiadores,/ acostumbrados a sufrir dolores,/ a encorvarse en la 

esteva del arado/ para que el hierro los terruños trunque/ cuerpos más duros 

que el metal forjado/ por el férreo martillo sobre el yunque!/... ¡Destruid, 

demoled, brazos de atletas; las hoces, las segures, las piquetas,/ brillen al sol 

en la campiña hispana!/ ¡demoled sin cesar, es vuestro oficio!/ ¡que ya otros 

brazos alzaran mañana/ del porvenir el sólido edificio!/ ¡Demoled las 

murallas colosales/ que nos quitan el sol, esos fatales/ antros de sombra en 

nuestros campos fijos!/ ¡derrumbad los alcázares ruinosos/ asilo de parásitos 

ociosos/ que nos quitan el pan de nuestros hijos!” (55). Al margen de esa 

comprometida línea en la que se  utilizan  como  emblema  de rebelión las                                          

hoces o segures y las piquetas, en un año tan temprano como 1901 y a solo 

un lustro de la primera revolución comunista rusa de 1905 que uso la hoz y 

el martillo como símbolo obrero y campesino, todo este fragmento del 

poema de Ricardo León destila una iconoclastia radical-anarcoide que le 

sitúa en las antípodas conservadoras que definirán la mayoría del resto de 
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sus obras posteriores. El final de “¡Demoled”!, a pesar de su esteticismo, 

alcanza cotas de paroxismo revolucionario: “¡Destruid, demoled, brazos 

gigantes,/ brazos de campesinos;/ quitad las zarzas que os hirieron antes,/ 

preparad los caminos/ por donde todos marcharemos luego/ a brindar por la 

paz tras de la guerra;/ surja entre tanto vuestro impulso ciego:/ ¡con el hierro 

y el fuego/ purificad y laborad la tierra!” (56). 

      Uno de los más extensos poemas de La lira de bronce  es el titulado                  

 “Apocalipsis”, dedicado a Joaquín Navarro Saavedra, y donde Ricardo 

León desarrolla una visión catastrofista y milenarista dentro de un  espacio  

onírico, técnica que siempre le atraerá tanto en poesía como en prosa. Desde 

una perspectiva confesada de ensoñación, las estrofas crecen en tono e 

intensidad... "Soñé... Marchando por ignota senda/ de abrojos, vime sin 

cesar. La sombra/ de una noche glacial entristecía/ los campos, igualados 

por la alfombra/ de la abundante nieve que caía./... Llegué por al pié de una 

montaña/ cuya gigante cresta de granito/ fundirse con la sombra parecía./ 

Sentí una interna sensación extraña/ que me impulsó a ascender: como 

empujado/ por una fuerza superior y enorme/ comencé la ascensión...” 

Prosigue la composición narrando la llegada a una cumbre del poeta con “la 

melena al viento”, para señalar: “Vi allá en el fondo de la inmoble sierra/ del 

mundo  el  tenebroso  panorama,/  como  trágica  acción  de horrible drama/                                        

en el gran escenario de la tierra/... vibraban en los campos y ciudades/ las 

trompas y clarines de la guerra,/ sonaban a rebato las campanas,/ clamaban 

aterradas muchedumbres,/ y gemidoras quejas sobrehumanas/ estremecían 

las desiertas cumbres./ Vibraban las terribles oraciones/ del miedo y del 

dolor; las convulsiones/ de las viejas naciones moribundas/... Se oía el 

colosal derrumbamiento/ de pueblos y de razas y de hogares;/ el huracán 

violento/ que arranca de su sólido cimiento/ tronos, templos y bóvedas y 

altares... Iba en triunfo la Muerte... Reyes y patriarcas y guerreros,/ 

vírgenes, sacerdotes y agoreros,/ marchaban silenciosos y desnudos,/ en 
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desiertos mortíferos y mudos,/ bajo la inmensa garra de la suerte.” Desde su 

atalaya, el poeta escucha después aterrado como “Un inmenso  clamor,  

ronco  y  profundo,/ un  prolongado y misterioso  acorde/ surgía de los 

ámbitos del                                              

mundo./ Del fondo de los valles y del borde/ de las altas montañas, de los 

senos/ de la tierra y del mar, de  sombras llenos,/ de todos los abismos de la                                        

tierra,/ de todas las tinieblas de la noche,/ surgía igual clamor, igual 

reproche,/ igual grito de guerra;/ grito ronco, profundo, penetrante,/ sollozo, 

maldición, queja, amenaza,/ De Profundis... inmenso, palpitante,/ elegía 

perpetua de una raza”. Y ante esa combinación de sensaciones desoladora, el 

poeta culmina así sus versos: “La inmensa y sollozante sinfonía/ -gritos sin 

fin en que el dolor estalla-/ la eterna, apocalíptica elegía/ zumbaba en la 

silente lejanía/ con clamores de circo y de batalla./ Y al irse los clamores 

apagando,/ mi espíritu gimió, quedo, muy quedo,/ y mi cabello se erizó de 

miedo,/ y a la mañana desperté llorando...” (57). 

             El  tardorromanticismo  que  se  aprecia  en  este  “Apocalipsis”,                                             

también marca el siguiente poema del libro, llamado “Tempestades”, 

dedicado a Diego Borrajo, y en el que por un momento se llega incluso a 

evocar a Dante -como hizo antes Gaspar Núñez de Arce en su composición 

“La selva oscura”-. De entre sus estrofas cabe destacar dos fragmentos, el 

primero con trazos de desolación: “Tiemblan sobre el ara rota/ el monje y el 

patriarca,/ y se estremece el monarca/ ante el viento que le azota;/ todo se 

arruina y se embota/ ante el huracán que gira,/ todo fracasar se mira:/ la 

cruz, el cetro, la espada,/ la toga, el compás, la azada,/ y la corona y la lira.” 

Mientras el segundo viene a ser un llamamiento a la rebeldía de los jóvenes 

frente a una sociedad caduca: “¡Juventud bella y lozana!/ ¡Paladín noble y 

fecundo,/ que renovarás el mundo,/ con tus esfuerzos, mañana!/ ¡Alma 

juvenil y  sana/  de  esta  vieja sociedad,/ en tu floreciente edad/  adiéstrate         

en el combate, pues ya en nuestros pechos late/ la próxima tempestad!” (58).                                      
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     En el poema “Electra”, dedicado a Arturo Reyes -el poeta modernista 

autor de Desde el surco en 1896, y más tarde, en 1905, de Otoñales, y en 

1910 de Béticas-, Ricardo León afina un esteticismo de corte clasicista, con 

pinceladas tomadas del romanticismo más tradicional. Los versos de este 

poema dicen por ejemplo: “La pobre niña, delirante, llora,/ vacila y clama, 

desespera y ora,/ -imagen del martirio y del tormento-/ y al fin, callada, 

resignada, inerte,/ espera ya pacífica la muerte/ en la terrible cárcel del 

convento... ¡Ya está vencido el enemigo! ¡abierta/ está la oscura, la ferrada 

puerta/ de la cárcel sombría!/ ¡ya la cándida flor abre su broche,/ y huyen las 

sombras de la inmensa noche/ ante el hermoso despertar del día!... ¡Oh, 

salvemosla, pues, aún nos espera;/  corramos  a  salvarla  antes  que  muera;/  

no  desoigamos  su ferviente  ruego!/ ¡libertemos a                                      

Electra! ¡y si es preciso,/ ya que su infame inquisidor lo quiso,/ destruyamos 

su cárcel con el fuego!” (59). 

       Es interesante advertir que si bien Arturo Reyes, a quien va dedicado el 

poema y cuyo estilo se sigue en éste, formaba parte junto con León, 

González Anaya y Gabriel y Galán del modernismo tradicionalista más 

joven, no coincidió nuestro poeta con él en cuanto a intensidad de 

tonalidades eróticas. Reyes, autor, junto a las obras antes citadas, de novelas 

andaluzas como Cartucherita, El lagar de la viñuela, La goletera y Cielo 

azul, que si influirían en cierta medida y mucho más tarde en las novelas de 

corte andaluz y constumbrista de  León  -Comedia sentimental, Jauja y 

Alcalá de los Zegríes-,  practicó una mezcla  de constumbrismo y                                                    

 paganismo con ingredientes erótico-modernistas. Desde el surco, Intimas, 

Orientales y Béticas se situarían en esa especial combinación, en la Ricardo 

León no  cayó,  ni siquiera en sus inicios. 

     “La bendición del arte” es un curioso poema donde Ricardo León parece 

profesar una especie de socialismo fabiano, muy próximo a la estética del 

ala izquierda de los prerrafaelistas encarnada por William Morris -autor en 
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1891 de Poems by the Way y un año antes de la novela News from Nowhere-

. Dedicada a Juan Antonio de Torre, esta composición ofrece las 

posibilidades del arte como lenitivo de la injusticia, muy en la línea del 

citado Morris, y aun de Ruskin... “¡Salud, raza de siervos infinita;/ eternos 

parias de la negra historia!/ ¡Salud, hijos de Dios, raza maldita/ que brindas 

frutos de perenne gloria!/ Lleno de amor, sin odios ni egoísmo,/ admirado 

ante ti vengo a cantarte, vengo a arrojar en tu olvidado abismo/ la luz del 

sol, la bendición del arte”, lo cual no impide que el poeta remache en la 

crudeza de las condiciones sociales: “¡Página  dolorosa  de  la vida,/ sangre                                        

dispuesta siempre a ser vertida/ en las aras del bien, noble y fecundo,/ savia 

virgen que brota eternamente/ sobre el árbol social, nervio potente/ que hace 

girar, al contraerse, el mundo!/ Vosotros, las hormigas de la tierra,/ vosotros, 

los despojos de la guerra,/ vosotros, los titanes del trabajo,/ donde el 

progreso de la patria estriba./ ¡siempre mirando con piedad arriba/ para 

morir sin esperanza abajo!/ ¡Tristes desheredados de la tierra,/ carne 

arrojada al cieno de la vida/ para saciar el hambre inextinguida/ del dolor, 

del trabajo y de la guerra!” (60). 

       El  libertarismo y el  nihilismo que impregnan  gran parte de La lira de 

bronce adquiere tintes constumbristas en el poema  titulado  “Bohemia”,                                             

dedicado a José Sánchez Rodríguez -autor en 1900 del poemario casticista 

Alma andaluza, discípulo de Salvador Rueda y preocupado como León por 

definir un alma andaluza en la que se funden la alegría y la tristeza-. En este 

poema nuestro escritor se reviste un libertarismo universalista, y comienza 

sus estrofas... “Gitanilla de cara morena,/ gitanilla de tez africana,/ gitanilla 

que marchas errante/ sin familia, ni dioses, ni patria,/ entonando esas coplas 

dolientes/ entonando esas coplas amargas,/”, para luego precisar: “Yo 

admiro tu estirpe,/ yo adoro tu raza,/ yo ame siempre esa ruda bohemia,/ yo 

ame siempre esa audaz caravana/ que no pudo jamás ser vencida/ ni ser 

conquistada/ porque lleva sus patrios hogares/ como audaz caracol a la 
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espalda,/ porque estima en tal modo su sangre/ que con nadie la mezcla ni 

amasa,/ porque lleva el orgullo en el pecho/ y el odio en el alma,/ porque 

sabe vivir por si sola/ libre, fiera, sin dioses ni patria.” Y culmina con una 

ferviente exclamación: “¡Yo te adoro gentil gitanilla/  y aunque vida                                                  

me ha dado otra raza,/ como tu, soy un ave sin nido,/ como tu, soy un siervo 

sin patria!” (61). 

      Concebido como simple arenga romántica, el poema “¡Ay de los 

vencidos!” reincide en el asunto de la rebeldía contra la sociedad caduca, 

decadente y opresora propia del radicalismo verbal de Ricardo León en La 

lira de bronce. Con uno de sus fragmentos es suficiente para comprender el 

espíritu del poema: “El mundo todo silencioso calla/ cruzados siempre los 

cobardes brazos,/ mirando complaciente la batalla,/ contemplando al fulgor 

de la metralla/ la santa libertad hecha pedazos./ ¡Poetas, estadistas, 

pensadores;/ paladines robustos y valientes/ del  bien y la justicia;                                                      

vengadores/ de la razón, ¿inclinareis traidores/ ante el poder vuestras 

gloriosas frentes?” (62).                                                      

       El siguiente poema de León en este libro, llamado “El canto del 

guerrero”, se perfila como un inesperado preludio del tradicionalismo que 

cultivaría nuestro escritor en etapas posteriores de su creación literaria. 

Dentro de una ambientación medievalista, después tan querida por León 

para situar sus personajes e ideas, este poema dice: ¡Corre, mi caballo, 

apenas/ toquen tus pies en el suelo;/ quiero mirar otro cielo,/ otro mar y 

otras arenas!/ ¡Quiero huir de esas sirenas/ que concitan al placer;/ quiero 

ante mis ojos ver/ el regio sol de la fama/ llegando a donde me llama/ el 

honor tras el deber!”. Continua, advirtiendo... ¡Ver la humanidad hollada, a 

merced de mi albedrío, ante el pensamiento mío/ silenciosa y humillada,/ 

como una fiera aherrojada/ a los pies del domador;/ poseerla a mi sabor/ 

como a una obediente esposa,/ como a una mujer hermosa/ en una noche de 

amor!”, y termina al señalar... “¡La guerra! ¡la guerra es santa!/ ¡la guerra es 
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honor y es arte!/ ¡cobijado en su estandarte/ el corazón se agiganta!/ ¡canta  

clarín!                                                      

¡vibra y canta!/ tus enérgicas canciones,/ y tus vigorosos sones/ despierten 

en los confines/ a los bravos paladines/ y a los nobles infanzones!” (63).     

Se percibe en este poema la influencia patriótica y de estética antañona y 

tardorromantica que se integraba en buena parte del primer modernismo 

español, y concretamente el aroma nacionalista de la composición “La 

canción de la espada” del que fuera maestro de León, Manuel Reina. Los 

versos de esta composición, escrita por Reina en 1897 para su libro Rayo de 

sol, manifestaban, en consonancia con el primigenio patriotismo de León... 

“¡Salió ya de la funda, con ira vengadora,/ mi recia y noble espada!/... Mi 

espada el honor  patrio defiende, no mi vida,/  y muéstrase orgullosa/ 

cuando                                                      

ante el fiero estrago de lid enfurecida/ elévase en los aires, de púrpura 

vestida,/ ¡cual reina victoriosa!/ ¡Oh, espada, fiel amante, querida 

compañera,/ si la contraria suerte/ hiriese con sus tiros a la Nación guerrera/ 

y en manos enemigas cayese su bandera/ tu me darás la muerte!” (64).  

      Retorna sin embargo León a posiciones progresistas en su poema “El 

canto de los boers”, composición ultramoderna para su época por el 

contenido, y donde el poeta plasma un ideario de anticolonialismo 

universalista. Estos versos apoyan la resistencia de los colonos holandeses y 

alemanes de Surafrica que, organizados en las repúblicas del Orange y el 

Transvaal, combatieron el expansionismo inglés entre 1896 y 1902. Están 

pues escritos en plena confrontación anglo-boer, ya que la victoria inglesa 

en esta guerra no llegaría hasta la denominada Paz de Vereeniging (1902), 

mediante la cual los  boers pasaron a depender del  Imperio Británico, pero                                         

conservando cierta autonomía. En ellos nuestro escritor comienza con un 

ataque frontal al imperialismo ingles:  “¡Ay de los pueblos que en la tierra                                          
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enciendan/ la ira, el odio y la venganza, y tienden/ sombras de luto, de terror 

y duelo!/ ¡ay de ti la opulenta, la traidora,/ el día que en tu frente vencedora/ 

estalle el rayo vengador del cielo!”. Inmediatamente después el poeta da voz 

a los resistentes boers, quienes afirman: “¡Oh hermosos campos de los 

patrios lares,/ donde hallaron sosten nuestros hogares,/ libres y bellos 

cuando Dios quería!/ ¡con que inmenso dolor os recordamos,/ hoy que 

vencidos y errabundos vamos/ sin patria y sin hogares todavía!”. Explica 

luego León en sus versos la génesis y el desarrollo del conflicto, apuntando: 

“Descubrióse la mágica leyenda/ del oro y el diamante, alzó su tienda/  en 

nuestro campo el sórdido extranjero, / ese implacable buscador del oro,                                               

 sin alma, sin conciencia, sin decoro,/ mezcla de mercader y aventurero... 

Trocamos en fusiles los arados,/ los rudos campesinos en soldados/ y los 

trenes en máquinas de guerra,/ y tembló nuestro sórdido enemigo/ y de su 

saña pérfida en castigo/ mordió humillado nuestra heroica tierra./ Pero 

alzóse después fiero, implacable;/ un ejército inmenso y formidable,/ cayó 

sobre nosotros; las ignotas/ fuerzas del heroísmo redoblamos,/ mas, 

vencidos al fin, nos desplomamos/ con las espadas y las frentes rotas”. (65) 

       El poema crece desde esa perspectiva épica, hasta desembocar en una 

arenga universal contra el colonialismo, una arenga que inopinadamente 

integra a los “rudos cubanos” que acababan de pelear contra España en la 

guerra ultramarina del 98... “¡Razas de hambre y dolor, razas de esclavos/ 

pueblos de héroes y mártires, que, bravos,/ lucháis por sacudir vuestras 

cadenas! ¡vosotros, retadores   de la Muerte, los que sentís correr, pródiga y 

fuerte, la sangre de Espartaco en vuestras venas! ¡Heroicos poloneses, 

seculares/  estirpes de  candiotas y  magyares,/  razas del Septentrión,                                      

razas de hierro;/ pueblos del Meridión, rudos cubanos,/ hijos del Indostán, 

pueblos hermanos/ de esclavitud, de mengua y de destierro! ¡Guerra a 

muerte! ¡elevemos nuestras manos;/ juremos combatir a los tiranos/ que han 

profanado nuestro patrio techo;/ blandid la espada o el puñal; retadles;/ 



 63

escupid en sus rostros, y arrancadles/ el tenebroso corazón del pecho!”. Por 

último, todo este conjunto de estrofas de gran radicalismo acaba con una 

consigna definitiva: “¡y, al terminar tan decisiva guerra, seremos muertos o 

seremos libres!” (66), que nos viene a recordar -con mucha antelación- el 

luego tan famoso e internacionalista  grito  divulgado  en 1959  por  la  

Revolución Cubana: “¡Patria o muerte! ¡Venceremos!”. 

      Respecto a este poema conviene advertir que junto a la inclinación 

modernista a buscar asuntos en lugares distantes y exóticos para dar vida al 

trabajo lírico, se registraba en la España de principios de siglo una autentica 

atracción por las guerras y conflictos coloniales, muy posiblemente a causa 

de las triste experiencia de la propia guerra ultramarina del 98. Uno de esos 

conflictos, quizás el más seguido por el público lector de diarios y revistas 

en los años en que Ricardo León escribe La lira de bronce, es el de la guerra 

de los boers. Esta crisis surafricana se discutía en los diarios de gran 

circulación, como El Imparcial, El País, La Correspondencia de España o 

El Globo, donde desde 1899 aparecían cotidianamente columnas y noticias 

acerca de los combates entre las repúblicas afrikaners y las tropas del 

Imperio Británico. Se da alrededor de este tema una curiosa coincidencia 

entre Ricardo León y uno de los autores españoles que luego coincidirían 

con él en una posición conservadora: Ramiro de Maeztu. Al mismo tiempo 

que León da a las prensas La lira de bronce -y su poema “El canto de los 

boers”-, Maeztu publica la que sería su única y peculiar novela, La guerra 

del Transvaal y los misterios de la banca de Londres. Impresa como folletín 

en el diario El País  desde el 1 de abril de 1900 hasta el 6 de enero de 1901, 

La guerra del Transvaal narra una historia de pasión y violencia escrita por 

un tal Van Poel Krupp, seudónimo al parecer de Maeztu para la ocasión. Al 

igual que el joven León, el también joven Maeztu defiende la posición de 

los boers cercados por los ingleses y su codicia -reconociéndose autor de La 
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guerra del Transvaal mucho más tarde, en una entrevista con  Eduardo de 

Ontañón publicada con  motivo de  la muerte de Valle Inclán en el        

semanario madrileño Estampa  el día 11 de enero de 1936.  

     En correspondencia con el tono radical y libertario que subyace en la 

mayoría de los versos que integran La lira de bronce, el poema que sirve de 

broche a este libro, titulado “Musa del pueblo”, muestra a un Ricardo León 

republicano y populista. Dedicado a Ricardo López Barroso, este poema 

arranca con la siguiente descripción simbólica: “¡Musa del Pueblo, 

luchadora y ruda/ de hermosa faz y de fecundo seno;/ espléndida vestal, 

medio desnuda,/ de pecho ardiente y maternal, que escuda/ un corazón de 

tempestades lleno!”. Desde esta pintura a la vez revolucionaria y clasicista -

que se aparta del tranquilo esteticismo de la renovación grecolatina que 

Núñez de Arce animó con su “Última lamentación de Lord Byron” en 1823-

, pasa luego León a unos trazos en los que la imaginería del clasicismo 

republicano aparece con nitidez: “Es tu pasión la Libertad; tu orgullo/  la fe,  

la fuerza y  el valor;  tu arrullo/ el   férvido rumor del pueblo inmenso;/  el                                          

el gorro frigio y el laurel tu empresa;/ tu música triunfal la Marsellesa,/ y el 

humo de la pólvora tu incienso”. Imagen que se acentúa poco después: “el                                          

odio, el hambre y la calumnia atajan/ tus pasos sin cesar; tras ti viajan/ tus 

compañeras de dolor, las penas,/ y en el triste camino, a cada instante,/ te 

buscan y te acechan, como al Dante,/ pérfidos tigres y voraces hienas./ Mas, 

tú, impávida vas, con las ardientes/ ansias de amor de tus destinos rudos,/ 

por senderos oscuros y pendientes,/ aplastando cabezas de serpientes/ con la 

ágil planta de tus pies desnudos”. Y cierran este poema y todo el libro unas 

estrofas en las que Ricardo León condensa la estética de combate y 

modernista que ha ido configurando el núcleo ideológico y creativo de “La 

lira de bronce”… “Ver  a  la inmensa muchedumbre  esclava/  sacudir  la                                             

cadena enrojecida,/ entre torrentes de sangrienta lava,/ y alzarse heroica, 

palpitante y brava/ con explosiones de pasión y vida. ¡Vamos, oh, Musa 
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popular! ¡vibrando están nuestros ardientes corazones/ ansiosos de triunfar! 

¡ven, que pulsando/ la lira, iremos a luchar, cantando/ a compás del rugir de  

los  cañones” (67).                                                                                                                                   

     En realidad La lira de bronce intenta ser modelo de la estética 

modernista, radical y luchadora, a la que  se hallaba vinculada a una 

tendencia de la juventud del modernismo en cierto modo equivalente a la 

juventud regeneracionista del 98, según advierte Ara Torralba en su estudio 

(68).  Pero en este libro se detectan igualmente las claves básicas de las 

ideas poéticas de Ricardo León como autor de matriz modernista, ideas que, 

con las transformaciones y adaptaciones propias del paso del tiempo, 

permanecerían de alguna manera en buena parte de su obra general. Así, y 

junto a la concepción de la vida como lucha dolorosa,  en La lira de bronce 

se defiende al   poeta  que sigue una senda de modernismo, no                                                    

estrictamente decadentista y puramente hedonista, como creador verdadero, 

no adocenado, de pensamientos vigorosos  y que practica un intento de                                               

corrección mesurada que no tiene  necesariamente que estar reñida con el                                           

sentimiento. Esta visión del poeta se complementa en este libro de León con 

un ideal de poesía trascendente, que comparten las dos tendencias del 

modernismo español, y con una variante de poesía civil y de compromiso 

que se materializa en una determinada actitud crítica ante la realidad de la 

época. Caso del referido poema “Mané, Thecel, Pharés”, donde se aprecia 

una crítica de las lacras de las grandes ciudades y de los poderosos, desde la 

posición del pueblo al que aquellos niegan libertades y derechos:  

“¡Temblad, oh poderosos!  Aquel día, la triste raza, la legión de todos los  

esclavos de la tierra…” 

        Otro de los elementos que serían clásicos en la poesía -y aun en la 

prosa- de Ricardo León, la tendencia a filosofar sobre la fragilidad e 

inconsistencia de la vida humana frente a la energía creadora de la 

naturaleza, aparece también en La lira de bronce; en concreto en el poema 
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“Florescencia”, donde se indica primero -recordemos- que  “¡Morir es 

renacer! El cuerpo humano/  es  aroma  y es luz, brisa y colores, el mortífero                                       

efluvio del pantano/ es perfume en el cáliz de las flores”, y luego “La 

tenebrosa Muerte está vencida: cuando en su seno la materia trunca, del 

sepulcro fatal brota la Vida/ más pujante y espléndida que nunca” (69).                                               

    Cabe además remarcar como en La lira de bronce Ricardo León recoge 

por un lado la influencia regional-constumbrista de Salvador Rueda, en 

especia  en el poema titulado  “Alborada”,  y  por  otro  la  modernista-                                               

tradicionalista  de Salvador  González Anaya,  concretamente en el poema                                          

“La canción de las vírgenes", donde nuestro autor desarrolla una visión de 

lo  femenino  como  elemento destinado al matrimonio y la familia,  a través 

de                                                      

esa descripción prerrafaelista de jóvenes vírgenes deseosas de “los azahares 

de las desposadas” y del “áureo anillo” matrimonial. Además, la concepción 

del poeta como ser providencial y de su tarea como misión intemporal, en el 

mejor y más puro estilo modernista, se observa -recordemos- a lo largo de 

los textos de La lira de bronce, en poemas del relieve de “La bendición del 

arte”, “Musa del pueblo”, “Preludio” o “¡Surge, poeta!”. 

    Como clima y atmósfera poética, y evidente con intensidad a trechos en 

alguno  de  los  poemas  de  visión  historicista y crítica acerca de la marcha                                        

de los tiempos y las civilizaciones, existe en La lira de bronce cierta deuda 

con la estética tremendista y profética, incluso libertaria, de muchas franjas 

de la poesía de Víctor Hugo. En poemas  como “El crepúsculo de los 

dioses”, “¡Surge, poeta!”, “El ocaso del siglo”, “Apocalipsis”, “¡Ay de los 

vencidos!” y “Musa del pueblo” es posible entrever los efluvios 

victorhuguescos en general y de Les Chants du Crépuscule y de Les Rayons 

et les Ombres en particular. Al margen de que en “¡Surge, poeta!” -al inicio 

de La lira de bronce- hay incluso un homenaje directo al adalid del 

romanticismo francés, al decirse cuando el poema camina hacia su final que 
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“... la Justicia y el Bien marchan errantes/ sin encontrar sus quejas 

suplicantes/ el estro vengador de un Víctor Hugo!” (70).  

     Esta devoción, un tanto  fragmentaria, del primer Ricardo León por 

Víctor Hugo era lógica, ya que el influjo victorhuguesco llegaba a los 

modernistas españoles a través de nuestro tardorromanticismo, nutriendo 

incluso a maestros de nuestro León como Rueda -en Camafeos, de 1897-, 

Reina -en Rayo de sol, de 1897- o  Villaespesa -en  Luchas, de 1899-.                                                  

La estética victorhuguiana, de combate, lucha por encima del tiempo y de 

las tormentas de la historia, confianza y a la vez recelo ante la energía 

desatada del pueblo, combinación de elitismo radical y populismo, y 

fascinación por el uso revolucionario del pasado, se plasma en buen número 

de estrofas de los poemas más críticos de La lira de bronce; y tal vez hasta 

el tremendismo y lo apocalíptico de algunos de ellos provenga también de la 

estela de Víctor Hugo, en línea con lo apreciado por Ara Torralba (71).  A 

partir de La lira de bronce esta influencia se mantendrá en la obra general 

de Ricardo León, tanto  en  prosa  -caso  de  la  aplicación  del  recurso  

victorhuguiano de La leyenda de los siglos  en  Casta de hidalgos-,  como 

en poesía -caso de Alivio de caminantes  y sus poemas de sentido metafísico 

de la perdida amorosa-, pero poco a poco se irá inclinando hacia el lado más 

conservador de Víctor Hugo. Ese lado marcado por la desconfianza hacia el 

hombre vuelto masa que, por cierto, también influyó enseguida en el 

Manuel Reina de “La ceguedad de las turbas” -en Poemas paganos, de 

1896-. Y que, a modo de conservadurismo tardorromantico, Ricardo León 

haría suyo muy probablemente al leer el poema “El mundo y el siglo” de 

Víctor Hugo, escrito en 1839 e incluido en Les Rayons et les Ombres; cuyas 

estrofas decían: “¿Que haces señor” ¿A quien sirve vuestra obra?˜/ ¿A quien 

beneficia el agua de los ríos y el resplandor de la tormenta?... El hombre 

pasa sin ver, sin creer, sin comprender,/ sin buscar nada en la sombra, y sin 

alzar sus ojos/ hacia los principios divinos que flotan en los cielos,/... El 
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tiempo va, en su triste tedio,/ del oprimido de ayer al opresor de hoy,/... 

Porque el pueblo, enloquecido o dormido sin vigor,/ como los reyes -grave y 

alta lección-,/ tiene a la brutalidad por última razón./ Su  respuesta, está en 

la muchedumbre que mata o lapida,/  con ciega bala o estúpido adoquín,/                                            

agitando en un motín la ciudad./ Porque todo es tiranía, incluso la libertad” 

(72).       

       Hay también en La lira de bronce -como sugeríamos más arriba- una 

influencia destilada de la poesía, la estética y la ideología de Gaspar Núñez 

de Arce, sobre todo en la consideración dual, es decir crítica en lo negativo 

y consternada ante lo progresivo, de su época. Para Núñez de Arce, tal y 

como manifestaba hacia 1879 en el prólogo de su extenso poema -

ambientado en el siglo XVI alrededor de la duda existencial  y las 

controversias  entre  luteranismo y catolicismo- titulado  El vértigo, no hay 

marco literario 

“capaz de encerrar en armónico conjunto la diversidad de propósitos, de 

pasiones y de conceptos de este siglo inmenso que ha presenciado y 

presencia tantas revoluciones en el orden social, en el psicológico y en el 

científico... que camina a tientas, cayendo y levantándose en la sombra, pero 

sin desmayar nunca, por entre los más temerosos problemas, y que 

empujado por el demonio insaciable de la investigación, llega a las más 

elevadas cimas y a los más hondos abismos, escala los cielos y se sumerge 

en los lodazales del mundo para verlo, sentirlo y conocerlo todo”. Esta  idea  

tardorromantica  de  Núñez  de  Arce,  a su vez deudora de la postura                                                   

victorhuguesca ante las miserias y los avances de la modernidad, 

alimentaría los pensamientos de Ricardo León en diferente grado a lo largo 

de toda su carrera literaria. Si bien en La lira de bronce  ese influjo es 

notorio desde una perspectiva que, como hemos visto, es radical y se halla 

próxima al nihilismo en algunos poemas. En el mismo prólogo de Núñez de 

Arce a El vértigo, el poeta vallisoletano afirmaba al respecto: “En nuestro  
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siglo el  entendimiento  humano ha crecido o se ha ensoberbecido tanto,  

que,                                                        

rompiendo todos sus diques, se desborda y extiende como una riada. Atraída 

nuestra época por múltiples y contrapuestos ideales, sin dejarse dominar 

exclusivamente por ninguno, sufre, sin embargo, la influencia de todos. 

Escéptica y fanática, autoritaria y demagógica, fríamente utilitaria y a veces 

generosa hasta el heroísmo, en su seno se codean, se empujan, se oprimen y 

compenetran los principios más contradictorios, los intereses más hostiles 

entre sí, las aspiraciones más inconciliables; al lado de los milagros más 

inverosímiles... surgen las negaciones más violentas; junto a las creencias                                           

más vivas, las dudas más desgarradoras; por todas partes resaltan en la 

órbita del pensamiento, el contraste, la antítesis, la incertidumbre, el 

conflicto”. Y culmina haciéndose una pregunta que con toda seguridad 

también podría haberse hecho Ricardo León... “¿Es racional que en medio 

de tan confuso remolino de ideas y de sucesos, intente la poesía -y aunque 

lo intente, lo consiga- reflejar las diversas tendencias de esta época tan 

activa como perturbada, que a fuerza de tener todos los caracteres, puede 

decirse que no tiene ninguno?  (73)”. 

      De Gaspar Núñez de Arce se detectan igualmente en La lira de bronce 

ideas como la referente al dolor asumido en forma de clave de                                                       

transformación, entrevista en el poema de éste “Al dolor”: “¡oh Dolor! cuya 

fuerza incontrastada,/ como Dios sacó un mundo de la nada,/ sacas del mal 

la luz que adoro y sigo./ Fuerte artista que labras tu escultura,/ el bloque 

humano sin piedad golpeas/ y el bien arrancas de su entraña dura.”, o la 

referente a una percepción catastrofista de la marcha de los siglos, tomada 

del poema del autor castellano titulado “La duda” y que decía: “Ruedan los 

tronos, ruedan los  altares:/  reyes, naciones, genios y colosos/ pasan como                                          

las ondas de los mares/ empujadas por vientos borrascosos./ Todo tiembla en 

redor, todo vacila... Y cual turbia corriente alborotada,/ libre del ancho 
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cauce que la encierra/ la duda audaz, la asoladora duda/ como una 

inundación cubre la tierra/... No la defiende el varonil denuedo/ de la fe 

inexpugnable y de las leyes,/ y el dios de los incrédulos, el miedo,/ rige a su 

voluntad pueblos y reyes./ El los rumores bélicos propala,/ él organiza 

innúmeras legiones/ que buscan la ocasión, no la justicia”. E incluso la 

contemplación escéptica y apocalíptica del  sentido -o sin sentido- de la                                              

historia, evidente en algunas estrofas del poema “Leyendo el monólogo de 

Hamlet” de Núñez de Arce: “Cuando desde las cumbres de la Historia/ el 

abatido espíritu, rompiendo/ la densa lobreguez de lo pasado,/ contempla 

absorto la intrincada ruta/ que, manchada de lágrimas y sangre,/ la 

humanidad ha recorrido, siente/ como un vago terror, y en el silencio/ de la 

noche, en las páginas del libro/ sobre el cual, melancólico, medita,/ piensa 

escuchar, como el fragor confuso/ de un mar, oculto a la mirada, el ronco/ 

grito de espanto, el lúgubre lamento/ de cien generaciones ya sepultas./ 

Desde que el hombre amaneció en la tierra,/ hacia la huesa inescrutable y 

fría/  revueltos van esclavos y señores/  torciéndose de angustia,                                                         

atormentados/ de misterioso afán y siendo todos,/ en la incesante y bárbara 

pelea,/ a la vez vencedores y vencidos”  (74).   

      Manuel del Palacio, quien ocupa un venerable lugar en la poesía 

española del tardorromanticismo y del último modernismo, dentro de la 

época creciente de cierto realismo,  también influiría -si bien menos 

notoriamente que Núñez de Arce- en La lira de bronce de nuestro poeta, y 

muy concretamente con el libertarismo de su poema de 1873 “La libertad” y 

el antibelicismo del de  1870  “La guerra de los dos pueblos”.                                                      

         En el primero, compuesto en el tiempo del crescendo liberal 

encabezado por Prim, y muy en consonancia con las ideas del primer y 

radical Ricardo León, proclama del Palacio: “¡Celeste libertad! ¡Astro 

fecundo,/ Que triste a veces su fulgor derrama,/ Cuando al mirar su luz 

trocada en llama,/ Mejor destruye que ilumina el mundo!... Dentro del 
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corazón tu nombre leo;  Antes que ausente de mi hogar te llore,/ Antes que 

el hierro del esclavo muerda,/ De mi existencia el fin hallar deseo:/ ¡Maldito 

aquel que hipócrita te adore!/ ¡Maldito aquel que estúpido te pierda!”. Y en 

“La guerra  de  los  pueblos”  -inspirado  en  el  conflicto francoprusiano-,                                           

 Manuel del Palacio, dentro del pacifismo anticonservador con el que 

igualmente comulgaría Ricardo León y que podría aplicarse -

extrapolándolo- a los postulados de los escritores que treinta años más tarde 

criticarían las secuelas del 98, nos advierte: “Eran ayer hermanos: de la 

ciencia/ Los dos propagadores se llamaban,/ Felices en la paz y la 

opulencia./ Un hombre, en hora de fatal demencia,/ Irritó sus pasiones que 

callaban,/ Y hoy con mares de sangre quizá lavan/ El impuro borrón de su 

conciencia... ¿El eco no escucháis de los clarines? ¡Tras ellos va la furia 

asoladora/ De esta maldita raza de Caínes!” (75). Más tarde, en su poemario 

conservador Alivio de caminantes, de 1911, Ricardo León tomaría como eje 

de su poema filosófico-amoroso “Super flumina...” una idea, la de la 

humildad como instrumento de defensa frente al azar, del poema de Manuel 

del Palacio “Super fluminen...”, escrito por éste en 1869.       

     La lira de bronce obtendría cierto éxito de crítica, destacando al poco de 

su publicación las líneas dedicadas a este poemario por Francisco Laso de la 

Vega el día 25 de junio de 1901 en la revista político-literaria malagueña 

Luz y Sombra. Este Francisco Laso de la Vega, que no debe confundirse con 

Rafael Lasso de la Vega Iglesias -el poeta amigo de Apollinaire, Tzara y 

Cendrars  autor de Rimas de silencio y soledad en 1910 y de Las coronas de 

mirto en 1914-, era director de la citada revista y habló de La lira de bronce  

en una columna de primera página titulada “Poetas malagueños: Ricardo 

León y Román”. En referencia a nuestro escritor afirmaba Laso de la Vega: 

“La elocuencia y la poesía, la amistad y la virtud, la simpatía y el cariño que 

son poderosos elementos de la inteligencia y del alma, quisieron dar rara 

muestra viviente de su  valor  y  de  su fuerza y,  al unirse para   producir                                             
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hermosas manifestaciones de su existencia, buscaron un ser enamorado de 

lo bello, de lo grande y de lo bueno y lo encontraron en León y Román, 

quien al reunir tan preciados dones, sintió en su cerebro las sublimes 

inspiraciones del genio, y en su corazón los más puros y delicados 

sentimientos. Él ha cantado en bellísimos versos -que recita de modo 

inimitable- las hazañas de nuestros héroes inmortales, las armonías y 

dulzuras de la naturaleza, las amistades íntimas y los anhelos recónditos de 

su corazón. Y así, poseedor en alto grado de la belleza, de la inteligencia, 

dominando las poderosas concepciones del arte, significando el carácter más 

desinteresado y más noble que he conocido, condensando las llamaradas de 

la inspiración poética que esparce en todas sus poesías, dueño de un alma 

depurada de toda la escoria de lo malo, va Ricardo León por el camino de la 

vida dejando a cada paso admiradores de su talento y despertando entre 

todos los que le conocemos la admiración más entusiasta y la amistad más 

grande. El libro que ha publicado bajo el título de “La lira de bronce” es una 

prueba patente de cuanto dejo apuntado. Poeta eminente, publicista de 

mucho mérito, cumplido caballero, elocuente y caritativo, nació para ser 

espejo de la virtud y representación del genio”. 

      Tras Francisco Laso de la Vega darían también cuenta positiva de la 

aparición de La lira de bronce en diferentes medios otros estudiosos y 

críticos de la época, como Joaquín Navarro Saavedra o José Sánchez 

Rodríguez. Este último, poeta autor del libro Alma andaluza en 1900, diría 

hacía mayo de 1901 de La lira de bronce, en una revista sureña que no 

hemos podido identificar, pero cuyo texto se conserva en el archivo familiar 

de los León, lo siguiente: “Ya suena en los nuevos campos la canción del 

poeta deseado:  es  el  himno valiente de un  artista que acoge en sus 

estrofas inspiradas el canto amargo de los que gimen, los anatemas de toda 

una raza.                                                                                                                 
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Los silenciosos y los vencidos, soñadores que fueron de un ideal 

irrealizable, han encontrado viva y palpitante, con palpitaciones de sangre 

generosa y entusiasta, el hada misteriosa de sus delirios: la de la lira de 

bronce, que dice enamorada la canción de un apóstol; el evangelio de los 

redentores ideales. Ricardo León ha triunfado: su libro es una obra de 

maestro, con exquisiteces de ideas y de rima, y en donde impera el adorable 

espíritu de las realidades. Poeta descriptivo de primer orden, refulgen sus 

estrofas con sugestiones de luz y de paisaje, y hasta dicen los símbolos el 

alma de las cosas: esa realidad infinita inspiradora de otras realidades 

puramente estéticas... En la honrosa legión de los escogidos ha brillado con 

oriflamas de triunfo la espada vencedora de un caudillo: es Ricardo León, 

poeta de fe que canta el amor y la vida con el entusiasmo de las esperanzas, 

que abomina del mal con la energía de los buenos, y sonríe ante la 

avalancha con la sonrisa de los grandes”.         

      Ricardo León  no reedita La lira de bronce  en sus Obras completas de 

1915-16,  publicadas por el  Banco de  España, sino que transformará este                                           

poemario para publicar en 1920 el llamado Lira de bronce,  donde sólo                                               

permanecerán seis de las primitivas composiciones de La lira de bronce: 

“Preludio”, “El crepúsculo de los dioses”, “Mané, Thecel, Parés” -donde el 

nuevo Daniel salvaje y paria es sustituido por un católico hidalgo-, “¡Ay de 

los vencidos!”, “El ocaso del siglo” -en 1920 “Fin de siglo”- y “Bohemia”; 

pero todos ellos desprovistos de fondo social, con aditamentos, e incluso 

finales de moral católica. Los nuevos poemas no recuerdan los originales;  

incluso Ricardo  León aprovecha para  invertir algo su sentido primitivo. En                                       

realidad, León logró ocultar los contornos originales de La lira de bronce 

hasta no hace mucho, concretamente hasta 1992, año en que la 

investigadora Katharina Niemeyer volvió ha hablar del poemario escrito en 

1901 en su estudio La poesía del premodernismo español  (76), publicado 

en Madrid por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.                                                       
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    En la edición conjunta, en un solo volumen, de Lira de bronce  y Alivio 

de caminantes editada en Madrid por la Librería General de Victoriano 

Suárez en 1942 -y subtitulada (Poesías completas del autor), se aprecian 

con claridad, como veremos más adelante, todas esas transformaciones. 

Fijadas en páginas que van precedidas, según advertencia del editor, por 

“doce sonetos que le ofrendaron al poeta, en libros y periódicos,  otros  

poetas sus amigos”.  Con fecha de   “1898-1920”, la versión   final de Lira 

de bronce  comienza con un poema que actúa como presentación y que dice: 

                                                     

        “Lira de bronce, versos desgarrados 

        de mi agraz juventud, cardos floridos, 

        con más angustia que placer nacidos 

        y hoy con lágrimas nuevas retocados.                                                                    

        Pues fuisteis al nacer desventurados, 

        ¿qué roncos no serán vuestros gemidos 

        si en nuevas tumbas y en desiertos nidos 

        hoy los sentís clamar centuplicados? 

        Bronce ayer de trompetas y clarines, 

        cañón de salvas en alegre puerto, 

        bronces heroicos, rudos paladines 

        en campo abierto, militares dianas... 

        sois ya bronces de lúgubres campanas 

        que hoy en mi corazón doblan a muerto.” ( 77) 

                                    

       El primer poema propiamente dicho es el llamado “Lágrimas”, que 

remacha sobre el viejo asunto de la vida como valle de lágrimas, y en el cual 

se aprecian resquicios modernistas en estrofas como las que dicen “Virtudes 

de madreperla/ tiene el Dolor: son sus lágrimas/ como el humor exquisito/ 

que fluye en cárcel de nácar”  o también  “Sauce que  el  viento sacude/                                              
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gotas de lluvia en las ramas,/ brilla el sol y se las bebe,/ sopla el aire y las 

derrama” (78). A éste sigue el titulado “Templo, patria y hogar...”, de 

fascinación patriótica por “Una espada, una cruz, una bandera” y que se 

reclama escrito a los veinte años. Luego viene el poema “Los buitres”, 

fechado en 1900 y que adelanta las ideas vertidas en la novela Los 

trabajadores de la muerte  en 1927,  al  señalar  “Naciones bandoleras,  

impías y voraces/  del viejo y  nuevo mundo, que en guerras como en paces,/ 

eternizáis el triste derecho del más fuerte/ ¡Yo os odio y os maldigo!  Sois 

las  aves rapaces,/ los buitres carniceros que rondan la muerte”.                                      

De tono regeneracionista, casi a lo Joaquín Costa -a pesar del poco afecto 

que luego León mostraría por éste-, es  el  noveno  poema,  “Cauterios”.  

Aquí dice el  escritor que “Odios, iniquidades, tiranías,/ mentes enfermas y 

dañadas frentes, todo pidiendo está hierros candentes,/ implacables y 

heroicas cirugías", y para él lo ideal es “Que el cauterio las úlceras abrase;/ 

que el bisturí los cánceres arrase/ de raíz a raíz; que las heridas/ con sal y 

con vinagre se desbriden.../ ¡cirujanos de hierro es lo que piden/ las carnes y 

las almas corrompidas!”. (79)   

     El poema “Mater Hispania”, que hace el número once en el orden del 

libro, es un canto a la tradición española y los valores de la hidalguía, con 

cierto tono a lo Rubén Darío en  cuanto al  común  patrimonio  hispánico 

frente al   influjo de lo extranjero. Como indican las estrofas “Peregrino,  si                                        

buscas ideales/ ¿dónde hallarlos más vivos y cabales?/ Libra el acero de tu 

estirpe ibérica/ de la herrumbre sajona o galicana:/ más fuerte y pura cuanto 

más hispana/ será mañana vuestra noble América”. Y prosigue: “Esto es  

España.  Imitela quien pueda./  Fuerte y dócil al par,  rotunda y suave,/                                                

dulce en las veras y en las burlas grave,/ de hierro el puño y el brial de seda” 

(80). 

    La exaltación mística aparece muy claramente en el poema titulado 

"Salvum me fa", donde en un tono casi apocalíptico León manifiesta: 
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“Amparame, Señor, porque en la tierra/ ya ni de la virtud quedan los 

nombres:/ todo es mentira, iniquidad y guerra,/ doblez, entre los hijos de los 

hombres”.  Y en un  momento dado  retorna  a la  idea que se forjaría                                                   

narrativamente en Los trabajadores de la muerte, al pedir: “Líbranos de esta 

turba agreste y fiera,/ de esta casta de impuros y de vanos,/ limpios, como 

las tumbas,  por defuera,/ mas, por dentro, gusanos” (81). 

       Más adelante, el poema “A un rico necio y orgulloso” opone la fama al 

poder, en la estela de un asunto  muy  tradicional  desde  nuestro Siglo de 

Oro, y en el poema “Vanidad de Vanidades”, dedicado a “un poeta 

novelero”, confiesa que “No hay nada nuevo bajo el sol” y rinde tributo al 

tiempo frente a la inconsistencia del orgullo.  

     En el poema “Fin de siglo”, fechado en 1898, plasma Ricardo León su 

percepción de la estética modernista a través de unos versos de crítica a un 

estadio de nuestra civilización: “Ya nuestro siglo muere; ya el coloso,/ como 

en la playa el mar tempestuoso,/ sus estruendos y cóleras derrumba./ Muere 

como nació: turbio, irritado,/ de la cuna a la tumba”... “Ya el ingenio es el 

numen enfermizo/ de las flores del mal, el torpe hechizo/ del  pecado, el  

fetor de  la hedentina./  Viciadas  en morbosas languideces,/  piden  las                                                

 musas nuevas embriagueces/ al opio y al ajenjo y la morfina”... “Los genios 

del Dolor y de la Guerra/ galopan iracundos por la tierra,/ muere otra vez 

sobre la cruz el Cristo,/ la multitud avanza desbordada/  y en las tinieblas                                            

de la noche airada/ se oye temblar la fría carcajada/ de Nietzsche, el 

precursor del Anticristo”. A este poema sigue significativamente el llamado 

“El crepúsculo de los dioses”, sin fecha, y donde se manifiesta que 

“Galopamos sin tregua hacia el abismo:/ un viento de brutal materialismo/ 

nos tumba, nos revuelca, nos azota; la multitud, la sociedad presente/ corre 

sin freno, despeñada, ingente,/ ya al borde de la obscura bancarrota” (82). 

Finalmente, cabe destacar el poema “Alcalá de los zegríes",  de igual  título                                        
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que la novela publicada en enero de 1910, y en el cual León resalta el 

extremismo del pueblo español que  “o batalla sin  pulso y sin medida/ o se                                         

abandona la pereza inerte”. Y también sobresalen los poemas “Cantares para 

la noche”, tal vez inspirado en los trabajos de San Juan de la Cruz, y  

“Sulamita”,  en el que se  percibe  una   mezcla de elementos místicos y                                              

eróticos que parece beber al tiempo de la tradición bíblica y de la mística 

española.      

       Antes de marchar de  Málaga con  destino a  Santander, Ricardo León 

participó en el proyecto modernista más importante de aquella ciudad 

andaluza: la revista Málaga moderna, como acertadamente reseña Ara 

Torralba en su estudio (83). Esta publicación semanal, de pequeño formato -

13´5 por 21 cm-, salió a la calle el 1 de agosto de 1901; con el poema 

“Blasón” de Rubén Darío; según indica en su estudio Juan Carlos Ara 

Torralba. Publicaran también en ella Villaespesa, Benavente, Rueda, Reina, 

Martínez Sierra, Valle-Inclán, Bernardo González de Candamo y el 

portugués Eugenio  de  Castro. Nuestro Ricardo  León escribirá  en el 

primer  número  la  crónica  titulada  “Los altos hornos”, un texto anti-

industrial que  

que identificaba con lo burgués  y desalmado lo industrial, en línea y deuda                                        

con los prerrafaelistas y William Morris. Siempre habrá, en este sentido, una 

defensa por parte de León del esteticismo y el pensamiento de origen 

tradicional, tomados como dique protector de la sensibilidad e instrumentos 

contra  la  deshumanización  y  la  sustitución  del  individuo por la masa. 

La   

segunda crónica, “Salvador Rueda”, está dedicada al encuentro con éste 

hacia 1899 y consolida la temprana devoción de nuestro escritor por el que 

fuera uno de sus maestros. En este mismo número dos de la revista  -el día 8 

de agosto de 1901-  León  publica  su  poesía “La vida errante”, canto en                                      

alejandrinos a las razas marginadas, repleto de tópicos modernistas, desde  
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la solidaridad del primitivismo pre-industrial, y centrado en la defensa del 

fértil arabismo andaluz ante la capacidad destructiva de los guerreros 

castellanos del norte; frente a lo que luego sería la postura estética y 

occidentalista de nuestro escritor. 

 

                                               

                                                      ***                    
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EN EL CAMINO DE DAMASCO:  

DESCUBRIMIENTO DEL TRADICIONALISMO 

 

Ricardo León en Santander, un pensamiento que cambia de rumbo * 

Periodismo constumbrista y sosegado *Regreso  a Málaga * “Casta de 

hidalgos” (1908), descubrimiento de la tradición  *  Una identificación con 

Maeztu *  “Comedia sentimental” (1909),  el amor como eje de la 

oposición entre el  Norte y el Sur *  “Amor de caridad” (1909), crítica del 

superhombre y la superhembra nietzscheanos *  El  encuentro  con Concha  

Espina  *  “Alcalá  de  los  zegríes”  (1910),  alegato contra  el caciquismo  

*  Ricardo León se instala en Madrid  *  “La  escuela  de  los sofistas” 

(1910), tradicionalismo frente a diletantismo  *  El  apoyo de Maura. 

  

       El día 1 de octubre de 1901 Ricardo León ingresa por oposición en el 

Banco de España, siendo destinado a la sucursal de esta entidad en 

Santander. Nuestro escritor llega a la capital cantábrica en el otoño de 1901, 

cuando ya pasaban allí, desde tiempo atrás, largas temporadas gentes de la 

élite  política y cultural del país, como Maura. Durante los casi cinco años 

de su destino en Santander, alternando las tareas laborales, se dedicó 

intensamente a la literatura, integrado en el ambiente social y paisaje 

histórico de La Montaña, y escribió casi por entero la novela Casta de 

hidalgos. Allí conoció a Pereda, Menéndez y Pelayo, Amós de Escalante y 

Pérez Galdós, asistiendo cada verano a las reuniones literarias que este 

último organizaba en su villa “San Quintín” cerca de El Sardinero, y donde 

se encontró con el periodista local José Estrañi, el torero Rafael González 

“Machaquito, y el hijo del autor de Sotileza y Peñas arriba Vicente de 

Pereda. Al tiempo, León viaja por la provincia, tomando notas de los 

paisajes, gentes, poblaciones y monumentos montañeses, que a buen seguro 

serían el prefacio de los trabajos de su novela Casta de hidalgos.  
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        En los años de estancia en Santander, León colaboró, según reseña Ara 

Torralba en su investigación (84), con el diario republicano El Cantábrico   

-fundado por el citado José Estrañi en mayo de 1895 y medio excomulgado 

en agosto de 1905 por el obispado santanderino-, diario donde comenzó a 

darse a conocer en la zona con la publicación el 13 de enero de 1902 del 

relato “El último príncipe”, prosa poética de tonos prerrafaelistas con sesgos 

ácratas y simbología germánica (de Wagner y Nietzsche). Tras estas líneas 

ultramodernistas, publicó el 16 de enero del mismo  año  el  poema “La 

musa triste”,  muy   influenciado  por  Manuel Reina  - a quien  Ricardo 

León y otros escritores de la época llamaban “el cisne del Genil”- y centrado 

en una  percepción decadentista del dolor. El 17 de enero de 1902 publicó el 

poema “Hierro y oro”, donde manifiesta una confianza total en el progreso y 

la ciencia. El 22 de mayo de 1902 publicó en El Cantábrico  el cuento “La 

tierra prometida”, donde dibujó a un Jesucristo modernista, como 

reformador a la luz del crepúsculo, en éxtasis y que llora la pérdida del 

paraíso inicial para los hombres. El 15 de octubre de 1903 publica el 

artículo  “Santa Teresa de Jesús”,  en el cual subraya lo teresiano como                                               

exponente de Castilla, y como una forma de religiosidad sencilla, de 

cristianismo primitivo, llamada a purificar la religión. Más tarde, el 24 de 

noviembre de 1904, publicará el artículo “De la leyenda de oro. San Juan de 

la Cruz”, en una línea de modernismo y simbolismo prerrafaelista marcada 

por la admiración hacia lo primitivo, con ataques al espíritu inquisitorial. 

      El 12 de octubre de 1903 publicaría el artículo “A propósito de un 

Orfeón”, donde subrayará la visión prerrafaelista a lo Ruskin, señalando: 

“Yo creo firmemente en la virtud redentora del arte. Aquella solución que 

John Ruskin daba al problema social”. Tal y como recoge Ara Torralba en 

su estudio sobre el modernismo castizo y nuestro escritor (85). Luego, en el 

artículo “Conversaciones literarias. Misoneísmo II”, que vio la luz el 19 de 

noviembre de 1903, defenderá el modernismo revolucionario y 

anticonservador, y el arte nuevo como superación imparable del antiguo. El 
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14 de diciembre de 1903 publica el artículo “Herbert Spencer. Notas sobre 

el individualismo inglés”, en cuyos párrafos defiende ya un radicalismo 

sociologista de clase media que rechaza el socialismo. Y finalmente, el día 3 

de marzo de 1906, dos días después de la muerte de Pereda, publica el texto 

necrológico “Raza de hidalgos”, donde  ya  se  advierte  un  cambio  hacia  

posiciones conservadoras. 

         Poco antes de la llegada de León, en verano, salía la Revista 

veraniega, publicación de "carácter aristocrático”, subtitulada "Periódico 

literario y semanal”. Escribió nuestro autor en el número tres, del 20 de julio 

de 19O2, donde aparece su poesía modernista “Estival”,  junto al poema 

“Nieves” de Pérez de Ayala, y un año más tarde,  el 19 de julio de 1903,  el 

cuento “Luna de miel”, también modernista, centrado en el amor entre un 

espíritu elevado y otro mediocre  (un  pintor  seguidor  de  lo  prerrafaelista 

y su esposa).                                                      

        Hacia 1905 ya se había convertido Ricardo León en cronista natural de 

la Revista veraniega, con crónicas como “Las fiestas de Santander”, 

publicada  el 9 de julio de 1905, “Los niños en la playa”, el día 23 del 

mismo mes y año,  o “Garden party. Huellas de mujer” el 13 de agosto de 

1905, combinando por otro lado su escritura mundana con otra más de 

denuncia, insertada en El Cantábrico. Una de sus crónicas en la Revista 

veraniega, titulada “La urbanización de los espíritus”, constituye, según 

recoge Ara Torralba en su referido volumen (86), una confesión estética 

modernista, una confesión que se materializa en la defensa de la línea curva 

y la condena de la recta... “Las cosas más grandes y hermosas del mundo 

huyen de la línea recta y tienden a girar en esfera, a describir curvas, a 

enroscarse en espiral”... y más adelante: “Yo miro con profundo amor todo 

lo que indica un alma, un sentimiento, un carácter”.    

     El 26 de mayo de 1905 escribe Ricardo León en El Cantábrico el 

artículo “Leyendo un libro”, especie de reseña-comentario del volumen de 

Navarro Villoslada El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, 
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donde nuestro escritor lanza ya una proclama nacionalista contra la 

decadencia de España, con deseos de que aparezca un líder que abra las 

llaves del sepulcro del Cid -frente a los racionalistas y regeneracionistas que 

pidieron su cierre-,  un líder que  León parece identificar poco a poco con 

Maura.                                 

            El día 29 de mayo escribe igualmente en El cantábrico, según 

recuerda Ara Torralba (87), una reseña de Jardines lejanos de Juan Ramón, 

al que llama “un delicado, soñador, hidalgo y pulcro poeta, bien diferente de 

la caterva gárrula y bohemia que hierve en la olla podrida de las letras”, 

pero comienza a distanciarse del modernismo ideológico y a propugnar un 

genuino arte español. 

     También para El Cantábrico escribe el 24 de septiembre de  1905 el 

artículo “Viajes de otoño. La villa nueva”, en el cual habla de  Comillas y 

sus villas, y el 25 de septiembre del mismo año el titulado “Viajes de otoño.                                       

La villa arcaica”,  donde describe a Santillana del  Mar, a modo de germen    

de lo que será  Casta de hidalgos, como acertadamente indica Ara Torralba 

(88). Los paisajes que surgirán en esta novela poseen unas descripciones 

minuciosas, fruto seguramente del conocimiento directo de ellos por 

Ricardo León gracias su fervor excursionista reflejado en  los “Viajes de 

otoño”…  

      Trasladado Ricardo León en abril de 1905 a la sucursal del Banco de 

España en Málaga  por razones de salud,  abandonó lógicamente las páginas 

de El Cantábrico, con una nota “anónima” de despedida el 24 de marzo de 

1906, avierte Ara Torralba en su estudio (89). Sin embargo, dos días antes, 

el 22 de marzo, uno de sus admiradores locales, Ignacio Zaldívar, le dedica 

un artículo en la primera página de El Cantábrico titulado “A Ricardo 

León”, conservado en el archivo familiar de nuestro escritor. Articulo que 

bajo una forma modernista de adiós evidencia el relieve adquirido por 

nuestro escritor en la sociedad literaria santanderina, y en cuyas líneas se 

dice: “Acabo de leer en El Cantábrico, Ricardo amigo, que retorna usted a 
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su querida Málaga, que se aleja usted de nosotros. Está bien; seamos más 

fuertes que nuestra sensibleria; para el hombre de corazón, como usted, todo 

el mundo es patria, y están o deben estar la nobleza y el heroico esfuerzo de 

nuestros ideales muy por cima de los anhelos y  de  las  melancolías con que 

pretenden subyugarnos las cosas más pequeñas del vivir rutinario e                                                      

instintivo... Yo recuerdo, yo recordaré siempre, como los más bellos 

compases de una melodía que hemos oído con emoción intensa, aquellas 

tardes del Suizo, tardes enteras consagradas a nuestros adorados clásicos, 

tardes en que hemos recitado cantos íntegros de la Eneida, elegías, dulces y 

flexibles elegías de Ovidio, odas, armónicas y rotundas odas de Horacio. 

¡Repetir. gustar, paladear aquellas palabras llenas de la unción sagrada y de 

las caricias férvidas de veinte siglos, y no obstante, frescas y aromosas aún, 

como flor que para nosotros acabara de abrirse aquella misma mañana en 

nuestros rosales! ¡Qué sabor tan arcaicamente voluptuoso el de aquel 

hipérbaton, rico, exuberante, volando como acorde de arpa griega entre el 

ruido de las fichas que saltan sobre el mármol, y la prosa pedestre de los 

hombres que hablan de negocios!... A usted le ofrece el destino horizontes 

más amplios y más risueños. Yo quedo aquí, en mi rincón, dispuesto a 

aplaudir en espíritu -con todo mi espíritu- sus nuevos triunfos”.   

     El primer éxito de Ricardo León, la novela Casta de hidalgos, no fue 

posiblemente acabada hasta principios de 1908 en la principal ciudad 

mediterránea y andaluza. Aparece editada por Manuel Zambrana el día 2 de 

octubre de 1908. Pero no sin que su autor cubriera un personal calvario para 

su publicación... La entregó al librero y editor Beltrán, de la calle del 

Príncipe de Madrid, y después de varios meses se la devolvieron; luego 

otros editores, según la versión de este asunto que da Ara Torralba en su 

texto (90), no aceptaron al parecer tampoco esta obra ni regalada -pues el 

autor cedía sus derechos-. Finalmente, logró editarla en Málaga gracias a la 

colaboración económica de algunos amigos de la ciudad. Obtuvo la novela 
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un éxito de publico y  animado  por éste  León  daría  a  las  prensas en 1909 

y también en Málaga su Comedia sentimental, obra que igualmente había 

Comenzado a escribir en Santander. 

        Casta de hidalgos se ambienta esencialmente en Santillana del Mar, 

localidad señorial repleta de palacios y casonas, con iglesias y colegiata, que 

nuestro escritor había descubierto durante sus vagabundeos por tierras 

cantabricas. Y que muy posiblemente había descubierto gracias a la obra del 

santanderino Amós de Escalante Costas y montañas, escrita en 1871, y cuyo 

décimo capítulo está dedicado a Santillana, a través de tres apartados 

denominados “Historia y novela-La locura claustral-Blasones y divisas”, 

“La colegiata”, y “Abades y señores-El marqués de los proverbios”.  

      En Casta de hidalgos se narran las peripecias de Jesús de Ceballos, un 

joven hidalgo -hijo de Don Juan Manuel de Ceballos y de una mujer 

demente- que se aleja de su casa natal para vivir una vida bohemia, pero que 

regresara a su hogar a los 30 años, enfermo y amargado; sin embargo este 

retorno no supondrá su curación, y terminara muriendo sin superar sus 

instintos  más mórbidos y  degenerados.                                                        

     La novela empieza con dos capítulos de tono clasicista -casi cervantino-, 

para luego pasar  a un tercer capítulo de aire ya decididamente modernista y 

tardorromantico en la forma, aunque conservador en pensamiento y fondo, y 

poco a poco -según crecen los capítulos- más naturalista y didáctico. Hay en 

sus líneas una especie de educación sentimental, salpicada de un erotismo 

fin de siglo.  

     En  la  jornada  primera se  describe al  protagonista -en realidad un  

reflejo novelado del joven Ricardo León-  y su huida de Santillana, su 

incorporación a una compañía de cómicos ambulantes dirigida por un tal 

Pedro de Rojas y en la cual  se integraban dos actrices denominadas la 

“Chacona” y la “Camelia”. La segunda de ésta actrices itinerantes, la 

“Camelia”, se  enamora de  Jesús de Ceballos, pero contrae tuberculosis 

 



 86

   -incluso vomita sangre de  verdad cuando representa “La Dama de las                                      

Camelias”.  A partir del segundo capítulo,  muerta la  “Camelia”  en  

Toledo,  comienza una  evocación de la niñez del protagonista.                                                       

        En los capítulos cuarto y quinto de la primera jornada se narra la vida 

bohemia de Ceballos, instalado en Madrid y en las redacciones de sus 

periódicos, para pasar luego a un pueblo de Andalucía, donde conoce a 

cierta Rosa Luna, una activista anarquista con la que es encarcelado después 

de un  mitin de ésta ante un grupo de jornaleros. Tras  enamorarse, y tener                                           

ella un hijo  que muere a los pocos meses, viajan juntos a París, donde viven 

a fondo la bohemia de la atractiva y  también miserable ciudad del Sena, 

hasta que Rosa Luna enferma y muere. Ceballos regresa a Madrid y entra en 

una especie de depresión de la que decide salir mediante el reposo y el 

regreso a la tierra natal. Recala en una posada de Santander, donde recupera 

el contacto con la cultura de lo simple y tranquilo, y luego halla en 

Santillana del Mar  un lugar  de  placidez  y  en principio  serenidad que aun  

cobija el  espíritu esencial de las  cosas.  Allí encuentra, en la segunda                                                 

jornada: llamada “Las lágrimas de las cosas”, a Silda, su hermana, doncella 

sana, primitiva y arcádica, de un aristocratismo natural y perfiles 

prerrafaelistas. El capítulo cuarto de “Las lágrimas de las cosas” analiza el 

alma atormentada de Jesús de Ceballos bajo presupuestos de herencia 

genética, al tiempo que se muestra el interior antiguo y evocador de la casa 

familiar. El capítulo quinto reproduce el diálogo entre el cura Don Elías y 

Jesús de Ceballos, el sexto ofrece una descripción de Santillana a través de 

un recorrido por sus calles y plazas, y el séptimo se centra en reflexiones 

sobre las características de las gentes que desde  tiempo  inmemorial la 

pueblan,  y que son depositarias de los valores de la raza. El octavo capítulo 

integra digresiones críticas en torno a la literatura moderna y laudatorias 

respecto a la literatura clásica española, junto a referencias a la historia 

local. 
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          La jornada tercera contiene una visión onírica del protagonista. Es una 

jornada extensa que no aporta elementos narrativos formales a la novela. En 

un sueño el protagonista contempla junto a una especie de Cronos el 

nacimiento de la Tierra y luego al desarrollo de la historia en las tierras 

españolas: desde la llegada de Hércules  hasta  los  momentos  más  ligados                                       

al esplendor imperial, al Quijote y a la visión hispánica del mundo. Todo 

ello constituye un retablo “histórico” mas bien fantástico y legendario, de 

tonos victorhuguescos y  remedos de La leyenda de los siglos, tal y como 

advierte Ara Torralba en su investigación (91). En este texto de León, 

España era España, nación y raza, incluso antes de  la invasión romana. 

Tienen lugar además unos encuentros de Jesús de Ceballos con personajes 

de la historia, primero San Francisco, después el marqués de Santillana, Gil 

Blas... Hay una estampa de la Santillana del siglo XVI, el protagonista 

encuentra cobijo en la colegiata,  y  retoma la  percepción del  alma nacional 

al observar los mensajes de  las  piedras  labradas.  Entonces  surge una 

“Danza de la Muerte” y los sepultados  caballeros y frailes salen de sus 

tumbas, el protagonista siente que se convierte en un dragón y solo la 

intercesión de una serena Santa Juliana salva a éste, quien despierta 

sobrecogido. Un ensueño de inspiración quevedesca, pero que materializa 

una reacción idealista, con nostalgias nacional populistas, regeneracionistas, 

heroicas y preindustriales; es decir un ensueño de matiz modernista 

conservador. O quizás... un casticismo que sustituye a un nacionalismo 

moderno inexistente.                                                                                                                    

     La Jornada Cuarta, titulada “Llama de amor viva”, dibuja  el  aparente  

proceso  de  curación  de  Jesús  de Ceballos, al tiempo que se revelan las                                  

inclinaciones de éste, sensuales y con un toque místico -dentro de la 

tradición modernista-,  hacia una simple y dulce campesina -Rosuca- y hacia 

su virginal prima -Juliana-. En el capítulo segundo de esta jornada hay un 

diálogo de controversia religiosa entre el protagonista y su honesta prima. Y 

un nuevo diálogo con el cura Don Elías, donde se defiende la fe frente a la 
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razón o el análisis. El capítulo cuarto es una secuencia lírica en la que se 

pretende descubrir la psicología de la familia  Ceballos  y  las  razones  de                                           

la debilidad del alma de Jesús de Ceballos, en el marco de una tarde otoñal. 

En el capítulo séptimo hay una conversación de amores entre el protagonista 

y la campesina -Rosuca- enamorada de él, quien la disuade, y se intuye que 

la curación de éste no llegara a termino. En los capítulos diez y once hay 

disquisiciones acerca de la existencia del alma y tiene lugar el final de la 

inclinación y consumación amorosa de Jesús de Ceballos hacia su prima.  

      La Jornada Quinta, titulada “Noche oscura del alma”,                                      

comienza con un capítulo dedicado al  invierno que llega  a   Santillana, los                                        

 los dos siguientes narran  la muerte y funerales románticos de la campesina 

-Rosuca-, y en el cuarto se refiere el matrimonio de Jesús de Ceballos con su 

prima. En el capítulo sexto se hace hincapié en la neurosis como 

enfermedad del descreído, y en el séptimo y octavo se presenta la 

decadencia atormentada del protagonista y un ataque, entre                                      

epiléptico e histérico, de éste. El noveno y el décimo señalan los 

sufrimientos de Jesús de Ceballos antes de exhalar el último suspiro, y el 

capítulo XI la muerte con arrepentimiento y contrición del mismo. El 

capítulo XII   constituye el termino de la novela, y en él se relata a modo de                                       

eílogo la pervivencia del padre, Don Juan Manuel.                                     

      En realidad, esta primera novela de Ricardo León no se titulaba 

inicialmente Casta de hidalgos, sino El alma de las ruinas, y como se indica 

en su heráldica portada -dibujada por García de la Bandera- fue escrita “en 

las Asturias de Santillana”, es decir en su mayor parte durante la estancia de 

León en Santander, quien, como señalamos ya, la ambientó concretamente 

en Santillana del Mar. No es sin embargo la ciudad la que protagoniza el 

argumento. Este por si mismo se desarrolla en una acción que podría 

suceder en otro ambiente, si bien es el ambiente lo que pesa sobre ella y la 

encauza. Ricardo León  demuestra en la arquitectura de esta novela poseer 

una hábil técnica en la graduación del peso de Santillana del Mar sobre todo 
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lo que sucede, con una disposición sucesiva que va de una sombra expresiva 

de la ciudad a una reacción contra ella, luego a la recuperación de la ciudad 

de forma entrañable, con el poder de su historia y su pasado sobre el 

protagonista, después a la absoluta integración en ella, y finalmente a la 

frustrada reacción y conversión definitiva y muerte del protagonista.  Esta  

hábil  graduación  se descubre  en las  cinco jornadas en que se va 

dividiendo la novela. Como referimos antes, en la primera,                                      

“La casa y el camino”, se nos presenta a Jesús de Ceballos, el hidalgo de 

niñez tímida en la severa educación paterna, huérfano de madre, que se 

libera de la casa familiar siguiendo el camino con una compañía de cómicos. 

Recordemos que se enamora de una actriz, la “Camelia”, que muere tísica, 

tiene un hijo con una libertaria, que muere, como luego también la madre; 

en París conoce tipos bohemios y estrafalarios y, al fin, harto de una vida 

disipada que lo ha envejecido, vuelve a la casa paterna. La segunda jornada, 

“Las lágrimas de las cosas”,  viene a ser, tal como deciamos, una 

interpretación muy novecentista -es decir, modernista- de la familia y casa  

de  los  Ceballos,  donde viven solo el padre, hidalgo tradicional, y la                                                  

hermana de Jesús, Silda, educada como una doncella del siglo XV -en esta 

interpretación y sus descripciones los objetos poseen a veces una 

significación emblemática-. La revelación de la ciudad y su historia se 

desarrolla en la jornada tercera, “La danza de los muertos”, en la que un 

sueño de Jesús le va presentando en brazos de un Cronos las glorias de 

Santillana del Mar, desde el marqués poeta célebre a Gil Blas el pícaro. Las 

jornadas cuarta y quinta, “Llama de amor viva” y “Noche oscura del alma”,  

con este  sentir  de  San  Juan de la Cruz manifiesto en sus títulos,                                      

preparan y resuelven el desenlace, en lucha espiritual de amor y muerte en 

que la ciudad, su alma de siglos, domina y serena a los personajes. 

       A poco que se observe su personalidad, el protagonista, Jesús de 

Ceballos, muestra una psicología inquieta entre pícaro, que no llega a 

dominarle, y caballero aventurero del Siglo de Oro, que le vence a ratos, 
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dentro de la decadencia de la casta de hidalgos a la que pertenece. Hay 

páginas enteras en las que la prosa tiene medida casi de verso,  que el  autor 

ha empleado adrede. El influjo del estilo literario del siglo XVI se percibe,                                          

aunque según el estudioso y erudito Joaquín de Entrambasaguas, solamente 

León no pisa con seguridad ese terreno del clasicismo español cuando hace 

hablar al marqués de Santillana, momento en el cual “asoman errores de 

bulto, inevitables en quien no fue filólogo” (92). 

     En algunos pasajes de la novela, entre la lucha del pasado con el 

presente, sale a relucir el movimiento modernista, cuando León relata el 

debate por el arte moderno entre Jesús y su padre, el viejo hidalgo, y 

escribe: “El arte moderno, padre mio -dijo Jesús, conteniendo su 

vehemencia y dulcificando la voz-, no merece, a mi humilde entender,  ni  

odio  ni  desprecio. El  artista ve hoy más hondo, tiene más horizontes,  

siente mejor las grandes luchas del espíritu, la emoción, la ternura y el 

sufrimiento... la vida de hoy es más compleja, más reflexiva, más triste, más 

curiosa; penetrada de espíritu científico, se complace en escalar los cielos, 

en matar los dioses, en violar todas las virginidades”. (93).      

        En toda la novela se busca describir estados del alma, con una 

composición premeditadamente laxa y llena de fragmentos, una defensa lo 

primitivo frente al racionalismo,  una idealización del  campo y una                                                    

exaltación de la mística en su variante modernista, contra lo mercantil y 

descastado. Un modernismo conservador y basado en evocaciones 

tradicionalistas,  frente al modernismo decadente y cosmopolita. A través de 

Casta de hidalgos Ricardo León muestra -de forma muy novelada y con 

final trágico- su propia trayectoria, con el fin de señalar por un lado los 

efectos positivos de la conversión individual y por otro la feliz 

transformación del modernismo disolvente y  naturalista  en  un  

modernismo  sanador  y  de  valores  tradicionales. En su primera edición,                                           

 Casta de hidalgos ofrece una estética claramente modernista, si bien en                                              
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en la edición de 1911 se aminoraron las tonalidades del modernismo 

sensualista y naturalista. 

      Crea por primera vez Ricardo León, con aceptación,  la figura del 

hidalgo, esencial luego en su obra. El hidalgo entronca con las esencias 

históricas de lo español, y representa una mentalidad sana y primitiva frente 

a la degeneración economicista y liberal de la burguesía, y sus relajadas y 

hedonistas costumbres. Es adusto, frío en lo externo pero tierno en lo 

interno, amante de la familia y defensor de las viejas costumbres y reglas 

del honor.  El hidalgo trasciende lo puramente nobiliario  y  hereditario,                    

su carácter es espiritual y está al alcance de todo buen español: en la novela 

esta representado por el perfil de Don  Juan  Manuel  de  Ceballos.  Y  en  la     

vida real será para  Ricardo  León  el  regeneracionista  conservador                                                    

Antonio Maura. Su tipo es equidistante del junker alemán y del knight -o 

más bien squire- británico. Alrededor de esta figura del hidalgo, el autor 

“populariza” ésta, a la vez que da una visión pequeñoburguesa de la 

aristocracia y su mundo intemporal. Una visión en la que León inserta ya, a 

través del hidalgo,  el  concepto  cristiano del honor; en  línea con las ideas                                         

de Menéndez y Pelayo, quien -como consta en una carta enviada por éste a 

Antonio Rubió Lluch para tratar sobre el honor en Calderón- consideraba 

que el honor en su noción más general “No es otra cosa que el sentimiento 

de la dignidad personal, la altísima estimación de la naturaleza humana en el 

propio individuo. Tal sentimiento es humano, y se da en todo hombre antes 

y después de llegar al cristianismo; solo que varía en sus manifestaciones.  

Lo  que  el  cristianismo  ha  hecho  es purificarlo, instaurarlo como todos                                           

los elementos de nuestra naturaleza, encaminarle al bien y refrenarle... 

cuando el honor, que al fin ni al cabo no es virtud ni vicio, sino un instinto 

regulable por leyes éticas de orden más alto, tropieza con otros honores 

contrapuestos, o con la ley escrita, surge de aquí el conflicto moral” (94). 
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         Es esta además una novela propia de lo que podríamos llamar 

modernismo regional, y su éxito tal vez radicó en que en aquellos años de 

finales de la primera década del siglo  hubo  un  resurgimiento  regionalista.                                        

También coincide la aparición de Casta de hidalgos  con el crecimiento de 

un estilo denominado “renacimiento español”, basado en la idea de que los 

objetos  y las obras  de  arte debían tener un alma individual y corresponder                                        

a un pasado nacional, con un sentimiento de mirada hacia el pasado propio.  

Realmente,  Casta de hidalgos  simboliza  ese retorno al pasado en el                                                  

ámbito novelístico, con un protagonista y un entorno -Santillana- que se 

quieren describir como símbolos de una posible redención de la cultura y el 

pueblo españoles.   

        En el aspecto literario más avanzado, esta novela participa de alguna 

manera de la narrativa, del cuento y del poema,  a  la  vez  que  engloba,  

hermanados,  elementos puramente modernistas con un arcaísmo de cuño                                            

cuño romántico. Lo poemático prevalece en cuanto a estructura y ritmo del 

lenguaje -modernista-, junto a lo reflexivo y casi ensayístico,  mientras la 

acción  narrativa ocupa un lugar secundario. La aceptación por los lectores                                          

de la combinación de todos  estos  elementos  a cargo de Ricardo León 

conllevaría una segunda edición de Casta de hidalgos, que saldría de las 

prensas en junio de 1910. 

     La recepción de Casta de hidalgos por la crítica corrió positivamente en 

paralelo con la de los lectores. En este sentido, cabe destacar por su valor 

analítico varias críticas publicadas en 1908, una de ellas a cargo del joven 

Ramiro de Maeztu. La primera de ellas apareció el día 8 de noviembre del 

citado año en la Revista Cántabra, repleta de tonos líricos, con el título de la 

obra de nuestro autor y sin firma. Aquí se indica muy claramente al 

comienzo: “Paseó Ricardo León su alma sentimental y romántica por estos 

silenciosos montes, por estos valles serenos, y al encontrarse con la vieja 

villa, ruinosa y huraña, sintió toda la triste nostalgia del pasado, la dolorosa 
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poesía de los palacios que se hunden, de los blasones rotos, de la sangre 

empobrecida, de una raza espiritual y brava  que  se  extingue.  En  aquel                               

 ambiente de completa derrota nació esta deliciosa novela de encumbrada 

metafísica, de psicología honda; mística y romántica, dolorosa como un 

corazón traspasada, impregnada en el bárbaro tormento del agotamiento 

humano, de una agonía lúcida y consciente. Ricardo León ha sabido buscar 

asunto para una novela moderna, esencialmente analítica, en este 

acabamiento de las razas. Una casta de hidalgos, que dio a la Iglesia 

fervorosos místicos y a la patria esforzados guerreros, va derrumbándose  

como  su  caserón en  Santillana,  pasto las cosas de la polilla y de la                                                   

herrumbre, cebo los hombres de la locura y de la neurastenia... Un deseo de 

análisis, punzante y sediento, corre por la novela como un mar de fondo, y 

remueve cruelmente los escombros de un espíritu abatido, y busca el alma 

dolorida de las cosas en los frisos agrietados de la Colegiata”. Junto a esta 

mezcla de afanes psicologistas, que debían ser la última moda en la época, 

esta crítica-reseña muestra un esteticismo casi tan modernista como la 

novela que estudia, apreciando su anónimo autor: “La novela es 

profundamente triste, desconsoladora, sombría como el escepticismo 

prematuro. Sopla a través de ella un viento helado de débâcle, de flores 

secas, de ídolos decapitados en las aras. La historia parece que se arrulla con 

la música del cárabo. Las gárgolas de las viviendas dejan caer el agua gota a 

gota, como penoso lagrimeo. Las campanas de la Abadía tienen un clamor 

de leyenda, de leyenda lúgubre, en que los muertos vuelven brevemente a la 

tierra, envuelta su osamenta en un guiñapo. Un búho, diabólico y siniestro, 

salmodia su estridente cantinela entre las madreselvas y campanillas 

azules”. Tras este desahogo lírico, acaba este texto  en  los  siguientes  y  

peculiares  términos:  “El  temperamento de Ricardo León frisa más con  el                                        

verde esmeralda de nuestros campos y con la luz difusa y tibia de nuestros 

crepúsculos, llenos de romanticismo, que con el rojo vivo del clavel 

malagueño y el llamear de la siesta andaluza, cargada de fuego y de sangre. 
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A veces su espíritu tiene un súbito respingo, y va a bañarse en la claridad 

helénica; pero enseguida vuelve, deslumbrado, a hundirse poco a poco en el 

rincón de su penumbra... Acerca de la doctrina filosófica que encierra la 

novela habría para escribir  de largo.  Más vale, por consiguiente,  no tocar                                        

este punto. Sin embargo, no queremos pasar por alto aquella afirmación 

nietzscheana que hace el protagonista de que el talento no sirve para nada en 

el mundo, si falta la energía para imponerlo. Queremos hacer resaltar aquí lo 

que más arriba dijimos de pasada. El talento sin energía puede triunfar si las 

circunstancias le son propicias”. 

    De signo más informativo que la anterior, otra  reseña-crítica, aparecida el 

día 15 de noviembre de 1908 en el diario Faro con el título de la obra de 

nuestro escritor y firmada por Bernardo G. de Candamo, indica 

primeramente: “El libro de un novelista, que es ante todo un poeta místico, 

es éste que se titula Casta de hidalgos, libro de inquieto vibrar de un espíritu 

contemplador que, en sus arrebatos de exaltación, llega a fundirse en las 

cosas todas creadas o en amarlas en franciscana hermandad. Ricardo León y 

Román publicó en tiempos una colección de poesías. Eran ellas poesías de 

arrebatada entonación heroica, de clamorosa sonoridad, de bélico y 

apasionado brío de combatiente. Fue poeta de tempestuosos y tumultuosos 

lirismos, el que es hoy, en plena vigorosa juventud, apacible y discreto 

cantor de las efusiones de un alma llena de  amores  místicos,  que  asciende  

en  anhelo  infinito, no se sabe a dónde, o a dónde el alma del mundo tiene 

infinito, no se sabe a dónde, o a dónde el alma del mundo tiene su arraigo 

espiritual. Ternura, lirismo, misticismo, son palabras que parecen impropias 

cuando califican las características de un alma de hoy. Hoy hemos llegado a 

convencernos de todo por nosotros mismos; hay una realidad, y fuera de eso 

no existe nada. Un lamentable cientifismo ha invadido los espíritus”. 

Después señala el crítico que “el libro de Ricardo León es un admirable 

libro. Su asunto es sencillo y de poca monta. Lo interesante en él es la 

psicología de los  personajes,  el elemento descriptivo, la cultura y la                                                   
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escritura, en el sentido del estilo”. Y culmina este análisis de Candamo: “El 

espíritu de poeta de Ricardo León se ha fortalecido por una variadísima y 

completa cultura literaria. A pesar suyo, tiene que aludir a cada paso a algo 

leído. Su libro parece, en lo mejor de él, suscitado por lecturas; es una 

rapsodia de las letras españolas antiguas, no de las realistas y descriptivas de 

la vida aventurera y desorientada de héroes, pícaros y buscones, sino de la 

que mana de la fe religiosa, como una linfa de pureza inefable y que es toda 

espíritu, toda éxtasis ante el cielo poblado de divinas visiones... Estamos 

aconstumbrados a otras cosas, frívolas, insustanciales y ligeras, y ya la 

pluma se resiste a comentar lo que se salga de la marcha corriente. En esta 

inundación de frivolidad, el libro de Ricardo León es una obra excepcional, 

el producto de un alto espíritu de artista, que a su espontaneidad ha sabido 

añadir el lastre de una vasta cultura”. 

      Ramiro de Maeztu, a su vez, escribe el día 17 de diciembre de 1908 en 

el madrileño Nuevo Mundo una crítica sobre Casta de hidalgos, remitida 

desde Londres, que constituye una pequeña joya literaria. Tanto por el 

relieve que años más tarde adquirirá  la personalidad del entonces crítico, 

como por manifestar la temprana coincidencia de pensamientos entre el 

pensador noventayochista que era Maeztu y el autor criado en el 

modernismo que ven a ser León. Principia su texto Maeztu apuntando que 

en Casta de hidalgos la prosa “es noble, rica y elegante”, y su tema “es 

fascinadoramente comprensivo y amplio”. “Porque -explica- esa Santillana 

del Mar, villa peregrina que yace como entregada a un sueño de siglos, ¿no 

es símbolo de toda nuestra vieja España?  Y esa  casta de hidalgos,                                                      

impotente para resucitar las glorias de antaño e incapaz para adaptarse a la 

vida de hogaño, ¿no es toda nuestra casta, aún aquella pequeña parte que se 

cree progresiva por haber aprendido a manejar algunas maquinitas o unas 

cuantas palabras extranjeras?”. Pasa enseguida Maeztu a puntualizar que 

“Aún ha tenido ocasión el novelista de ver extinguirse en Santillana del Mar 

otra familia de hidalgos auténticos recluidos en sus casones. Acaso dentro 
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de otros cincuenta años se habrán ya extinguido todas ellas. Y esta 

perspectiva ha de verse con dolor más profundo que el de una melancolía 

literaria. Porque si en España deja de haber hidalgos, ¿qué puede haber en 

ella? La España histórica se constituye enteramente por sus hidalgos. 

Hidalgos fueron los reconquistadores de América, los fundadores y 

reformadores de nuestras órdenes religiosas, y los escritores y artistas de 

nuestros grandes siglos. Todo lo que ha sido creación positiva entre nosotros 

lo hicieron los hidalgos, los pobres hidalgos de gotera. El pueblo no hizo 

nada; la corte deshizo; la grande aristocracia terrateniente se redujo siempre, 

con raras excepciones, a cobrar y gastar sus rentas... Hace setenta años 

podía aún abrigarse la esperanza de que surgiese de entre  las  capas                                                   

populares una clase social que reemplazase con ventaja a los hidalgos. La 

esperanza ha sido fallida. La burguesía surgida de la desamortización no 

tiene resistencia. El hidalgo resistió durante mil años; aún se resiste entre los 

grietosos caserones y más generalmente fuera de ellos. A la burguesía se la 

lleva el demonio antes de las tres generaciones. No tiene equilibrio, ni 

paciencia, ni fe en si misma, ni fortaleza, ni prudencia, ni justicia, ni 

templanza. El mismo apetito que la saca a flote se la va llevando 

prestamente al fondo”. Y reincidiendo en esta idea   de oposición entre                                                

hidalgos y burgueses -que sería tan cultivada por León-, Maeztu considera: 

“El pecado, el gran pecado de los hidalgos consistió en apergaminarse, es 

decir, en fiar los destinos de su clase social a los pergaminos, a los escudos 

heráldicos, a los papeles, a la letra, en vez de fundamentarlos en la virtud, en 

la ciencia, en la espada, en el espíritu; pero ese pecado no lo cometieron los 

hidalgos sino al cabo de nueve o diez siglos. La burguesía ha caído en él en 

dos generaciones”. 

          Al analizar la obra en cuestión de nuestro escritor, Ramiro de Maeztu 

advierte que los hidalgos “que pinta Ricardo León en su novela no tienen ya 

destinos, están muertos, definitivamente muertos y bien muertos. El viejo D. 

Juan Manuel y su hermano D. Rodrigo no hacen sino leer libros viejos y 
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abominar del tiempo nuevo en sus caserones de Santillana. Así no se va a 

ninguna parte. El hidalgo, el hijo de algo, ha de ser hijo de algo y no hay 

otro algo que  lo que es. El que no es hijo de su tiempo no es hijo de nada ni 

de nadie. El pasado no existe porque la historia o no ha empezado o empieza 

el día de hoy. No hay más hidalgos, no ha habido nunca más hidalgos que 

los que comprenden  las  cosas  que  son  y  por  comprenderlas las                                

gobiernan... El heredero de los viejos hidalgos, el modernista Jesús, tiene 

más elasticidad que sus mayores, pero le falta su poder de resistencia. Esta 

falta de fuerza le trueca en boya que los mares nuevos arrastran a su 

capricho”. Y cierra su artículo crítico Maeztu con una serie de párrafos que 

resumen su pensamiento, no solo sobre la novela de León, sino sobre una 

parte de aquello que los noventayochistas de su línea llamarón los males de 

la patria... “Si los hidalgos que nos quedan son estos que pinta el Sr. León,  

hace bien en  matarlos el  novelista, y aun me parece demasiado fastuosa la                                         

literatura que embalsama sus cadáveres. Pero a veces se me figura que la 

posición actual de los hidalgos españoles, desposeidos los más de sus 

tierras, encerrados los menos en sus casas de armas, es contra todas las 

apariencias menos inestable y efímera que la de la burguesía. La burguesía 

tiene más papeles; pero yo veo a los hidalgos en la milicia, en las 

profesiones liberales, en la Universidad, en las escuelas de toda índole, en 

los servicios públicos y aun en las nuevas fábricas, no ya como dueños y 

accionistas, pero si como ingenieros y directores intelectuales. Me parece 

que están más cerca del trabajo y, sobre todo, del corazón del pueblo, que la 

burguesía. Les cuesta encorvarse, disciplinarse, hacerse a los nuevos 

métodos de vida, pero, sin embargo, llevan en la sangre ciertos hábitos de 

moderación y de paciencia que les hacen preferir los caminos largos del 

desarrollo intelectual a los atajos de las especulaciones con el Estado. Si 

estas figuraciones mías no fuesen erróneas, el porvenir del país sería el 

suyo. De todo el dinero, de todas las tierras, de todas las casas, de todos los 
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caminos y de todas las fábricas, es decir, de todos los títulos de propiedad, 

de todos los papeles, si los hidalgos se alzasen al rango del poder                                                    

 intelectual que regula el movimiento de la máquina. Suyas las espadas, 

suya la ciencia y suya la virtud, los hidalgos se capacitarían para hacer con 

España lo que el junker y el samurai, sus compañeros, han hecho con 

Alemania y el Japón, las dos únicas naciones sólidas de nuestro siglo, son 

creaciones de hidalgos”.                                                                                                                          

     Comedia sentimental, la siguiente obra de Ricardo León, apareció el 20 

de abril de 1909, también editada por los impresores de Málaga Zambrana 

Hermanos.  Era una novela de ambiente malagueño,  articulada  en cuatro                                          

jornadas, escrita en primera persona y  protagonizada por un Juan Antonio 

Espinel que recordaba mucho a su autor, un personaje central que regresa a 

Málaga tras vivir muchos años en su casa solariega de Asturias. El mismo 

viaje estético y vital de Ricardo León: desde el norte melancólico y quietista 

al sur alegre y activo. Quizás por ello, como veremos más adelante, fue la 

obra preferida por el escritor, que siempre se manifestó muy satisfecho de 

ella. Desde el punto de vista de pensamiento, estética y estructura, junto a 

una leve acción amorosa, el eje de esta novela es la oposición Norte-Sur. 

     Seguramente sería en parte la realidad vivida la inspiradora del 

argumento de esta novela: el fracaso del hombre rico, sabio, criado junto a 

su madre y, al morir ésta, solo, y que al descubrir el amor ya es viejo y ha de 

resignarse a su triste soledad para siempre. Escrita autobiograficamente  por  

su  protagonista,  Juan  Antonio  Espinel, con cuidado, en forma sencilla, y                                        

con buen desarrollo de la acción, no es lo principal en ella el estilo ni los 

personajes -que son claros retratos-, sino los distintos ambientes en que 

viven los personajes en el  transcurso de la narración: la casona de Oviedo,                                         

con interiores reveladores del gusto del autor, que dan lugar a acertadas 

consideraciones sobre el arte, la vida en Málaga, la evocación de lugares y 

fiestas típicas. Juan Antonio Espinel y su criado David recuerdan además, 
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para el singular crítico que fue Joaquín de Entrambasaguas, “a esos tipos 

análogos que son frecuentes en las novelas inglesas” (95).  

     La primera jornada de esta novela llevará por título “La vida de un 

discreto” y en ella se describe al protagonista  Espinel,  solterón, hidalgo,                                            

sentimental, amante de los  recuerdos y del arte  antiguo,  bibliófilo, algo                                            

diletante y fin de siglo, que aparece como una versión ibérica del gentleman 

-aun no es el hidalgo viejo, de una pieza y sin flaqueza que luego constituirá 

el referente de los héroes de Ricardo León-. El discreto protagonista llega a 

Málaga invitado por su primo y tras varios paseos por la ciudad, sus 

encuentros con sus gentes, y la asistencia a las fiestas del patriciado local, se 

enamora de su sobrina Trini. Tras momentos de exaltación hacia la joven 

durante el carnaval malagueño, Espinel contiene este amor otoñal y afronta 

la cercanía de su vejez mientras comprende que la vida es una “comedia 

sentimental” 

     De lenguaje claro, y con notas de crónicas de sociedad -incluso con la 

descripción de un garden party en la mansión de unos marqueses locales en 

el capítulo octavo-, esta novela no alcanzó el éxito de Casta de hidalgos, 

sobre todo por su carácter localista y lo tópico de su historia -el clásico 

argumento “el viejo y la niña”, como señala en su texto Ara Torralba (96)-.   

      Además  recordaba en algunos aspectos a  otra novela, El gusano de luz 

de Salvador Rueda, publicada en Madrid en 1889. En esta novela de Rueda 

un anciano, Don Sebastián, se enamora de su sobrina, Concha, una  joven  a  

la  que  llamará  “el gusano de luz”  por el brillo de sus ojos. En su obra                                              

Rueda narra el mundo de las fiestas andaluzas, describe el paisaje sureño 

con una estética paganizante y helenística, y deja que el viejo materialice 

carnalmente su amor mórbido, sensual y místico con la niña. El gusano de 

luz de Rueda tendría cierta aceptación entre los lectores, como prueba su 

edición en formato popular, sin fecha, en la Librería Española López de 

Barcelona; por cierto con un amigable prólogo-estudio de Juan Valera que 
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se había publicado por primera vez en  El Imparcial de  Madrid, el    18 de 

marzo de  1889. La última publicación de  esta obra,  clave para conocer la                                         

la evolución del modernismo narrativo español hacia el naturalismo, fue 

realizada en 1997 por las ediciones Arguval en Málaga. 

       A pesar de esa deuda con Rueda, Comedia sentimental obtuvo cierta 

aceptación entre los lectores, especialmente andaluces y castellanos, si bien 

menor que Casta de hidalgos. No tuvo grandes críticas en Madrid, pero en 

provincias fue, al parecer bien aceptada, como muestra una crítica publicada 

acerca de esta obra en El Adelantado de Segovia el 6 de septiembre de 1910, 

sin firma y con el título “Ricardo León y su Comedia sentimental”. En esta 

crítica se dice primero: “Ricardo León, el ilustre autor de Casta de hidalgos 

-libro que tanto entusiasmo ha despertado en la España intelectual-, desde su 

rinconcito de Málaga y alejado del bullicio literario de Madrid, donde 

únicamente se adquiere el derecho a ser insigne, a ser gran escritor, a ser 

genio -porque así lo tienen decretado una media docena de escritorzuelos 

atrevidos-, ha enriquecido las letras españolas con una nueva obra, hermana 

gemela en estilo, en primores y en delicadezas de aquella otra que tantos y 

tan legítimos aplausos le ha conquistado. ¡Si será  hermoso el último libro, 

Comedia sentimental,  de Ricardo León, que hasta algunos escritores se han 

visto obligados a hablar de él, aunque para juzgarle inferior a Casta de 

hidalgos, ya que ninguna otra novela de las publicadas en estos últimos 

años, podía colocarse a su nivel, ni salir a flote en una comparación juiciosa 

y desapasionada! Comedia sentimental  no es superior ni inferior a Casta de 

hidalgos. Una y otra son obras maravillosamente escritas y sentidas, 

modelos de fina observación, de prosa limpia, robusta, impecable,  que  

firmarían  orgullosos  aquellos  grandes maestros que se llamaron José  Mª                                         

Pereda y Juan Valera”. Y después concluye el anónimo autor de esta crítica 

segoviana: “En todas las magias del libro se encuentra al poeta, hasta el 

punto de que más que de novela, es un poema, un himno a la vida”... “En 

algunas ocasiones que pudiéramos llamar solemnes, el autor, sin darse 
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cuenta, expresa sus hermosos pensamientos en una prosa que puede 

combinarse en verso libre, escultural, cadencioso, primorosamente medido... 

Comedia sentimental es, en fin, por su elevación de pensamientos y por su 

forma, más que una novela, un poema meridional, admirable, un canto al 

amor y a la vida, con descripciones maravillosas que conducen por caminos 

de placidez y de luz hasta el final de la obra; de esta obra reveladora de una 

gran cultura, de un corazón sano, de un elevado espíritu y ante todo y sobre 

todo de un envidiable dominio del idioma”. 

     Esta crítica da tal vez en el núcleo del León prosista, al advertir su 

verdadera condición de poeta, aunque sin citar en ningún momento, 

inexplicablemente, a los versos de La lira de bronce, precedentes a toda la 

obra en prosa de nuestro autor. Sin embargo, las consideraciones de esta 

crítica podrían desvelar  el  hecho de que,  muchos años más tarde y de                                               

forma mantenida, Ricardo León se manifestara sólo satisfecho totalmente de 

una obra: Comedia sentimental. Quizás porque recordaba como lo más 

autentico de su trabajo a la veta poética que siempre anidaba en sus 

creaciones, al margen del género practicado.      

     La popularidad literaria que iba adquiriendo y la buena amistad que le 

profesaba José Echegaray, arreglaron el traslado de Ricardo León al Banco 

de España de Madrid en 1909, y su liberación del trabajo cotidiano, 

nombrándosele para ocupar el puesto de  ayudante de la  asesoría de dicho                                          

organismo. Con su nuevo puesto dispuso de más tiempo para intensificar su 

labor literaria. En el banco prestaría servicio sin terrupción, llegando a ser 

“Oficial primero del escalafón único” en 1931. Concretamente el día 1 de 

abril de ese año, Ricardo León accede a esa categoría por decisión del 

Gobernador del Banco de España “con sueldo de trece mil pesetas anuales y 

destino a la misma Dependencia en que hoy presta sus servicios” (97). Tras 

varios intentos para jubilarse, que fracasaron, en 1932 consiguió después de 

gran lucha y de llevar más de un año sin aparecer para nada por el banco, 



 102

que le admitieran la jubilación por imposibilidad física, para lo cual se le 

extendió un certificado de su avanzada miopía, a los 55 años de edad.                                                  

     Desde su traslado a Madrid y hasta 1912, Ricardo León publicaría Amor 

de caridad (en El Cuento Semanal, 1909), Alcalá de los Zegríes (Málaga, 

1910), La escuela de los sofistas (Madrid, 1910), El amor de los amores 

(Madrid, 1910), que fue Premio Fastenrath de la RAE, y Alivio de 

caminantes (Madrid, 1911).  

      Amor de caridad se publicó el 21 de mayo de 1909 -un mes después de 

Comedia sentimental- en la serie El Cuento Semanal; la colección de libros 

populares fundada por Eduardo Zamacois en 1907, y abierta por el 

académico Jacinto Octavio Picón con su obra Desencanto. Y donde también 

publicaron, hasta la disolución de la serie en 1912, Benavente, Martínez 

Sierra, Trigo, Dicenta, Répide, Pérez de Ayala, Mata, Insúa y Moró.  En 

1922 apareció una segunda versión de Amor de caridad a  modo de novela 

corta, dentro de la  colección de obras de Ricardo León  publicadas por la                                           

editorial madrileña Renacimiento. Muy pronto abría una segunda edición, e 

incluso una tercera en el año 1925.  

     Era Amor de caridad la historia de un hombre de treinta años, llamado 

Carlos, tomado en realidad  muy posiblemente  de la  propia  vida del autor.                                        

Como él -que tenía 31 años en el momento de la publicación-, tuvo una 

niñez enferma, siendo luego un hombre rico, indiano, y provisto de un  

orgullo nietzscheano. Conoce a  una  mujer, Sarah Taylor,  hija  de                                                      

andaluza e inglés, perversa y  dominante, de perfiles situados en una estética                                       

también nietzscheana. Y el superhombre es seducido por la superhembra. 

Otra mujer, Amelia, representa la sencillez y la ingenuidad, manteniendo 

una relación idílica con el protagonista; tiene lugar la transformación de 

Carlos, que de la  altivez y el  egoísmo pasa a adquirir un espíritu de                                                    

caridad: materializado en el  cobijo que  Carlos da a  Amelia y a su madre                                           

empobrecida -que al final muere-. En medio hay un sueño en el que se 

contrastan las figuras de Nietzsche y San Juan de la Cruz. Sin embargo, 
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Carlos vuelve unos años más tarde a los brazos de Sarah con quien vive una 

historia de vicio y perversión durante la cual se arruina. De vuelta al hogar, 

es perdonado, se convierte y Amelia espera un hijo. En Amor de caridad, 

cuya estética sigue casi íntegramente a la de Casta de hidalgos, ya comienza 

a primar la ortodoxia católica, sin apenas atisbos de modernismo liberal. 

      Es en esa época en la que Ricardo León mantiene: más contacto con la 

gran promesa de la literatura conservadora de aquellos años, Concha Espina, 

quien tras la publicación de La niña de Luzmela en 1909, preparaba su 

mejor creación, La esfinge maragata, que vería la luz en 1914.  

      León compartía con Concha Espina una singular visión conservadora de 

la sociedad y la cultura españolas, visión en la cual se aunaban presupuestos 

tradicionalistas con elementos de realismo o naturalismo en la percepción de 

situaciones sociopolíticas (como se apreciará luego en El metal de los 

muertos de Concha espina, en 1920, o en Los centauros de León, en 1912). 

Mantuvieron también, por otra parte, una especial relación afectiva, según 

cuenta fugaz y fragmentariamente Rafael Cansinos-Asséns en el segundo 

volumen de su obra La novela de un literato (98). Ambos, además, 

adoptarían posiciones ultraconservadoras a raíz de la guerra civil de 1936-

39, con novelas como Retaguardia (1937),  Las alas invencibles (1939) y 

Princesas del martirio (1940) en el caso de Concha Espina. 

        De esa relación personal y literaria entre la escritora y Ricardo León 

apenas quedan testimonios documentales, salvo unas notas y tarjetas 

postales conservadas en el archivo de nuestro autor en la Quinta “Santa 

Teresa”, y alguna dedicatoria en los libros que Concha Espina remitía 

puntualmente al escritor. Entre las tarjetas postales cabe destacar una, 

enviada desde Oviedo el día 30 de julio de 1909, que reza: “En esta hermosa 

catedral ovetense le ha recordado a usted y ha pedido a Dios su felicidad, su 

amiga muy verdadera”; y otra, fechada en Medina del Campo el 2 de julio 

de 1911, que dice: “Recibo hoy su postal toledana, Luis le puso a usted una 

que supongo en su poder. Me alegra mucho que usted haga alguna excursión 
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fuera de Madrid. El miércoles 5 en el correo de la noche salimos para 

Comillas. Besos del nene, mil afectos a su madre de usted con el cordial 

saludo de su amiga invariable”. Junto a estas líneas, sobresale igualmente 

como muestra de la amistad entre ambos, la dedicatoria que,  con  fecha  de  

abril  de 1910, Concha Espina redactó para el ejemplar de La niña de 

Luzmela que envió a nuestro escritor: “Para Ricardo León, insigne autor de 

´Alcalá de los Zegríes´, maestro de la novela y poeta glorioso, su amiga más 

leal”. Otras dedicatorias manuscritas de sus obras hizo Concha Espina a 

Ricardo León, y de entre las que hemos podido encontrar resultan 

significativas las escritas en ejemplares de las primeras ediciones de La rosa 

de los vientos y Ruecas de marfil. En el primer caso reza el texto de la 

escritora: “Al inmenso artista Ricardo León; a su imponderable genio, 

dechado de españolismo, de hidalguía y belleza. Su amiga entusiasta”, y en 

el segundo: “A Ricardo León, la más alta cumbre de la Literatura Española. 

Su amiga y compañera”.  

     Junto a estas relaciones, León cuida otras con los escritores y ambientes 

literarios más señalados de la época,  como evoca Rafael Cansinos-Asséns 

en la trilogia antes citada. (99), desde Serafín Álvarez Quintero hasta Julio 

Casares y el propio autor de La novela de un literato,  amigo también muy 

estrecho de Concha Espina.                                                                                                                   

     Alcalá de los Zegríes, nueva novela de Ricardo León,  fue  publicada  el  

10  de  enero  de  1910 en  Málaga  por Zambrana Hermanos. Se inspiró                                              

en un viaje hecho por Ricardo León a Ronda junto a Salvador González 

Anaya en 1909. Con lo cual, según aprecia Ara Torralba en su 

investigación, “León será el primero en publicar una novela con Ronda por 

escenario”. (100) 

     Esta novela sigue el patrón nacionalista y de regreso a los principios 

hispánicos que Ricardo León había fijado en Casta de hidalgos, incluso el 

escenario, una pequeña ciudad señorial, y el programa ideológico, el 

mestizaje primigenio de las razas que dan lugar a través de los siglos a la 
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españolidad, son similares. También hay un recorridos histórico-artísticos 

por la ciudad, en el primer capítulo, y una idealización de la vida  doméstica 

y del  hogar  familiar con lecciones del abuelo don Pedro Pérez de Guzmán                                         

a su nieto, en el segundo capítulo. Junto al hidalgo viejo, don Pedro, aparece 

en esta novela el hidalgo moderno, su hijo don Alfonso, modelo de squire  

discreto que a sus  treinta  años  es  un  abogado ejemplar, casado con la                                              

sencilla Beatriz. Frente a él y su liberalismo castizo y moderado  se  halla  el  

oportunismo  radical  de Daniel Zegrí,  cacique local, enriquecido y sin  

Junto a ellos surgen el joven libertino Silverio García de Venegas -que                     

recuerda la biografía y correrías de Ricardo León en sus años jóvenes-,  y 

Elena,  compañera  de  juegos infantiles y casada ahora con el libertino Julio  

Gomar, que se ve abandonada con un padre loco y un hijo enfermo y 

agónico. Alfonso y Elena se enamoran morbidamente, mientras se produce 

el violento enfrentamiento político entre caciques republicanos -los Zegrí- y 

monárquicos, enfrentamiento que Ricardo León señala tendría que ser 

superado por la tercera vía del regeneracionismo nacionalista -que luego 

encarnara Antonio Maura, y en la novela Alfonso-.  No parece fortuita,  en 

este trazado de rencillas y facciones,  la elección de la denominación 

“zegrí”, tomada de las luchas entre antiguas banderias musulmanas 

granadinas. Hay que recordar respecto a este paisaje de enfrentamientos, 

que la denominación “zegríes” es tomada por Ricardo León de las históricas 

fricciones y divergencias entre abencerrajes y zegríes en la antigua Granada 

nazarí;  fricciones y luchas tratadas en la Historia de los vandos de los 

zegríes y abencerrajes, cavalleros moros de Granada por Ginés Pérez de 

Hita, en 1595. 

           En el capítulo XII, llamado “La batalla”,  los enfrentamientos se 

tornan  sangrientos y   es  asesinado  el  líder  Zegrí.  Vence Alfonso  en  las                                       

elecciones y es diputado en Madrid, pero su mujer descubre su adulterio con 

Elena. Entonces, su esposa le rechaza, su padre también, y Elena le 

abandona compadecida de su propio marido Julio Gomar, enfermo y 
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destruido. Alfonso cae -con relativa facilidad- en la desesperación y se 

suicida. En el “Epílogo” de la novela todos los bandos se unen por último 

patrióticamente ante la guerra de Marruecos, si tener en cuenta las 

diferencias de clase, ideología y fortuna.  

     Alcalá de los Zegríes es una novela conservadora, defensora del orden 

tradicional, a trechos naturalista y en ocasiones  costumbrista,  muy  

nacionalista,  y en el fondo moralizante: pues señala como los vicios y 

tentaciones pueden acabar incluso con un hidalgo en principio prudente. 

     Es tal vez  Alcalá de los Zegríes la novela más movida  de  Ricardo  

León en cuanto al desarrollo de la acción, y la que posee                                      

caracteres en general más definidos y humanos.  La  dualidad  de  temas  de  

su  argumento  -los  incidentes de la vida política de Alcalá de los Zegríes y 

los fatales amores de Alfonso y Elena- se entrecruzan, se unen, se alternan 

en el relato, dando a éste una amenidad y un interés que deja pendientes al 

lector en cada página de los sucesos que van acaeciendo y de los tipos que 

intervienen. Alcalá de los Zegríes, como se echa de ver enseguida por sus 

descripciones, y hasta por los Pérez Guzmán que tienen allí su solar, es 

Ronda -como ya advertimos-, una ciudad que León describe tanto en sus 

viejas calles como en los aledaños de su campiña. Recordemos que en 

Alcalá de los Zegríes luchan por la política demócrata de finales de siglo, 

Daniel Zegrí, el cacique, y Alfonso Pérez de Guzmán, su rival, lo cual da al                                       

autor la ocasión de presentarnos un cuadro colorista y tortuoso de unas 

elecciones a Cortes. Y este ambiente poco escrupuloso,                                      

dominado por el todo vale con tal de alcanzar como sea el acta que da el 

poder, se refleja en los amores que transcurren por la novela: Charito, la hija 

del cacique, que se escapa con José María, entre señorito, cacique y matón; 

doña Cleo, que mantiene relaciones adúlteras con Daniel Zegrí, hasta que 

muere y le sustituye por el que va a heredar el cacicazgo. Elena, malcasada 

con un hombre de la peor especie, y que acaba por tener amores con 

Alfonso, a quien desde niño trató como a un hermano, sin dolerse ambos de 
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destruir un hogar feliz, donde Beatriz, la esposa del culpable, destaca por 

sus virtudes y   moralmente muy por encima de los otros personajes                                                   

 femeninos. Y Silverio, el prototipo de hidalgo venido a menos y a señorito 

vicioso y sin dignidad. La novela esta así integrada por tres libros, y tiene un 

curioso soneto que va al frente… Hay también un “Epílogo”, en el que se 

pasa revista  a  los  personajes  supervivientes,  para  atar numerosos cabos,  

con motivo del desfile de los voluntarios de Alcalá de los Zegríes que van a 

la guerra ultramarina y  colonial de 1898. 

     Por otra parte, y a modo de prueba curiosa tanto de la vocación 

aristocratizante como de la intuición de raíz periodistica de Ricardo León,  

es útil recordar, siguiendo una precisa observación de Ara Torralba,  el 

interés despertado en  Ronda  por  los avatares  y clima  misterioso  de  una  

mansión  emblematica de la ciudad, la llamada “Casa del Rey Moro”,  en el 

tiempo durante el cual nuestro escritor redactó Alcalá de los Zegríes. Esta 

casa,  según advierte Ara Torralba en su estudio,  fue adquirida  en 1909 por  

un nortemericano excentrico,  Lawrence Perin Kock,  quien dijo después 

haber encontrado un tesoro en ella,  a la vez que organizaba orgías y  

extrañas fiestas orientales. Este enigmatico  comprador, cuya esposa se 

suicidó en esos meses,  acaba “detenido y recluido, y el cónsul de los 

Estados Unidos se lo lleva a su país natal”.  Todo este asunto, observado por 

Ara Torralba (101), fue objeto de una investigación histórica  ese mismo 

año de 1909, a cargo del  erudito Juan Pérez de Guzmán y Gallo -de igual 

apellido que el protagonista, Alfonso,  de la novela  de León-, y finalmente 

la mansión es comprada por Trinidad von Scholtz Hermensdorff, Duquesa 

de Parcent .  Esta  alta dama de  los círculos nobiliarios  pasó largas 

temporadas en la rondeña “Casa del Rey Moro” tras su adquisición,  tal y 

como indica  su hija,  la  marquesa de Belvís,  en su  libro recordatorio Mi 

madre,  publicado en edición limitada por el Ducado de Parcent en 1946 en 

Madrid (102).  Y esta misma  Trinidad  von  Scholtz Hermensdorff  fue 

quien compró después  a Ricardo León,  como también refiere la marquesa 
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de Belvís, el Palacio de Velarde,  en  la  Santillana del  Mar  donde nuestro 

escritor situó su novela Casta de hidalgos.  Todo ello revela la paulatina 

imbricación de Ricardo León en los ambientes aristocraticos  y su 

inclinación  a la estética  arquitectonica y artística tradicional,  paralela  a  

su capacidad para  encontrar escenarios  llamativos y de actualidad  donde 

situar  la acción de sus narraciones.    

             La crítica de esta novela resulta en líneas generales positiva para 

León, destacando al respecto la publicada en el diario madrileño La Época 

el día 6 de abril de 1910 y firmada por Zeda. Dentro de una sección llamada 

“Lecturas de la semana”, y con el título de “Alcalá de los Zegríes, novela 

escrita por Ricardo León”, esta crítica advierte tanto la consideración del 

dolor como tránsito depurativo, característica de nuestro autor, como el 

núcleo poético de la energía creativa de éste. En sus líneas se comienza por 

puntualizar: “La poesía, que, como todo el  mundo sabe,  no es el sonsonete,                                       

vuelve otra vez, después de injusto destierro, a ocupar el puesto que le 

corresponde en la amena literatura, que por eso es amena: por lo que tiene 

de poética. El público ilustrado va hartandose ya, y aun me inclino a creer 

que está harto del todo, del realismo naturalista que tan en boga estuvo años 

atrás. De aquellos polvos solamente queda el lodo que, para ilícito solaz de 

adolescentes viciosos, recogen en sus libracos algunos escritores lupanarios. 

Vuelve, digo a caerse en la cuenta de que la dramática, víctima durante 

algunos años de árido prosaísmo, es ante todo un género poético, y de que la 

novela ha menester también de la poesía, esto es, de la idealización de la 

vida, para llegar victoriosa al corazón de los lectores. Si bien se mira, las 

obras naturalistas que aún no han sido olvidadas deben su vitalidad al 

elemento poético que contienen, el cual, como esos bálsamos que libran de 

la corrupción a los cadáveres, preservan a los libros puramente literarios de 

su total aniquilamiento.  Ricardo León es un verdadero poeta:  al pintar la       

vida, la ennoblece, y al retratar la realidad, la  idealiza. Su última novela, 

Alcalá de los Zegríes, tiene por teatro una ciudad andaluza, la cual a veces, 
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sin perder su carácter provinciano, parece como que refleja el alma de toda 

la Nación”. Y después, al continuar el crítico analizando el libro de León, 

encuentra una de las que será características clave de nuestro autor: “El libro 

de Ricardo León es triste. El autor, ya lo he dicho, es un poeta, pero no 

poeta bucólico, sino trágico: no de los que sienten la alegría del vivir, sino 

de los que buscan la belleza entre las congojas de la existencia... En Alcalá 

de los Zegríes, como en todas partes, y más quizás que en todas, a causa de 

sus condiciones de raza y temperamento, el hombre ha venido al mundo 

para padecer: sus pasiones son  como dardos encendidos que traspasan su 

corazón; su camino, senda de abrojos, al través de un valle de lágrimas. Esta 

trágica concepción de la vida, lejos de deprimir nuestro ánimo, aumenta, por 

decirlo así, las proporciones del alma humana. Solo nos parece grande el 

hombre que ha pasado por las crueles pruebas del dolor”. Para finalizar, el 

crítico de La Época remacha la evidente ligazón entre poesía y narrativa 

que, a su juicio, se da en los textos de Ricardo León: “Ya he repetido varias 

veces que el autor de Alcalá de los Zegríes es, ante todo, poeta. Su estilo es 

abundante en imágenes expresivas, rico en rasgos felices de bello decir. 

Muchas veces su lenguaje toma la forma rítmica, y esto, que es mirado 

como un defecto en la prosa, en la de León nos parece, y lo es, natural y 

espontáneo. Desde la primera página se echa de ver esta tendencia al ritmo. 

Abro al azar el libro, y me encuentro con estos endecasílabos: Conserva en 

la ancha faz, muerta o dormida, las cicatrices, las profundas huellas, de un 

antiguo dolor... Tarea fácil sería entresacar versos como los anteriores de la                                        

prosa de Ricardo León... Sea esto un defecto, como algunos suponen; sea, 

como yo creo, resultado del temperamento poético del autor, es lo cierto que 

su obra se lee con interés, y, lo que todavía vale más, con emoción”.       

       Instalado ya en Madrid a partir de 1910, Ricardo León trabaja en las 

oficinas centrales del Banco de España y comienza a frecuentar los salones 

de la aristocracia más conservadora, así como las tertulias literarias junto a 

Alberto Insúa, Felipe Trigo, Alejandro Sawa, Eduardo Zamacois, 
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Villaespesa, Benavente y Marquina. Gregorio Martínez Sierra le pide un 

original para su nueva editorial Renacimiento, y León escribe La escuela de 

los sofistas; obra en la que bajo el molde clásico del género de diálogos                                               

se presenta a dos personajes, un discreto y un sofista, que hablan entre si en 

un ambiente epicúreo. Se sitúa a ambos en un parque modernista de Málaga 

y cada diálogo se limita temporalmente  a  un  día.  La  contraposición  entre                                       

el diletante intelectual y el caballero de tradición parece inclinarse poco a 

poco a favor del segundo, pero desde una perspectiva de conservadurismo 

aun moderado. Concluyéndose que el modelo clásico español integra el 

realismo y el misticismo del Siglo de Oro, desde Santa Teresa a                                      

Cervantes se propugna la unión de vida activa y contemplativa en el hombre 

completo. Un hombre, según advierte por su parte Ara Torralba (103),  que 

debe recuperar su alma individual, para ayudar a recuperar primero el alma 

regional y después el alma nacional. El tipo del hidalgo español surge de 

nuestro activismo medieval y de nuestro misticismo del XVI. 

Individualismo y grandeza, pues, frente a colectivismo y mediocridad.  En 

la segunda edición de La escuela de los sofistas (Renacimiento, 1912) se 

incluyen dos diálogos más, “De la gracia y de la fuerza” y “Examen de 

ingenios”,  que evidencian el definitivo giro netamente conservador de  

Ricardo León, y en la cuarta edición (Renacimiento, 1918) se incluye el 

nuevo diálogo “Al margen de la guerra”, que subrayará este giro con un 

aditamento pro kaiseriano.  

       Como comienza a ser tradicional cada vez que aparece un nuevo libro 

de León, las mejores críticas aparecen primero en las páginas de los diarios 

de provincias, y así en la primavera de 1910, el día 23 de junio, El Liberal 

en Murcia dedica un buen texto a la publicación de La escuela de los 

sofistas. En la sección “Impresiones literarias” y con el mismo título de la 

obra enjuiciada, el crítico Alberto Sevilla analiza esta producción de León, 

comenzando por resaltar como cualidades de nuestro escritor  “la corrección                                       
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de su lenguaje y la riqueza de su vocabulario, adquirida en el tesoro del 

pueblo y en las obras de nuestros mejores hablistas”, y señalando luego con 

gran alarde clasicista: “La escuela  de los sofistas evoca en nosotros el 

recuerdo de los Diálogos socráticos escritos por Platón; y si en la obra del 

filósofo griego los interlocutores hablan en la ribera del Iliso, cerca del sitio 

donde Bóreas robó a la ninfa Orithys, en los diálogos de nuestro compatriota 

los personajes que platican llanamente departen con sosiego en la noble 

tierra andaluza, junto a una fontana cuyo ratio -estimulante del espíritu- 

penetra en el corazón de los que hablan y estura el ambiente de dulcedumbre 

y de belleza. Cierto es que halla el lector ideas y pensamientos alambicados 

que hubo de paladear en determinadas obras de autores eminentes; pero no 

repara en la coincidencia y prosigue con avidez su lectura, encantado por la 

magia del estilo”. Pasa luego el crítico Sevilla a recordar la que todos tenían 

en aquellos años por verdadera esencia de nuestro escritor,  la poesía,  

apuntando que “El señor León es mejor poeta que filósofo, sin que nuestras 

palabras signifiquen menosprecio de sus aptitudes para la especulación 

científica... Gusta de intercalar en sus libros algunas poesías que denotan la 

facultad poética de que se halla investido y escribe páginas en verso suelto 

de factura irreprochable. Si nuestra opinión no fuera tan pobre; si tuviera la 

autoridad que se necesita para aconsejar a hombres como Ricardo León, 

invitaríamos a éste, mejor dicho, le rogaríamos que publicase un tomo de 

versos para que se conociera otra fase de su personalidad literaria; pero ya 

que no podemos aconsejarle la conveniencia de que salgan a la luz, 

seleccionadas, sus poesías,  nos limitaremos a exponer esta idea, por si                                                

alguien la juzga merecedora de que se apadrine”. Reincide el crítico 

seguidamente en el asunto del lenguaje, cuestión que considera básica al 

calor de la obra de León, y dice: “No es el idioma únicamente la voz del 

individuo que lo habla, sino la expresión de un pueblo y de una raza entera. 

Por eso el alma nacional radica en el lenguaje, que se halla formado por la 

suma infinita de pensamientos, de voluntades y de sensaciones 
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experimentadas por todos en el transcurso de los siglos. He aquí la razón de 

mi entusiasmo cuando leo páginas tan bien escritas como lo están las que 

acabo de leer. Su autor es un hablista consumado que se afana por la pureza 

de nuestro léxico robusto y armonioso, que purga sus escritos de las voces 

extrañas que infestan hoy nuestra literatura. Y no es que yo afirme que las 

obras de nuestro joven autor se hallen limpias completamente de galicismos 

y de otros deslices idiomáticos: tales defectos campean en la actualidad lo 

mismo en las producciones de los más reputados literatos que en los 

regüeltos  modernistas que  atufan los  libros y los periódicos. Pero en La 

escuela de los sofistas apenas si topamos con errores gramaticales. Si el 

autor no hubiera hecho uso de la etiqueta, menoscabando la importancia de 

nuestro marbete, y hubiera dejado en el tintero la frase que tanto se prodiga -

las grandes urbes- apenas el lector hubiese hallado una sola palabra que 

mereciera los reparos más baladíes”. Y finalmente, en un rapto de 

noventayochismo tardío, pero clarividente y que muestra como en aquellos 

años lo político y lo literario no estaban divorciados, el crítico Alberto 

Sevilla, aprovechando como soporte el libro de nuestro escritor, afirma: “Es 

necesario recuperar el sentido del pueblo, en mal hora extraviado, dice uno 

de los sofistas.  Y  agregamos  nosotros  que  es  preciso  recuperarlo  y                                               

modificarlo con detenimiento, sirviéndonos para ello de las energías que 

existen, como soterradas, en el suelo de nuestra heredad; pero sin recurrir a 

bélicos ensueños que retrasarían el bienestar a que aspiramos... ¿Hemos de 

encontrar el pan, la cultura y la justicia que el pueblo reclama, en las 

cumbres del Gurugú, o en el suelo de nuestra Península, despoblado en su 

mayoría de árboles; desprovisto de canales de riego; falto de escuelas; 

huérfano de brazos que buscan el sustento en regiones apartadas y ayuno de 

todo lo que es esencial para el progreso de la patria? Pues tales 

consideraciones, y otras muchas que aquí no se mencionan por tratarse de 

un trabajo de índole exclusivamente literaria, sugiere la lectura de este libro, 
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cuya publicación merece, a juicio nuestro, los elogios que se le han 

prodigado”.        

    A comienzos del verano de 1910 Ricardo León ve publicada la segunda 

edición de Casta de hidalgos y se la envía a Antonio Maura, quien estaba 

retirado en su mansión de Provedaño tras la crisis de  1909  y  la  obtención  

del  poder por los liberales en octubre de ese año. Poco después sufre un 

atentado, del que sale milagrosamente sólo herido, en Barcelona, cuando iba 

a pasar unas vacaciones en su casa natal de Mallorca. Un tal Manuel Possa 

le disparo a bocajarro, pero únicamente las balas le perforaron la solapa del 

traje y el muslo izquierdo, siguiendo el político su camino hacia Palma.  

Maura, acantonado ya en la Real Academia, se repone del atentado y lee 

además de Casta de hidalgos, Comedia sentimental y Álcalá de los Zegríes. 

El líder conservador  brinda entonces su  protección a nuestro escritor, y 

coincide con él en la crítica del anticlericalismo de Canalejas. Animado por 

Maura,  León  envía  también  un  ejemplar  de  Casta de hidalgos al ya                                              

tradicionalista Echegaray, quien también le ofrece su apoyo cara a la Real 

Academia. 

     Este apoyo decisivo de Maura a la carrera literaria de Ricardo León, 

suscitado por el acercamiento de nuestro escritor a las ideas políticas del 

líder conservador, queda de manifiesto en la primera carta que conocemos 

escrita y enviada por Maura a Ricardo León. Tal carta, fechada el día 17 de 

julio de 1910 en Madrid, y conservada en el archivo familiar de los León en 

su villa madrileña de “Santa Teresa”, sirve a Maura para indicar: “Amigo 

mío me permito llamarle, ufanándome, pues tal se muestra usted al 

obsequiarme con este ejemplar de su novela Casta de hidalgos, que con 

tanta fineza me dedicó. Ya he catado su prosa castiza, limpia, sencilla y 

nutrida, como se estilaba en ya lejanos y casi olvidados días; quiero guardar 

el placer que tendré leyendola para el ya cercano retiro campestre del 

verano, donde no me importunen los cuidados implacables de este trajín 
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madrileño. Además de agradecerle el recuerdo y el don, recae su libro  de  

usted  sobre  una añeja y constante predilección mía, que la tengo por 

Santillana de antiguo y ahora sobre los recuerdos que evoca su libro flota la 

memoria indeleble del amigo con quien más veces visite el lugar o hice la 

rumia de las impresiones allí acopiadas. Mil gracias, pues, y tengame por 

obligadisimo y muy afecto amigo”. 

     A esta primera carta de Maura a León, y como respuesta a las crecientes 

atenciones del escritor al político, seguirán varias notas del primero entre 

1910 y 1911, existentes también en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, y 

a través de cuyas líneas puede ya advertirse la paulatina integración de 

nuestro autor en el proyecto maurista y la protección del  líder  conservador                                        

al popular autor de Casta de hidalgos. En misiva enviada el día 20 de julio 

de 1910 Maura señala a León: “La modestia, que bien acreditan sus 

afectuosos renglones, es nuevo realce y mayor motivo para la estimación 

que hago de sus obras y su pervivencia. Mil gracias por los tres tomitos que 

llevaré al campo ahora y sin duda han de solazarme sus páginas, que leeré. 

Tengame por su afectísimo amigo”. El año siguiente Maura responde 

también muy cariñosamente a los envíos de León, en dos notas que avanzan 

la unión de intereses entre ambas personalidades. En la primera, remitida 

por Maura el día 10 de enero de 1991, éste indica: “Mil gracias por las 

manifestaciones afectuosas de su carta; que no han de pasar por el contraste 

de la justicia, dones de su buena amistad,  ni les afea la demasía de su 

benevolencia. Somos varios, que yo sepa, los que en la Academia 

estimamos mermado reconocimiento del mérito literario de v. el premio 

para el cual se le propone. Sé que le alentara y no adormecerá el galardón 

cumplido cuando el caso llegue en que v. le obtenga. Tengame siempre por 

muy suyo, amigo  y  entusiasta de su pluma y de su musa”.  

     Y tras estas líneas de decidido apoyo a los afanes de Ricardo León 

respecto al mundo de la Academia, Maura le hace llegar a nuestro escritor el 

día 24 de octubre del mismo año otra nota, en la cual manifiesta: “Anoche 
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me entregó Gabriel el ejemplar cariñosamente dedicado de Alivio de 

caminantes y no he de diferir la manifestación de mi gratitud hasta tener 

leída la nueva producción de su feliz ingenio. Ella me promete gratisimo 

solaz, pues verso y prosa igualmente fluyen del claro y alto manantial. 

Tendré el mayor gusto en saludarle también personalmente cuando usted 

quiera, pudiendo elegir el día usted mismo, pues raras veces falto de casa a 

las últimas horas de la tarde”. Con estas tres breves  cartas,  más  la primera                                        

remitida en el verano de 1910, se establece documentalmente el inicio de la 

que será productiva y firme relación entre Maura y Ricardo León, 

desarrollada como parece a iniciativa del escritor y aceptada de buen grado 

por el entonces líder de los conservadores españoles.                                                       

 

 

                                                        *** 
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AL SERVICIO DE UNA FE ANTIGUA: 

CONVERSIÓN Y LITERATURA CATÓLICA 

 

*  “El amor de  los  amores” (1910), profesión de fe en el catolicismo 

ortodoxo.  *  Influencia de D´Annunzio  * Apoyo de los hermanos Menéndez 

Pelayo  *  La  poesía de Arturo Reyes, último capítulo del modernismo 

decadentista *  “Alivio  de caminantes” (1911),  poesía  patriótica, católica 

y antiliberal *  Homenaje  malagueño  a  Rueda,  León  y  Reyes  *  Ricardo 

León,  elegido  miembro de la Real Academia  Española  *  “Los  

centauros”  (1912),  denuncia  de  la corrupción política * Integración total 

en el maurismo: Ricardo León candidato a diputado por Madrid * Discurso 

de ingreso en la Real Academia:  “La  lengua  clásica y el espíritu 

moderno”  (1915)  *  “Obras completas”  (1915),  una  edición  a  cargo 

del Banco de España  *  “Los caballeros de la Cruz”  (1915), hidalguía y 

tradición  frente  a modernidad  *  Coincidencias con Marcelino Menéndez 

y Pelayo *  ”Europa trágica” (1917), crónicas de guerra desde el lado 

alemán  *  “Gozos  del  dolor  de  amor”  (1917),  antología para nuevos 

lectores  *  Relaciones  con  Gabriel  Miró,  Wenceslao Fernández Florez Y 

Ramón Pérez de  Ayala * Santillana del Mar:  el paraíso  lejano  *  “La  

cumbre  mística”  (1919),  ejercicios  de  devoción  en la revista  

“Voluntad”  *  Discurso de  las  Fiestas  Eucarísticas de Salamanca  

(1920),   afirmación católica.         

 

       Ya situado en un marco políticamente conservador del que Maura era 

líder indiscutible, e inmerso cada vez más en un creciente catolicismo 

tradicional, Ricardo León escribe El Amor de los amores, novela 

ultracatólica y radicalmente idealista que será publicada en Madrid por 

Renacimiento en 1910, y con la cual rompe de forma total y evidente con el  

modernismo estético y su complementaria ideología decadentista.                                     
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En 1912 aparecería El Amor de los amores como publicación seriada en el 

órgano de propaganda católico La  Lectura Dominical.  

     Los protagonistas de El Amor de los amores son el hidalgo Pelayo 

Crespo, dedicado al campo y la labranza, padre de la sana joven Isabel, y el 

hidalgo místico Fernando de Villalaz, ciego, católico y provinciano, 

aposentado en una torre repleta de arte español, y casado con Juanita Flores, 

sensual morena de belleza plebeya, que comete adulterio con Felipe, hijo 

descastado de Pelayo Crespo. Como pórtico de esta novela hay un canto a 

Castilla, una Castilla agraria e idealizada en la que los hidalgos protegen a 

sus deudos y servidores.  Felipe, que en Barcelona tuvo contacto con los 

anarquistas, representa a los jóvenes radicales de Lerroux que atentaban 

contra la hidalguía y el maurismo. Los campesinos y pastores ven en él 

enseguida la fuerza del mal, mientras Fernando de  Villalaz le protege 

cándidamente y su mujer se enamora del joven. Tiene                                     

Juanita Flores un hijo de Felipe, que Villalaz cree suyo, y en el bautizo el 

hidalgo entra en trance escuchando al Cristo de la capilla. Fernando de 

Villalaz se cura  milagrosamente  y  Pelayo  Crespo  sorprende  a  los  

adúlteros. Felipe es expulsado, Juanita Flores le sigue abandonando al niño, 

feo y epiléptico, que es recogido por Villalaz. Muere el                                      

niño, y cuando Juanita Flores vuelve para recuperarlo, es rechazada por su 

marido ultrajado. Fernando de Villalaz tiene otro trance contemplando el 

Cristo, y se despoja de todos sus bienes para hacerse fraile, sufre múltiples 

vejaciones y termina en un convento sevillano como capuchino y el nombre 

de Francisco de Jesús. Finalmente convierte a Felipe, enfermo de lepra, y 

parte como misionero a Oriente.  

     La obra fue un éxito, y situó a Ricardo León con claridad para siempre 

en el campo de los escritores católicos.  A  raíz de este  éxito  consigue  el  

escritor el  Premio  Fastenrath  de la Real Academia Española, junto al poeta                                      

Arturo Reyes y sus  Béticas. 
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       En El Amor de los amores Ricardo León se propuso contrastar una vida 

del pasado y una vida moderna, en una misma ruta hacia Dios, demostrando 

lo perenne del amor divino a través de los tiempos. Como indicamos, el 

protagonista es un tal Fernando Villalaz y Samaniego, y alrededor de él se 

desarrolla un juego de lo temporal transitorio y de lo permanente en el 

tiempo: la acción espiritual, razón del protagonista, constituye lo perdurable, 

frente a la inercia espiritual, las razones de los demás personajes, que 

evidencian su transitoriedad. Esta obra es en realidad un drama de adulterio. 

El protagonista sigue sin concesiones ni debilidades una ruta que le 

convierte en un santo-héroe de otros tiempos a fuerza de espiritualidad. En 

la primera parte de la obra Fernando es el caballero caritativo y noble, 

resignado en su ceguera inopinada, volcado por ese dolor hacia la 

perfección; en la segunda y  la  tercera,  el  protagonista sufre la prueba 

tremenda y decisiva de la que sale airoso, y en  la  cuarta,  su  vocación  

empieza  a  cumplirse.  La   tendencia a evocar y seguir las normas de 

expresión que ya se iniciaban  claramente en Casta de hidalgos y se 

limitaban a un casticismo de lenguaje graduado en Comedia sentimental, se 

desencadena en El Amore de los amores -donde se advierte además una 

lectura de los clásicos españoles, singularmente de los ascetas y místicos, y 

más aún del Quijote-. 

           Según Joaquín de Entrambasaguas, quien realiza en 1962 unas 

consideraciones esclarecedoras sobre esta obra en el prólogo dedicado a 

nuestro escritor en el tomo IV de Las mejores novelas contemporáneas de la 

editorial Planeta, “de haber usado Ricardo León el estilo propio de su 

tiempo, estaríamos ante una de las novelas más realistas e intensamente 

dramáticas de humanidad y nobleza de ideas” (104). 

       Pero lo que más llama la atención es el buscado distanciamiento del 

modernismo original en León, solo matizado por el reconocimiento que de 

la labor poética de José María Gabriel y Galán, compañero de afinidades en  

el modernismo tradicionalista, hace nuestro autor en el prólogo-presentación 
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de esta novela. Allí, en un momento dado, León reproduce unos versos del 

poeta salmantino, al lado de ellos escribe: “La voz melodiosa y varonil, de 

puro y blando metal, con  que hablaba el señor de la torre, me entró por las 

puertas del alma, despertando mis ternuras. Pregunté el nombre del autor de 

los versos y supe que se llamaba José María Gabriel y Galán; que era 

maestro de aldea, un poco labrador y un mucho artista, español hasta la 

médula de los huesos, y poeta de los pocos que en Castilla escriben todavía 

castellano” (105).  

     Se detecta también en El Amor de los amores  un impulsivo y  enérgico  

castellanismo,  de  raíz  claramente tradicionalista, y que León fija ya en las 

páginas iniciales del primer capitulo de esta obra. Comienza por exclamar 

en una prosa casi poética: “¡Ancha es Castilla! ¡Como se dilataban los 

horizontes bajo el duro callo de los corceles, bajo el airón de las cimeras, a 

los ojos aguileños de tus capitanes! Sudaba la carne heroica dentro de la 

fuerte armadura, y el corazón, semejante a una saeta, rasgando la coraza, iba 

a clavarse en el cristal de los cielos... Grande polvareda se levanta en la 

llanura. Mirad: son los hijos del aurífero Tajo, del Duero, del Arlanza y del 

Pisuerga, reliquias antiguas de la sangre goda; los de hierro vestidos y de 

espigas coronados, legión de labradores, guerreros, reyes, vasallos, nobles, 

pecheros. ¡La insigne democracia de las Castillas, la más hermosa 

democracia que en el mundo se vió!” (106). Y luego, como respuesta a los 

aires regeneracionistas y noventayochistas que a lo Joaquín Costa habían 

pedido “cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid”, León pide a su vez: “No 

cierres jamás, buen castellano, las tumbas de aquellos paladines. Un día, 

nuestro señor Rodrigo de Vivar, que sabe ganar batallas después de muerto, 

despertará en la huesa, y limpiando el orín de la tizona, montara en su 

nervioso corcel y rasgará los velos de los sepulcros y de las cunas. Y jurará, 

por la cruz de su espada, purgar a España de renegados y felones” (107). Y 

culmina este arranque castellanista con una loa deudora de la estética del 

modernismo tradicionalista: “¡Hermosa tierra de Castilla! Contemplando las 
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sombras y las vivas luces de tu faz trigueña; los rubios mares de sazonadas 

mieses, que la brisa encorva; los altos encinares donde cuelgan su nido las 

alegres oropéndolas; al rezar en tus monasterios, junto a las sagradas  

sepulturas;  al  descifrar  los  códices  de  tus archivos olvidados; al recorrer 

tus villas y tus ciudades, que son relicarios del arte y de la historia; al seguir 

la corriente de tus famosos ríos; al escalar tus puertos, coronados de nieve, 

¡oh, patria mia!, siento latir en mis arterias, con más ardor que nunca, el 

generoso fuego de mi sangre española y castellana” (108).  

     Bien aceptada por los círculos conservadores, que veían reflejada en esta 

obra muchos de sus conceptos ideales y tradicionales, El Amor de los 

amores obtuvo buenas críticas, aunque paternalistas, desde esos círculos, 

incluso mejores en algún caso que Casta de hidalgos, por razones estéticas. 

Una de ellas, firmada por Eduardo de Huidobro, muy ilustrativa, y aparecida 

en el Diario de Santander el día 20 de diciembre de 1910, señalaba: “De 

Casta de hidalgos a El Amor de los amores hay muchas jornadas que andar, 

y añado que Ricardo León las ha recorrido deprisa y con fruto. 

Primeramente, esta obra es más profunda y más verdadera y llega mucho 

más al alma que la otra, y luego, cuanto al estilo la supera notablemente en 

corrección, atildamiento y hermosura. Sin embargo de esto, todavía no halló 

modo de encomiar sin reservas a Ricardo León desde el punto de vista 

católico, y eso que es de no pequeña autoridad para mi la juiciosa opinión de 

Angel Salcedo, el docto cronista de La Lectura Dominical y de El 

Universal. No he tratado a León; pero como todos los santanderinos algo 

dados a la letra de molde, comencé a pasar la vista por sus escritos hace 

algunos años, cuando él residía en esta ciudad; y tengo además cierto 

barrunto y noticias acerca de las fluctuaciones por que a la sazón pasaba su 

espíritu, blando, amoroso, inquieto, soñador y melancólico. Ya había 

empezado entonces a aficionarse, tal vez guiado sólo por su buen gusto, a la 

poesía mística, tan altamente representada en nuestra literatura por  San 
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Juan de la Cruz y Santa Teresa; mas desde aquel tiempo acá se ha empapado 

de ella, ha penetrado bien su valor y se ha enamorado totalmente de sus 

suavísimos modelos”. Aun con este tono de medida desconfianza ante la 

conversión de Ricardo León a los presupuestos conservadores, el firmante 

de esta crítica, que al parecer recordaba los devaneos radicales del joven 

León en la prensa cántabra liberal, reconoce que “Tocante al lenguaje y 

estilo es, en general, notabilísima la obra de León”. Si bien luego dice 

Eduardo de Huidobro que “Cuando nos canta las excelencias de Castilla, 

imita de tal modo en algunos párrafos a Gabriel y Galán, que se nos huye en 

un instante el gusto que habíamos comenzado a experimentar”, y subraya 

por último que “Tal vez se le escapan aún a Ricardo León términos 

modernistas, como adentrarse... Pero estas y otras faltillas, pocas más, y 

alguna frase de mediano gusto, como redaños del alma, con que he 

tropezado leyendo El amor de los amores, de ningún modo puede 

impedirme proclamar a Ricardo León como un escritor sobresaliente, 

castizo, primoroso y merecedor de cumplidas alabanzas”. 

    Desde claras posiciones conservadoras y ultracatólicas, la revista religiosa 

y antimodernista San Antonio publicaría los días 1 y 15 de marzo de 1914 

dos artículos sobre El Amor de los amores firmados por Fray José Sarasola -

uno de los principales detractores del modernismo junto al también crítico 

Antonio Valmala-. Bajo el título de “Trazando siluetas. Ricardo León. Un 

poquito sobre su novela y su poesía”, Sarasola señala en su primer texto: 

“Son pocas las novelas de las que guardo emociones estéticas tan 

incomparables como las que recibí sobre ese  hermoso  libro de El Amor de 

los amores.  Por el interés dramático, por el estilo, por la alta finalidad 

literaria y nacional en que está inspirada, y por el ideal que realiza, es la 

obra maestra de Ricardo León, la quinta esencia de su genio... Como 

Cervantes con el Quijote, ha dado Ricardo León una epopeya en prosa con 

El Amor de los amores. El espíritu aventurero español que palpita en el 

Ingenioso Hidalgo y la musa campesina y castellana de Gabriel y Galán que 
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le ha enseñado a adjetivar estupendamente el paisaje, uniéronse en Ricardo 

León para crear una epopeya mística, una epopeya de la España sagrada y 

caballeresca. Su musa es la que en nuestra edad de oro realizó portentos con 

la tizona y la Cruz. La tradición, en su sentido grande, es la mansión del 

novelista poeta. Es la restauración que ya empieza medrosamente a ser 

sentida e imitada por otros literatos actuales que largo tiempo se dejaron 

guiar por el estéril influjo gabacho. En una palabra, es la gran novela, la 

obra maestra de Ricardo León, la que basta a ponerle en la cumbre de la 

gloria artística”.   

      En su segundo texto, el del día 15 de marzo del 14, Fray José Sarasola 

abunda en sus opiniones anteriores, remarcando en cuanto al estilo de 

Ricardo León en El Amor de los amores que por el mismo “se transparenta 

en la gran novela la tesis literaria que quiere el autor mantener y enseñar, 

empleando siempre la palabra dentro del orden lógico, ético y artístico, y 

respetando la naturaleza de las cosas establecida por el Autor de la verda, 

del bien y de la belleza. La soberanía de la inspiración individual 

atropellando los aledaños de la ética y de la estética, queda soberanamente 

combatida por Ricardo León, cuya novela se alza por encima de la derrota 

de los pedantes, para darnos esa misma tesis,  agrandada  y  robustecida  en  

una representación total de la vida clásica española que desfila por las 

páginas del libro con toda la magnificencia y robustez que nuestra raza dejó 

impresa en el mundo. El pueblo que actúa en la novela está consagrado al 

honor y a la religión, y se agita en lucha formidable del deber contra las 

pasiones, alcanzando por ese camino clásico la belleza dramática”.     

    El Amor de los amores llegaría también a manos de los lectores de 

Hispanoamérica, alcanzando entre las élites conservadoras de aquellas 

latitudes cierta notoriedad. Años después de su aparición, esta obra de 

Ricardo León todavía merecería críticas y reseñas; como la publicada en el 

diario El Heraldo, de Cochabamba (Bolivia), el día 13 de abril de 1915, a 
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cargo de Félix A. del Granado, y la divulgada en el diario El Universal, de 

Caracas (Venezuela), escrita por Elisio Jiménez Sierra. 

     En las líneas de la crítica publicada en El Heraldo, un tanto antañonas, se 

decía en torno a esta novela: “Su lectura deja profundas impresiones en el 

ánimo atento a los ideales que la informan, a los problemas que entraña y al 

deleite que procuran los primores de su forma ática, galana, exquisitamente 

correcta... De aquí la pureza irreprochable de su estilo, la propiedad de su 

frase, la elegancia de sus giros castizos y armoniosos. De aquí el suave 

aroma de flores secas, conservadas en arcas preciosas de sándalo y cedro; de 

aquí su acendrada ortodoxia, su ardentísima fe, su mística unción”. Y algo 

después apunta con seguridad el crítico boliviano: “El estilo para el literato 

tiene toda la importancia que el colorido para el pintor... El pintor se vale de 

la línea, del color, de la luz y de la sombra; el literato no dispone de otro 

medio que el de la palabra para dar vida a sus creaciones;  pero,  la palabra      

en sus labios o bajo los puntos de su pluma es también línea, color, luz y 

sombra; susurro, armonía, tempestad; rayo que estalla, huracán que brama: 

sublime manifestación del pensamiento, esplendorosa revelación del alma. 

Ricardo León es de esos artistas que persuadidos de la importancia de la 

forma la aman y se apasionan de ella; por eso sus obras son dechados 

perfectos de arte consumado; y aunque su fondo no ofreciese interés alguno, 

bastaría la hermosura de su forma para asegurarles la inmortalidad de lo 

bello... Amante de lo pasado, busca su inspiración en los nobles y grandes 

ideales que informaron la España religiosa y caballeresca: la de Carlos V y 

Felipe II. En pleno siglo XX, condenando el naturalismo, inspirado por la 

filosofía positivista, y el decadentismo literario -lastimosa expresión de un 

período de perversiones intelectuales-, se presenta con la gentil apostura de 

los trovadores de la edad media, ostentando en el escudo de su lira el 

símbolo cristiano, rodeado de los blasones de su ingenio. Canta las glorias 

de su Dios y de su patria con el acento de las convicciones firmes y de los 

grandes amores; su lira tiene cuerdas arrancadas de las que pulsaron los 
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poetas místicos de su tierra; gusta de las sombras de los templos góticos; y 

los dogmas y el culto sagrado tienen para él tesoros inagotables de dulce y 

santa inspiración. Ama las viejas ciudades, los castillos abandonados, sus 

rejas silenciosas; y al conjuro mágico de su voz surgen los hidalgos de regia 

estirpe, indómito valor y luciente armadura... En conclusión: Amor de los 

amores es un libro que consagra la gloria de su autor; honra a su ilustre 

patria y releva las excelencias de su hermosa lengua”. 

            En esta crítica, y a través de su lejanía geográfica y temporal,  se  

advierte  una  reivindicación  del  tradicionalismo español al calor de la obra 

de Ricardo León, reivindicación que en la Hispanoamérica de aquellos años 

no deja de sonar ya anacrónica y posiblemente alentada por un espíritu 

religioso: el tono de este texto hace pensar que su autor era un religioso 

ilustrado,  a pesar de no firmar como tal y si con un nombre seglar. Aparte 

de los juegos tardorromanticos del lenguaje y las imágenes de este crítico 

boliviano, su análisis de la obra de León es prácticamente inexistente, 

aunque si resulta interesante el hecho de que en lugar tan remoto para 

nuestro escritor como Cochabamba se apreciase su obra a la vez que se 

denostaba el naturalismo y el positivismo, de los que sin embargo no 

debería haber muchos “peligrosos” seguidores en la Bolivia de 1915. 

       La crítica publicada en el diario caraqueño El Universal es de especial 

valor, pues pone de manifiesto la ligazón de Ricardo León con Gabriele 

D´Annunzio, en torno a El Amor de los amores. Su autor, Elisio Jiménez 

Sierra, realiza un análisis comparativo entre El Amor de los amores de León 

y El inocente de D´Annunzio, novela escrita en 1891. Análisis efectuado 

alrededor de personajes y situaciones de la siguiente forma: “1- Tanto 

Juliana Hermil como Juana Villalaz son adúlteras. 2- Los padres del fruto 

adulterino de dichas mujeres, Felipe Arborio y Felipe Crespo, son dos 

degenerados biológicos, y no deja de ser interesante, además, que ambos 

lleven el mismo nombre... 3-Villalaz llama mi inocente a Fermín, el hijo 

adulterino de su mujer, y mi inocente llama Tulio Hermil a Raimundo, el 
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fruto de la infidelidad de la suya. 4- Ambos inocentes mueren en un 

atardecer en que nieva... Y, en fin: A Tulio Hermil lo impele la voz de la 

conciencia, devorada por el remordimiento,  a  confesarse  autor  de  la  

muerte  del inocente. Todo trémulo y con la razón a punto de dequiciarsele,   

se aproxima a la cuna donde yace el muertecito, y de sus labios brota, ante 

el estupor de los circunstantes que ignoran el crimen, la tremenda pregunta: 

¿Sabéis quién ha matado a este inocente? Y lo que en los labios del héroe de 

la novela italiana es atormentada pregunta, en boca del héroe español es 

lancinante exclamación de negro remordimiento: ¡Yo te maté!, clama el 

hidalgo ante el cadáver del epiléptico Fermín”. En esta línea de análisis, el 

crítico de El Universal subraya seguidamente que “Aunque D´Annunzio fue 

un pagano (el único literato contemporáneo digno de heredar el título de 

gran pagano que las generaciones anteriores adjudicaron a Goethe, en el 

sentir del gran crítico hispano Andrés González Blanco), a D’Annunzio 

débese, con todo, la introducción de la liturgia católica en la novelística 

mundial, así como también en el género dramático. Por regla común, los 

personajes que nacen, que son bautizados o que mueren en sus novelas, 

reciben los Sacramentos de la Iglesia católica con todas las minuciosas 

prescripciones del Rituale Romanum. De otra parte, y como es sabido, la 

complacencia en la descripción detallada de las ceremonias religiosas, es 

una manifestación inequívoca de romanticismo, puesto que nada hay más 

sentimental y romántico que la liturgia de la Iglesia latina... No podía, en 

consecuencia, pasar inadvertida a los ojos inteligentes de Ricardo León la 

nueva modalidad dannunziana, y por eso el novelista malagueño describe 

puntualmente la ceremonia bautismal de Fermín, en la misma forma que 

D´Annunzio describe la de su Inocente”. Y concluye este estudio 

comparativo el crítico Elisio Jiménez Sierra manifestando que “si bien 

Ricardo León es uno  de  los  noveladores  más originales de Europa, y a  

pesar de sus profundas divergencias morales y estéticas con D´Annunzio, la 

única y más notable influencia que su obra deja transparentar es la del gran 
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poeta y guerrero latino; sólo que el estilo de León, tan largamente abrevado 

en los hontanares más remotos y puros de la lengua castellana, y por ello 

mismo tan sabiamente musical y persuasivo como el de D´Annunzio, posee 

la magia de transfigurar los extraños influjos, hasta el grado de convertirlos 

en elementos de propia originalidad”.                                                           

    En España, y un año después de publicarse El Amor de los amores, 

Alfonso XIII recibe el día 4 de marzo de 1911 a Ricardo León en una breve 

audiencia en el Palacio Real, de la que no consta el contenido, lo cual hace 

suponer su carácter honorífico y protocolario. Sin embargo, a finales del 

mismo mes, el día 23, se registra en el itinerario de nuestro escritor un 

hecho muy significativo: el envio por parte de Enrique Menéndez y Pelayo 

de una carta desde Santander, mediante la cual el hermano del patriarca de 

las letras conservadoras manifiesta su simpatía y brinda su apoyo -y el de 

don Marcelino- a León. En esta carta, existente en el archivo de la  Quinta                                          

“Santa Teresa”, el ilustre polígrafo indica lo siguiente a Ricardo León: 

“Mucha vergüenza y confusión me ha dado esta afectuosísima carta que he 

recibido de Vd. Porque, aunque acaso no ha pasado un solo día en que yo no 

le escribiera in mente, es lo cierto que estoy con Vd. en gravísimo 

descubierto. No necesito hacer examen de conciencia, porque están mis 

pecados clara y menudamente patentes a la memoria; y  así se perfectamente 

que han pasado por la admiración de las gentes (y por la mía, sobre todo) 

dos libros de Vd. ¡y que libros!, sin que yo haya hecho más  que  acusar  

recibo  de  ellos. ¡Con lo que me ha conmovido esta asombrosa novela de  

don Fernando Villalaz!. Pero estos ojos, queridísimo Ricardo, me traen a 

mal traer, que hacen estériles todos mis buenos propósitos, pues me dejan 

disponer de poquísimo tiempo, sobre todo en los días cortos y oscuros del 

invierno, y del invierno montañés. Recuerdo perfectamente que tuve 

pensado escribir a Vd. cuando leí la Escuela de los sofistas, que podía 

decirse de tal libro lo que el Dr. Letamendi dijo de la Imitación de Cristo 

(salvando, naturalmente, cuanto va de lo humano a lo divino): ´que había 
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que leerla como beben agua las gallinas, gota a gota y mirando al cielo´. 

¡Qué prodigio de ingenio, de sentimiento, de gracia, de estilo! De El Amor 

de los amores, ¿qué podría yo decir, infeliz de mi, lector sin más crítica que 

la de su corazón, que no haya dicho ya la crítica asombrada y sacudida ante 

esa obra maestra que consagra definitivamente un nombre en las más altas 

cumbres de la fama? ¡Cuánto hacía que los españoles no leían un libro 

español, al menos de los llamados de imaginación o de amena literatura! 

Los libros de Vd. completan, a mi entender, en ese campo, la patriótica 

labor de restauración de nuestro pasado que en la Filosofía de la Historia  y  

en  la  erudición  literaria  están  haciendo  Marcelino,  Bonilla, Menéndez                                          

Pidal, Hinojosa y otros. A propósito de mi hermano, diré a Vd., pues sé 

cuánto le ha de agradar, que se ha mostrado admirado de sus libros. Ya 

desde Alcalá de los Zegríes le había oído elogiar la intensidad dramática y 

pasional que Vd. pone en ellos y la hermosa lengua. Cuando vino a pasar 

aquí las vacaciones de Navidad y estábamos sacando los libros de los 

cajones que siempre le acompañan como la estela del buque, al aparecer la 

última novela de Vd. dijo: ¡Qué ganas tengo de decir a este muchacho lo   

que me gustan sus obras! ¡Pero si no tengo tiempo para nada!´. Le cuento a 

usted esto, mi admirable Ricardo, porque sé que no es Vd. de esos que 

llevan el Haber y el Debe de las cartas y visitas, muchos cursis que andan 

por el mundo y que acaso fingen desdeñar a los comerciantes, como si la 

vanidad en que ellos trafican no fuese otra mercancía”. 

         Por esos días, concretamente el 28 de marzo de 1911, Ricardo León 

reafirma de otro lado su devoción y apoyo a Antonio Maura, como lider de 

los conservadores españoles.  Muestra de ello y de las estrechas y amigables 

relaciones entre ambos, es la carta que ese día nuestro escritor envia al 

ilustre estadista, custodiada hoy en la Fundación Maura, y donde manifiesta: 

“Maestro y amigo: Gracias con toda mi alma por el obsequio que me hace 

de su retrato, cuyo valor sube de punto con tan alta dedicatoria. Bien sé yo 

que no la merezco; pues aun el grande amor que profeso al original y el 
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culto fervoroso que me inspira, le son debidos a vd. por imperiosa 

obligación de conciencia. Esta noble imagen, puesta en el sitio de honor de 

mi despacho, presidirá todos mis pensamientos, iluminandome con su 

clarísima fe y poniéndome delante de los ojos, a todas horas, el ejemplo 

magnífico de su virtud y de su fuerza. Dios guarde al primer Maestro de 

espíritu de nuestro tiempo y le colme de salud y felicidad”.         

    Ese año de 1911, y paralelamente a la consolidación de su maurismo, se 

dedica León a escribir el poemario Alivio de caminantes, en línea con el 

antinaturalismo estético, el ultracatolicismo religioso y el maurismo 

político. El 23 de junio se celebra en Madrid el XXII Congreso Eucarístico 

Internacional y en esas fechas Angel Herrera Oria proyecta la compra de El 

Debate y su conversión en órgano de los católicos españoles. Antes, en 

1907 la encíclica “Pascendi dominici gregis” atacó sin concesiones a la 

herejía modernista. 

    En 1911 buena parte del modernismo había sido domeñado y 

transformado en un casticismo tardorromantico, tradicionalista en las formas 

y muy conservador en los contenidos. Apenas algún que otro autor, como 

Arturo Reyes, se atreve aún a mantener los principios del esteticismo 

paganizante, colorista, erótico y decadentista del primer modernismo.  

Quizás el último ejemplo -y estertor- de aquel  modernismo inicial fue el                                             

poemario de Reyes Béticas, con portada clasicista centrada en una imagen 

de Apolo y su lira con friso de bacantes, editado a fines de 1910 en Madrid 

por el impresor R. Velasco. En él se asiste al postrer canto del cisne 

modernista en castellano, con poemas a la antigua usanza del movimiento, 

como “Evocación”, “Rey de taifa”, “En Roma”, “Juventud”, “Oriental”, 

“¡Invierno!”, “Desde el marco”, “Flor escarchada”,  “Dulce  refugio”,  

“Acuarela”,  “Cantare”  y  “Morir”. Todos ellos ya alejados del sesgo 

ultracasticista y tradicionalista del que será nuevo poemario del antiguo 

amigo de Arturo Reyes, Ricardo León: Alivio de caminantes.  Así, a finales 
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de noviembre sale  de las prensas esta colección de poemas,  Alivio de 

caminantes, como  contrapartida  conservadora, religiosa  y  patriótica  al                                            

modernismo cosmopolita y decadentista que había cobijado a Ricardo León 

en sus comienzos, y en el cual se situaba la inicial versión original de La 

lira de bronce.  

     Alivio de caminantes, editado por primera vez en 1911 por la firma 

madrileña Victoriano Prieto y Compañía en su Biblioteca Renacimiento, fue 

luego incluido como primer volumen en las Obras completas de Ricardo 

León editadas por el Banco de España en julio de 1915. Comienza este 

poemario de  madurez con un  soneto a  Francisco J. Belda y Pérez de                                                

Nueros,  al que  León  llama “mi maestro y amigo”, protector de éste en el                                          

Banco de España y marqués de Cabra. Tras esta dedicatoria, la poesía del 

libro se consolida en décimas y ofrece añoranzas de un pasado hidalgo, 

críticas de la democracia y del radicalismo liberal, ataques al 

afrancesamiento y el pensamiento enciclopedista, y negación de un presente, 

lejano de los ideales tradicionalistas.  

      El primer poema,  del que toma título todo el volumen viene a ser una                                           

declaración de intenciones con tonos pretendidamente autobiográficos, 

señalándose en algunas de sus estrofas: "Fui, por nacer, desgraciado/ pues, 

en mi tiempo, nacer/ español e hidalgo, es ser/ dos veces 

desventurado”...”Yo soy, lector, como ves,/ un Quijote de la Cruz;/ mezcla 

de hidalgo andaluz/ y de hidalgo montañés"; y fijándose en sus líneas finales 

el deseo tan castizo de “Que con viva exaltación/ la vieja musa española/ 

cobre una nueva aureola/ de peregrina invención,/ y que su honrada   

canción/ sea en Castilla, como antes,/ regocijo de estudiantes,/ y deleite de 

romeros,/ escuela de caballeros/ y alivio de caminantes” (109). El segundo 

poema, titulado “Era la patria...” y dedicado a Marcelino Menéndez y 

Pelayo, “restaurador espiritual de España” es una glosa en dos secuencias de 

este polígrafo santanderino, desde una estricta óptica tradicionalista.  
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     De tonos clásicos y a trechos deudores de San Juan de la Cruz, este 

poemario avanza con “Cantiga de otoño” -liras-, o con el modernismo 

inocuo de “La musa triste” -a lo Amado Nervo-, para seguir con la sencillez 

estilística de de “Confiteor”, unos “Madrigales”, los versos neomísticos de 

“Gozos del dolor de amor” e incluso un “Libro de horas”, reconstrucción 

neogótica e intimista que se abre con unas “Horas de mocedad” y termina                                           

con  “La hora de  la  muerte”.  Sigue  luego  una  “Sátira”  -Contra  los                                                

provechosos celestineos de muchos escritores de hogaño-, y un “Cantar de 

gesta” castellanista, arcaico, étnico y medievalista.  

     En “Cantiga de otoño” el poeta deja traslucir recuerdos estéticos 

tardorromanticos, al escribir estrofas como las que dicen: “Ojos negros, 

gitanos,/ profundos como abismos del infierno;/ maliciosos, tiranos,/  a mi                                          

precoz invierno/ con fuego abrasan que parece eterno./ Deje una noche 

abierta/ -sin ver a estos ladrones que pasaron-/ del corazón la puerta,/ y, 

entonces, penetraron,/ y hallando sola el alma la robaron”. (110) Los versos 

de “La musa triste” rezuman un modernismo moderado y lineal, que 

culmina con un broche donde se afirma: “¡Llora, mi bien! Que cuanto más 

llorosa/ pareces más hermosa... Tiene una claridad más exquisita/ la estampa 

de la Mater Dolorosa/ que el mármol de la Venus Afrodita” (111). Aquí, se 

detecta también, junto a la estela modernista de Amado Nervo, una cierta    

influencia del tardorromanticismo de Gaspar Núñez de Arce, y 

concretamente en el título y recursos estéticos del poema de León, a raíz de 

la secuencia LII de la “Última lamentación de Lord Byron”, obra de 1823. 

El espíritu esteticista de León, tamizado de tradicionalismo cristiano, se 

nutre de aquellos versos de Núñez de Arce que decían: “aun vagan en 

silencio por la falda/ del sacro Pindo, que animaron antes,/ tristes las Musas, 

pero siempre hermosas,/ coronadas de lauro y mirto y rosas” (112). 

   Los “Madrigales”, a su vez, se dividen en seis secuencias, con el asunto 

tradicional del amor que al tiempo ata y libera como factor poético central: 
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“Robaste mi albedrío;/ más, viviendo en prisión, como la perla,/ tengo más 

libertad, tengo más brío:/ servidumbre de amor es señorío/ y es conseguir la                                        

la libertad perderla” (113). El “Libro de  horas”, a su vez, reincide en el                     

poema cuarto, “Horas de soledad”, en el viejo tema del desengaño de lujos y 

pompas y la preferencia de lo austero y monacal, mientras que en el poema 

segundo, “Horas de amor”, se ofrece una hermosa composición de sesgo 

modernista erótico, al sugerir “Prendí en mis brazos tu cintura breve/ y 

hundí mi rostro en el caliente nido/ de tu seno, que es mármol encendido,/                                           

carne de flores y abrasada nieve” (114). La "Sátira" contiene un final donde 

queda de manifiesto el elitismo conservador de Ricardo León, quien escribe 

con claridad: “Que en las letras, verbigracia,/ ya todos ponen las manos,/                                             

caballeros y villanos... y ¡viva la democracia!” (115). Por su parte, el 

“Cantar de gesta” tiene en su haber una exclamación tan reveladora y 

arcaica como la que sigue... “¡Varones castellanos, volved por vuestro 

honor!/ Que entre muerte y deshonra la deshonra es peor./  Despertad  en  el 

nombre de Dios, nuestro Señor, que es España su huerto y es Castilla su 

flor!” (116). 

       Después el poemario ofrece “Sunt lachrymae rerum”, liturgia doliente, 

“Corazón de reina”, loa a la hembra aristocrática, “Mi escudo”, de asunto 

clasicista y patriótico expresado con formas amatorias, otra “Sátira” -esta 

vez contra “los sabihondos de este tiempo”- y una “Epístola”  -Del  poeta  a 

su  dama-.  En el  poema  “Super   flumina…”  Ricardo León realiza,                                                   

alrededor de una idea sobre la humildad frente al destino del poema “Super 

fluminen...” de Manuel del Palacio,  una oposición entre la vida o el agua 

que corre y la muerte o el agua dormida. Oposición que recuerda con 

sentido de antelación los trazos simbólicos del agua en movimiento, del río 

como transformación continua y  del  mar  como  espacio  de  las corrientes                                        

de cambio, o del agua en quietud, del lago como círculo del vacío previo a 

la destrucción, que dibujaría Unamuno en su poemario Teresa en 1924.  

“Trenos” sigue a “Super flumina...” con sus propios tonos metafísicos, 
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“Valle de la soledad” viene a ser una meditación romántica sobre el tiempo 

que recuerda a Edward Young y sus Night Thoughts o al resto de los 

“graveyard poets” ingleses de mediados del  setecientos,  en versión                                                   

castiza, a su vez “Cupio dissolvi et esse tecum”  se  ciñe  a  lo amoroso y                                            

blanco, y “Endechas”, “Serenata” y “Rescate” continúan los temas 

anteriores. Después vienen una “Novísima aguja de navegar cultos”, 

“¡Silencio”, “Domine da mihi aquam” y “Saetas”; este último es un poema 

emblemático de la fusión de lo religioso y lo popular, mientras el siguiente, 

“Hablas interiores”, vuelve al misticismo intimista deudor de San Juan de la 

Cruz. Tras ellos se ofrecen los versos de “Ciencia de amor”, el modernista 

“Barcarola”,  el romántico “Romance morisco”, unas “Glosas y canciones”, 

y el llamado “Las  querellas  de  la  esposa”.  El  libro  termina  con                                                     

“Sonetillos”, diez composiciones que dibujan el motivo del caminante o 

peregrino solitario. 

    Entre la primera edición de 1911 y la de 1942 -ésta incluida curiosamente 

en un mismo volumen con el reformado Lira de bronce publicado  por la 

Librería General de Victoriano Suárez en Madrid- hay ciertas diferencias, 

posiblemente introducidas para adecuar el mensaje poético a los nuevos 

tiempos ultraconservadores o totalitarios. Así, mientras en la primera 

edición de 1911 no se hallan, como ocurre en la de 1942, doce sonetos 

iniciales,  glorificadores del autor y a cargo de Manuel de Sandoval, 

Salvador Rueda y Luís Martínez Kreisler, entre otros, ni el poema “A un 

hidalgo”, tampoco se encuentran los seis  “Sonetos” que  se  incluyen  en  la 

última parte de la edición de 1942, concretamente antes de los                                      

“Sonetillos” que si comparten ambas ediciones; estos seis sonetos son de 

asunto básicamente religioso y el final esta dedicado “A mi Santa Patrona 

Teresa de Jesús”. Faltan igualmente -y como parecería lógico- en la primera 

edición de 1911 las composiciones “La patrona de los tercios” -que tal vez 

sustituye a “El canto del guerrero” de la primitiva edición, pues participa al 

igual que aquel del espíritu del  poema de 1897 ”La canción de la espada” 
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de Manuel Reina, pero con un revestimiento mariano-, “Quinto misterio 

doloroso”, “A María Teresa  Hernández  de la  Torre,  “Bajo  el  yugo  de  

los bárbaros” -de igual título que su novela de 1932-,                                      

“¡Alerta!”, “A la señora doña Ana P. Tudela de Raventós, estrella de 

cautivos”, e “Himno a las Juventudes Españolas” -acompañado de una nota 

que dice “Música del maestro Padilla”-. Las estrofas de este himno, escrito 

muy tardíamente e impensables en la primera versión  de Alivio de 

caminantes, evidencian la conversión final de Ricardo León a las tesis del 

integrismo católico ligado al nacionalismo brotado de la guerra civil, y su 

sola lectura -aunque resulte a destiempo cuando se analiza el texto 

propiamente dicho de Alivio de caminantes- es muy reveladora e indica el 

efecto transformador que tuvo en el poeta el conflicto de 1936-39 y sus 

secuelas: “Por España, forjadores  de  la  Historia,/ campeones de la                                      

nueva cristiandad,/ los que sientan sed de Dios, hambre de gloria,/ vocación 

de eternidad/ Con su vuelo/ nuestras águilas navarras/ tierra y cielo/ 

rescataron del Dragón,/ con sus garras/ los leones de Castilla; con la sangre 

de sus barras Aragón. ¡Almas hechas/ a la batalla: Unión y Fe!/ ¡Yugo y 

flechas/ en el blasón: España en pie!/ Falange y Requeté,/ Cruzada y 

Revolución:/  somos  Futuro  y  Tradición./  La  española/  De  Cisneros  y                                          

Loyola:/ sed de ciencia/ y obediencia,/ sed de luz/ y justicia: Dios y César./ 

Una España, un Imperio y una Cruz!/ ¡Boinas rojas, Flechas, Tercios, 

Juventudes,/ Multitudes,/ aún hay mundos que alumbrar/ a la Vida, que es 

servicio y es trabajo,/ yunque y tajo,/ sacrificio militar!/¡Navíos: a la mar!/ 

Aviones: hacia el sol!/ ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!/ ¡Vitor al César español! 

(117). A este himno sigue, en la edición de 1942 de Alivio de caminantes  

una  nota  que  dice:  “En  Madrid, en el Cautiverio, año de 1937”,                                                      

fechandose así de una manera difícilmente creíble la composición. 

     Volviendo a 1911,  en su  versión  primera y original, sin aditamentos,                                           

Alivio de caminantes  fue un éxito,  no de crítica,  pero si de ventas, y                                                  
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reafirmó el carácter católico de la escritura de Ricardo León. Un carácter 

católico que éste elaboró a partir del tradicionalismo estético y sentimental 

del modernista Salvador Rueda y del tardorromanticismo de Gaspar  Núñez 

de  Arce.  Este  último había señalado ya en una nota a la edición de su  

libro-poema El vértigo de 1879 una idea que late en el núcleo de Alivio de 

caminantes, la relativa a que “La humanidad ha caminado, y probablemente 

caminará hasta la consumación de los siglos, entre dos hipótesis y dos 

términos, que siempre se resistirán a su inteligencia; la hipótesis luminosa 

que afirma, y la hipótesis oscura que niega, ambas cerradas a la razón, 

aunque la primera no lo esté a la fe, con cuyo auxilio eficaz el espíritu se 

eleva a Dios, le conoce y confiesa, le admira y le ensalza. En el terreno de la 

controversia humana Dios es impenetrable, y si no lo fuera dejaría de ser 

Dios, porque su omnipotencia infinita no cabe en los estrechos límites de 

nuestro pensamiento” (118). 

     Alivio de caminantes es, por otra parte, muy bien recibido por los 

hermanos Menéndez y Pelayo, como evidencia  el texto de una tarjeta postal 

remitida por uno de ellos, Enrique, desde Santander el día 26 de octubre de 

1911. En esta tarjeta, conservada en el archivo de la Quinta “Santa Teresa”, 

manifiesta Enrique Menéndez y Pelayo: “Tembloroso aún por la emoción 

que me ha producido la lectura del preámbulo de Alivio de caminantes 

saludo con el más cordial abrazo a nuestro primer poeta español, en quien 

renace, al cabo de tan larga noche, el sol de la patria”. Y ese mismo año, el                                         

día de Navidad, una larga carta de Enrique Menéndez y Pelayo viene a 

reafirmar la confianza de éste en Ricardo León, en los siguientes términos: 

“Mucho he tardado en escribir a Vd.; ya sabe Vd. que mis ojos enfermos me 

traen a mal traer y me obligan a andar siempre retrasado en su 

correspondencia. Pero en esta ocasión no ha sido sólo mi vista deslumbrada 

la culpable de mi silencio: es que este libro de Vd. me ha deslumbrado el 

espíritu y he ido aplazando esta carta con la vana esperanza de dar algún  día 

con la expresión justa de mi admiración y de mi asombro. Desisto de 
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buscarla -sin duda no la hay- y escribo a Vd. simplemente que he recibido 

su libro casi, casi como se recibe a una esposa, como se recibe a alguien con 

quien se va a vivir respetuosamente en íntimo y diario coloquio. ¡Alivio de 

caminantes! Y vaya si lo es, al menos de tantos que caminamos soñando y 

doliéndonos sin acabar de despertar a la vida”... ¿Cuando la tristia rerum 

sonó con más grato son ni más deleitosa melancolía que en estrofas de este 

libro, en las que ´Sunt lachrymas rerum´, en el ´Valle de soledad´ y otros 

pasajes?... ¡Qué versos místicos en este libro! ¡Qué amor a todo... menos a 

los sabihondos y a los terceros! ¡Qué gritos de dolor de amor que todos 

damos y el poeta formula!”. Y viene a concluir su carta Enrique Menéndez 

y Pelayo: “Yo no se de crítica; mi falta de saber y mi sobra de vehemencia y 

sensibilidad me hacen incapaz de ella; pero -¡en buen hora lo diga!- se 

aplaudir, se admirar y se querer. Y se guardar este libro como un confidente, 

como un amigo del alma, ya que alma alguna acertó a quedarse tan por 

entero en un libro. Cuantos aquí sentimos el amor a las letras, y muchos 

más, traídos acaso a él por la magia de este tomo de versos, hemos pasado 

muchos días sin  hablar  de  otra  cosa.  Figurese  Vd. como habremos                                                

recibido, los pocos que hasta ahora la sabemos, la casi segura noticia de la 

venida del poeta a esta tierra, mitad de su patria y su ser, según él mismo 

declara en una de las primorosas décimas de entrada a su libro. larga deuda 

teníamos con usted los montañeses; hoy que España entera es su deudora, 

reclamamos los de aquí que se reconozca como preferente nuestro débito”. 

      Respecto a los círculos de la crítica, esta nueva obra de Ricardo León es  

ya  plenamente  aceptada  por  los analists conservadores, apareciendo toda 

una serie de comentarios literarios y reseñas, entre los que cabe recoger al 

menos tres: los publicados en los diarios La Vanguardia, El Universal  y El 

Correo de Andalucia. En el primero de ellos, firmado por Bernardo G. de 

Candamo y fechado el día 9 de diciembre de 1911 dentro de la sección 

“Libros castellanos”, se empieza por evocar al León poeta y narrador 

castellanista: “Muchos ignoran que el primero de los libros de Ricardo León 
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fue un libro de versos: La Lira de bronce. Publicó ese volumen el escritor 

malagueño, siendo muy joven y desde su ciudad natal. En ese libro hay ya el 

germen de la obra subsiguiente. Allí están ya el entusiasmo, la fuerza y el 

castellanismo; pero más como condiciones innatas de un temperamento 

artístico que, como resultas del estudio, de la meditación y de la reflexión. la 

vida, en sus designios herméticos, obligó a Ricardo León a una prolongada 

estancia en Santander. La montaña, con su belleza trágica y sonriente, con 

sus cimas nunca alcanzadas y con sus valles verdes, sosegados y dulces, 

aleccionaron al escritor. Allí, en un rincón, vivía el viejo hidalgo, el maestro 

del paisajismo en la obra literaria, el novelista de la aristocracia real, el 

inspirado Pereda. En sus obras y en la interpretación que el  novelista  de                                            

Peñas arriba daba al paisaje y a la psicología de los tipos que intervenían en 

la acción, se aleccionó el prosista y poeta malagueño, que ya no era 

malagueño en su arte, sino castellano, con el alma arraigada a los más 

antiguos e ilustres sentimientos de la historia de las ideas y de los 

sentimientos de Castilla. Ello aparece con claridad en los libros vigorosos 

que se titulan Casta de hidalgos y El Amor de los amores, y aparece en 

ocasiones con tales rasgos que hacen pensar en un pasticcio admirable, en 

una reproducción  fiel y próxima de los más inclitos  modelos”. Y  concluye  

de todo esto Bernardo G. de Candamo: “Pero Ricardo León no sigue tanto 

en la palabra y la técnica, la vieja técnica infantil y balbuciente, como en la 

idea y el concepto. Otros escritores andan más en pos de las modalidades, de 

las palabras, de las frases y de las combinaciones ritmicas; Ricardo León 

procura, con aceptación de las combinaciones métricas consagradas, 

transigir con las ideas de siempre, con los anhelos y las aspiraciones 

tradicionales. No se pone en el caso de experimentar emociones nuevas, ni 

se permite inventar imágenes inéditas. Continúa la vieja labor de todos los 

poetas académicos, y su trabajo poético le aproxima mucho más al Duque 

de Rivas que a Rubén Darío... en este libro de Ricardo León, como en 

algunas composiciones poéticas intercaladas en la prosa insuperable de sus 
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novelas, se proyecta la sombra de Fray Luis, de San Juan de la Cruz, o de 

Teresa de Avila. El autor de Alivio de caminantes, camina por su sendero 

trillado y marcado por el sello de las sandalias de muchos peregrinos 

anteriores. En el relato de su viaje para entretenimiento de los viajeros 

futuros, el concepto se sutiliza, y la frase adopta significaciones nuevas y de 

quinta esencia y alquitara.  El gran dominio de la  técnica   de Ricardo León                                        

compruebase en el hecho de que este admirable poeta nos habla de cosas 

extrahumanas, con palabras no sólo corrientes, sino en lo posible apegadas a 

la vieja tradición de Castilla”. 

      Como puede advertirse, el crítico de La Vanguardia cae en el error -

bastante común- de considerar a nuestro escritor como un autor malagueño, 

cosa exacta en la práctica cultural, pues fue en Málaga donde se formó, pero 

incierta desde le punto de vista biográfico, ya que nació - tal y como 

indicamos- en Barcelona, a causa de los traslados militares de su padre. Sin 

embargo, Bernardo G. de Candamo si acierta en la deuda de León con 

Pereda y, sobre todo, con el ambiente cultural de Santander y la Castilla 

primigenia; ello explicaría la devoción de nuestro escritor por las formas 

estéticas e históricas castellanas a partir de su estancia en tierras 

santanderinas y montañesas. Y también acierta el crítico cuando observa a 

Ricardo león con una visión dual: como poeta y prosista al tiempo.       

     También en diciembre del mismo año, el día 10, aparece en el diario El 

Universal una interesante crítica de Alivio de caminantes, dentro de la 

sección “La semana literaria” y firmada por Fantasio. En ella, se señala en 

primer lugar respecto a la nueva obra de León: “Ante todo nos atrae de este 

libro la honradez. Honradez, no en el sentido estrecho de ajustarse a las 

reglas de la moral cristiana -que también se ajusta, mucho, como podrá ver 

el que lo leyere-, sino en el más amplio y artístico de sinceridad, de verdad. 

En estos versos del Sr- León, un poco empaquetados y altisonantes, como 

corresponte a su purísima escuela castellana, se esconden una intensa 

emoción,  un desbordante  entusiasmo,  una profunda fe.  El poeta, ese señor                                       
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apagado y de vulgarísimo aspecto a que hemos hecho referencia, es un 

soñador incorregible y vigoroso. Sus sueños tienen la fuerza y la belleza de 

la realidad”. Por otro lado, el crítico de El Universal encuentra en esta obra 

de León como “Constantemente brota de estos clásicos y españolísimos 

versos el amor a España, el desprecio a los que habiendo nacido en ella, la 

denigran y escarnecen”, y remarca además: “Clásico, profundamente 

clásico, es el Sr. León al escribir sus poesías, realizando por tal modo el  

milagro de cantar dentro de las más viejas formas los más nuevos 

sentimientos”. Y culmina Fantasio considerando que para él Ricardo León 

es “el único poeta perfectamente castellano, completamente dentro de 

nuestra gloriosa tradición literaria, que hoy podemos señalar a la admiración 

de nuestros lectores. Diremos también que este poeta admirable es mucho 

mejor que Rubén Darío y que Villaespesa, y que todos los demás poetas 

más o menos delicuescentes que nos han hablado de Versalles, de la Luna y 

de Pierrot y Colombina, o han cantado a la Alhambra al través de Verlaine... 

Hoy, al lado de la figura de Marquina, cantor robusto, fuerte, vigoroso, de 

nuestra decadencia; al lado de Díez Canedo, poeta elegante, espíritu 

finamente comprensivo, que acaso por un exceso de comprensión y de 

cultura extraña representa entre nosotros el papel del desarraigado, se alza 

esta otra eminente figura de poeta; D. Ricardo León es el que todos 

esperábamos, el poeta nacional, el vate que en medio del general desaliento 

encuentra voz para reanimarnos, da con apóstrofes que nos exciten a volver 

a la lucha para reconquistar en el mundo el lugar perdido”. 

      Finalmente, puede destacarse la crítica sobre Alivio de caminantes que 

bajo el título  de  esta  obra  de  León apareció publicada en el diario                                                    

sevillano El Correo de Andalucia el día 13 de diciembre de 1912. Firmada 

con el seudónimo de Equis, esta crítica observa a Alivio de caminantes y a 

su autor desde una perspectiva tradicionalista muy a tono con la nueva 

figura que iba adquiriendo Ricardo León: “Cuando nuestros actuales poetas, 

desorientados, entran a saco en extranjeros huertos buscando frutos, de que 



 139

está lleno el viejo jardín hispano, la noble tierra de Castilla,  donde cada 

piedra es un verso  roto del grandioso poema de nuestra raza viril, cuando 

los modernos poetas que han nacido bajo este madrigal de luz del cielo de 

España van a respirar poesía bajo los turbios cielos de otros países, cuando 

se plantea entre nuestros intelectuales y se debate con acaloramiento el 

vergonzoso dilema: ´Es preciso afrancesarse o alemanizarse´, cuando ocurre 

todo eso, levanta los espíritus, consuela el ánimo la aparición de un poeta 

excelso, todo fe, todo patriotismo, todo amor, enamorado el glorioso mártir 

de la Cruz y devoto ferviente de las inmarcesibles glorias de nuestra raza. 

Sólo se advierte, cuando él quiere que se advierta (pues parece honrarse con 

ello, y hace muy bien) su sana afición a nuestros gloriosos místicos”. Y 

desde esta inicial declaración, manifiesta sin temblor el crítico de El Correo 

de Andalucia que “Ricardo León es hoy el portaestandarte intelectual del 

Ejército Cristiano. Su corazón, ebrio del licor divino de la fe, es ascua roja 

quemada de amor al Creador, y su alma enamorada del Esposo, mantiene 

con El, constantemente, el purísimo idílio de sus oraciones... Su amor a la 

patria es asimismo sincero y ardiente. Canta a la madre Castilla... y pone en 

tan noble empresa tal amor, tan ardiente inspiración, tan arrebatados y 

luminosos  conceptos  que arrancan lágrimas de los ojos y   hacen resurgir 

en nuestro pecho el aliento inmortal de aquella raza que dominó el mundo 

con la bravura de su corazón y con la nobleza de su sangre”. 

        De distinta factura, las críticas publicadas en El Universal y en El 

Correo de Andalucia coinciden sin embargo en una percepción de la nueva 

obra de León tanto como un instrumento de recuperación de los valores 

considerados medularmente españoles, como un medio literario para 

combatir la decadencia en la  que  se  había sumido la nación tras la  crisis 

del 98. Esto evidencia el hecho de que en aquellos años los sectores 

conservadores necesitaban de un rearme en el ámbito de la cultura, y en 

consecuencia de nuevos escritores que defendieran tesis tradicionalistas y 

patrióticas en el comienzo de siglo. Será en ese escenario en el que Ricardo 
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León llevará a cabo totalmente su ya entrevista transformación ideológica y 

de pensamiento. 

       Dentro de esa transformación, y como último gran acto público del 

modernismo andaluz, tuvo lugar el 5 de septiembre de 1912 en Málaga un 

homenaje conjunto a Arturo Reyes, Salvador Rueda y Ricardo León, como 

poetas representativos por excelencia de la lírica malagueña de la época. El 

acto, llevado a cabo en el Teatro Cervantes de aquella ciudad, fue impulsado 

por el Ayuntamiento y la Asociación de la Prensa malagueños, contó con la 

presencia de Arturo Reyes -Rueda y León excusaron las suyas por motivos 

de salud-, y con la participación de los poetas locales José Blasco Alarcón, 

Narciso Díaz de Escobar y Ramón Urbano, y tanto en su escenografía como 

contenidos puede considerarse como el canto del cisne del modernismo 

malagueño y como el símbolo del total sometimiento de éste a los 

presupuestos tradicionalistas y conservadores. El homenaje en cuestión fue 

recogido, entre otros, en los diarios El Cronista  y La Defensa el día 6 de 

septiembre de aquel año, en los dos casos en primera página y con extensas 

crónicas de ambiente colorido. Así, en El Cronista se narra primero la 

escenografía del acto en el teatro Cervantes con los siguientes términos: “En 

los palcos, sustituyendo a los viejos y pesados portiers, las colgaduras 

blancas, con filos y flecos dorados... Sobre los antepechos de  los  tres  

pisos,  sencillas  guirnaldas  de flores… Al fondo, en el centro, se alzaba el 

trono destinado a la Reina y la Corte de la Poesía. Una grada de tres 

peldaños, cubierta por un tapiz, daba acceso al trono, de damasco, con áurea 

guarnición... Una caprichosa combinación de bombillas eléctricas y arcos 

voltaicos difundía sobre el trono una fantástica luminosidad... Una rampa 

adornada de flores establecía la necesaria comunicación entre la sala y el 

escenario”. Este acto, presidido según El Cronista por el alcalde Madolell, 

el canónigo Marquina, el gobernador militar Santa Coloma y el gobernador 

civil Comenge, comenzo con una causerie o presentación a cargo de un tal 

García Sanchiz, calificado como “joven literato” en la crónica del periodico, 
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luego se leyeron las adhesiones recibidas, entre ellas las de Pérez Galdós y 

Vital Aza, y después Blasco Alarcón, Díaz de Escobar y Urbano leyeron 

composiciones en honor de Reyes, Rueda y León. Finalmente, Arturo Reyes 

leyó su poema titulado “A Málaga”, éste recibió una medalla de oro 

conmemorativa del homenaje. Por su parte, La Defensa narra los 

pormenores de este homenaje con el matiz de situar a Ricardo León en el 

primer lugar de la descripción del acto, delante de Salvador Rueda y Arturo 

Reyes. Además,  el anónimo cronista de La Defensa comienza por señalar  

que “vive Ricardo León entre nosotros, recogiendo lo más elevado del 

espíritu en el hilo de sus cadencias, como aquellos nuestros grandes 

escritores, los que llegaron a la posteridad en alas de la fama, siempre con la 

mirada fija en el cielo y dispuesta la pluma para sostén de cansados 

peregrinos... Su poesía ha realzado un temperamento, como el suyo, clásico 

y cristiano, varonil y entero hasta en sus más insignificantes aspiraciones, 

que le ha hecho llegar a las puertas de la Academia Española con  el  bagaje  

de  la juventud todavía, cuando el cúmulo de los años más que el de las  

 propias obras era lo que hasta aquí franqueaba la entrada en el recinto de 

los inmortales”. Después, las líneas de la primera página de La Defensa, 

subtitulado en su cabecera como Diario Antiliberal, se dedican a Salvador 

Rueda, para quien “Todo lo que ha sido nota de color, ha ocupado lugar 

preferente en sus tomos de poesías” -es decir que es considerado en los 

terminos juanramonianos un poeta colorista-, y finalmente a Arturo Reyes, 

quien “ha rectificado muchas de sus apreciaciones de joven porque, no se 

piensa lo mismo a los veinte años -ha dicho el poeta- que a los cuarenta y 

siete... ´Verdad y poesía´, es hoy la sintesis de las ideas estéticas de Arturo 

Reyes, que desdeña la cruda realidad en las páginas de los libros”.   

    Regresando a la trayectoria de Ricardo León, otra muestra de la 

aceptación del nuevo conservadurismo de éste por los círculos del 

tradicionalismo, muestra en este caso internacional y algo más tardía, fue el 

largo comentario que apareció en el Giornale de Poesía de Milán el día 27 
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de mayo de 1913 sobre la última obra de nuestro autor, firmado por Alfredo 

Mori y titulado “R. León: Alivio de caminantes”. En este texto se comienza 

por decir que León parece “un caballero del tiempo bello y antiguo”, autor 

de una poesía “que deriva en línea directa de la más pura y gloriosa 

tradición española”. Luego se advierte que “él comprende el presente, 

porque ve en el mismo la brutalidad y el error y en el pasado la verdad y la 

belleza, él sigue la tradición”... “su amor al pasado no es una imitación 

literaria ni una pose artística, sino una intima, sincera y profunda 

persuasión, un íntimo, sincero y profundo amor a la virtud, a la nobleza del 

sentir y del obrar: nobleza que  que lo moderno ha perdido”..”Ricardo León 

tiene en el puño la  espada, una Tizona de acero  magníficamente templado, 

 una  Tizona heredada de los antepasados, con la cual combate, también él, 

por lo divino y por lo humano contra la babélica y babilónica sociedad 

moderna, defendiendo la fe, la virtud y el honor. Su espada es su arte”. Y 

más adelante Alfredo Mori define a León como “Caballero, cristiano, poeta. 

Si como caballero tiene un ideal completamente caballeresco de la vida, de 

la mujer y del amor y combate valerosamente por este ideal suyo como 

combate por su religión, como cristiano él sabe que esta vida es un pasaje, 

que él es un peregrino, que todos somos peregrinos en este mundo; y como 

poeta él intenta aliviar con el canto la fatiga del viaje, y cristianamente y 

caballerescamente ofrece el alivio de su canto a sus hermanos en Cristo, a 

los otros peregrinos que pasamos, como él, por esta tierra de dolor y de 

miseria”. Y concluye el crítico del Giornale de Poesía milanés, tras recorrer 

algunos  fragmentos de los poemas de nuestro autor y reproducirlos en el 

castellano original, que “Ricardo León es católico; no solo, también 

profundamente español, profundamente apegado a los usos y constumbres 

de su patria, a su tradición, tanto en el arte como en la vida, y por ello este 

poeta y caballero cristiano no se asemeja a ningún otro, ni de la suya ni de 

ninguna otra nación”.     
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    Un año después de la aparición de Alivio de caminantes y de la 

integración sin fisuras de Ricardo León en las filas culturales del 

conservadurismo, se había producido, en marzo de 1912, una vacante en la 

Real   Academia por muerte del orientalista  Eduardo  Saavedra.   León  fue  

propuesto  entonces  por  Maura,  Echegaray  y  Rodríguez Marín,    

concretamente el 10 de abril, frente a la posibilidad de la candidatura de  

Emilia  Pardo  Bazán.  La  elección tuvo lugar el día 10 de mayo de aquel 

año. Moría luego Menéndez y Pelayo en Santander, dejando vacante un 

sillón de la Academia y el cargo de director de la Biblioteca Nacional. 

Antonio Maura contestaría al  discurso de ingreso de León sobre La lengua 

clásica y el espíritu moderno, en un brillante acto el día 17 de enero de 

1915. Y ambos textos serían publicados primero en un folleto editado  el  

mismo  año  en  la  imprenta  madrileña  de  Bernardo Rodríguez, y luego en                                      

1920, dentro del volumen ensayístico La voz de la sangre editado por la 

casa madrileña Pueyo, como prólogo y primer capítulo.                                                         

   La actividad académica de Ricardo León no sería especialmente activa, y 

su única intervención  pública y relevante como académico  tendría lugar el 

día 21 de noviembre de 1920,  al contestar al discurso de entrada en la  RAE                                       

de Serafín Alvarez Quintero. De otro lado, y con motivo del nombramiento 

de académico, el Banco de España realizaría como homenaje una edición en 

ocho tomos de las obras que hasta entonces había publicado León, 

empezando por Alivio de caminantes en julio de 1915, y terminando con Los 

centauros en octubre de 1915. 

    La entrada de Ricardo León en la Academia, obra de Maura en buena 

medida, quedo reflejada en la correspondencia privada entre este último y el 

escritor, concretamente en dos cartas del escritor, conservadas en la 

Fundación Maura, y en dos cartas del político integradas en el archivo de la 

familia León. En carta enviada el 6 de abril de 1912, León dice: “Amigo y 

maestro muy querido: Mi poca salud, que ha tiempo me tiene recluido en 

casa, no me permite solicitar audiencia de vd. en lugar de escribierle estas 
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letras; si bien aquí tal vez acierte a “confesarme” con mayor desembarazo, 

pues la noble presencia de vd y la profunda veneración que le tengo, me 

atan la lengua siempre que me concede vd. aquel honor. ¿Cuánto mayores 

no habían de ser ahora mis naturales timideces al solicitar la más alta 

merced a que puede aspirar un escritor, no ya tan mozo y humilde como yo, 

sino el que más adelante llegue en méritos y experiencia? ¿No es singular 

atrevimiento que pida yo, pobre de mí, asientos de inmortalidad, para 

alcanzar los cuales fue siempre necesario caminar por grandes asperezas y 

dar pruebas de sí con muchos años y fuertes obras?  Bien se me alcanza, 

querido maestro, que soy harto novel para tan grandes mercedes; que aún  

no hice con mis libros sino prometer;  que unos pocos años atrás era yo un 

principiante oscuro, y todavía no pasé de alumno un poquito aventajado. La 

consideración de estas cosas, que no han de escapar al más benévolo de mis 

protectores,  bastaría  para retraerme al rinconcillo apacible donde vivo, si 

yo no temiese parecer así más presuntuoso, ante las altas personas que me 

amparan con su nombre y autoridad. Y siendo usted la primera entre todas 

que se dignó recibirme en su casa y favor, a vd. me encomiendo con toda la 

gratitud y reverencia que ha de profesarle siempre su servidor y amigo muy 

devoto que le besa las manos”.  

        Fechada la primera carta de Maura el día 27 de abril de 1912, en ella 

contesta el líder conservador: “Hace ya mucho tiempo que deseo verle en la 

Academia, y de ello tango hablado no pocas veces con algunos compañeros 

de aquella casa, aun siendo escasísima la asiduidad que otros cuidados me 

consienten. Sé que estoy en un plural selecto y confio que no  se  retardará  

la  satisfacción  con  que  le  veré sentarse en el sillón.  Mas ahora y siempre  

opino que ello se debe conseguir sin contienda, por lo general, si no del todo 

unánime visto de la corporación. A esto viene encaminándose y seguirá 

enderezado cuanto de mi depende. Cuide su salud cuyo quebranto me causa 

pena; Dios se la devuelva plena y firme y téngame en todo y siempre por 

amigo afectísimo suyo”.    
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         Ricardo León remite a su vez, el día 9 de mayo de 1912, tras su 

aceptación como academico, la siguiente misiva a su protector: “Amigo y 

maestro queridísimo: En este momento me traen la felicísima nueva de mi 

elección en la Real Academia Española. Por no ir a deshora a solicitar 

audiencia de vd. difiero el ofrecerle personalmente la gratitud inmensa, el 

júbilo, la emoción que me embargan. Mas no ha de pasar esta noche sin que 

le envie aquí testimonio de tan profundos sentimientos. A vd. debo la mayor 

alegría de mi vida. Imagine pues con cuanto cariño le besará las manos su 

servidor y amigo”. 

         La segunda carta del lider conservador, enviada ya por Maura después 

de culminar positivamente   la  operación  de   entrada de Ricardo León en                                          

la Academia, tiene fecha del 10 de mayo de 1912 y en ella muestra el 

político con claridad su satisfacción: “La unanimidad de su elección de 

usted honra a la Academia y acrisola la justicia del merecimiento. Causóme 

grandisima complacencia. No es verdad que me crea deudor de nada; he 

participado en cumplir una grata obligación. A dios le pido por usted largos 

años de vida en los cuales su labor enriquezca todavía más el caudal de las 

patrias letras”.  

     Otro académico importante que colaboró en la entrada de Ricardo León 

en la R.A.E. fue Emilio Cotarelo, quien el día 19 de abril de 1912 hizo 

llegar a nuestro escritor su apoyo mediante una breve, pero significativa, 

carta. Decía en ella Cotarelo: “Creo que la candidatura de v. cuenta con la 

gran mayoría de la Academia Española, para dar a v. el sillón que dejó 

vacante D. E. Saavedra. No he de ser yo nota discordante y más cuando me 

complazco en reconocer y admirar en v. uno de los poetas actuales de 

inspiración más lozana y briosa”. 

      Y en mayo, el día 12, ya flamante académico, León recibe desde 

Santander una carta de felicitación de Enrique Menéndez y Pelayo, en la 

cual, el hermano de don Marcelino, entre otras cosas, señala: “Van en este 

pliego el más cariñoso abrazo y la más fervorosa enhorabuena  de  cuantas  
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Vd. haya recibido ni pueda recibir. Pocas satisfacciones he tenido tan vivas 

como la que ayer me trajo su carta de Vd. La Real Academia Española ha 

hecho algo con que ha vuelto nada menos que a mi gracia. Esto la tenía a 

ella sin cuidado; pero no a mí, en cuyo corazón una de las mayores tristezas 

ha sido siempre sentir que perdía el respeto a lo respetable. La docta, 

Corporación, como es uso llamarla, parece que ha querido redimirse en una 

sola  noche  de  los  grandes yerros cometidos en los últimos tiempos y que                                         

tanto la habían divorciado de la opinión literaria del país. Le han votado a 

Vd. los de un lado y los de otro, es que nada pacifica más los espíritus como 

la común admiración de un mérito indiscutible. Diriase que los grandes 

hombres traen mezclado al laurel que ciñe su frente un ramo de oliva. No 

puede Vd. figurarse con qué sincero jubilo celebran todos estos cariñosos 

amigos que aquí tiene Vd. su merecidísimo triunfo y cuán hondamente 

graban en su alma la noble dedicación que de él hace Vd. a esta tierra. Mi 

hermano envía a Vd. cordialisima enhorabuena y siente mucho no haber 

podido votarle”.     

       Aquel año de 1912, y para demostrar narrativamente su conversión al 

tradicionalismo y el catolicismo de viejo cuño, Ricardo León escribe Los 

centauros, que se publica en diciembre. Tras el homenaje a la mística que 

supuso El Amor de los amores, con Los centauros se trata de reflejar la 

herencia de la picaresca. Centrándose sus páginas en el trazado de una 

nueva especie de pícaros modernos: los surgidos del caciquismo y de los 

juegos de influencias  políticas,  económicas y  periodísticas... era una                                                 

novela  casticista de crítica de “costumbres políticas”. 

         El centauro,  uno  de  los  emblemas  del  modernismo,  simbolizaba la 

 barbarie y la lujuria,  el hombre dual, lo rebelde a las leyes divinas. Fue una 

 imagen recurrente entre los escritores peninsulares de la época, e incluso la  

cabecera  de una de las revistas míticas del modernismo ibérista, Centauro  

publicada en 1916 en  Portugal por los supervivientes de la revista Orpheu  

Luiz de Montalvór, Fernando Pessoa, Raul Leal,  Camilo Pessanha y Silva  
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Tavares. Además, como advierte de otro lado Ara Torralba en su trabajo  

(119),  era  el ex-libris de Rubén Darío -lider reconocido del  modernismo   

más  cosmopolita-.                                                         

     En Los centauros se novelan hechos y personajes más o menos reales de 

Málaga, que en el libro aparece como Medina del Mar. La madre de Ricardo 

León aparece como la maestra Carmen de Acuña, hermana del protagonista 

de la novela, Jorge de Acuña, que se inspira en la época de  juventud y 

orfandad del propio  León,  quien  a  través  de aquél crítica lo que fue su                                           

verdadera juventud. Se habla de la bailarina Candelita -que  es  la  Anita  

Delgado  que se  casaría en la realidad con el maharajá de  Kapurtala-,  y  se                                       

narran las luchas entre dos sectores liberales y sus caudillos.  También  hay  

un  personaje  que  representa  el  modernismo degenerado, el                                      

nuevo rico y paganista César de Carvajal, otro que se presenta como un 

pintor borrachín, anarcoide y violento, Juan de Tarfe -que acaba 

convirtiendose a la mística católica-, y una decadente "heroína" 

prerrafaelista, Ofelia, de la que se enamora Jorge de Acuña. Cada bando 

enfrentado tiene un periódico, “El centauro” y “La lucha” -símil de las 

divisiones liberales que en 1901 dieron lugar a Luz y sombra y La Opinión-. 

César de Carvajal se enamora de Carmen de Acuña, quien primero lo 

rechaza, pero después se casa con él bajo la esperanza de redimirlo, aunque 

no lo conseguirá y terminara por abandonarlo. Carvajal degenera aun más y 

Jorge de Acuña se marcha a su vez de la ciudad para enderezar su vida. 

Carvajal se arrepiente antes de morir, y Carmen de Acuña regresa para 

cuidarle en sus últimas horas, y luego se mete a monja. 

            Es una novela de pícaros, en el sentido actual del término, más que 

en el de las novelas del Siglo de Oro, es decir, una novela de corrupción. La 

acción que se desarrolla en sus páginas es fruto de la inventiva de su 

creador, aunque parece en algunos momentos inspirada en una determinada 

realidad histórica. Esta acción se sitúa en una Medina del Mar que se parece                                       
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mucho a Málaga, y donde viven personajes como Adolfo López de la Rúa, 

el cacique, dueño con sus manejos de la ciudad y del periódico liberal “La 

Lucha”, la Gelmirez y sus reuniones de los sábados, por los que desfilan 

tipos diversos: el pintor Juan de Tarfe, el bohemio Polo Silva, el pervertido 

indiano  César Carvajal... un conjunto  escogido y cursilón que urde el                                                

periódico “El Centauro”, enfrentado en la brega caciquil a  “La lucha”.                                                

Carvajal, enamorado de Carmen Acuña, no sólo por su belleza, sino por ser 

distinta a causa de su honestidad y bondad, logra que ésta se case con él.  

Pero  el matrimonio  es desgraciado: él sólo siente una pasión carnal, y ella,                                        

que no está enamorada, cumple rígidamente sus deberes conyugales, como 

un ofrecimiento de sacrificio a Dios. El pintor Tarfe se enamora de Carmen 

y es rechazado por ésta, que también se aleja de César, quien luego, 

arruinado por las mujeres, muere confortado cristianamente por Carmen. 

     La novela se dilata alrededor de un argumento sencillo, con numerosos 

episodios y personajes accesorios, a través de los cuales su autor muestra un 

especial empeño narrativo. También tiene algo que no se hallará con tanto 

acierto en otras novelas de Ricardo León, ni aun en Comedia sentimental: 

una visión del ambiente andaluz, centrado en esa Medina del Mar-Málaga, y 

completado con un lenguaje pleno de expresiones típicas de la zona.     

      Los centauros no tuvo al  principio un gran éxito,  como advierte Ara 

Torralba  (120), pues carecía de elementos que ya se consideraban centrales 

en las obras de León, como el hidalgo, la tradición y el individuo moderno 

modelo; además no se castigaba con  vigor a los caciques liberales -tal vez 

por ello el autor no  escribiría otra novela  hasta diez años después-. 

       De entre las críticas hechas a esta obra de León apenas cabe citar las 

realizadas por J. García Mercadal  en la más bien tardía fecha del 27 de abril 

de 1913 en La Crónica de Zaragoza, titulada “Los Centauros”, y la escrita 

por Benito Marín, con el título de “Los Centauros. La última novela de 

Ricardo León” el 12 de enero de 1914 en La Tribuna de Madrid. García 

Mercadal considera que la nueva obra de León es “Una historia de picardía 
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a la moderna, un accidentado relato de fuertes aventuras, de disipación y 

escándalo, sobre las cuales se destaca, como una linda flor emergiendo entre 

la podedumbre de un estercolero, la figura de una noble mujer inflamada por 

afanes redentoristas, la cual arrastra la cadena de su martirio con toda la 

grandeza de alma propia de los seres escogidos. Para los rendidos a la 

hidalga prestancia de su estilo, este libro renueva el linaje caballeresco de 

sus obras anteriores, el timbre glorioso que abrió a su autor las puertas de la 

Academia. El léxico está fundido en moldes clasicistas, y la palabra 

adquiere un prestigio de soberana grandeza, al verterse por los puntos de su 

áurea pluma privilegiada. Sin embargo, forzoso es confesar, rindiendo 

honores a la más franca sinceridad, que Ricardo León se nos adueña más 

por sus maneras señoriles y suntuosos arreos de que gusta adornarse, que no 

por el arte con que compone y distribuye sus argumentos”. En esta visión 

crítica de Los Centauros abunda García Mercadal, quien precisa 

seguidamente: “El escritor avasalla y doblega las aptitudes del novelista, las 

reduce medrosamente con el brioso accionar de su maestría en el discurso, y 

una fábula pobre de realidad y poco anclada en la observación directa de la 

vida, se ve adornada y emperejilada,  y puesta en los cuernos de la luna de  

la pefección lingüistica, con tantos ringorrangos y faralaes, que más 

desvanecen y absortan que sujetan la atención y conducen al exacto 

conocimiento de los distintos personajes que en el libro se ofrecen a nuestra 

consideración de curiosos lectores. Esta es lisa y llana nuestra opinión sobre 

Los Centauros, libro en donde el escritor triunfa sobre el novelista, donde el 

rutilar del estilo es manto desvanecedor que cubre la pobreza del cuerpo 

novelesco... Con todo hay en el libro escenas inspiradas en el estudio de las 

constumbres populares, de las que se hace esclavo nuestro interés y muestra 

gran regocijo el espíritu, por ver en ellas como un retoño de la vieja cepa 

costumbrista. Estas escenas auguran más brillantes resultados, cuando 

Ricardo León se lance al coso de la realidad española... Esperamos tan solo 

verle un poco más orientado hacia lo humano, y sin pretender que olvide sus 
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enseñanzas de ayer, que le permiten engalanar sus relatos con ropajes 

señoriles, gustaríamos verle mirar hacia adelante, rostro al viento de los 

tiempos nuevos”. 

        Esta crítica de García Mercadal avanza en fecha tan temprana como 

1913 toda una trayectoria de críticas posteriores de algunos otros estudiosos 

en el mismo sentido: la solicitud de que León se sumerja en la modernidad y 

abandone los presupuestos y -sobre todo- la estética clasicista española. 

Abandono imposible para nuestro autor por razones tanto de pensamiento 

como de sensibilidad, y que cuando alguna vez se produjo tímidamente -en 

Las siete vidas de Tomás Portolés o en Las niñas de mis ojos, por ejemplo- 

no alcanzó grandes logros narrativos. Así pues, la crítica de J. García 

Mercadal, efectuada además paradójicamente sobre una de las novelas más 

modernas de León a lo largo de toda su carrera,  si  bien pudiera ser 

apreciable desde el punto de vista de lo inmediato, no era de gran valor para 

la trayectoria general, muy definida, de nuestro escritor.       

        A su vez,  Benito Marín en su  texto  manifiesta en primera instancia: 

“Nos place ver a Ricardo León, el mismo autor de  Casta de hidalgos,  el 

que llegara a las cumbres del misticismo  al  describir la  tragedia de Juan de                                       

 Villalaz; el sereno espíritu que aparecía cobijado por la sombra de Platón en 

La escuela de los sofistas; el sutil forjador de temas mundanos y de lances 

de amores y desdenes en Comedia sentimental; el altísimo poeta de Alivio 

de caminantes, nos place, decimos, verle volver sobre la ruta de Alcalá de 

los Zegríes, camino de Medina del Mar. Nos place, más que por el interés de 

este aspecto que ahora descubre el novelista, porque así seguirá 

confundiendo a los sandios que, según frase feliz del autor, le creen 

vistiendo jubón y greguescos para andar por casa y pretenden mortificarle 

juzgándole hombre de otros siglos”. Y continua luego Benito Marín: Lo que 

verdaderamente nos sorprende en esta obra es su descenso suave hacía el 

pesimismo. Los Centauros deja una agria impresión, un sabor a tuera que se 

infiltra en el alma, que nos pone un poco huraños y un mucho melancólicos. 
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En ninguno de sus libros anteriores reveló Ricardo León esta tendencia. Aun 

en sus mayores desventuras, los personajes movidos por el hilo invisible del 

novelista vislumbraban un rayo de luz en la fe de sus almas, en la vocación 

mística, en las glorias celestes, cuanto no en las naturales mudanzas de la 

vida. Ricardo León ha cantado el triunfo del espíritu sobre las miserias 

humanas; a lo largo de todas las tribulaciones, veíamos vencer a los ya 

vencidos, por la reciedumbre espiritual, cuando sabían apartar los ojos del 

tráfico mundano para ponerlos en regiones más puras, cristianos  y videntes. 

El misticismo literario de Ricardo León ha producido en sus novelas esos 

avatares”. Y retornando al asunto central de Los Centauros, la corrupción 

moral, indica el crítico de La Tribuna que “Esta concesión al pesimismo 

contemporáneo en Literatura, que reduce el número  de idealistas, tal vez                                            

sea una y no más; la juzgamos muy distante del sentir de Ricardo León, más 

propicio a derramar sobre las almas bálsamos bienhechores que a clavarles 

el punzón de los desastres humanos. Ahora ha querido edificar así, con el 

ejemplo de tan grandes desdichas, por que se aleccionen los demás en estas 

crudas tragedias”. Y concluye Benito Marín este comentario con una muy 

personal observación acerca del papel de León en el escenario narrativo de 

su época: “No es, pues, el pesimismo de Ricardo León un contagio de la 

moda literaria ni una enfermedad permanente. Contra el pesimismo en la 

novela, que tiene en Pío Baroja a su más firme apóstol, Ricardo León, artista 

y cristiano, ha hecho ondear siempre el lábaro de la fe, manteniendo la 

tendencia sanamente optimista que tan pocos cultivadores halla. El 

optimismo es constante finalidad de Ricardo León en la novela, y de los 

Alvarez Quintero en el teatro”.  

       Amen de la contraposición entre Baroja y Maura, y el deseo de 

fomentar una especie de frente católico-conservador en lo literario, con 

nuestro escritor y los Quintero en cabeza, el comentarista de La Tribuna 

pone de manifiesto colateralmente como Los Centauros es una rara avis en 

la producción de León. Y esta excepcionalidad de contenidos y de técnica, 
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muy críticos los unos y muy próxima al naturalismo ésta última, es evidente 

dentro del conjunto de las obras de León,  definiendose las páginas de  Los 

Centauros  a  sí  mismas como una novela moderna, no ya en la tradición de 

la picaresca, sino también con un sentido de denuncia casi vanguardista. En 

suma: tal vez sea ésta la mejor y más acabada novela de Ricardo León, 

valedera incluso como referente moral para lectores de toda una pluralidad 

de ideologías. 

     A finales de 1913, la proyección peninsular de Ricardo León es ya 

palpable, y muestra clara de ello fue la crítica-semblanza aparecida el día 28 

de diciembre de aquel año en el diario portugués A Montanha, editado en 

Oporto y órgano del Partido Republicano de aquel país. En este texto de 

sesgo tardorromantico y modernista, firmado por Orlando MarÇal, se dice, 

entre otras cosas, que nuestro autor “hace deslizar el medio escénico de sus 

novelas en un sosiego y serenidad encantadores, como regatos cristalinos 

discurriendo placidamente entre alfombras de rosales y naranjos... Sabe ser 

romántico sin caer en el lloriqueo irritante, amanerado y alambicado de 

muchos hombres de letras, traído solamente para hacer lacrimosas y 

dolientes  combinaciones de sentimentalidad y de pasión”. Tras calificar a 

León de “verdadero poeta de la prosa”, el crítico portugués manifiesta en el 

mismo tono modernista que León con “su poder emotivo sabe 

elocuentemente exteriorizar las transparencias suaves de su ser, en aladas 

composiciones, plenas de inspiración y de belleza, y sus figuras de una 

candidez inmaculada y bíblica, sobre todo las femeninas, son ideales de 

gracia, de mimo, de frescura, simbólicas siluetas de elegancia y capricho... 

Sus libros marcan época como ejemplares completos de labor finisima”.                                              

    Por otra parte, y con la afabilidad que le caracterizaba en cuanto a sus 

relaciones con Maura, León envío enseguida su nueva obra al líder  

conservador,  quien acusó recibo de ésta en carta fechada el día 27 de enero 

de 1913, conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, y donde Don 

Antonio apuntaba: “Aun antes de comenzar su lectura, al recibir, que fue 
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anoche por haberme ausentado anteayer, su novela ´Los centauros´, quiero 

darle las gracias y decirle cuanto anhelo por una cabal salud de usted, en 

este año, y que en los venideros nos permita Dios seguir pidiendo; ya que 

tan solo a quebrantos de ella se debe la tardanza del libro”. Y muy poco 

después, el día 2 de febrero del mismo año, Maura  escribía otra vez a León 

para darle su opinión acerca de Los centauros en los siguientes términos: 

“Acabada la lectura de Los centauros me siento obligado a renovar la 

manifestación de mi gratitud, juntamente con mi aplauso que desearía yo de 

mayor autoridad en la crítica del género -soy en él enteramente profano; por 

esto mismo, uno del público a quien la obra va destinada-. Hállola muy 

interesante por la fábula, muy nutrida de pensamientos y frases felicisimas; 

aliviada, además, de párrafos que en sus hermanas mayores abundan, donde 

hay atesorados mil primores, pero tal vez la voluble atención del común de 

los lectores no se resigna a detenerse bastante para contemplarlos. Quizás se 

notara recargado el tipo del indiano, aunque compendie la suma de caídas de 

la opulencia sin moral, ni aun la inercia de una tradición linajuda; mas el 

reparo que yo le pongo al libro consiste en su lenidad para con la sección 

política de los pícaros congregados. O no tiene usted de este hemisferio 

cabal conocimiento, o ha abusado usted de la benigna condescendencia, a 

menos que piense bajar la  mano  más  en los ulteriores tomos”.                                                      

     Es evidente que tras estos reparos se advierte la coincidencia de criterios 

ideológicos entre Maura y León, y sobre todo la inclinación del primero a 

Confluir  con nuestro escritor en la crítica que de la corrupción política se 

hace magistralmente en las páginas de Los centauros. 

     El trabajo creativo de Ricardo León, plasmado en las referidas páginas de 

Los centauros, apartó al menos momentáneamente a éste de sus tareas 

académicas, y por ello  recibió en el verano de 1913, el día 14 de julio, una 

misiva de amable reconvención por parte de Maura, recién elegido director 

interino de la RAE. En ella, el mentor de nuestro escritor precisaba a éste: 

“Mil gracias por su cariñosa felicitación. Además, me desanima ella ante el 
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regaño que usted merece por el retardo en presentar su discurso de ingreso 

en la Academia”.       

     Poco después, el  30  de  julio  de  1913  Maura  pide a Ricardo León por                                       

primera vez datos de su vida para redactar el discurso de contestación al 

ingreso del escritor en la institución. Mientras éste participa ya poco a poco 

en las actividades privadas próximas a la Academia, destacando entre los 

asistentes a las cenas y reuniones de academicos con Antonio Maura.        

     Ricardo León se convierte con nitidez al maurismo político en octubre de 

1913, cuando Dato, Besada y Sánchez Guerra traicionan a Maura en 

connivencia con los liberales y la izquierda. De 1914 a 1918 Ricardo León 

se inscribe en la acción de los intelectuales del maurismo. A la vez que 

apoya incondicionalmente la labor del lider conservador en la Academia y 

en  la Administración,  apoyo que también brindaria  a  Maura otro de los 

pensadores básicos en la formación de León: Juan Vázquez de Mella.  

Precisamente de éste último se conserva en la Fundación Maura una carta 

escrita el 6 de enero de 1914,  en cuyas líneas dice Vázquez de Mella:  “Mi 

ilustre y respetado amigo: Aunque se lo he manifestado de palabra quiero 

decirle por escrito que acepto como un gran honor la invitación a la comida 

que vd. da a los academicos el proximo viernes”.  Esta nota de Vázquez de 

Mella, entonces diputado a Cortes por Pamplona, revela la existencia de un 

claro círculo maurista integrado por academicos y pensadores, entre ellos 

nuestro escritor, que se reunia periodicamente alrededor de su lider 

intelectual y político.      

       Llevado por su ferviente maurismo, llega  León incluso a escribir un 

soneto títulado  “A don Antonio Maura, príncipe de la lealtad española”, 

que será canto de los mauristas más radicales,  y que se publica primero en 

La Tribuna el día 15 de enero de 1914, para después ser insertado incluso en 

tarjetas postales con un retrato, de uniforme y con condecoraciones,  del 

lider consrvador. Este soneto de Ricardo León  quedará fijado entre los 

mauristas como sigue…                                                         
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      “En tu pecho se embotan las traiciones, 

       las calumnias, igual que los puñales:                                                    

       ¡de tu férrea virtud son pedestales 

       y de tu heroica lealtad blasones! 

       No sirves, no, para mandar felones. 

       Luz y espejos de honrados y cabales, 

       no quieres mendigar dádivas reales, 

       cubrir vilezas ni adular pasiones. 

       ¡Que estás solo, señor, dicen aquellos! 

       ¿Hay mayor soledad, mayor castigo 

       que estar ellos sin ti? Para sus cuellos 

       horca será el Poder. Dios es testigo.                                                      

       El miedo y la codicia están con ellos... 

       ¡la autoridad y la virtud contigo!” 

  

     Se establece una candidatura maurista por Madrid para las elecciones 

generales de marzo de 1914, convocadas por el gobierno  Dato,  en  la que  

aparece Ricardo León, quien  seguramente participó en la redacción de un                                           

documento denominado “Manifiesto  dirigido al cuerpo electoral de Madrid                                        

por los candidatos mauristas”.  

     En este manifiesto -a cuya redacción no debió ser ajeno Ricardo León- se 

decía: “No extrañéis hallar nuestro lenguaje brusco y desapacible. Nuestra 

misión no es halagar los oídos con adulaciones fragantes y forasteras, según 

el dicho de Quevedo, de aquel gran español que hablaba a los ministros y a 

los reyes el puro y áspero lenguaje de la verdad.  Nuestra  misión  es                                                    

inquietar las conciencias, sacudir los torpes sueños, irritar la epidermis, 

echar en las heridas sal y vinagre. Sólo así lograremos conmover las 

entrañas de  esta  gran  nación,  tan  perezosa y  sufrida;  avivar sus  pulsos,                                         
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desatar su lengua, sacudir sus instintos de conservación y empujarla al 

ejercicio de sus históricas virtudes” (121).  

        Ricardo  León es proclamado candidato a las citadas elecciones de 

Diputados a  Cortes, convocadas por Real Decreto el  13  de febrero de 

1914, una semana antes de los comicios, según consta en una certificación  

de la Junta Provincial del Censo Electoral de Madrid firmada por su 

secretario Marcelino Barrio y Gozalo -y conservada en el archivo familiar 

del escritor-. El día 8 de marzo tienen lugar las elecciones, y los resultados 

dan a Ricardo León, candidato maurista por el distrito de Centro 9.334 

votos, con lo cual no consiguió el acta de diputado, quedando tras el 

candidato maurista por el distrito de Buenavista Gustavo Morales. 

Únicamente salieron elegidos tres de los cuatro candidatos mauristas por 

Madrid a diputados: Antonio Conrado Contestí, Marqués de la Fuensanta de 

Palma, Francisco Vives Mirabent, alto representante del comercio local, y el 

referido Gustavo Morales, ex-senador y banquero. 

    En estas elecciones los conservadores aparecieron divididos por la 

candidatura maurista,  y los liberales por la demócrata de García Prieto,  a                                           

quienes los partidarios de Romanones consideraban disidentes. Fueron los 

partidarios de Maura a estas elecciones en condiciones poco favorables, 

pues tropezaban con la hostilidad del gobierno -conservador o  "idóneo"-, y  

carecían de  prensa  propia,  ya  que sólo contaban con la simpatía de                                                   

algunos diarios independientes y de varios semanarios fundados por las 

juventudes mauristas. La colaboración de Romanones con el gobierno Dato 

se materializó en un acuerdo para apoyarse mutuamente y atacar a sus 

respectivos contrarios. Sánchez Guerra, ministro de la  gobernación,  

dificultaba  por su parte la  labor de los candidatos mauristas -a pesar de                                              

haber sido antiguo amigo predilecto de Antonio Maura-. En Madrid, el 

partido gubernamental, con el liberal romanonista, formó una coalición 

monárquica,  frente  a  las  candidaturas  de  la conjunción  
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republicano-socialista, de los liberales demócratas, y de los mauristas; 

mientras otra candidatura de “prestigios nacionales” era presentada, para 

ayudar indirectamente al gobierno,  por Alejandro Lerroux.                                                                 

     El gobierno obtuvo una mayoría precaria, y en Madrid sólo logró sacar 

tres nombres. Los mauristas alcanzaron para su candidatura once mil votos, 

contra veintitantos mil los triunfantes, lo que significaba una victoria moral. 

Para celebrarla organizaron un banquete en los Viveros de la Villa, 

trasladándose allí después de pasar por la calle de la Lealtad -domicilio de 

Maura- en 75 coches, cuyo desfile fue presenciado por muchos madrileños. 

Hablaron los líderes, el democristiano Ossorio y Gallardo, y el 

tradicionalista Goicoechea, así como el centrista Santos Ecay. Tras estas 

elecciones se sentaron en los escaños del congreso veintiún diputados 

mauristas.  

      Al  respecto conviene  recordar  la  significación  de Ängel Ossorio y                                            

Gallardo  como  representante  del  ala democristiana del maurismo, un                                               

liberal-conservador que ya en 1906 había mostrado su talante al dimitir 

como Gobernador Civil de Barcelona por disconformidad con la declaración 

del estado de guerra acordado por la Junta de Autoridades el día 26 de julio 

de aquel año. Cuando Maura había sido desplazado de la jefatura del 

gobierno,  así como de la del  partido conservador, y casi sometido al                                        

ostracismo, Ossorio y Gallardo, tan distante luego de las convicciones de 

Ricardo León, apoyó como éste a Maura, desarrollando una gran actividad 

propagandística. El 28 de octubre de 1913, lanzó en Zaragoza Ossorio y 

Gallardo el llamamiento para la recuperación del movimiento maurista, fue 

presidente del Centro Maurista de Madrid al año siguiente, y electo por el 

maurismo  madrileño en las elecciones municipales de 1917. 

        El 14 de marzo de 1915, aún bajo el gobierno Dato, se celebraron 

elecciones provinciales, con avances mauristas, y el 14 de noviembre de ese 

mismo año elecciones municipales, donde los mauristas conseguirían dos 

concejales en Madrid. 
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       La toma de partido de Ricardo León por el maurismo  surgía, además de 

la amistad establecida entre ambos, de la identificación por  León de Maura 

con la figura del hidalgo moderno y discreto:  el maurismo pretendía ofrecer                                      

una imagen remozada de la derecha española, con un discurso a la vez 

casticista y aristocratizante, formas radicales concretadas en los "jóvenes 

mauristas”, y un pensamiento católico y nacionalista. (El escudo de los 

jóvenes mauristas era, al igual que el elegido por el escritor, un león 

rampante). En realidad el maurismo era la expresión política de la burguesía 

conservadora, recubierta de evocaciones  tradicionalistas,  y la  literatura de                                        

Ricardo León también. 

       La integración sin resquicios de Ricardo León en el maurismo más 

ortodoxo iría acompañada de una especial veneración personal por el lider 

conservador, como ya hemos subrayado a través de algunas cartas 

intercambiadas entre ambos. De 1914, concretamente del día 13 de junio, 

festividad de San Antonio, data una nueva misiva, enviada por nuestro 

escritor al político, y conservada en la Fundación Maura. Su texto, tan 

ceremonioso como sincero, señala: “Amigo de mi mayor veneración: que 

Dios le colme a vd. de salud, de fuerza y de glorias; que España entera, 

avivando el deseo y ensanchando el corazón, participe también de esas 

venturas, que sólo por mano de vd. puede recibir. Con vivísima ternura, con 

entrañable deseo hace estos votos, hoy y siempre, su amigo de vd., su 

humilde discipulo, su servidor leal que le besa las manos”. Otra carta 

ilustrativa de esa relación es la remitida por León al lider conservador el día 

20 de junio de 1914,  gardada al igual que la anterior en los archivos de la  

Fundación Maura. En su texto, centrado en las tareas academicas de León, y 

en particular a la preparación de un discurso sobre Eduardo Saavedra, 

manifiesta nuestro escritor: “Maestro y amigo queridísimo: Perdóneme la 

tardanza; pase el día de ayer en el campo y al regresar, a deshora, me dieron 

la generosa carta de vd. Excuso decir mi profunda alegría al ver cuan 

carñosamente recibe mi pobre discurso. Dios le pague a vd. este nuevo y 
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señalado favor. Fui indiscreto y ambicioso al pedirlo, pero no me guiaba el 

prurito de recabar un honor que no merezco: era un impulso cordial 

irresistible. Tuve que vencer mil escrúpulos antes de suplicar tan alto 

padrinazgo; no me movió el egoismo sino la entrañable devoción que vd. 

me inspira…  Con toda mi alma le reitero a vd. las gracias y la expresión 

fervorosa de mi veneración y entusiasmo. Suyo siempre y para siempre 

servidor y amigo incondicional…”. 

        A comienzos de 1917 Ricardo León escribiría en La Tribuna el artículo 

titulado “El porqué del ´Maura si´” -que seria incluido tal cual en la primera 

edición de La capa del estudiante en 1921, y en la segunda de 1929 con el 

título de  “Un episodio nacional”-.  En  este  texto  reivindicaba la figura de                                        

un jefe único para combatir los males de España desde una posición 

conservadora y no regeneracionista-liberal. Diría así que “Renovar un país 

no es labor de pesimistas y escépticos. No aquel que niega, sino aquel que 

afirma, es el Caudillo, el gran Cincelador de almas y repúblicas” (122). La 

literatura de  Ricardo León y la política de Antonio  Maura eran                                                         

inevitablemente confluyentes, pues tenían en común la defensa burguesa de 

unos valores tradicionales y de los sistemas políticos y sociales ligados a 

éstos. 

        En tal sentido hay que subrayar igualmente que Maura era 

profundamente católico, pero desde una óptica más liberal que la de Ricardo 

León. Como prueba de ello el democristiano  Ossorio y Gallardo recoge en 

su libro Mis memorias unos reveladores párrafos del líder: “Hay quien haya 

una contradicción fundamental entre la  sinceridad  con  que  se tiene                                                   

la lealtad de reconocer que profeso y practico las ideas liberales y mi 

ferviente fe católica,  que se manifiesta en  muchas  frases mías y en todos                                         

mis actos. No veo en esto discrepancia ni desacuerdo alguno, porque, para 

mi, el Derecho público no es católico ni protestante.”; o incluso que 

“Después del sentido moral, que arranca del sentimiento religioso, no hay en 

la sociedad humana energía conservadora superior al respeto y virtualidad 
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de la ley” (123). Y aquí es preciso también no olvidar como Maura defendió 

en una ocasión el acta de diputado de Miguel Morayta, cuando fue atacado 

por la  ultraderecha  por haber sido jefe de la masonería. Y ello a pesar de                                           

que en 1904 el mismo Morayta había dirigido una campaña y una discusión 

parlamentaria contra fray Bernardino de Nozaleda, arzobispo de Manila 

durante la guerra con los Estados Unidos, y que Antonio Maura quería 

instalar a toda costa en la silla episcopal de Valencia -discusión agria pero 

respetuosa que se recoge en el tomo segundo de la obra de Maura Treinta y 

cinco años de vida pública, editado en Madrid por Biblioteca Nueva sin 

fecha-. Esta postura tolerante de Maura hacia la masonería, a quien respetó 

aunque la considerara responsable de la perdida de Filipinas al dejar entrar 

en las logias a los nacionalistas tagalos -como se indica en la citada obra-, 

no fue nunca compartida por Ricardo León, tal y como puede observarse por 

los  perfiles  degenerados,  antipatríoticos y casi satánicos que ofrecerán los  

personajes de sus obras adscritos a la masonería. 

    En este punto, es útil recordar que, como indicó en  sus estudios acerca 

del modernismo Ricardo Gullón,  al modernismo español le interesó menos 

la masonería que al modernismo hispanoamericano. Entre los modernistas 

españoles sólo Antonio Machado parece haberse interesado seriamente en la 

masonería. Y quizás Rafael Cansinos Assens, atraido éste último por los 

rituales secretos y tradiciones esotericas, tuviera también alguna relación 

con las logias (124).     

    Otra discrepancia entre Maura y León, tal vez no detectada por éste 

último en una primera época, residía en la visión del poder personal. Para 

Maura, de acuerdo con la versión  de sus  ideas  propagada  por  Ossorio y                                          

Gallardo después, “El poder personal, aun recayendo en persona dotada de 

las más excelsas facultades, aun derramándose en él  la  fortuna,  rinde  

provecho  transitorio  y  viene  a   perturbar, en definitiva, la normalidad 

política de un pueblo libre” (125). Y a partir de aquí,  Maura se permitió en 

algún momento críticar ciertos excesos del régimen  monárquico, al                                                     
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resaltar, por ejemplo, que “las casacas palatinas son muy honrosas, pero 

muy distintas de los uniformes ministeriales” (126). Sin embargo, si hay una 

total coincidencia de criterios entre Maura y León respecto a la democracia 

conservadora y popular que nutre lo español. Y en ese mismo volumen de 

memorias, Ossorio y Gallardo puntualiza que para el que fuera su jefe 

político “En España no hay más que pueblo, y vive este pueblo en una 

legislación de tal manera concertada que hasta lo popular  resulta movedizo,  

renovable y  efímero. En España se da el caso de que cuando se guerrea o se 

predica en favor del absolutismo o del integrismo, las masas militantes, los 

simulacros de Corte regia o las huestes de adeptos, lo mismo en paz que en 

guerra, son tan democráticas, tan populares, tan del estado llano, como las 

falanges que apetecen una República federal” (127). 

     Maura, consciente más del valor de las coincidencias con León que de 

las discrepancias, apoyó -como indicamos- a éste en el ingreso a la 

Academia para ocupar el  sillón B -mayúscula-. El discurso leído en aquella 

ocasión por Ricardo León, titulado La lengua clásica y el espíritu moderno,  

se publicó, como señalamos anteriormente,  en 1915  (Madrid, Imprenta 

Rodríguez) y se incluyó en 1920 en la primera edición de La voz de la 

sangre  (Madrid, Edt. Pueyo). En este texto se defiende la tradición clásica 

española -Fray Luis, Cervantes y San Juan-, y se diferencia entre lo 

contemporáneo y lo  moderno,  considerandose  esto último como aquello 

que se somete  a  la  moda,  a la frivolidad y a la falsa originalidad. También 

se hace gala del del nacionalismo en su  variante  casticista y se  viene a 

afirmar que todo verdadero  español  debe  escribir  en correcto castellano 

por imperativos históricos, raciales y culturales. En su discurso de 

contestación,  Maura resalta que las obras de León destilan españolismo al 

tiempo que evitan  la  uniformidad  moderna  y  afianzan  la  castiza  

individualidad mediante el uso correcto del idioma, un uso que en el caso de 

las obras de León no es una copia de nuestros clásicos, sino una renovación 

fructífera de aquellos. 
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     Para elaborar esa contestación a tal discurso de ingreso, el mentor 

académico de León, don Antonio Maura recabó a éste en distintas ocasiones 

-como adelantamos más arriba- datos sobre su vida y obra, datos que 

posiblemente nuestro escritor debió de proporcionar con cuentagotas a su 

protector, habida cuenta de los orígenes radicales de su producción literaria 

condensados en La lira de bronce y en su etapa como joven publicista 

republicano. Es en el marco de esa delicada situación en el que Maura envía 

a León un carta el día 19 de julio de 1914, desde su residencia estival de 

Solórzano, en Santander, junto al río Campiazo, al suroeste de Santoña. 

Donde una semana antes, el 12 de julio, había recibido Maura a un millar de 

seguidores provenientes de toda España, recibiendo el homenaje de éstos y 

pronunciando un  discurso a favor de la monarquía y contra los acólitos y 

propagandistas de la revolución social. 

      En esa carta manifiesta Maura a León: “Ahora que, gracias a Dios, voy 

librandome del cuidado que la dolencia de mi mujer me ocasionó casi desde 

mi llegada a este rincón, pienso en la contestación al discurso de ingreso en 

la Academia, para la recepción de usted. Traje los libros de usted que poseo 

por el obsequio de haberme regalado ejemplares cariñosamente dedicados; 

pero vine desprevenido de otras noticias que habría recogido en Madrid con 

mayor facilidad si ahí tuviera sosiego para dedicarme a ello. Podría ahora, 

esquivando la modestia de usted, pedir los apuntes de biografía literaria de 

usted mismo a algún amigo común que la conozca bien, y tentado estuve de 

escribir al efecto a Don Francisco Belda; pero luego opte por rogarle a usted 

que tenga conmigo la intima franqueza de proveerme de estos materiales, 

seguro de que me habla en reserva, porque no sustraiga una indiscreta y 

entrometida modestia, porción alguna de la verdad verdadera y cabal, que 

por tener en esto que indago no poco de intimo y subjetivo, mejor por usted 

que por ningún otro se me puede comunicar. Deseo saber ab ovo su vida 

literaria y la sucesión cronológica de sus conatos, ensayos y obras”. 
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     Ricardo León contesta a Maura ese mismo mes de julio de 1914, pero sin 

especificar el día,  mediante una carta enviada desde Madrid y conservada 

entre los legajos de la Fundación Maura. En ella indica nuestro escritor: 

“Venerado amigo y maestro: que vd. en medio de sus presentes inquietudes 

(cuyo alivio celebro con toda el alma) se acuerde tan solícitamente de mí y 

se preocupe del discurso de ingreso en la Academia, es rasgo que me 

produce singular emoción y no poco remordimiento de conciencia. 

Precisamente estros días, aplazado ya el viaje que deseábamos hacer a 

Solórzano, pensaba ya escribir a vd., entre otras cosas para decirle cuan 

afanosamente le acompaña en sus tristezas y cuan sensible me sería que vd. 

les añadiese preocupaciones aceptadas por su bondad y por mi culpa. No 

quiero insistir en esto sino satisfacer al punto a cuanto vd. se sirve 

indicarme, mas a condición de que no sea para vd. demasiada pesadumbre. 

Bien sabe Dios que yo renunciaría a todos los honores del mundo con tal de 

evitarle a vd. la menor intranquilidad. Por otra parte, ¿qué inconveniente ni 

modestia puedo tener para facilitarle cuantos apuntes le sean precisos de mi 

vida literaria si en toda ella no hay nada que no se deba exclusivamente a la 

ayuda de Dios, al amor de mis padres y al generoso afecto de los amigos 

como vd.? Senti desde muy niño, juntamente con la fe de español y de 

cristiano, una doble vocación: la de las letras y la de las armas. Quería ser 

militar como mi padre y escribir versos como mi madre, gran aficionada a 

ellas en su mocedad. Muerto mi padre cuando yo tenía doce años, caí 

gravemente enfermo (desde entonces no he vuelto a tener cabal salud), se 

arruinó mi casa y no paramos en total miseria gracias al heroico esfuerzo de 

mi madre. Aquellos años de pobreza y dolor dejaron en mí huella  indeleble; 

cambió mucho mi carácter; me di a leer y reflexionar: las tribulaciones, 

principalmente, me hicieron escritor. Colaboré en periódicos desde los 15 

años: Debuté en La Unión Conservadora de Málaga; adquirí el grado de 

bachiller, únicos estudios oficiales que tengo, y más tarde, declarado inútil 

para el servicio militar, hice oposiciones al Banco de España, donde ingresé 
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en 1901 y en la sucursal de Santander. El lustro que viví en la  Montaña fue 

decisivo; porque dejandome llevar poco antes del ambiente malagueño y de 

todas aquellas cosas que intenté retratar en Los centauros y Alcalá de los 

zegríes, torné en Santander al buen camino de la vida y del arte. ¿Cómo no 

recordar los nombres de los Peredas, Escalantes, Aguirres, Menendez 

Pelayo, Gutierrez Velez, Dosal y otros cuya amistad y ejemplo me hicieron 

tanto bien? Aunque yo era allí “todavía” colaborador de El Cantábrico y un 

poco “subversivo”; cuando salí de la Montaña en 1906, después de nuevas y 

dolorosas dolencias, iba ya confirmado en mis antiguos principios y 

vocaciones. Volvia a Málaga llevando en el baul  Casta de hidalgos, el 

borrador de mi primera novela que publique 2 años más tarde. A partir de 

esas fechas  (1908) deje el periodismo. Durante 15 años trabaje -“haciendo 

de todo”,  pero principalmente artículos de literatura y de arte- para 

dedicarme al libro. En 1909 escribí  Comedia sentimental y Alcalá de los 

zegríes. Trasladado a Madrid en 1910, publiqué el mismo año La escuela de 

los sofistas y El Amor de los amores. Ultimamente Alivio de caminantes   

(1911) y  Los centauros (1912).  Fue mi labor conocida hecha de sopetón, 

febrilmente, como quien desfoga cosas contenidas durante muchos años, 

pero en casi todos esos libros y singularmente en La escuela de los sofistas 

hay retazos antiguos, artículos enteros que publiqué en periódicos tiempo 

atrás. También en  Alivio de caminantes hay versos de antaño, algunos 

extraidos de un librejo, La lira de bronce, que dí  a  la luz en corta tirada 

hace 13 o 14 años. El resto de mi labor ha naufragado felizmente en las 

colecciones de la prensa de Andalucía y  Santander. 

     Ignoro si habré acertado a dar idea con estos prolijos apuntes de mi 

humilde vida literaria. Quizá digo más de la cuenta por el deseo de 

satisfacer los cariñosos deseos de vd. Y aún callo mucho por no hacer 

interminable esta carta. Lonque desde luego no acertaré jamás  a  decir 

como debiera y quisiera, es mi asombro al verme en los umbrales de la 

Academia, apadrinado por vd. -yo, el pobrecillo, mezcla de escritor y de 
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escribiente-,  y mi profunda gratitud, no ya por tales honores nunca 

sospechosos, sino por este otro, el más grande y el más dulce:  el  de ser 

amigo suyo. Sólo por esto daría mi vida por bien empleada y orgullosa. Y 

aquí detengo la pluma pues no es discreto que yo le robe a vd. tanto del oro 

de su tiempo ni que le diga “a boca de jarro” y  aunque sea a distancia 

material, cosas que han de estar mejor dentro del corazón y en libros donde 

yo quisiera poner algun día lo más íntimo y apurado de mi alma de patriota. 

Que Dios colme el hogar de vd. con todos los dones y felicidades posibles; 

que gocen vds. De cabal salud, tal como lo desea, entrañablemente, su 

servidor y amigo devotísimo”. 

      Esta carta resulta muy significativa, no ya respecto a la estrecha ligazón 

literaria y de pensamiento entre León y Maura, sino también en cuanto al 

deseo de nuestro escritor de resaltar únicamente los episodios de su etapa de 

madurez, relegando a una valoración secundaria y muy prudente sus inicios 

juveniles en el mundo de las letras. Especialmente su temprana colaboración 

en periodicos y revistas radicales o de tonos libertarios,  sus escarceos 

críticos,  y  el sesgo  de modernismo no tradicionalista que poseia  su 

primera obra La lira de bronce,  a la que llega a denominar  “librejo”.  

Cuando esta carta fue escrita,  Ricardo León no deseaba, evidentemente,  

perturbar  la imagen que de él tenía el lider de los conservadores, quien era 

el mayor y más efectivo defensor del autor de orden en que nuestro escritor 

se había convertido paulatinamente a raíz de la aparición de Casta de 

hidalgos.        

     Ya en 1915, a sólo trece días del intercambio de discursos entre Maura y 

León en la Academia, el primero remite a nuestro escritor otra carta, con 

fecha del 4 de enero y conservada como la anterior en el archivo de la quinta 

“Santa Teresa”, en cuyos párrafos ofrece día exacto para la recepción de 

León, y acompaña éstos del original del discurso escrito en Solorzano. Dice 

así Maura: “Aunque preferiría que la salud de usted no hubiera tenido los 

recientes  quebrantos,  me  congratulo y le felicito por la convalecencia que  
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deseo afiance usted rápidamente -Dios le colme de venturas en este año que 

comienza-. Los días de fiesta que abundan más a fin de año me han dado 

ocasión para escribir la contestación al discurso de entrada de usted, diferido 

por la incesante alarma en que los achaques de mi mujer me tuvieron 

durante largos meses; ahora desvanecida a Dios Gracias. Presentare el 

jueves próximo mis cuartillas, y por si a usted gusta leerlas antes, se las 

remito adjuntas, con el ruego de que me las devuelva a tiempo para llevarlas 

a la junta del jueves. Digame usted además si tiene algún reparo contra la 

designación del domingo 17 de este mes para la recepción solemne de usted. 

Las noticias que Rovira me trajo días atrás dieronme esperanza de que para 

el 17 haya usted ya recuperado sus fuerzas”. 

    La recepción de nuestro escritor en la Academia tiene lugar con éxito y 

tal como preveía Maura el domingo día 17, siendo recogida al día siguiente 

con beneplácito por la prensa conservadora, destacando al respecto las 

informaciones publicadas por los diarios El Siglo Futuro, El Universo, El 

Heraldo de Madrid, El Espectador, La Región, España Nueva y El Eco de 

la Provincia,  junto a la revista Mundo Gráfico. 

     El Siglo Futuro comienza por señalar la escenografía del acto de 

posesión de nuestro escritor en su plaza de académico, indicando la 

asistencia al mismo en puestos de honor de Maura, el obispo de Sión, el 

cardenal arzobispo de Toledo, los obispos de Madrid-Alcalá y San Luis de 

Potosí, y los académicos Cotarelo y Cortázar, además de los también 

académicos Menéndez Pidal, Rodríguez Marín, Navarro Reverter, 

Calrracido, Picón, Saralegui, Ribera, Sellés y Bethencourt.  Después  

informa el diario tradicionalista de la alocución de León acerca de  “La 

lengua clásica y el espíritu moderno”, de la que reproduces fragmentos 

escogidos. El Universo, en crónica firmada por Angel Salcedo Ruiz, relata 

que en dicho acto “Faltaron los asientos, y donde cabía una persona en pie, 

más de dos aguantaron toda la sesión en molestisima postura, y aun en 

parajes a los que no llegaba el discurso sino como zumbido o rumor lejano... 
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Señoras, muchisimas, y no pocas las que no hallaron sitial, y hubieron de 

sufrir dos horas largas, de centinela, sin poderse mover, embutidas en la 

compacta multitud”. Enseguida advierte el cronista que “Para los mauristas, 

la recepción de Ricardo León era una fiesta de familia. Y como todos los 

conservadores son mauristas... aprovechan cuantas ocasiones se presentan 

para testimoniar su afecto y entusiasmo por la persona del insigne 

repúblico”. El Heraldo de Madrid incide en la admiración femenina por el 

nuevo académico, y precisa que en el acto en cuestión hubo “Bellísima 

representación del sexo femenino, entre el que el gran novelista cuenta con 

fervientes admiradoras... La duquesa del Infantado, la condesa de los Andes, 

la condesa de Altares, la condesa de Castellá y su hija Paloma, doña Blanca 

de los Ríos... y muchas más formaban parte de la espléndida concurrencia 

femenina, que tributó a Ricardo León sus aplausos fervorosos”. En El 

Espectador, el cronista Jorge Wills Pradilla afirma un poco altisonante que 

Ricardo León es el “escritor que lleva hoy en las manos como trofeo de 

ímprobas labores el cetro de oro del habla castellana” y que “noble y 

alentador ejemplo es para cuantos miramos al ideal tras las bardas del viejo 

corral del positivismo, el que nos enseña León con si vida de tenaz 

perseverancia”. A su vez, La Región (periódico de Talavera de la Reina) 

dedica  una columna al ingreso de nuestro escritor en la Academia, 

manifestando que tal ingreso “constituye a la par que un triunfo indiscutible 

de Ricardo León, un justo premio a su vasta e intensa labor literaria”, y 

recordando por otra parte que “Muchos talaveranos ignoran tal vez que este 

insigne literato vivió entre nosotros varios años al lado de su padre, que 

estuvo con destino en la Zona de Reclutamiento de esta ciudad... En el que 

fue cementerio de la Colegial reposaron las cenizas de una hermanita suya y 

cuando en el pasado mes de mayo concurrió al grandioso mitin maurista del 

Teatro Victoria, hubo de lamentarse de la expropiación del citado 

cementerio, por no haberle sido posible recoger las cenizas de su hermana”. 

El Eco de la Provincia (en Jaén) informa de que “La docta Corporación 
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encargada de velar por la pureza del patrio idioma tuvo el acuerdo 

felicísimo de llamar a su seno al ilustre autor de Casta de hidalgos, 

consagrando así en justicia altos merecimientos literarios que antes 

reconociera otorgando preciado galardón a las páginas ascéticas y místicas -

de insuperable belleza, según Maura- de El Amor de los amores. Se lamenta 

luego este diario porque “Leyó Ricardo León su discurso de ingreso, obra de 

subido mérito que todo español amante de las patrias letras debiera conocer 

y guardar como un tesoro; pero aquel acontecimiento, si no pasó inadvertido 

por completo, gracias a leves referencias y sucintos comentarios, de una 

parte de la prensa, no tuvo la extraordinaria resonancia que algunos 

menudos sucesos de la vida nacional, porque, desgraciadamente, cuanto con 

la literatura se relaciona no despierta en nuestro país interés ni emoción, ni 

siquiera curiosidad, y mucho menos pasión, más que en un círculo harto 

estrecho y reducido. ¡Lastima  grande  que los  hombres  disputen a tiros,  y 

se maten, por una faena, más o menos estupenda, de sus ídolos, llámense  

Belmonte o Joselito, y que ignoren quiénes son Ricardo León o Cajal! 

¿Cuánto disputaran por el escritor o el sabio de sus predilecciones? ¿Cuándo 

llegaremos a semejante ideal de cultura?... Bien de la patria merecen, 

admiración sin tasa y elogio sin medida los escritores que, cual Ricardo 

León, lejos de convertir la literatura en vil oficio de baja granjería, laboran 

por los fueros del arte y del lenguaje, poniendo todo su conato y cifrando 

todo su empeño en conservar, enriquecer y abrillantar el sagrado depósito, 

que pasadas generaciones nos legaran, del habla castellana”. Finalmente, la 

revista Mundo Gráfico ofrecía el día 3 de febrero del mismo 1915 en su 

primera página una extensa crónica firmada por Salvador Canals, en la cual 

se indicaba, entre otras cosas, que “Nota común a todas las crónicas 

publicadas de la recepción de Ricardo León en la  Academia de la Lengua, 

es el comentario, con signos de férvida admiración en unos, con dejes de 

mal disimulado despecho en otros, del rapidísimo paso con que el joven 

escritor ha llegado a las supremas alturas de la gloria oficial. ¡Entre su 
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primera novela y su discurso de ingreso en la Academia, apenas han 

transcurrido seis o siete años! Si no único, habrá que convenir en que el caso 

es singularísimo y extraordinario”. Concluyendo seguidamente el 

comentarista de Mundo Gráfico: “No bastan para explicarlo los méritos 

excelsos de Ricardo León, ni aun dandose entre ellos el de ser acaso el más 

castizo de los escritores de su generación, el que mejor conoce y siente el 

castellano y, por consiguiente, el más indicado para alcanzar pronto la gloria 

académica; pues con méritos análogos, siendo profundos hablistas, otros 

grandes escritores tardaron muchos años  y hubieron de realizar más extensa 

obra antes de obtener aquel preciadísimo galardón. Y es claro que yo no voy 

a buscar esa explicación por caminos gratos a los maldicentes que apuntan a 

influencias y compadrazgos, primero, por que es imposible encontrarla por 

ellos, y después, porque salta a la vista la explicación única del fenómeno, a 

saber: la extraordinaria penuria que padecemos de verdaderos hablistas en 

aquellos medios intelectuales donde ha de reclutar sus miembros la 

academia de la lengua. Más reducido cada día entre nuestros políticos el 

número de los que entiendan y sientan de letras, y más descuidado cada día 

entre nuestros escritores sonados y notorios cuanto atañe a la forma, ¿cómo 

extrañar casos de inmortalidad temprana como el que se da en Ricardo 

León? En paz con cuantos se sientan maduros para la Academia, 

reconociendo que todavía habrá hasta media docena de perfectos 

inmortalizables, habrá que convenir en que no será precisamente la 

abundancia lo que embarace las elecciones de la docta Corporación...”         

    Culminado con éxito el proceso de integración del autor de Casta de 

hidalgos en la Academia, éste celebra discretamente el mismo con los 

círculos mauristas, como prueba una nota del líder conservador, guardada en 

el archivo de nuestro autor, y escrita el día 19 de enero de 1915, donde 

precisa a León: “le envio la carta de la Marquesa de Arguelles con la 

invitación para el almuerzo, al que desea y celebrare yo que usted pueda 



 170

asistir el viernes (de chaqueta o levita), en la que fue morada de Canovas, 

Serrano 69”. 

    Y desde Santander, llega a manos de Ricardo León el mismo día 19 una 

carta postal de Enrique Menéndez y Pelayo, en la cual éste precisa a nuestro 

escritor: “Vaya a Vd. desde el fondo del alma mi fraternal y cordialisima 

felicitación,  en esta ocasión  solemne de  su  vida  en  que toma  forma y    

cuerpo la gloria que todos los españoles le habíamos acordado”. 

    Ricardo León es objeto central de atención de los diarios y revistas más 

influyentes, y como ejemplo de ello, y de su evolución ideológica, baste 

citar la entrevista que el día 30 de enero de 1915 le dedica La Esfera, 

firmada por El Caballero Audaz, nombre literario de José María Carretero; 

el escritor y periodista cordobés -de Montilla- autor de las novelas La Venus 

maldita, El pozo de las pasiones y Desamor, colaborador prestigioso de 

Mundo Gráfico  y  el Heraldo de Madrid y director de Nuevo Mundo.  En 

esta entrevista, León comienza a retocar su propia biografía, señalando 

primero sorprendentemente: “nací en Málaga el día de Santa Teresa del año 

77”, y luego con sesgo de contricción: “fuí periodista exaltado. Y yo mismo 

me asombro de haber sido un escritor de esos... ¿como diría yo?.. vamos, de 

los temidos. Hice mis campañas y tuve mis éxitos. Escribía en La 

Información, La Unión Conservadora, Luz y Sombra y en casi todos los 

periódicos de allí (Málaga); yo, entonces, me creía un luchador,  ¡un hombre 

temible! Pero en esto me llama el Banco (de España) para ocupar una plaza, 

ganada por oposición cinco años antes, y me veo obligado a ir a Santander. 

¡Qué contraste tan grande! De la vida alborozada y ágil de Málaga a la vida 

austera y apacible de Santander. ¡Y cómo influye en uno el medio ambiente! 

yo, en Santander era otro. También comencé a colaborar en los diarios de 

allí; pero sin darme cuenta había cambiado la pluma de periodista por la de 

poeta. Aquel paisaje de la montaña, aquella vida ondulada suavemente, la 

lectura de Pelayo, de Escalante, de Pereda y de tantos otros ilustres 

santanderinos y el trato de gentes muy reposadas y sensatas, me fueron 
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modelando. De todas estas cosas nació mi primera novela Casta de 

hidalgos. Después, en respuesta a una pregunta relacionada con su ingreso 

en la Academia y sobre si su amistad con Maura era antigua, indica León: 

“No, señor. Don Antonio lo ha dicho en su notable discurso y así fue el    

conocimiento: A raíz del inicuo atentado de Artal (en 1904, en Barcelona, el 

líder conservador fue apuñalado por un tal Joaquín Miguel Artal, y en 1910 

sería tiroteado, también en Barcelona, por un joven lerrouxista llamado 

Manuel Possá), Maura leyó mis novelas en su retiro de Mallorca y 

espontáneamente me hizo la merced de escribirme una carta de amables 

alabanzas muy gratas para mi. Al mismo tiempo, según he sabido después, 

escribió a Rodríguez Marín, hablandole encomiásticamente de mis libros y 

le anunciaba su deseo de que me llamara a la Academia; pero adviertiendo 

que yo no debería saber nada de tal propósito”. A continuación, y tras 

advertir curiosamente que su libro de mayores ventas es El Amor de los 

amores, de los que se siente más satisfecho son Comedia sentimental y La 

escuela de los sofistas, y el que más le ha dado que hacer ha sido Los 

centauros, Ricardo León manifiesta con cierta clarividencia: “Por mi gusto 

sólo haría versos. De ser algo soy poeta y de aquí nacen los más graves 

defectos de mi prosa y de mis obras novelescas. Tengo el oído tan 

acostumbrado al ritmo poético que a veces me cuesta no poco trabajo 

sacudir ese compás, que adultera la prosa, robándola su ritmo propio, su 

llaneza y sinceridad. Los excesos de la fantasía me conducen también a un 

vicioso lirismo que desfigura la realidad con arrebatos intemperantes de 

palabra y de concepto. Así, yo no me juzgo novelista; soy un poeta que hace 

novelas. Al revés del famoso personaje, escribo en verso sin saberlo, y casi 

siempre, acabada una página tengo que dedicarme a cazar endecasílabos y a 

cortarles la cabeza, salvo los casos en que le dan cierta gracia y misteriosa 

seducción al período estas invasiones del metro y aun de la rima”. Y por 

último, Ricardo León  detalla  su  ilusión  neoconservadora  en  la  pregunta 
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final que le hace El Caballero Audaz acerca de si España atraviesa un 

momento de decadencia o de apogeo, al contestar ésta en los siguientes 

términos: “Todo induce a creer en el renacimiento del genio español en el 

mundo: la preocupación aguda, dolorosa, calenturienta, de cuantas 

cuestiones se refieren a nuestro pasado y a lo porvenir; el cultivo cada día 

más intenso de la ciencia, de las artes en un sentido tan moderno y en el 

fondo tan español; el movimiento creciente de la acción social; la 

intervención de la mujer en todos los órdenes de la vida y del espíritu, son 

robustas señales de juventud y actividad. Lo que sucede es que la política lo 

cubre todo con apariencias de nulidad y abatimiento. En la gran colmena 

española se trabaja con ímpetu febril, pero quien nos observa desde afuera, 

sin conocernos bien, no advierte la callada labor de las abejas sino el 

zumbido de los zanganos. Además, contribuye también a nuestro mal esta 

condición nacional esquiva, solitaria, rebelde, indisciplinada. Cada español 

es un reyezuelo absoluto; abundan entre nosotros las individualidades 

enérgicas, poderosas, originales, mas con tendencia siempre a la soledad, a 

un huraño desvío, a un previo desdén de todo lo ajeno. Siempre fuimos así, 

pero los grandes ideales de religión y de conquista de otros siglos acertaron 

a unir con poderosa argamasa estos robustos sillares, a juntar la raza entera 

en un solo haz, militante, agresivo, lleno de vida y de fuerza, que produjo 

aquella explosión magnífica del siglo XVI. Rotos hoy aquellos vínculos es 

menester trabarlos de nuevo o crear otros para que no se malogren por falta 

de cohesión los vivos esfuerzos individuales. A este fin lo más urgente es 

barrer de la política a los que hacen oficio y granjería de ella y emprender 

una cruzada arrolladora, de  carácter  hondamente patriótico y popular,  

donde todos, respetando mútuamente sus ideas y sus fueros, coincidan 

siquiera en un solo punto común. ¿Es posible que los españoles de hogaño 

no coincidamos siquiera en un solo anhelo? Basta coincidir en el amor de la 

patria... Con esto y con un caudillo generoso, inmaculado, muy español, 

muy valeroso y prudente, capaz de empuñar la espada y la bandera y de 
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mover las muchedumbres ¿no lograremos resurgir?... Yo lo creo 

firmemente; por eso soy maurista”.             

       Esta entrevista resulta muy esclarecedora respecto al pensamiento 

literario de Ricardo León por un lado, y sobre el desarrollo de la ideología 

conservadora en él por otro. También en cuanto a la preocupación por los 

flecos revolucionarios de su biografía ante su conversión al 

conservadurismo, e igualmente respecto a sus influencias literarias, entre las 

que reconoce la de Amós de Escalante y Prieto (1831-1902), el escritor 

santanderino seguidor de Marcelino Menéndez y Pelayo, autor del poemario 

costumbrista Marinas-Flores-En la montaña (1890) y de los volumenes de 

viajes Costas y montañas (1871), Del Manzanares al Darro  (1863) y Del 

Ebro al Tíber (1864).  Aparte de su autoconsideración como poeta en primer 

lugar, y de su valoración personal de las obras hasta entonces publicadas, en 

sus declaraciones a La Esfera, León evidencia inequivocamente su visión un 

tanto mesiánica de la política, basada en el recurso al caudillaje y al 

patriotismo sin fisuras -que luego serían el núcleo del régimen surgido de la 

guerra civil-, al tiempo que constituyen una declaración de fe maurista. 

    Respecto a la cuestión del nacimiento de Ricardo León, y no sin cierto 

afán de ligarse al éxito del nuevo académico, el diario El Noticiero 

extremeño publicó el día 9 de marzo de aquel 1915 un  largo  comentario  

firmado  por Francisco J. Sancho González. Titulado “Ricardo León,  

 extremeño”. En este peculiar texto, su autor apunta que “Si la provincia de 

Badajoz reclama la gloria de haber visto nacer, en el rincón de la Tierra de 

Barros, en Almendralejo, al célebre Espronceda, no será Extremadura la que 

regatee a los catalanes el mismo honor, cuando se enteren de que el gran 

Ricardo León vio la luz primera y recibió la gracia de la Fe en la industrial y 

bulliciosa ciudad condal, en donde residieron, por poco tiempo y 

accidentalmente, sus padres... porque su padre, bizarro y pundonoroso 

capitán de infantería, fue destinado a uno de los regimientos que guarnecían 

a dicha plaza”. Y concreta primero el comentarista -y posiblemente clerigo- 
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Sancho González que “D. Francisco León Jaramago, su padre, procedía de 

la pura y rancia cepa extremeña, de la villa de Higuera de Vargas, en donde 

nació y creció”, y segundo, en referencia al propio Ricardo León, que “aquí, 

en Badajoz, en el piso principal de la casa, hoy morada y de la propiedad de 

D. Francisco Páez de la Cadena, al acompasado voltear de las campanas del 

convento de las Descalzas, convidando a la oración, su cristiana madre le 

enseñó a rezar y a amar a Dios y su padre a deletrear”.       

     Retornando a los estrictos asuntos literarios y académicos, el día 18 de  

febrero  del año en  curso, 1915,  Enrique Menéndez y Pelayo vuelve a                                                

escribir a Ricardo León para, entre otras cuestiones, comentarle de nuevo su 

ingreso en la R.A.E. En este sentido, tal carta -conservada en el archivo de 

León- indica por parte de su remitente: "quería yo decirle a Vd. mi 

amabilísimo poeta, pero no lo se encarecer, cuánto me ha enamorado da 

discurso de entrada en la Academia. Su asunto, tan decoroso y excelente 

cuanto podían la ocasión y el autor no creo que haya sido nunca tratado con 

tal profundidad y elegancia, con tan intimo y poético conocimiento de lo 

que es nuestra lengua. Como creo que la Academia no había oído, desde el 

ingreso de mi hermano para acá, períodos de tan arrebatadora elocuencia. 

Con ser tan noble y rancio el linaje de ´la elegante amazona llena de orgullo 

y bizarría,, pocas ejecutorias podrá presentar tan altas como este canto de su 

actual y sin rival favorito. ¿Qué secreto de color o de sonido guarda ya para 

Vd? Tan feliz es todo en esta maravillosa oración que la semblanza de 

Saavedra, cuya laboriosa y austera vida científica podría parecer a un 

escritor superficial menguada ocasión de poéticos elogios, no desentona ni 

un instante del resto del asombroso cuadro, ni miente su luz por un 

momento”.      

    Pero no todo fueron parabienes. Con ocasión del ingreso de Ricardo León 

en la Real Academia,  la  revista  España publica en su primer número,                                               
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del 29 de enero de 1915, una encuesta entre escritores, dónde manifiestan su 

oposición al respecto, entre otros,  Azorín, Baroja y Ramón M. Tenreiro.  

Que  se  suman  así a  las  posturas  contrarias  a Ricardo León de Baroja,                                            

Unamuno, Pérez de Ayala, Cansinos-Assens y Valle-Inclán, quien, por 

cierto, nunca vio con buenos ojos a nuestro escritor, como puede 

comprobarse echando un vistazo a La pipa de Kif o recordando aquellas                                             

líneas que lo dedicó en los siguientes términos: “Y se santigua con unción/ 

El pobre Ricardo León”; tal y como recuerda en su texto Ara Torralba  

(128). Esa sutil animadversión está también presente en Cansinos-Asséns, 

quien en el volumen segundo de su obra La novela de un literato describe a 

nuestro escritor como “un señor bajo, delgado, con lentes y una cara 

fláccida, toda pómulos, nariz y bigotes, con una nuez prominente que le 

baila en el cuello de pajarita y vestido de riguroso luto” (129).  Rafael 

Cansinos-Asséns manifestará igualmente, en un fragmento de esa misma 

obra llamado “El secretario de Ricardo León”, que el autor de Casta de 

hidalgos, si bien es un escritor con éxito de ventas, deja que el malagueño 

Fernando Luque, que sirve de secretario, lo supla en las contestaciones de 

epistolario, y afirma no contento con esto:  “Fernando Luque nos introduce 

también en la vida íntima del novelista y nos habla de sus alifafes físicos 

que hacen de él un viejo prematuro… y, finalmente, de los apuros en que lo 

pone su pasión por la propiedad territorial. Don Ricardo compra casas en 

todas partes, a  crédito, y luego tiene que hipotecar unas para pagar otras… 

Esa es su manía y por ella se ve siempre entrampado, a pesar de sus 

cuantiosos ingresos como autor y como funcionario del Banco de España, 

donde para eximirlo de todo trabajo lo han nombrado bibliotecario y además 

le han hecho o le están haciendo una edición de sus Obras completas cuyo 

beneficio será para él íntegro”  (130).     

    Sin embargo, y al pairo de pelusas y envidiejas, fue esta una etapa feliz en 

la trayectoria de nuestro escritor, reflejada también en su correspondencia 

con Maura, por ejemplo en una breve carta que éste le hace llegar el día 28 
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de mayo de 1915, donde reconviene muy cariñosamente a León por alguno 

de sus al parecer habituales despistes... “Espere verle anoche en la 

Academia y felicitarle por la justa acogida que tuvo en Sevilla y entablar la  

la vía de apremio para que me cumpla la promesa de un ejemplar de su 

discurso integro, que los trozos conocidos incitan más a leer. Lo que sentiría 

es que su ausencia fuera motivada por achaque u otra desagradable causa, 

pues sabe usted que le quiere de veras su amigo A. Maura”.   

      Etapa feliz en la cual León asistió a la quizás mejor edición de sus 

trabajos literarios, las hasta entonces Obras completas, en ocho volúmenes 

dados a las prensas por “acuerdo del Consejo de Gobierno del Banco de 

España”. Esta edición, hecha por la Tipolitografía Raoul Péant en Madrid, 

comenzó a imprimirse en julio de 1915 con el volumen Alivio de 

caminantes, y culminó en diciembre del mismo año con el dedicado a Los 

caballeros de la Cruz. Fue ésta verdaderamente una edición singular por el 

formato, lo cuidadoso de los tipos e impresiones, encuadernación, y por el 

material iconográfico que formaba parte de ella: un retrato a plumilla de 

León , realizado por E. Vaquer -dibujante y escultor-, y ocho portadillas 

fotografiadas, con retablos modelados en arcilla o escayola y alusivos a cada 

uno de los textos, obra de Lorenzo Coullaut Valera. 

     Apenas dos meses después de la aparición de estas obras, que debieron 

ser la envidia de muchos de los autores de aquella época, el protector de                                              

Ricardo León, don Antonio Maura manifestaba su placer por haber recibido 

tal edición, según consta en carta conservada en el archivo de nuestro 

escritor. La carta de Maura en cuestión fue remitida el día 25 de febrero de 

1916, poco antes de unas elecciones, las del 19 de abril de ese año, en las 

que, gobernando los liberales y con un creciente auge republicano-socialista, 

los mauristas solo lograron quince diputados en las Cortes.  En las  

elecciones a senadores, celebradas el día 23 de abril del mismo año, los 

seguidores de líder conservador únicamente llegaron a conseguir cinco 

puestos.  
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       Así pues, el maurismo parecía retroceder en esos años fulgurantes de 

Ricardo León, pero Maura resistió y en las siguientes elecciones 

provinciales, que tendrían lugar el 11 de marzo de 1917, los mauristas 

remontaron la situación, para en los comicios generales del 24 de febrero de 

1918 -donde Jacinto Benavente fue electo por Madrid-, obtener la victoria 

que les posibilitaría formar un breve gobierno en mayo de 1919.  

      En ese contexto de lucha política, Maura tiene tiempo para escribir a 

León las siguientes líneas: “Su obsequio de la colección regia y 

primorosamente encuadernada de las obras de usted, viene a mis manos a 

tiempo en que terminaba la lectura de Los caballeros de la Cruz; lectura 

entrecortada despiadadamente por las cien mil inoportunidades que me 

sorben y aplanan tiempo y brío, reduciendome a esclavo de innumerables 

amos. Mil gracias por la fineza, por el espléndido regalo de estos ocho 

volúmenes, y todavía más, mucho más, por las contadas y deliciosas horas 

en que estuve leyendo el último tomo que me tenía usted adelantado. Sobre 

lo que había usted conseguido, todavía hallo en Los caballeros de la Cruz 

grandisimo  adelanto,  en todos los primores de su estilo de usted                                                      

-Singularmente la sobriedad, natural y vigorosa, descuella admirablemente 

en estas últimas páginas-. El calor de salud espiritual, no se que pudiera 

mejorar; hallole en este nuevo libro insuperable, como en otros de sus 

hermanos mayores. Dios le conserve para seguir sirviendo a esta Patria 

nuestra y crea usted que de todo  corazón participa,  a ley  de buen amigo, 

en sus proezas literarias de usted su afectísimo  A. Maura”.   

      Por su parte, nuestro escritor no deja de mantener una relación fluida 

con el lider conservador, a quien, en esta línea de afecto mutuo, envió el 11 

de noviembre de 1916 una carta sobre asuntos académicos y de apoyo a las 

tesis de Maura en torno a Echegaray. Conservada en los legajos de la 

Fundación Maura, esta carta contiene las siguientes apreciaciones de León 

acerca de su protector: “Esta mañana leí en el Boletín de la Academia el 

elogio que hizo vd. de nuestro inolvidable Don José Echegaray, en junta a la 
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que yo no asistí. ¡Qué hermosa y castiza oración!  Por la suma nobleza del 

pensamiento y del estilo, por la elegancia, novedad y clásica precisión de la 

frase, me parece un dechado de elocuencia a la vez íntima y exterior. Le 

admira a vd. profundamente y  le  quiere de todo corazón su muy devoto 

servidor y amigo  afectisimo”.    

     Situado Ricardo León en el vértice de la sociedad literaria, su siguiente 

creación, Los caballeros de la Cruz, aparecería por primera vez en el tomo 

VIII (y último, como señalamos) de las Obras completas editadas por el 

Banco de España, en diciembre de 1915. Y luego, en 1916, como volumen 

autónomo por la editorial madrileña Renacimiento, que salió de la Imprenta 

de Juan Pueyo. Dividido en tres partes tituladas “Lección de siglos”, “La 

sensibilidad española” y “La selva heroica”. Desde el principio el escritor 

trata de contraponer el espíritu clásico y castizo español, condensado en el 

hidalgo místico y heroico que es un verdadero caballero de la cruz, al débil 

y tenso espíritu moderno. Y propugna el regreso a la tradición española, al 

tiempo que señala como un nuevo peligro la aparición de una nueva especie 

de intelectual moderno, menos diletante y superficial que los decadentes del 

modernismo, y del que podrían ser buenos ejemplos Ortega y Gasset o los 

krausistas.  Más tarde  -en la  segunda  parte-  León  liga  principios  

poéticos  como  el   relativo a los estados del alma al clasicismo castellano                                          

del  Siglo  de  Oro  y  a  la  esencia  de  lo  español, y   recuerda que el 

verdadero  arte de España siempre ha sido idealista  e  incluso  romántico  

antes del Romanticismo, referente de una democracia  

tradicional/estamental-  libre   de enciclopedismos, monárquico, y cristiano                                         

-católico- frente al neopaganismo. En la tercera y última parte se subraya el 

carácter de héroe del hidalgo, tipo nacional que simboliza y materializa el 

alma de la nación. Para ello Ricardo León toma la figura del Cid y la 

interpreta como esencia intemporal y antídoto contra la rapiña y 

mezquindad del caciquismo liberal. 
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     En la primera parte, “Lección de siglos”, se subdivide en nueve 

secciones algo misceláneas, y en ella se comienza por anunciar que  “Con 

todos  nuestros  humos de  ciencia y  omnipotencia, nos falta aquella unidad,                                      

aquel ritmo articulado y majestuoso que tuvieron los siglos fuertes y 

creadores de la historia; hoy asistimos, como testigos dolientes, a la 

disgregación de todos los ideales... la cultura universal es enorme, pero 

incoherente, vertiginosa, desparramada en hechos menudos y pormenores 

contradictorios, sin el vigor de las altas y recias síntesis de antaño, sin el 

aliento de lo esencial y lo absoluto; nos invade un intelectualismo seco y 

disolvente, sin orden ni armonía, absorto en el crudo análisis, falto de 

aquella substancia estética y moral que daba sabor y virtud de creación 

artística a las obras del genio científico" (131). Luego, y en la mejor línea de 

sus habituales razonamientos, Ricardo León realiza la “Semblanza de un 

dilettante”, en la cual advierte: “Imaginad un español de hogaño, positivista, 

escéptico, imbuido, como tantos otros, de ideas y doctrinas superficiales y                                          

forasteras”... Como no siente la  tradición  española,  no comprende su  

hidalgo y varonil decoro ni su templada alegría, el recio y luminoso 

ambiente castellano habrá de parecerle crudo, implacable y hostil”... “a la 

par que no  entiende  el  arte  cristiano, ignora  el  profundo  sentido  

estético,  la  inspiración idealista y depuradora del realismo español”…                                      

“Y si todas estas cosas llegan a interesarle y conmoverle, será por la feliz 

inconsecuencia humana, porque no hay sistema ni prejuicio que logren 

nunca enteramente suprimir el corazón, ensordecer los gritos de la sangre ni 

agotar la fuente de las emociones artísticas”... “!oh paradoja este curioso  

dilettante que abomina de la fe cristiana y del arte español, porque son, a su 

juicio, fuentes de pesimismo y tristeza, huye en el arte y en la fe de lo 

sereno, de lo claro  y  alegre,  para  abrazarse  a  lo  triste” (132). Esta 

posición de Ricardo León se corresponde, como cabía esperar, con la de su 

maestro Menéndez y Pelayo sobre el diletantismo, expuesta en su discurso 

de 1911 en el vigésimo segundo Congreso Eucarístico Internacional de 
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Madrid, en el cual subrayó: “Error grave, y en nuestros tiempos muy 

vulgarizado, es el de buscar la verdad por el camino del arte, o suponer que 

cierta vaga, egoísta y malsana contemplación de un fantasma metafísico que 

se decora con el nombre de belleza pueda ser norma de vida ni ocupación 

digna de ser inteligente. En el fondo de este diletantismo bajo y enervante, 

feroz y sin entrañas, late el más profundo desprecio de la humanidad y del 

arte mismo, que se toma así por un puro juego sin valor ni consistencia” 

(133).                                                          

     Inmediatamente después de sus consideraciones sobre la figura del 

dilettante, en la sección IV “El hombre que ha leído a Kant”, nos indica 

León: “Imaginad otro español... un  grave  y  sesudo  varón  de  serias  

inclinaciones,  un verdadero intelectual... estudio largos años fuera de su 

país: en Alemania, por ejemplo... He aquí un hombre que podría ser útil a su 

patria y ejercer aquí  un  prudente  y provechosa magisterio. Pero                                      

como también es achaque  triste de muchos intelectuales abrir el alma de par 

en par a la invasión de las culturas ajenas sin el cimiento de la propia, sin la 

médula de león del pensamiento castizo, todos los buenos propósitos del 

cándido hierofante se estrellan contra el muro de bronce de este error 

inicial”. Y subraya: “nunca lo extraño se convierte en propio si  no  se  

asimila orgánicamente a la naturaleza original” (134). Para continuar: 

“nuestro agermanado pensador aplica a la cultura netamente española, al 

arte, a la  política, a la  ciencia, luces y criterios falsos,  extravagantes y 

contradictorios... ¿Qué fruto en sazón puede dar un                                      

entendimiento extraviado en las selvas obscuras de Krause, en los 

subjetivismos agnósticos de Bergson... A un pensador, por sincero y sutil 

que fuere, educado así, en estos intelectualismos artificiosos y herméticos;  

sin una firme compensación individual, sin el brío que                                      

presta a los hombres el contacto del terruño, deben por fuerza parecerle 

abominables todas las tradiciones nuestras” (135). Esta postura de Ricardo 

León parece basarse en una crítica radical de los que fueron nuevos 
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intelectuales progresistas españoles, seguidores de Julián Sanz del Río, 

Fernando de Castro y Francisco Giner de los Ríos, cuyas enseñanzas 

cuajaron en la Institución Libre de Enseñanza. Especialmente Giner de los 

Ríos se inspiraría en el principio de libertad de la ciencia y el arte, y   

partiendo de  la  libertad  intelectual  como  base  de  la   actividad   

pedagógica, defendería la extensión de la cultura y la apertura de las 

llamadas “profesiones reglamentadas” - o liberales- a todas las clases 

sociales. En concreto Giner propugnaría en las páginas de su obra La 

universidad española -segundo volumen de  sus  Obras completas-  la 

defensa de la   enseñanza  libre  derivada  de “la necesidad inherente a toda                                      

revolución liberal, de extender la cultura y abrir todas las profesiones 

reglamentadas a clases imposibilitadas de estudiarlas precisamente en los 

centros oficiales” (136). Continuador de los ilustrados y de Jovellanos, 

Giner de los Ríos desarrollo el krausismo importado de Alemania por Sanz 

del  Río,  doctrina que fue criticada por  Menéndez y Pelayo  -el gran   

maestro de Ricardo León- por despreciar según él la tradición nacional. Si 

se tiene en cuenta la posición de Menéndez y Pelayo ante los krausistas,  se 

comprende a su vez en toda su dimensión la  postura de Ricardo León 

expuesta en “El hombre que ha leído  a Kant”. Para Menéndez  y Pelayo, tal 

y como señala  en su Historia de los heterodoxos españoles (volumen II, 

pag. 1178) “El krausismo contribuyó a difundir una doctrina del alma y sus 

destinos futuros en las esferas siderales, uy semejante  al  espiritismo;  los  

leaders  de  la   escuela economista le dieron el prestigio de su autoridad y 

de su nombre y comenzaron a formarse círculos secretos de espiritistas, que 

después de la revolución de 1868 se hicieron públicos” (137). Y respecto a 

Giner de los Ríos dirá Menéndez y Pelayo en la misma obra (volumen II, 

pag. 1178) palabras irónicas, muy semejantes a las de Ricardo León en 

significado: “Después de Salmerón, la mayor lumbrera de la escuela es don 

Francisco Giner de los Ríos, catedrático de Filosofía  del  Derecho, y  alma  

de  la  Institución Libre de  Enseñanza;  personaje  notabilísimo  por  su  
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furor propagandista, capaz de convertir en krausista hasta a las piedras,  

hombre  honradísimo  por  otra  parte,  sectario convencido y de buena fe, 

especie de Ninfa Egeria de nuestros legisladores de Instrucción pública, 

muy fuerte en pedagogía y  en  el  método  intuitivo,  partidario  de  la 

escuela laica que nos regalará pronto, pronto,  si  Dios no lo remedia; 

fecundísimo como todos los krausistas, en introducciones, conceptos y 

programas de ciencia que n:unca llega a explanar” (138).  

    Este conservadurismo de Menéndez y Pelayo -del que bebe Ricardo 

León- sobrepasaría incluso la crítica de los krausistas y se concretaría en 

una condena del  laicismo en la enseñanza, como quedó de manifiesto en  

una carta de Menéndez y Pelayo dirigida al obispo de Madrid-Alcalá 

Salvador Barrera para adherirse a un mitin celebrado contra la enseñanza 

laica en la capital española en 1910. En esa carta, el maestro de Ricardo 

León señalaba que “La escuela sin Dios, sea cual fuere la aparente 

neutralidad con que el ateísmo se disimule, es una indigna mutilación del 

entendimiento humano en lo que tiene de más ideal y excelso: es una 

extirpación brutal de los gérmenes de verdad y de vida que laten en el fondo 

de toda alma para que la educación los fecunde” (139). Las líneas de esta 

carta, que con toda seguridad había conocido el autor de Los caballeros de 

la Cruz, siguen después aduciendo curiosamente que “Ni en Alemania ni en 

Inglaterra ni en los países escandinavos ni en la poderosa República 

norteamericana, tiene prosélitos la escuela laica” (140), para terminar con 

una idea místico-política que sería central en toda la obra de Ricardo León: 

“La sangre del Calvario seguirá cayendo gota a gota sobre la humanidad 

regenerada, por mucho que se vuelvan las espaldas a la Cruz. Lo que puedan 

dar de sí las generaciones educadas con la hiel de la blasfemia, sin noción de 

Dios ni sentimientos de patria,  ya lo han demostrado con ejemplar lección 

sucesos recientes” (141) -esta última alusión subraya la visión conservadora  

y  maurista  sobre  la  Semana  Trágica  de Barcelona que Marcelino                                                    
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Menéndez y Pelayo, y Ricardo  León,  por supuesto compartían-. 

Finalmente, cabe recordar que la idea de Menéndez y Pelayo respecto a la 

educación y la ciencia, retomada cada vez que podía por Ricardo León, era 

especialmente conservadora y católica; habiendo sido precisada ya por Don 

Marcelino en una contestación a Castelar en el Congreso en 1885, donde se 

decía primero que “la frase  libertad de ciencia implica un sofisma” (142), y    

luego “Yo no acepto el derecho al error y al mal, sino el derecho a la 

verdad”, subrayandose además que las ciencias debían tener “como término 

supremo y último fin la aspiración a Dios, el ideal, la perfección de la 

naturaleza humana, que por medio de la ciencia entra también en cierta 

especie de amoroso consorcio con la Divinidad” (143). Esta idea 

conservadora y católica de la ciencia, tan vertebral en Ricardo León, sería 

aun más precisada por Menéndez y Pelayo en el discurso que éste pronunció 

con motivo de la entrada de Miguel Mir en la Real Academia Española, 

donde afirmó que “reconocida y confesada la relatividad del conocimiento”, 

hay que considerar que “la Fe es luz superior que, derramada sobre la obra 

humana de la ciencia, completa lo deficiente, aclara lo oscuro, y es criterio y 

norma de verdad para los principios de un orden superior que por sus 

propias fuerzas no podría alcanzar el entendimiento” (144).             

     En la siguiente sección, “Los espejos de la raza”, advierte a su vez 

Ricardo León: “Pudiera poner nuevos ejemplos, pero bastan esos dos en los 

cuales he procurado concretar rasgos distintos, fases diversas, matices 

diferentes  de  incomprensión  española.  Todos  ellos  se                                      

reducen a tres motivos únicos: ausencia de cultura castiza; irreflexiva 

afición  a  las  novedades  forasteras; desconocimiento, cuando                                     

no  es  odio,  de  la  Fe... Decir España es decir fe católica...  si  no  se                                      

reconoce el carácter  religioso, substancialmente  cristiano de su                                     

su historia, de su unidad, de su cultura, de sus costumbres, de su arte, 

España carece de sentido” (145). Aquí, vuelve a aparecer el espíritu de 
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Menéndez y Pelayo, el maestro de Ricardo León, quien en un discurso 

pronunciado en  un  banquete  celebrado  en  Madrid  con  ocasión  del  

centenario de Calderón en 1881 proclamó: “Brindo por las grandes ideas 

que fueron alma e inspiración de los poemas calderonianos. En primer lugar, 

por la Fe Católica, Apostólica, Romana, que en siete siglos de lucha nos 

hizo reconquistar el patrio suelo... Por la Fe Católica, que es el substrátum, 

la esencia y lo más grande y lo más hermoso de nuestra teología, de nuestra 

filosofía, de nuestra literatura y de nuestro arte” (146).  

     Por su parte, Ricardo León, en un rasgo de idealismo individualista 

precisa más tarde en sus páginas que “Para comprender con clarísima luz lo 

que son España  y los españoles, y, sobre todo lo que fueron en su mejor 

edad, no es menester quebrarse la cabeza con abstrusos y alambicados 

pensamientos: basta conocer las vidas y las obras de sus héroes, de sus 

santos, de sus filósofos, de sus artistas, de sus poetas... Estudiemos, sí, los 

documentos fehacientes, los libros y los cuadros, las estatuas y las piedras, 

pero sin olvidar al hombre de carne y sangre -cuyas obras son- ni usurpar su 

puesto y obscurecer la intención que poso en ellas... sigamos el lucido  

examen  del testimonio humano.  Sólo  en  carne  de hombres                                      

tienen valor y eficacia  las ideas,  las doctrinas,  los movimientos del 

espíritu… prefiramos una mentira humana a una verdad inhumana. Quédese 

ésta para los superhombres... Conozcamos, sí, a  los  varones  de  España                                           

para conocernos mejor, también, a nosotros mismos. Veámonos en los                                                

espejos de la raza” (147). En los párrafos posteriores de la sección VI, 

“Amor y conocimiento”, el escritor reitera en el binomio España-

catolicismo, al manifestar: “exijo a quien mira y estudia obras cristianas y 

españolas, si ha de sentirlas, si no las ve para escarnecerlas, que procure 

conocer y discernir las esencias purísimas del sentimiento religioso, las 

alegrías inefables del creyente, el valor moral y estético de un arte, que es  

la humana expresión del ideal divino; que comprenda también cuánto 

decoro, cuánta ternura, cuánta majestad tiene un caballero, español y 
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cristiano, absorto en la grandeza infinita de la Cruz”.  Y concluye afirmando 

que “No hay  conocimiento posible sin un poco de fe, sin un mucho de 

amor” (148). Se encadena  este postulado con el inicio de la sección VII, 

“Milagros de tolerancia”, en cuyas primeras líneas indica el escritor: “Amor 

y fe: Tales son los resortes para mover las cosas, para comprenderlas y 

restaurarlas  en  su  plenitud.  La inteligencia, para iluminarnos, ha de 

encenderse, primero, en las lumbres del corazón” (149). 

       Para reforzar esta idea, Ricardo León recoge, en una práctica poco 

frecuente en él, una cita del ginebrino Henri Frederic Amiel (1821-1881) -al 

que califica de ´comprensivo y dulce´- en la cual se indica que 

“Virtualmente, saber no es amar, pero amar es virtualmente saber. No 

juzguéis con razones, obrad con ejemplos, tocadlo todo con la emoción y 

con la fe. La luz intelectual es fría; hacen falta los santos  y  los  héroes  para  

completar  la  obra  de  los filósofos” (150).  No es de extrañar esta 

admiración  por Amiel en Ricardo León, si tenemos en cuenta en primer 

lugar que el escritor  y  crítico  suizo,  autor  entre 1847 y  1881  de un  

célebre  Diario,  protagonizó y personalizó  para  muchos  lectores                                      

europeos   la   experiencia   estética del posromanticismo. Un                                      

posromanticismo que, como en el caso de León, incluye la oscilación entre 

realismo e idealismo, y el cultivo de  técnicas introspectivas. Amiel, 

perteneciente a una familia emigrada a Suiza a causa del Edicto de Nantes y 

estudiante en Berlín con Schelling, fue profesor de literatura y estética en su 

Ginebra natal desde 1849 hasta 1880, y mantuvo además una postura social 

muy cercana a la idea del caballero discreto que mantendría a su vez León. 

De igual manera, el posromanticismo de Amiel desembocaría en una 

valoración del sufrimiento individual e intimo como peculiar camino de 

perfección, una idea que fijó en su  Diario al escribir  -el  28 de marzo de                                           

1855-  que  “No hay una  brizna de  hierba  sin  historia, no hay un corazón                                         
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sin novela, ni una vida que no oculte un secreto, aguijón o espina... aun bajo 

la petrificación de la edad, se pueden volver a encontrar las agitaciones y las 

torturas de la juventud, como en las formas atormentadas de  ciertos                                                    

fósiles. El amor desventurado nos hace políglotas, y el pesar nos vuelve 

adivinos y hechiceros” (151). Palabras que posiblemente podrían ser 

subscritas por Ricardo León sin ningún esfuerzo. 

    A partir de la consideración del papel del amor y la fe, compartida con 

Amiel, León  pasa por su parte a establecer una división fundamental -y 

elitista- ante la cultura y el pensamiento, al señalar que “No el vulgo, sino 

los espíritus privilegiados,  aciertan  a  elevarse  a  los   altos conceptos                                               

históricos y generales, y convertirse en claros espejos de las ideas lógicas y 

estéticas” (152).                                                         

     La cuestión española vuelve a interesar a Ricardo León de manera más 

nítida en la sección VIII de esta obra, “Amigos de España-Un ´Kempis´ del 

patriotismo-Los cachorros del León”, en cuyo comienzo se pregunta  “¿Por                                        

qué en este siglo que tiene a gala la universalidad de las ideas, la 

investigación penetrante de las culturas antiguas, el estudio y comparación 

de los pueblos más escondidos y remotos, se conoce tan mal a España?”. 

(153). Ante esta pregunta el mismo León advierte que algo tiene que ver al 

respecto “el concentrado y celoso individualismo de nuestra raza,  que no se  

deja penetrar ni conocer sino a fuerza de amor; el sentido espiritual de la 

vida española, místico aún, capaz todavía de esgrimir la espada por la fe, 

cuando todo los pueblos de la tierra no luchan ya sino por el lucro, por 

adquirir mercados e imponer aranceles; la virtud, en fin, la  originalidad  de  

nuestro  carácter,  la energía   interior,  el  orgullo  hidalgo,  cualidades  que                                        

pugnan fieramente con nuestra pobreza actual, con la sensiblería hipócrita 

del siglo” (154). Continua el escritor subrayando el error de inclinar a la 

América hispana hacia lo latino en lugar de hacia lo español,  y  denuncia al  

respecto que “la invasión de esas torpes novelerías que con humos de 

abigarrada cultura pelean por descastar a España en su propio solar y, lo que 
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es peor, en nuestra dulce América, no latina, sino española de raza, de 

sangre, de idioma y de espíritu. ¿por qué los hijos del León quieren ser hijos 

de la Loba?” (178) Y finaliza Ricardo León: “España es el país de vida más 

intensa, profunda y espiritual que hay en el mundo. Todo español ama 

entrañablemente la vida, ésta de abajo, y,  más  aún,  la  eterna”,  resaltando  

“la  pasión heroica de la vida, el ansia que nos empuja hacia la 

inmortalidad” (155).                                                      

    En la siguiente sección, la IX llamada “La selva heroica-La cumbre 

mística-La Edad de oro-La España militante”, el escritor  confiesa  que  

intenta  “discernir   primero la sensibilidad de la raza, la naturaleza, el arte,                                         

La piedad, el amor; las manifestaciones más puras de su conciencia; los 

movimientos habituales de su voluntad”. Y va desgranando 

recomendaciones... “Contemplaremos en la Selva heroica la tradición épica 

de Castilla... Miraremos en la Cumbre mística la perdurable tradición de la 

fe... En la Edad de oro, gozaremos, en sabrosa plática, de los halagos del  

arte... en la España militante, veremos retoñar con nueva pujanza la 

tradición heroica, el espíritu de acción y de empresa, el placer del peligro, la 

pasión de los viajes, la inquietud perenne del alma española; evocaremos las 

epopeyas del mar, las hazañas de Indias, el brío  colonizador  de  casta...  Si  

al  cabo  de  estas  peregrinaciones lector  consigues hacer  amistad con tus                                         

pasados, el héroe y el místico, el pensador y el artista, el poeta, el 

conquistador, el aventurero, los castizos ejemplares de la estirpe, no te 

faltará mucho para conocer el alma verdadera de tu patria” (156).  Y cierra 

todo el apartado “Lección de siglos” apuntando, en el mejor estilo del 

modernismo conservador, y en referencia a la patria española, que eligió 

“las amapolas del heroísmo y las azucenas de la santidad; por eso tus hijos, 

los predilectos, los mejores, fueron siempre, ante todo, caballeros: ardientes 

Caballeros de la Cruz” (157). 

   El capítulo segundo, titulado “La sensibilidad española”, comienza con 

una primera sección denominada “El sentimiento  de  la  naturaleza”, en 
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cuyas líneas iniciales Ricardo León avierte que “Es opinión recibida y 

tópico vulgar que el  sentimiento  de  la  naturaleza,  el amor al paisaje, la                                           

ternura de las cosas, pertenecen a la sensibilidad moderna, tocan por 

derecho propio al hombre contemporáneo”, pero... “El sentimiento de la 

naturaleza es  tan ambiguo como el primer varón que puso los ojos,  con                                             

pasmo y deleite, en la hermosura de los bosques, del aire, del agua, del 

fuego, y al contemplar los astros en la bóveda azul, hincó las rodillas en la 

tierra” (158). Y añade con especial sentido religioso: “Pero lo que sublimó 

esas virtudes naturales, lo que puso en las contemplaciones del universo una 

extensión y una profundidad antes desconocida,  fue  el sentimiento 

cristiano” (159).  

     A partir de aquí, y con un sesgo más local y concreto, indica el escritor 

que en el “amanecer de la lengua castellana, ya los cantares heroicos traen el 

sabor agreste del terruño, y aun los poetas eruditos y cortesanos se deleitan 

con la áspera fragancia de las serranillas y decires, con los aires populares 

que huelen a tomillo y a cantueso...  en las  obras de  los dos arciprestes,  el                                         

naturalismo español corre por cauces anchos y caudalosos” (160). Reitera al 

paso su consabida defensa de la austeridad en las descripciones, poco 

llevada a la practica por  él  mismo en  sus  obras,  pero que  parece  aceptar  

y  defender como timbre de un arte genuinamente español; dice así en 

consecuencia que los poetas primitivos castellanos y los del Siglo de Oro 

“más recios y equilibrados que nosotros, comprendían que en el arte, en un 

arte sintético y viril, lo principal es el hombre: el carácter, las ideas, los 

actos y los destinos del hombre; y que los otros elementos, el paisaje, la 

descripción de las cosas, los vestidos, el ambiente, como accesorios y 

perfiles, sin para tratados con mucha sobriedad”. Para recomendar 

seguidamente  que  “el poeta no ha  de usurpar el sitio del espectador, sino 

meterse  dentro del  espectáculo  para  trasladarle en toda su integridad y ser 

como la voz de la propia naturaleza” (161). En la sección tercera, llamada 

“El sentimiento de la naturaleza en  los  místicos",  León  manifiesta  que   
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“Nadie caló más hondo ni subió más alto en la contemplación de la 

naturaleza que los pensadores ascéticos y los poetas místicos”... “nos 

inducen a mirar y conocer las criaturas y las cosas naturales, como espejos 

que son de las divinas” (162). De acuerdo con estas aseveraciones, el autor 

de “Los caballeros de la cruz” glosa las obras de Fray Luís de León y de San 

Juan de la Cruz”,  subrayando respecto al  primero que  “Poeta siempre, en 

verso y en prosa, nadie como él ha sentido el alma del paisaje, los misterios 

de la naturaleza, la alegría del alba, la poesía profunda de la noche, ni ha 

puesto en la contemplación de las cosas una más entrañable aspiración de lo 

infinito”, y respecto al segundo considera que “la poesía de San Juan de la 

Cruz ya no es  cosa  de la  tierra...  La  luz  de lo  sobrenatural  ilumina estas 

canciones” (163). 

     La sección cuarta, “El sentimiento del arte-La bendita realidad”, centra 

en sus párrafos primeros el eje del pensamiento de  Ricardo  León  acerca de 

estos asuntos, al indicar que “Para reproducir la vida es menester gozarla”... 

“Virtud de todos los grandes creadores fue la pasión de la vida, la entrañable 

afición a la realidad que tenían delante de los ojos” (164). Pero advierte 

poco más tarde que “Aquel naturalismo desbordante con humos paganos, 

nacidos del furor renacentista, se moderó en España merced a nuestra 

profunda espiritualidad religiosa. El empuje revolucionario y febril del 

Renacimiento no logró sino exaltar  estas  dos  cualidades,  comunes  

siempre  a  los artistas españoles: el sentimiento de la naturaleza y el 

sentimiento cristiano” (165). A su vez, en la sección quinta,  “Las 

tradiciones del arte español-Un pleito secular-El realismo idealista”, se 

indica por fin  y  como  confesión  estética esclarecedora  de  Ricardo  León:  

“Realismo, si, pero con fuerte levadura romántica, entendiendo                                      

aquí por romanticismo, no el troquel, por ancho que fuese, de una escuela, 

sino ese rico fermento moral que pone en acción todas las fuerzas interiores, 

esa virtud que sazona, levanta y sublima las más groseras realidades”. 

Luego, añade “El realismo es el arte de los pueblos sanos, de las razas 
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valerosas y viriles, en frecuente comercio con la  naturaleza, de las 

civilizaciones aún no picadas de esos intelectualismos fanáticos, pedantes y 

morbosos, que anuncian a la vez la corrupción del sentido social y del 

sentido estético” (166). 

     En la sección número once, “El pueblo-rey”, se acerca Ricardo León a 

una de sus ideas preferidas en cuanto a asuntos  políticos:  la  defensa  -en  

versión  española- de la democracia estamental, popular y tradicional frente 

al liberalismo. Así, señala que “No hay pueblo en la tierra más igualitario 

que el nuestro. Todas las fórmulas de libertad y de igualdad con que los 

tigres  románticos de la revolución francesa pretendieron haber descubierto 

el derecho político, se las sabia de memoria, muchos siglos antes, la plebe 

de Aragón y de Castilla, harto ducha en mantener a bote de lanza los 

derechos del hombre sin necesidad de hallarlos escritos en ninguna parte. El 

pueblo castellano... no podía sufrir ajenas superioridades, salvo las que 

venían por gracia de Dios y eran, por tanto, como reflejos de la eterna 

justicia” (167). Tras esta sección, en la siguiente  titulada  “Los  

sentimientos  caballerescos”,   advierte nuestro escritor en primer lugar que 

“El honor es un sentimiento radicalmente  cristiano:  es patrimonio  del  

alma cuando el alma se reconoce inmortal”... “El honor en su más alto 

concepto lógico y moral, no es cosa que está fuera de nosotros mismos; no 

es la reputación,  ni la buena   fama;  no es la opinión ajena,  ni es tampoco 

la honra”...  “La honra se gana; el honor se nos da al nacer, como un 

depósito divino que habremos de entregar a Dios, con el alma, en el instante 

de morir”. Y culmina con cierto pensamiento, que tal vez luego este latente -

como aplicación a su propia trayectoria- en la novela “Cristo en los 

infiernos” (1941),  relativo a que  “Cristo,  azotado y escupido, puesto entre  

ladrones, clavado en la cruz, nos enseñó, para siempre, cómo se pierden las 

honras, cómo se pierden las vidas sin menoscabo del honor”... “La honra 

humana es tan frágil y movediza como el mundo que la otorga; pero el 
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honor, que de más alto procede, radica en el alma y, como ella, es inmortal” 

(168). 

      El tercer capítulo de  Los caballeros de la Cruz se denomina                                      

“La selva heroica”, y en su primera sección, “Mío Cid”, aborda Ricardo 

León el tema de la identificación del ser nacional español con uno de sus 

símbolos y mitos literarios más claros: el del  Cid Campeador,  Rodrigo   

Díaz de Vivar. Aprecia y recomienda Ricardo León que “Amigo lector... si 

quieres conocer el alma española en uno de sus héroes, el más gallardo y 

castizo, el más perfecto y nacional de todos, vente conmigo a ver la augusta 

imagen del Cid”.(169) Desarrolla después el escritor una mirada 

pormenorizada sobre distintas secuencias del Cantar del Cid, comenzando 

por apuntar el valor de todo perfil individual: “Cosa notable y peregrina: los 

primeros versos del códice, en su estado presente, nos retratan al  Cid, al 

esforzado  Campeador, llorando, despidiéndose con fuertes sollozos  de  sus  

yermos  palacios  solariegos.  Bien  así   declara el poema la humanidad del 

héroe, y nos pone delante de los ojos, no una sombra de aquellas que 

inundaron el mundo al anochecer la austera  Caballería,  sino un hombre,  en 

el más alto  y  conmovedor sentido;  un hombre en carne y alma, que, por lo                                      

mismo que sabe sufrir y vencer, no  se avergüenza de saber llorar”... “Y 

acompañan también al Cid la necesidad y la pobreza, viejas amigas de los 

héroes” (170). En la segunda sección de este capitulo, “Las bodas”,  se 

aproxima Ricardo León a otro de sus asuntos recurrentes, la primacía del 

realismo en nuestra  literatura,  e indica que  en el episodio de los Infantes  

de Carrión, ese drama familiar, de profundo y trágico interés, al cual nuestro 

poeta -inclinado como buen español a los conflictos interiores, a la vida 

doméstica y civil, a la observación realista de costumbres y caracteres- da 

todavía mayor importancia que a los sucesos exteriores y a las altas 

grandezas militares” (171).  Aunque para  León esta españolidad  no impide 

que “recuerda el juglar castellano el acento más entrañable, más conmovido 

y moderno de Shakespeare. La felonía de los infantes, la corte judiciaria, la 
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escena de los retos,  parecen  páginas  precursoras de  Ricardo III, Macbeth, 

El rey Lear(172). La sección tercera de este capítulo, a su vez, está dedicada 

a “Las raíces de la selva-Historia y arte-Castilla la gentil”, y en ella, tras 

recordar que en el cantar “toda nuestra Edad Media, varonil, briosa, popular, 

se retrata con absoluta limpidez, con fresco y rotundo color” (173), 

establece León con un talante modernista y ultrarromantico que “en obras 

tales, como decía Schiller, el poeta no busca ni imita a la naturaleza, sino 

que él mismo  es  naturaleza,  sujeto  y  objeto,  parte  viva, inconsciente, de 

aquello que describe o canta”...”El rapsoda de nuestras  gestas nacionales 

viene a representar, en este caso, la humanidad en su más hondo valor 

estético: no es un poeta que canta glorias de España; es España cantándose a 

sí misma involuntariamente;  es el pueblo, que  en el Cid se cifra a sí  

propio” (174).  Y,  en  un  homenaje  a   Menéndez  Pidal dice: “Pero no es 

sólo el poema obra artística, sino historia pura, conforme se prueba en la 

insigne edición paleográfica de Don Ramón Menéndez Pidal: de suerte que 

en el viejo códice vemos las dos realidades: la exterior de los sucesos 

pasados, y esa otra más íntima, conmovedora y universal del arte” (175).  

Concluye  esta  sección  con una preciosista declaración que no puede 

ocultar sus débitos de la estética primero del romanticismo conservador  y  

luego del modernismo de raíz tradicionalista: “¿qué decir de esta epopeya de 

Ruy Díaz, que a su interés universal y arqueológico una para nosotros, 

españoles, la emoción entrañable de la casta en su áspera cuna de hierro, la 

realidad de la estirpe en su clarísimo  albor,  y nos pone,  como en un 

retrato, la viva imagen de nosotros mismos, el destello de nuestra sangre 

española, las barbas bellidas de nuestros fuertes abuelos, las hondas raíces 

del patrio solar, los apellidos que heredamos,  la hacienda que por su  

industria recibimos,  la tierra, el cielo, el sol de España, los horizontes 

familiares que nos miraron al nacer?” (176).    

      La sección cuarta, “La caballería española”... “Las virtudes del 

Campeador”, prosigue con el asunto cidiano, y tras recalcar “el aire de 
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llaneza democrática peculiar de nuestra libre Castilla” (177), afirma que 

“quien cifra y encarna las virtudes de la Caballería española es el 

Campeador... este famoso Caballero de la Cruz” (178). Toca después el 

tema religioso respecto a Rodrigo Díaz de Vivar,  precisando que  “la fe del 

Cid es fe practica” y que “La Virgen era la devoción  más  acendrada”  de 

éste,  al tiempo que recuerda  como “La única nota sobrenatural de todo el 

poema es la visión del ángel Gabriel” (179). Y más adelante advierte en 

cuanto al asunto amoroso:  “¿qué  ternura en un  libro, del  cual está ausente 

el motivo  eterno de los  poetas!  ¿Quien  diría que sin amor de pasión... 

podría escribirse un poema inmortal?” (180), y añade que en el cantar 

“Sobraba el amor galante”, puntualizando por último que “bastaba un tema 

rústico y sencillo como fuente clara, una tradición local, unos pocos rasgos 

arrancados a la vida de un simple infanzón, para encarnar en él  y  cifrar  en  

su  gesta  la tradición heroica de España”  (181). 

       En la sección quinta, llamada “El sepulcro del héroe, Ricardo León 

defiende el legado del Cid y manifiesta que “llegaron hasta negar su 

existencia y a pedir con agrias voces, cuando no pudieron negarle, que se 

cerrara con muchas llaves y cerrojos su sepulcro”. Para inmediatamente 

después  señalar  que  “Codicioso  le  juzgan  los  que  no  recuerdan  o                                               

quieren olvidar su esplendidez”... “¡Habría que ver a estos padres de la 

patria, caciques liberales y luchadores del siglo XX con manos libres para el 

botín! ¡Cuán pocos de ellos tuvieran la  pulcritud y moderación de aquel  

soldadote medioeval!”. Y precisa nuestro escritor: “Con todas sus flaquezas, 

que algunas había de tener aun siendo un santo, y por ellas está más cerca de 

nosotros que por sus virtudes, el Cid es el prototipo del héroe” (182).  

     A continuación evoca el escritor “aquellas Gestas originales cuyo fulgor 

resplandeciente se entreve por los resquicios de las Crónicas” y se lamenta: 

“si la tradición épica nacional permaneciese escrita en sus más altos y 

primitivos monumentos”...  “Un solo fragmento desgarrado de aquella                                                
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tradición, una mala copia de incógnitos cantares, mutilada al través de los 

siglos,  bastó a  proyectar sobre el viejo terruño castellano haces de 

clarísima luz. Tal debió de ser el sentimiento de la raza, la fuerza vital de 

nuestro  antaño heroico,  tan pujante su virtud generadora, que aun después                                        

de  perderse  aquellos  monumentos,  se advierte la misteriosa                                      

presencia de su puro espíritu en todas las grandes creaciones del genio 

nacional” (183). Pero tras ello se felicita por el hecho de que “Nunca la 

savia de la tradición heroica se agotó del todo en las venas del cuerpo 

nacional: ningún otro pueblo la mantuvo con tan gallardo instinto de  

conservación,  trasfundiéndola de las arterias robustas y henchidas de la   

plebe a los vasos más delicados del ingenio culto” (184). Y en esta última 

línea abrillanta los influjos románticos que incluso nutren sus propios 

trabajos narrativos y poéticos, al recordar que “Obra fue del romanticismo 

generoso abrir la olvidada huesa del Cid y exaltar el espíritu español en sus 

Gestas, en sus Romances, en  su  Teatro,  aunque  no  siempre  con  el  

mejor discernimiento, pues nunca debe confundirse la cristalina pureza de 

los Cantos primitivos con sus ya turbias derivaciones, ni debe mirarse al 

Héroe nacional en romanceros  cultos y  aliñados,  sino en el claro espejo de  

su fuente, en su inmortal Poema. Y volviendo a la figura del Cid afirma que 

“Ruy Díaz no es un espectro del ayer, una sombra legendaria, un nombre 

puesto en el frío mármol de la Historia: es la conciencia nacional hecha 

carne”... “Todo español de ley lleva al Cid dentro de su alma” (185). Para 

finalizar con uno de sus queridos broches tardorromanticos: “¡Padre y Señor 

Ruy Díaz, el de los altos pensamientos, el de las nobles acciones, el de las 

tiernas palabras!” Espejo claro de  los  héroes,  varón  sin  mengua,  vasallo  

leal,  campeador cristiano, flor y nata de los Caballeros de la Cruz: perdona 

a tus caídos nietos, a los que reniegan de tu pura estirpe y quieren echar a tu 

sepulcro llaves, como si tu, que en buen hora naciste, pudieras nunca 

morir... ¡Perdonalos, Señor, que no saben lo que se dicen!” (186).                                                  

       En la sección sexta,  “Derivaciones de la  tradición  heroica-Aventuras                                         
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de un héroe fabuloso”, Ricardo León se ocupa de la estela de otra 

representación del ser nacional, el “arrogantísimo Bernardo del Carpio”. 

Considera a éste “Fruto de las entrañas populares, de la imaginación y el 

sentimiento de tu raza. Caballero ideal. En su persona se cifran tres grandes 

impulsos del alma española:  el  sentimiento del honor, la fuerza del derecho 

contra el derecho de la fuerza, la afirmación del propio y libre albedrío ante 

las sinrazones del rey; la independencia nacional enfrente del invasor 

extranjero” (187). Pero enseguida prosigue advirtiendo que “Rodrigo Díaz 

está por encima de todos los héroes cristianos; es el Caudillo de la 

Reconquista, el símbolo de la  Edad  Media en lucha con los enemigos de                                      

la fe, y como tal, aunque profundamente castellano, pertenece a toda 

Europa. Bernardo del Carpio es obra nuestra exclusiva; es el paladín de la 

unidad nacional, el  brío español frente al peligro  francés.  Por eso,  cuando   

el  orgullo  galo  desparramó por el mundo sus famosas Gestas, sus 

efemérides carolingias, y atronó las cumbres de Roncesvalles el cuerno de 

Roldán, se alzó como protesta viva la ruda tropa del Caballero del Carpio” 

(188).       

     La sección séptima, “El ocaso de la edad de hierro”, etc, sirve de marco a 

Ricardo León para manifestar algunas de sus valoraciones e ideas 

fundamentales respecto a nuestra épica, tales como la relativa a que  “El  

Poema del Cid se yergue en la  acrópolis de nuestra poesía histórica,                                                    

majestuoso y solitario, como el único monumento genuino y cabal  de  

aquella  primitiva  tradición.  A  su  lado, los Romances, con                                     

ser también poesía épica, y desde luego más accesible al gusto moderno, 

parecen como los gnomos de la fábula en presencia de un semidiós" (190).  

Y  culmina  apuntando  que “Es tan rica y  fuerte  nuestra  épica  tradición,  

que hasta en sus derivaciones más cultas y modernas, en los doctos 

cancioneros, en los poemas eruditos, en la novela y el teatro, aún tiene el 

aire de la prosapia, el aliento inmortal y divino del pueblo-rey, no tan 
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austero ciertamente como en los dos grandes siglos medioevales, en el duro 

recobro del viejo solar  redimido  palmo  a  palmo,  pero  sí con la magnífica  

soberbia de las hazañas exteriores, del nuevo mundo descubierto, de una 

Epopeya real y superior a todas las antiguas; con el legítimo orgullo de una 

edad de oro que aún tenía en sus tuétanos la fibra de la edad de hierro” 

(191). 

     En la última sección, la octava, que se titula “Cuna de roble-¡Helos, 

helos por do vienen-El suspiro del moro” y completa el                                      

volumen de Los caballeros de la Cruz, Ricardo León realiza un especie de 

recorrido visionario y legendario, muy lírico y a lo romántico español, por 

los episodios y  héroes que  integran el  retablo  mítico de lo  castellano y  

español.  Comienza  este  itinerario  con los  primeros  alcaldes-jueces  de  

Castilla,  Nuño Rasura y Laín Calvo, a los que siguen el conde Fernán 

González, los Siete Infantes de Lara, el obispo Gelmírez, e incluso al final 

Gonzalo Fernández de Córdoba, el cardenal Pedro González de Mendoza y 

los Reyes Católicos...      

    Los caballeros de la Cruz fue una obra considerada de propaganda 

tradicionalista, por críticos del crédito de Cansinos-Assens,  quien en el  

texto  “Ritmos  y matices. Ricardo León y la inquietud moderna” publicado 

en La Correspondencia de España  el 14 de  junio  de  1916   afirma que es  

“un panegírico incondicional de la tradición castiza   y católica, un libro                                              

ditirámbico, una suerte de manifiesto nacionalista”.  En  realidad,  y  bajo  

toda  la  erudición y la teorización  literarias,  Los caballeros de la Cruz deja 

traslucir en sus páginas mucho del espíritu ultracatólico que Menéndez y 

Pelayo defendía desde siempre, y que había formulado en su discurso con 

ocasión del referido XXII congreso eucarístico internacional, celebrado en 

Madrid en junio de 1911. En ese discurso Menéndez y Pelayo, considerado 

continuamente como maestro  por  Ricardo  León,  había señalado que 

“Vivimos entre prodigios:  sin  la luz  de la Revelación son enigmas 
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indescifrables nuestra cuna y nuestra tumba”...”El ideal se ha manifestado, 

no en la fría y severa región especulativa, ni envuelto en símbolos ni 

enigmas, sino accesible y familiar; vistiendo carne mortal, peregrinando 

entre los hijos de los hombres; hecho varón de dolores y cargando sobre sus 

hombros el peso infinito de la humanidad prevaricadora. La Divinidad 

habitó entre nosotros, y fue Dios y hombre juntamente, y enalteció y 

transfiguró la naturaleza humana al unirse con ella. Un nuevo tipo de belleza 

espiritual amaneció para el mundo que cae al lado de acá de la Cruz”... “Una 

belleza más alta, que es suprema realidad y puro ideal a la vez, lo ha 

iluminado todo, ha impreso el signo de la Redención en la criatura más 

abyecta”. Y en relación con la creación y el solar patrio, el maestro de 

Ricardo León había afirmado en ese mismo discurso: “El arte, y cada una de 

las artes, principalmente el arte de la poesía, que por su universalidad parece 

que las comprende a todas, ha sido el pueblo cristiano, y  sobre  todo él  

nuestro de la  edad de  oro,  una forma de enseñanaza teológica, una cátedra                                        

abierta a la muchedumbre, no en el austero recinto de las escuelas, sino en la 

plaza pública, a la radiante luz de nuestro sol, nacido para reverberar en las 

custodias y convertirlas en ascuas de oro” (192).  

      La prensa católica acogió, en consecuencia, con especial deleite la 

aparición de Los caballeros de la Cruz, tanto en publicaciones 

especificamente religiosas como en la prensa conservadora. Así, se pueden 

destacar como ejemplo los comentarios aparecidos en la revista San Antonio 

y los diarios La Unión y El Universo. En la revista religiosa San Antonio el  

padre  Fray  José  de  Sarasola,  uno de los más fieles y continuados  

seguidores de la obra de León, y al que ya hemos recuurido a través de sus 

comentarios con anterioridad, escribe el día 1 de marzo de 1916 una crítica 

títulada “Bibliografía. Los caballeros de la Cruz, por Ricardo León, de la 

Real academia Española”, en la cual señala en primer lugar: 

“Recomendamos al discreto lector, no se aventure a leer este libro cuando 

ocupaciones ineludibles reclamen su atención. Porque tememos que una vez 
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en las manos le cueste un poco desprenderse de él sin haberlo leído de pasta 

a pasta. Aquello es calor, es luz, es electricidad, es armonía dulcísima, es 

lluvia de riquísimas imágenes, es elevación del espíritu y encanto de los 

sentidos. Nunca tal vez se ha entonado un himno tan sublime a las 

grandezas de la antigua España. No hay remedio; una vez leído el libro, es 

necesario o amar, o envidiar aquella civilización, de la cual apenas nos 

quedan ahora débiles vislumbres”. La Unión, por su parte, reproduce el día 

16 de marzo de 1916 en primera página un fragmento manuscrito de la obra 

de nuestro escritor, e indica en un comentario aledaño que “Los caballeros 

de la Cruz es la nueva obra del ilustre académico don Ricardo León. 

Nosotros, gracias a la amabilidad de un querido amigo, hemos leído la obra 

en cuartillas. Muy modestos somos y muy pobre nuestra pluma, pero a pesar 

de ello, tal es la emoción sufrida en la lectura, que olvidamos esto, para 

conceder un humildísimo homenaje a la nueva obra maestra... En esta nueva 

obra se muestra plenamente el escritor. Ricardo León, con la autoridad de su 

prestigio, conquistado por la fuerza de su inteligencia, ha puesto en Los 

caballeros de la Cruz todo su amor al habla castellana, todo su deleite ante 

la majestad de los clásicos, todos sus arrobamientos ante la grandiosidad de 

nuestra historia. Esta nueva obra tiene la  enorme  virtud  de  educar;  hoy,  

cuando los libros salen a la calle atentos  al gusto del público y los actores 

salen a escena a satisfacer los extraviados deseos del mismo público, es 

dificil que un verdadero estritor, de prestigio, ponga ante sí las cuartillas 

para escribir algo que eduque, que enseñe y que deleite, algo que traiga al 

lector a donde quiere llevarlo el autor, y no al revés. Ricardo León crítica en 

su nueva obra el malsano impulso del joven que ha leído a Kant, a renegar 

de las cosas propias sin conocerlas, a hablar mal de España sin estudiarla, 

sin desentrañar cuanto tiene en su espíritu esta tierra ancha y fecunda”. Un 

año después, el día 8 de abril de 1917, El Universo ofrecía un largo 

comentario titulado “Los caballeros de la Cruz, por Ricardo León”, donde, 

tras afirmar que “Ricardo León tiene, como Benavente y como otros 
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grandes escritores, el arte supremo de producir obras, con tal dotación de 

originalidad que, no solamente no tiene pareja en las obras de otros autores, 

sino que tampoco tienen precedente ni parecido en las del mismo autor”, se 

señala: Los caballeros de la Cruz no es una novela ni legendaria, ni 

sentimental, ni cervantinamente mística, a la manera de Casta de hidalgos,  

Alcalá de los zegríes o El Amor de los amores, que son tres novelas de 

Ricardo León de tipo fundamentalmente distinto, las cuales, a su vez, se 

diferencian en sus bases de Los centauros, que es una novela de pícaros y 

truhanes”. Y sigue este comentario: “Los caballeros de la Cruz, con tener 

mucha poesía, nada tiene que ver con la preciosa colección de poesías del 

mismo autor que se titula Alivio de caminantes... Los caballeros de la Cruz  

es un libro único que, si hubiera de buscar compañero en el vasto campo de 

la literatura universal, le hallaría, no por su estructura, ni por su forma 

poética, sino  por  sus  fines,  con  la Divina Comedia, porque si la obra  de 

Dante Aligheri es la epopeya de la civilización cristiana, Los caballeros de 

la Cruz es un poema heroico de la cristiana civilización del pueblo español. 

Ricardo León ha seguido las huellas del genio nacional en los inagotables 

tesoros de la literatura patria; ha explorado con alma de artista las grandezas 

históricas de los museos vivientes de Ávila y Segovia, Salamanca y Toledo, 

Córdoba, Granada y Sevilla; se ha impresionado ante nuestros grandes 

monumentos arquitectonicos; ha admirado a nuestros pintores y a nuestros 

sabios; ha lamentado la incomprensión de tantas maravillas entre propios y 

extraños... y ha escrito Los caballeros de la Cruz, que en lo de ser caballeros 

afirman la noble estirpe española y en lo de ser de la Cruz destacan la 

devoción de toda su ilustre prosapia”. 

      No todos los observadores de la obra de León en su conjunto fueron tan 

admirativos y benevolentes como los hasta ahora citados. Uno de los 

analistas más meticulosos y exigentes al respecto fue Julio Casares, quien en 

el primer volumen salido de su pluma, Crítica profana, editado en 1916 por 

la madrileña Imprenta Colonial, diseccionó la producción de Ricardo León 
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conocida hasta el momento, junto a las de Valle-Inclán y Azorín. En este 

libro, Casares dedica a León una tercera parte de su texto, dividido en nueve 

capítulos que van desde “Un reprochador de voquibles y Continuación de un 

capítulo de Alcalá de los zegríes hasta “Prosa metrificada” y “Las ventanas 

figuradas”, pasando por “El retrato literario”, “Armonía imitativa” y “El 

estilo y la personalidad literaria de Ricardo León” o “Escritores gráficos y 

escritores declamatorios”. 

      Entre  las  muchas  consideraciones  de  Casares  acerca  del  trabajo  de   

nuestro escritor, unas favorables y otras especialmente críticas, destacan las 

relativas al estilo, los personajes, la facilidad de a prosa, el ritmo y el léxico. 

En cuanto al estilo, el autor de Crítica profana advierte que quienes 

consideran que Ricardo León carece de éste, debido a su afición a 

reconstruir el estilo castellano del siglo XVII, no están en lo cierto. Casares 

refuta en este sentido a Ramón Pérez de Ayala, quien negaba a León la 

posesión de un estilo propio en unas “Apostillas sobre el estilo” publicadas 

en El Imparcial el día 3 de agosto de 1914. Para Casares, desde Casta de 

hidalgos hasta Los centauros, la prosa de León “se mantiene uniforme, con 

el mismo léxico, la misma sintaxis y hasta los mismo defectos. ¡Y de un 

escritor así se dice que no tiene estilo! Discutase enhorabuena si es fácil o 

premioso, elegante o vulgar, natural o afectado; pero reconozcase que quien, 

con la facilidad que atestigua la publicación de tres libros en un año, ha 

sabido dar a su prosa una fisonomía particular que la distingue de la de 

todos sus colegas, tiene con esto suficientemente probado el derecho de 

propiedad respecto de sus peculiares medios de expresión” (193). Y subraya 

Julio Casares: “Ricardo León, pese a los apostilladores y a los desapacibles 

colegas, tiene su estilo propio; y ese estilo, circunstancia feliz de que raras 

veces puede ufanarse un escritor, es la expresión completa y adecuada de su 

temperamento artístico. Fiscal, orador sagrado, poeta o periodista, 

cualquiera que fuese el asunto y la ocasión en que nuestro autor hubiera 

tenido que servirse, por oficio, del lenguaje, es seguro que siempre habría 
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combinado palabras sonoras y pulidas para formar párrafos largos, 

cadenciosos y algo retumbantes” (194). Para seguir luego el autor de Crítica 

profana  indicando como a su juicio es León en cuanto  al  estilo:    

 “En la forma, armonía pasajera de palabras fáciles, dicción pulcra, cadencia 

musical, tono apacible; en el fondo, interpretación moralizadora de la vida 

sobre los dos carriles paralelos de patria y religión. Y en estas 

características, que hacen de él un continuador de la tendencia literaria que 

enaltecieron Alarcón y Pereda, está la razón del desvío con que lo miran sus 

compañeros, y quizá también la clave del felicísimo éxito de sus obras; 

porque has de saber, lector, si acaso lo ignorabas, que este joven literato, 

algo desdeñado por los escritores de la generación del 98 y abiertamente 

combatido por los que hacen ahora sus primeras armas, ha llegado a ser, 

durante varios años, uno de los autores castellanos más leídos en España y 

América. Sin profundas psicologías, sin crudezas eróticas, sin paradojas 

disolventes; con fábulas sencillas, con personajes sin relieve, con escenas de 

un convencionalismo tolerable tan sólo en el teatro, Ricardo León ha 

acertado a escribir la novela interesante, amena y discrtea, cuya lectura, 

libre de los melindres y empalagos de las obras morales por definición, 

puede recomendarse, o permitirse cuando menos, a la muchedumbre de 

ectores y lectoras, que suelen poner su esparcimiento espiritual de  bajo de 

la tutela de un consejero autorizado” (195). 

     A partir de aquí, y tras situar a Ricardo León “en el campo de los 

escritores declamatorios, o sea, de los que tienen la memoria auditiva más 

despierta y más rápida que la visual” (196), Casares crítica el uso tópico en 

ocasiones de los epítetos por nuestro autor -”oscuras golondrinas” y 

evidencias similares-, los detallismos innecesarios en los retratos de 

personajes, o también las abstracciones en el dibujo de los mismos en aras a 

una pretendida mayor fuerza  espiritual.  A  continuación,  el  autor  de  

 Crítica profana observa el desarrollo de la prosa de León, apuntando 

virtudes y defectos. Mientras por un lado señala que “la armonía y la 
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facilidad son las dos notas características de la prosa de Ricardo León”, por 

otro afirma que, “en cuanto a la sonoridad, si algún reparo pudiera ponerse a 

Ricardo León, sería el de haber sacrificado, para conseguirla en todo 

momento, cosas más esenciales, pues no pocos epítetos impropios y 

sinónimos inútiles, y plurales incorrectos, deben su origen al afán de halagar 

el oído a toda costa” (197). Inmediatamente después, Casares precisa que, 

en cuanto al ritmo, “si ha pecado nuestro autor ha sido también por exceso. 

No me refiero a los endecasílabos involuntarios que abundan sobremanera 

en algunos pasajes; tampoco voy a criticar las composiciones en verso que 

aparecen intercaladas en casi todas las novelas. Algunas de estas 

composiciones no sólo son de verdadero mérito, sino que hasta el hecho de 

haberlas colocado donde están constituye un señalado acierto... El exceso de 

ritmo que yo creo censurable está en los desahogos de versificación 

clandestina a que el autor se entrega con sobrada frecuencia. El capítulo X 

de Casta de hidalgos, por ejemplo, está escrito casi todo él, aunque parece 

prosa, en octosílabos y endecasílabos. Por una vez, y en atención a índole 

eminentemente lírica del pasaje versificado, la inocente superchería podría 

pasar sin protesta. Lo malo es que Ricardo León ha convertido en 

procedimiento usual lo que solo como capricho podría tolerarse, y ha 

llenado de versos vergonzantes casi todas sus obras... Pero lo más 

reprensible está en la forma brusca y desconsiderada con que pasa Ricardo 

León, subrepticiamente y sin justificación alguna, del ritmo libre y sutil de 

la prosa al acompasado y  artificioso  del  verso” (198). Más tarde,  en  el   

 capítulo final de Crítica profana, Julio Casares concluye: “No conozco 

ningún escritor castellano, entre los modernos, que tenga siempre a mano 

tanta copia de palabras, para designar un objeto o expresar una idea, como 

Ricardo León; diríase que su pluma es una varilla de virtudes, a cuyo influjo 

acuden en tropel todas las voces del Diccionario. Y de aquí nace la segunda 

de las características que hemos señalado en la prosa de nuestro autor: la 

facilidad. Ahora bien; la facilidad de Ricardo León no es aquella difícil 
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facilidad que constituye el grado supremo de perfección en el cultivo de las 

artes, sino más bien la resultancia de ciertas facultades naturales, cuyo 

funcionamiento instintivo requiere exquisita y atenta vigilancia para que no 

degenere en defecto lo que puede ser muy envidiable cualidad. Porque la 

enorme ventaja que se obtiene de la rápida y espontánea afluencia de 

términos sinónimos o parecidos, no está en el vano alarde y lucimiento que 

se hace con ponerlos unos detrás de otros en el papel (datismo), sino en 

poder elegir entre todos ellos el mejor, el más adecuado, ese que busca con 

afán el escritor premioso y que tal vez se le escapa  para  siempre” (199). 

     Estas consideraciones de Julio Casares, repletas de dotes de observación, 

finos análisis e ironias, revelan además la importancia de Ricardo león en 

aquellos años, al merecer la atención del crítico en igualdad de condiciones 

con Valle-Inclán y Azorín; algo que hoy no deja de sorprendernos. Por otro 

lado, Crítica profana de Casares supusó un gran revulsivo para la forma de 

enjuiciar libros y autores en la España de comienzos de siglo, forma 

caracterizada ya por la glorificación, ya por el denuesto más o menos 

elegante,  pero  alejada  de  la  contemplación  equitativa,  incisiva  y  

equilibrada de los hallazgos y defectos de cada obra. Crítica profana fue la 

carta de presentación de su autor en la sociedad literaria de altura, libro 

discutido en todos los círculos literarios, relativamente bien vendido -si se 

tiene en cuenta lo elitista de su tema-, y que afianzo el crédito de linguista 

de Casares para entrar luego en la Real Academia. Era, finalmente, una obra 

imparcial, que trataba con identico rasero a Valle, Azorín y León, 

únicamente se desnivela al conceder al primero diez capítulos, y sólo nueve 

a Azorín y León. El tono es similar y el tratamiento igual de severo o afable, 

según los pasajes y fases analizados de la producción de cada autor, 

encontrandose así reproches a Valle por sus galicismo y solecismos y las 

imitaciones de EÇa de Queiroz -en la forma- y Barbey d´Aurevilly y 

D´Annunzio -en el fondo-, a Azorín por el uso indebido de los pronombres 

personales y la reiteraciones, y a León por los gerundios incorrectos y los 
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plurales abusivos. Curiosamente, nunca se supo que ninguno de los tres 

rechazara o críticara a su vez el volumen de Julio Casares.                                                              

       En el verano de 1916 Ricardo León marchó a tierras de Alemania como                                       

corresponsal de guerra de El Imparcial”, enviando crónicas que darían luego 

lugar a la obra que llevaría por título Europa trágica, publicada en un 

volumen por Renacimiento, Madrid 1917. Constaba de tres jornadas, 

llamadas “Del Manzanares al Spree”, “Verdún” y “Bajo los tilos”. Luego 

acrecentó y ordenó de nuevo estas crónicas para publicar Europa trágica en 

un proyecto de cuatro volúmenes, de los que los dos primeros, titulados 

“Bajo los tilos” y “Centinelas del Rin”, aparecerían a principios de 1918 

publicados por Renacimiento en Madrid. “Bajo los tilos” se dividía  en  tres  

jornadas:  “Del  Pirineo  al  Jura”, “La escuela  de  los  imperios” y “Berlín”                                       

-esta última con páginas nuevas especialmente dedicadas al alma  alemana y 

a la defensa de la monarquía-. “Centinelas del Rin” se dividía en cuatro 

jornadas: “Del Rin al Mosa”, “Verdún”, “Del Mosa al Soma” y “El oro del 

Rin”. El  tercer  volumen,   titulado “Los caminos del mar” fue escrito a 

finales del otoño de 1918 y constaba de dos jornadas: “Los caminos del 

mar” y “El   ocaso de los dioses”. El cuarto, titulado “Jornadas de Polonia y 

Flandes”, nunca se publicaría. Para estructurar los tres nuevos volúmenes, el 

escritor redactó capítulos nuevos que insertó entre los antiguos de la edición 

primitiva en un volumen, para los volúmenes I y II, y escribió otros 

totalmente nuevos para el volumen III. Otra edición en tres tomos seria 

publicada en 1919 por la Librería de los Sucesores de Hernando en Madrid, 

dentro de una “Colección de obras completas” de nuestro autor (volúmenes 

IX, X y XI). Seguiria la estructura de lo publicado en Renacimiento, salvo 

en el tercer volúmen, que en este caso incluiría “El oro del Rin”, “Los 

caminos del mar”, “Los argonautas” y “El ocaso de los dioses”.  Una     

edición de lujo en formato de bolsillo recogería a principio de los años 

veinte  -sin fecha de impresión-  cierta selección de estos textos de  crónicas                                      



 205

de guerra de León, seis en concreto, con el título “Del Tajo al Rin”; siendo 

publicada en la Colección de Obras Maestras de la Literatura Universal 

dirigida por José Toral para la Librería y Editorial Madrid. En 1945 

aparecería  una  nueva publicación  de  Europa trágica  como  “Edición 

definitiva en un solo volumen”,  a  cargo  de  la  madrileña  Librería General  

de  Victoriano Suárez.  Se divide  esta  última edición en  seis  jornadas,  de  

diferente  extensión  y  número  de  capítulos  cada una,  si bien se inspiran 

en su mayoría  en la primera edición de 1917 con adiciones de sus 

posteriores desdoblamientos en los volúmenes de 1918 y 1919. La división 

“definitiva” de esta obra es la relativa a las jornadas “Del Pirineo a los 

Alpes”, “Bajo los tilos”, “Frentes de guerra”, “El oro del Rin”, “Los 

caminos del mar” y “El ocaso de los dioses”. 

       El trabajo como corresponsal de guerra realizado por Ricardo León 

obtuvo  un  eco  relevante  entre  los  lectores  y  periodistas-escritores  

españoles, como evidencian al respecto tres informaciones aparecidas 

aquellos días: un comentario acerca de sus crónicas aparecido con el título 

“De lo que se escribe acerca de la guerra” en El Universo el día 29 de                                                 

septiembre de 1916, una crítica impresa en La Nación el día 13 de 

diciembre de 1917 en la sección “Los libros”, y una entrevista con nuestro 

autor publicada en La Acción el día 28 de octubre de 1916 con el título “El 

poeta de la guerra. Hablando con Ricardo León”. En el comentario de El 

Universo  -firmado por Máximo- se dice textualmente: “La última crónica 

de Alemania que se ha publicado de Ricardo León es un verdadero 

monumento literario. Titúlase Aspectos de Alemania-El ambiente”, y en 

pocas páginas del insigne maestro de la prosa castellana ha llegado ésta a ser 

tan castiza y sugestiva a la vez, tan rica y jugosa, tan bella y al mismo 

tiempo tan persuasiva. Es en tal grado lo último, que la impresión dejada en 

el ánimo por su lectura es la de una profunda pena por no vivir en Alemania, 

y hasta por no ser uno alemán”. Y termina, no sin cierta ironia, el 

comentarista Máximo: “Hace ya muchos siglos que otro escritor latino -un 
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tal Tácito- escribió un libro que tituló De las costumbres de los germanos. 

Tácito jugaba de éstos con la misma benevolencia, o, mejor dicho, con igual 

entusiasmo que Ricardo León juzga a los alemanes de hoy. Y eso que en la 

época de Tácito los germanos estaban algo má atrasados que lo están 

actualmente. Tanto extremó Tácito los encomios de Germania que, según 

creen muchos críticos modernos, no fue su objeto descubrir unas costumbres 

para él casi desconocidas, sino censurar y satirizar las de los latinos, sus 

compatriotas. Tácito sabía muy poco de las costumbres germánicas; pero   

estaba verdaderamente harto de las de sus queridos conciudadanos latinos. 

Pintó, en consecuencia, a los germanos como a seres que carecían de todos 

los  vicios  y  defectos  que  veía  él  en  sus  compatriotas,  y  adornados  de  

 todas las virtudes, cuya falta deploraba  en  los  romanos.                                      

¿Sucederá esto también a Ricardo León? ¡Quién sabe! A muchos son 

simpáticos los desconocidos porque le son antipáticos los que conocen y 

tratan. En estos momentos de filias y fobias no es raro oir decir: `Yo soy 

germanófilo porque no sé bien cómo son los alemanes; pero sé muy bien 

cómo son los franceses y los ingleses´. Y es argumento que no tiene fácil 

refutación”. 

      La crítica impresa en 1917 en La Nación -sin firma- viene a apuntar el 

hecho de la dificultad de buscar un poeta oficial en castellano de la Gran 

Guerra, y lo hace en los siguientes términos: “Larga es la seríe de libros 

publicados acerca de la guerra; cuáles hablando de las múltiples cuestiones, 

así políticas como sociológicas, que del conflicto se derivan; cuáles 

presentando los acontecimientos y sus causas según las simpatías que al 

autor le merecen estos o los otros beligerantes, y cuáles, en fin, desde un 

terreno más elevado, presentando la guerra como materia poética fácil de 

inspirar las más bellas estrofas. Estos, naturalmente, son los libros de los 

poetas. No se han escrito muchos, con ser tanto y tanto lo que sobre la gran 

tragedia se ha editado; pero sí, entre nosotros, tres o cuatro magníficos 

volúmenes, de los que hemos hablado ya. Este, Europa trágica, del autor de 
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Casta de hidalgos, viene a sumarse a tan reducida cuanto maravillosa 

colección. Dícese que se está buscando el gran poeta de la gran guerra y que 

no se halla, sin advertir que el vate, o surgira luego que el conflicto sea 

acabado, o si  ya se manifestó sólo han de aquilatarlo y proclamarlo las 

sucesivas generaciones. En uno u otro caso, el poeta de la gran guerra no 

tendrá sino una gloria remota. Forzoso será, pues, que muestre predilección 

por tal o cual bando, por tales  o  cuales  principios,  por  el  vencido  o  por                                        

el vencedor. Probablemente el poeta cantará la gloria del vencedor; pero ello 

no es seguro: con frecuencia se ha cantado la gloria del vencido, y es verdad 

que hay triunfos que equivalen a derrotas”. Y como colofón de estas líneas, 

afirma el desconocido crítico de La Nación: “La gloria del poeta, como 

siempre, será futura”, para declarar inmediaramente: “Europa trágica es, 

indudablemente, la obra de un gran poeta, de un mago del estilo y de un 

espíritu cristiano. Esta es la sensación que nos causa después de leída la 

narración elocuente y serena delilustre autor de Los caballeros de la Cruz... 

Inútil será decir, tratandose de Ricardo León, que en Europa trágica 

abundan las bellísimas descripciones, los giros clásicos, las acertadas 

metáforas, aquel lenguaje robusto y pulido, gala de nuestros escritores del 

Siglo de Oro”. 

    A su vez, en la entrevista de La Acción en 1916, se transcriben una serie 

de opiniones de Ricardo León alrededor de aspectos cotidianos de la guerra 

en sus retaguardias, entre las que conviene subrayar las siguientes: “De 

entre todas las naciones beligerantes, Francia es la que da una exacta y real 

impresión de lo que es un pueblo en guerra. París, sobre todo, ha sufrido, 

para mí, que ya lo había visitado anteriormente, una transformación viva, 

radical, profunda. A ello contribuye durante el día el enorme número de 

personas que van vestidas de luto. En Alemania, por lo que respecta a esta 

práctica, no ocurre así. Ya antes de estallar la guerra, en muchas regiones se 

había abolido en las familias el llevar luto en señal  de  duelo por la muerte   
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de algún pariente. Después, al estallar el conflicto, es casi general la 

abolición del luto en el vestir... Resultarían pálido reflejo de la realidad 

cunantos encomios  tributásemos a la  formidable máquina militar y                                                   

guerrera de Alemania. Asombra, pasma y maravilla la sabia y acertada 

combinación de los diferentes factores y elementos que integran la grandeza 

material del imperio germánico. Todo está admirablemente dispuesto... El 

bloqueo no ha dado ninguno de los resultados esperados por los ingleses. El 

ejército está perfectísimamente aprovisionado. Únicamente se ha 

desarrollado un aumento en las estadísticas de mortalidad infantil, con 

preferencia en Berlín... El espíritu del pueblo es de una resignación y 

entereza estoicas. Todos están seguros de la victoria, aunque no de la 

victoria aplastante y definitiva que en un principio se creyó... La vida 

nocturna es animada. Los cafés, teatros y restoranes permanecen abiertos. 

En todos los establecimientos nocturnos hay orquestas que interpretan 

incesantemente trozos de música de todos los países. Algunos reparos 

podríamos poner, sin embargo, a la vida berlinesa, desde el punto de vista 

de la Moral y la Ética cristiana”.            

     De otro lado, para comprender las intenciones iniciales de Ricardo León 

conviene observar la primera edición de Europa trágica, de 1917, pues las 

posteriores, en especial la de 1918 en tres -cuatro- volumenes, parecen 

haberse dado a las prensas por razones más claramente comerciales que 

literarias, al calor de la demanda de obras periodísticas sobre la Gran Guerra 

de 1914-18. Demanda que, por cierto, también suscitó como veremos una 

hermosa y amplia Historia de la guerra europea de 1914 escrita por Vicente 

Blasco Ibáñez, corresponsal como León en los frentes del conflicto, pero en 

su caso desde las líneas francesas y con una visión germanofoba. 

       Volviendo a la obra de nuestro escritor, está se inicia en su edición 

primera con un prólogo llamado “El poeta  en  la  guerra-Yunque de razas-

El ceñidor de Venus”,  donde León principia por manifestar un poco 
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grandilocuentemente que “Nuestra vieja civilización  europea,  tan  

orgullosa  en  otro  tiempo,  tan  pagada  y segura de si misma,  yace                                                    

herida de muerte, en pugna y en litigio, sobre los campos de batalla. No hay 

derecho histórico, ni ley económica, ni problema moral que no se hallen 

suspensos de tan profunda conmoción; el hombre de ciencia, lo mismo que 

el  artista,  igual  los  sabios  que el vulgo, miran con avidez al horizonte,                                            

queriendo en vano penetrar los secretos del porvenir.                                      

¿Qué formas y matices de cultura, qué orientaciones sociales, qué dogmas 

religiosos  y  estéticos  se  impondrán  al  cabo  de  esta  sangrienta                                                      

crisis?” (200). Tras remarcar que el suyo es un “dantesco viaje a los 

infiernos de la Europa trágica”, el escritor reconoce “el pícaro gusto del 

oficio, por haber sido periodista muchos años” (201), y nos adelanta una 

descripción de sus penalidades al dibujar con aires románticos sus “viajes a 

los frentes, las noches lúgubres en barracas y trincheras, los paseos 

dolorosos entre ruinas y cruces, las tristes visitas a los campos de 

concentración, a lazaretos y hospitales, las desenfrenadas correrías en 

automóviles al través de los pueblos en escombros, de los bosques talados, 

por los caminos descubiertos, bajo la ronca amenaza de los cañones...” (202) 

Y afirma un poco ostentosamente: “recorrí por tierra y por mar unas cuatro 

mil leguas; anduve, más o menos, por siete naciones: Francia, Suiza, 

Alemania, Rusia, Polonia, Bélgica y Holanda, vi París, Ginebra, Zurich,  

Berna, Munich, Nuremberg, Colonia, Berlín, Bruselas, Brujas, La Haya, 

Vilna, Varsovia... crucé el Sena, el Ródano, el Mosa, el Escalda, el Mosela, 

el Rin, el Main, el Elba, el Danubio, el Oder, el Niemen, el Vístula...”  (203)                                       

     A continuación, nuestro escritor-corresponsal se permite una declaración 

universalista, muy de la estética modernista.  Pero  tras  la  cual  no  puede  

ocultar  sus   tendencias germanófilas: “Hermanos nuestros, si no en el amor 

ante el dolor siquiera, son todos los que sufren esta prueba terrible, esta 

crudelísima revulsión. Hermanos nuestros, si;  ¡como aborrecer a ninguno? 

¿Por qué odiar a Alemania,  pueblo  mil  veces  desgarrado  por  los  aceros                                         
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enemigos,  pueblo  generoso,  dócil,  hospitalario  y  leal,  raza  profunda  y                                         

creadora, que a fuerza de trabajo, de reflexión y de cultura, rescató su 

imperio y le colmó de riqueza con las  artes e  industrias de la  paz?  ¿Cómo 

no  perdonarte, Francia graciosa, inquieta, apasionada y sensible, tus 

veleidades femeninas, tus estridentes vanaglorias, a cambio del donaire, del 

ingenio, del don de gentes con que hechizas y ganas aun a tus propios 

enemigos?... Ni aun a ti, fría y calculadora Inglaterra, se aborrecer; cuando 

las lenguas de la Historia clamaran tal vez para acusarte, se alzaría en 

defensa tuya, como un sollozo inmortal, la voz entrañable de Shakespeare, 

que pregona la identidad del corazón humano al través de todos los siglos, 

por encima de todas las razas y fronteras” (204). Y un poco más allá, esboza 

León una posición de modernismo regeneracionista y futurismo mesiánico -

casi premonitorio de las ideas de Ernst Jünger-, al señalar: “No, no es el 

dolor un mal, ni es la guerra, con sus azotes implacables, del todo 

aborrecible ni estéril. Acaso -yo lo creo- de este enrojecido yunque surja la      

Humanidad templada con más belleza y perfección”. Y remacha: “Lanzada 

Europa al lucro, al progreso mecánico, a la competencia industrial, a la 

codicia febril de los bienes materiales, iba perdiendo de su espíritu cuanto 

ganaba en fausto...  La libre y reposada   Naturaleza se convertía en una 

forja voraz, en un taller inmenso, formidable, de trabajo febril y codicioso; 

las selvas antiguas,  en bosques  de  chimeneas  humeantes,  el  mundo  

entero, en un horno infernal, resplandeciente, donde la Ciencia y la Industria 

apuraban sus peregrinas invenciones”... “Quizás una sangría era remedio 

necesario a tan terrible congestión; tal vez  para que el mundo no se asfixie 

en un ambiente de industrialismo y de  prosa  viene la bárbara poesía de la 

guerra a confundir estas ambiciosas torres de Babel, a imponer a los 

hombres un sentido más claro y recto de la vida, una cultura más humana, 

más generosa y espiritual...” (205)                                                         

    Desde esta toma de postura inicial, Ricardo León crítica la guerra con 

unos argumentos prácticamente de “izquierdas”, es decir, radicales y nada 
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conservadores, tal vez como muestra de un modernismo de tonos libertarios 

y raíz juvenil. Dice así: “esta pugna cruel, cuyas razones mediatas hay que 

buscar en la bolsa de los mercaderes más que en la conciencia de los 

príncipes y pueblos, este conflicto universal... lleva enroscados en su 

sangriento caduceo cuantos problemas reales e ideales ofrece el siglo XX a 

la inteligencia, al sentimiento, a la necesidad de los hombres”. Y señala 

todavía más allá... “La guerra presente, como todas las guerras a la luz de la 

ética pura, es una explosión de barbarie, un crimen colectivo, tal vez el más 

inútil, vituperable y odioso de la Historia; pero como es también natural a 

los  hombres  y  pueblos  justificar  sus culpas con razones, aunque éstas se  

se quiebren de puro sutiles, todos procuran hoy poner sus desgarradas 

banderas a la sombra de altos ideales, traer a cuento lo divino y lo humano, 

la religión y la política, la libertad y el honor, para eludir los fallos severos 

de la posteridad” (206).                                                       

    En un intento de imparcialidad, advierte después que “La más simple, 

más cómoda, más fácil al criterio infantil de las multitudes es la de tomar 

partido por uno cualquiera  de los bandos; ser más francófilo que Joffre, o 

más germanófilo que Hindenburg; atiborrar el magín de esos tópicos, 

bordoncillos y filaterías que ahora corren con generosa abundancia por 

libros y papeles... De esta suerte se ahorra uno mil esfuerzos mentales,  se 

desfoga el ímpetu   natural...  Pero  es  más  noble  postura y  cuadra mejor a                                       

espíritus fuertes, cabales y cristianos, la del que limpio de odios y aficiones 

insensatas, sin más pasión que la pasión de la verdad,  contempla con igual  

amor a todos los  hombres, vuelve los ojos con el mismo afán a todos los 

bandos y aspira a comprender sus ansias, loar sus virtudes y descubrir sus 

yerros” (207). Siguiendo este surco en busca de cierto equilibrio neutral ante 

el conflicto, el escritor-corresponsal nos avisa... “¿acaso puede ningún 

pueblo recabar para sí el cetro imperial de la cultura? Antiguamente era 

posible; pero los instrumentos colosales de nuestra civilización, el progreso 

científico, el cruce de razas y de ideas, han creado una cultura ambiente, una 
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atmósfera intelectual que lo mismo se respira en Londres que en París, junto 

al Spreé y al Tíber, en todos los círculos selectos de la vida urbana y 

elegante”. Pero añade inmediatamente, revelando sus profundas 

inclinaciones, que “Ante un Lessing, un Goethe, ante los mármoles de 

Ifigenia y Laoconte, cincelados entre las brumas hiperbóreas, ¿quién  puede 

adjudicarse las sacras herencias del genio helénico o latino?”. Y por último, 

declara León a modo de justificación general que “No pretenden estos 

artículos sino fijar una impresión de periodista y de poeta; escritos fueron 

casi todos al correr de la pluma, en las etapas, en el tren, cercenando las                                              

horas al sueño y al descanso; muchas de ellas en el campamento, en la 

hueste, bajo el fragor  de los  combates,  y, en  ocasiones,  trasmitidos a                                               

guisa de radiogramas” (208).       

    El 18 de diciembre de 1915 los jóvenes mauristas habían firmado un 

manifiesto germanófilo, y León aunque nunca se declaró germanófilo, si 

defendió tacita y moderadamente una neutralidad en el fondo favorable a 

Alemania y al principio de autoridad¸ frente a la frivolidad parlamentaria 

francesa. Así, Europa trágica es tanto un libro de viajes como de 

impresiones de guerra, en el que se da una visión antigua y épica de la  

guerra,  y  se  diferencia  entre la  Alemania  verdadera  -la  de  Herder  o                                            

Schiller- y la adulterada -la de Nietzsche-,  se idealiza a la primera y se trata 

de dibujar  el alma alemana, a la vez que se alaban las tradicionales virtudes 

alemanas, los valores sencillos, hidalgos y conservadores, observadas en las 

zonas ocupadas a Francia; alabanzas que desaparecerán en la edición en un 

solo volumen de Hernando, Madrid-1929. En marzo de 1945, aparecería en 

la Librería General de Victoriano Suárez la citada edición definitiva en un 

solo volumen de Europa trágica, subtitulada (Crónicas de un testigo de la 

guerra de 1914-18)” y dividida con precisión en seis jornadas:  “Del  

Pirineo a los  Alpes”,  “Bajo  los  tilos”,  “Frentes  de guerra”, “El oro del 

Rin”,  “Los caminos del mar” y “El ocaso de los dioses”.  

    Con las crónicas que integran Europa trágica, Ricardo  León vino  a 
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participar, tal como apuntábamos más arriba, de una corriente muy 

extendida entre los escritores españoles de la época que tenían afanes 

periodísticos o especial sentido publicista. De hecho, estos textos de León 

compitieron  en  el  favor  de  los  lectores  españoles  y latinoamericanos                                            

con obras similares de E. Gómez Carrillo, V. Blasco Ibáñez, Alberto Insúa, 

E. Díaz-Retg y J. Pérez Carrasco. 

            Enrique Gómez Carrillo, quien llegó a ser amante de la celebre espía 

Mata-Hari, fue uno de los cronistas por excelencia del modernismo, 

corresponsal en bastantes países y colaborador de ABC, El Liberal y El 

Imparcial, así como de El Correo de la Tarde, periódico de su Guatemala 

natal. Autor en 1906 de dos famosos volúmenes de  crónicas, De Marsella a 

Tokio y Desfile de visiones, escribió en 1915 un libro basado en sus 

itinerarios por los frentes de la guerra de 1914-18, Campos de batalla y 

campos de ruinas, recopilación de crónicas enviadas a El Liberal de Madrid 

y La Nación de Buenos Aires, y en 1921 el volumen de continuación En las 

trincheras, siendo ambas obras publicadas por la editorial madrileña Mundo 

Latino. Blasco Ibáñez, por su parte, dio a las prensas su Historia de la 

guerra europea de 1914, fruto de la labor periodística de este escritor -sobre 

todo desde las líneas de frente francesas-, y que vio la luz hacia 1919 en una 

lujosa impresión de la editorial valenciana Prometeo en ocho tomos de gran 

formato. Insúa, quien fue corresponsal de ABC y La Correspondencia de 

España en Francia entre 1914 y 1918, armó con parte de sus crónicas en 

1916 el volumen De un mundo a otro, publicado en su octava edición por la 

casa Renacimiento en 1930. Díaz-Retg escribió a su vez unos Episodios de 

la Gran Guerra, basados también en textos periodísticos y de viaje,  

editados en dos tomos  por la casa barcelonesa Feliu y Susanna en 1915. Y 

Julián Pérez Carrasco fue autor de otros Episodios de la Guerra Europea, en 

tres volúmenes, publicados hacia 1918 por la Imprenta y Casa Editorial de 

Alberto Martín en Barcelona. Más tarde, en 1920,  José María de Sagarra 

publicaría unas Crónicas de Alemania para el diario El Sol -fundado en 
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diciembre de 1917 en Madrid-, crónicas que vieron la luz en cuarenta 

entregas a lo largo de nueve meses con un sentido anticomunista y 

antisemita (por cierto, editadas recientemente, en mayo del 2001,  por la 

casa Destino). Así pues, Ricardo León no hizo con sus sucesivas 

ampliaciones y recopilaciones de Europa trágica más que integrarse con 

agudeza en el excelente mercado que para autores y editores abrió en 

nuestro país el filón de la guerra de 1914-1918.  Aparte, claro está, de  que 

lasp áginas de esta obra, en esencia periodística, le sirvieran también para 

mostrar sus crecientes ideas conservadoras y su posición filogermana.  

     En su primer formato, el de la edición de 1917 hecha por la casa 

Renacimiento en Madrid, Europa trágica fue obra al parecer incluida por 

Maura en sus lecturas, mientras la guerra europea aún estaba sin decidir en 

los campos de batalla. León se  la  remitió  con  la  prontitud  habitual  a  su                                        

benefactor, quien el día 24 de julio del 17 le agradecía desde su refugio 

estival de Solórzano el envio, mediante una carta, conservada en el archivo 

de nuestro escritor, donde además el político consignaba otras noticias de 

interés: “Coincidieron ayer el recibo del ejemplar, tan cariñosamente 

dedicado por usted, de Europa trágica, y la noticia pública de haberle a 

usted operado, casi clandestinamente, en no se que sanatorio. Esto último 

me ha causado la inquietud que corresponde al cariño que nos tenemos 

usted y yo; ruegole que del modo menos molesto para usted, me haga llegar 

noticias cabales, sobre todo de su estado de salud al presente. Este volumen 

será solaz de algunas horas en los próximos días y seguro estoy, pues tengo 

catada su miel, de los motivos que dará para celebrar su pluma... Aquí he 

recibido, a propósito de la vacante de número, cartas refrentes al C. de las 

Navas, y después al P. Fita., que todos los académicos de la historia desean 

ver en nuestro sillón. Se hará lo que prefieran dentro o fuera de la citada 

pareja; más el prestigio del P., octogenario ya, y el empeño de sus presidios, 

harían desabrido el desaire en que quedaría su candidatura. Aquí me tiene 

usted a su cuidado, y tiene usted mi concurso montañés, donde no se 
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olvidara la Academia, porque no interrumpo mi colaboración en el expurgo 

del Diccionario”.                                                       

    Seis días más tarde, el 30 de julio de 1917,  Ricardo León escribia a 

Maura desde Madrid,  transmitiendo a éste ciertas revelaciones en torno a 

sus dolencias crónicas y  precario estado de salud,  en los siguientes 

términos:  “Maestro y amigo del alma:  Grande consuelo me ha traido su 

cariñosa carta en estos días de penosa convalecencia. Ni uno solo en todo 

este tiempo deje de consagrar a vd. recuerdos cordialísimos, pero no he 

querido escribirle hasta poder comunicar noticias satisfactorias. Muy en 

secreto, por no inquietar, sobre todo a mi madre, fuime a un sanatorio de la 

calle de Zurbano, y allí me puse bajo las manos habilísimas del Dr. Ortíz de 

la Torre. La operación, asaz complicada, urgente y, según se vió más claro 

en el curso de ella, de todo punto indispensable para atajar muchos y graves 

riesgos, entre otros la gangrena de la pierna derecha y una reversión 

abdominal, todo ello a consecuencia de los crueles procesos que padecí em 

ambas regiones y por la compresión aguda de los vasos. Fue menester abrir 

el vientre, cortar venas, extraer ganglios y tumoraciones, remendar las 

cubiertas intestinales y no sé cuantas cosas más: una carnicería, en fin, 

hecha con destreza y éxito maravillosos. Hoy, al cabo de mes y medio, me 

hallo con nuevos bríos y esperanzas, restituido a mi hogar y en vías francas 

de un cabal restablecimiento. A los dolores físicos se añadieron en esta 

temporada las ineludibles preocupaciones de la actualidad, la indignación y 

la pena de los recientes acontecimientos nacionales. ¡Cuánto  he pensado en 

vd. y cómo  le pido a Dios que alumbre a los que están sordos y ciegos;  que 

allane el camino al único que puede salvarnos! ¡Cuántos votos hago por la 

salud de vd. y por el logro de todos los frutos de su hermosa vida, de sus 

virtudes ejemplares!  Vivamente deseo a la par que goce vd. en ese retiro 

montañés de un verano apacible y dichoso en unión de su familia. ¡ Ni aún 

en ese rinconcico abandona vd. un instante su prodigiosa actividad! Excuso 

decir que reservo mi voto, gustosísimo, para el P. Fita cuyo alto prestigio, 
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sin duda, no alcanza ninguno de los demás candidatos. Y, ya que hablamos 

de la Academia, participó a vd. por si no lo supiera que hice a su tiempo el 

informe que interesaba al Sr. Amat de su libro del Dr. Matias Duque. Reciba 

vd., maestro y amigo queridísimo, todo el entrañable afecto que le tiene su 

siempre devoto Ricardo León”.    

    Apenas una semana después de su primera carta,  el día 1 de agosto del 

17, Antonio Maura volvía a escribir a León, y, tras hacer referencia a la 

innominada enfermedad de nuestro escritor -muy probablemente 

relacionada con secuelas de sus extraños males de juventud-, precisaba su 

posición respecto a los complejos contornos que iba adquiriendo la situación 

política. Una situación caracterizada por las tensiones internacionales 

derivadas de  la  guerra  mundial,  con  la división de la opinión pública 

española entre aliadófilos y germanófilos, y por la competencia de los 

conservadores dirigidos por Eduardo Dato frente a los conservadores 

mauristas, que también tenían que enfrentarse con los liberales y la 

conjunción republicano-socialista. Esta situación desembocaría en la 

imposibilidad de formar gobierno por Maura, vencedor en las elecciones 

provinciales del 11 de marzo del 17 y en los comicios generales del 24 de 

febrero del 18, imposibilidad que daría lugar a unas elecciones generales el 

día 1 de junio del 19, perdidas por los mauristas. Todo este proceso, que 

según veremos en el texto de la referida carta, ya Maura advertía, se agudizó 

con la convocatoria de elecciones a diputados el 19 de diciembre de 1920 

por un gobierno de Eduardo Dato, y con unos comicios municipales el 6  de  

febrero  de  1921  -que  dejaron a los mauristas como minoría, eso si,  

sólida-. Luego, el asesinato en marzo de 1921 de Dato, siendo jefe de 

Gobierno, la formación del titubeante Gobierno Allendesalazar, el desastre 

de Annual en junio de 1921, con la muerte del general Fernández Silvestre a 

manos de las kabilas rifeñas de Abd-el-Krim, la subida al poder de Maura 

por última vez y la seguida dimisión de éste en enero de 1922 ante la 

negativa del rey a disolver las juntas militares,  condujo  al  país  a  una  
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situación  crítica. Culminando todo con unas ajetreadas elecciones generales 

convocadas en 1923 por un gobierno presidido por el marqués de 

Alhucemas, en las que fueron derrotados los partidos monárquicos y se dio 

lugar al golpe del general Primo de Rivera. Pero mucho antes, cuando 

Maura escribe su carta de agosto del 17 a León, el astuto líder indicaba ya al 

escritor, si bien un poco en clave, y tras felicitar a éste por el 

restablecimiento de su salud, lo siguiente:  “En las cosas públicas el mal está                                      

muy inveterado y parece dudoso que hasta haberse sufrido las 

consecuencias extremas, se acabe de conocer de modo cabal el estado a que 

se ha llegado y el esfuerzo necesario para enmendarlo. Vera usted 

cariñosamente agrandando la posible eficacia de los esfuerzos que se me 

encomendaron, porque el más modesto conato requeriría de tensisimas y 

ahincadas cooperaciones, de las cuales no hay trazas, aunque cada hora se 

hace más inestable el tinglado habitual, de corrupción por sistema y 

surgimiento de los transitorios resultados que ya aunque persistiendo con 

ello se consignan”.                                                              

      A finales de 1917 León vuelve a España, publica en Madrid Gozos del 

dolor de amor -antología de textos- en la Biblioteca Estrella de Gregorio 

Martínez Sierra, y comienza  a  contemplar,  a  instancias  de  los  círculos  

mauristas, la  posible aparición de  una  nueva revista conservadora. A poco 

de este regreso, Enrique Menéndez y Pelayo, su siempre seguro apoyo en 

tierras santanderinas, escribe a León -que al parecer sigue sin enderezar su 

salud- una carta para glosar las páginas de Europa trágica, entre otras 

consideraciones. En esta carta, enviada el día 7 de noviembre de 1917, 

indica el hermano de don Marcelino: “Mucho me alegran las noticias que 

Vd. me da, ya que no de una completa curación (que acaso, y a Dios  se  lo                                         

pido, séalo ya estas fechas), al menos de un notable alivio que le deja ya 

trabajar. Venga pronto ese segundo tomo de las crónicas bélicas. ¡Qué libro 

ha compuesto Vd. tan maravilloso y singular! Dueño del léxico más rico, y 

depurado a la vez, que haya manejado escritor ninguno; ha llegado usted en 
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la descripción de sucesos y lugares a las más altas cumbres que acaso pueda 

escalar el ingenio humano.  Y luego, ¡qué estudios de psicología colectiva, 

de  afinidades y diferencias étnicas, no alternan aquí con aquellos cuadros 

de tan opulenta animación y vida! yo no podría encarecer a Vd. como 

quisiera los deleitosos ratos que su ´Europa trágica´ me ha dado. Aquí me la 

fue leyendo, en pocas, pero inolvidables veladas, mi amigo el señor Artigas, 

jefe de la Biblioteca Menéndez Pelayo, hombre muy docto y de buen gusto, 

que, además de su despierta percepción por lo bello, tenía para esta lectura 

la preparación de haber hecho larga residencia en Alemania”. 

      Junto a la creciente aceptación de sus obras, y a su nueva dignidad como 

académico, nuestro escritor reune ya en esas fechas un selecto círculo de 

amistades entre los demás escritores de su tiempo, especialmente entre 

aquellos surgidos del común tronco modernista. Uno de ellos, Gabriel Miró, 

le escribe el  día  4  de  diciembre  de  1917  desde  Barcelona, para hacerle  

mediante una carta, todavía existente en el archivo de la Quinta “Santa 

Teresa”, una petición muy señalada. Dice, el que fuera maestro de la prosa 

narrativa modernista y autor de Nuestro Padre San Daniel, El obispo 

leproso y Las cerezas del cementerio, en tal carta: “Perdóneme que le aparte 

del interior y pureza de su vida con una consulta tan externa como la que 

aquí quisiera hacerle. Bien recordara usted mi fracaso en el concurso de  la  

Academia. No le oculto que me dolió y me perjudicó grandemente. Mi 

editor quejose mucho de la misma herida; pero yo sospecho que 

principalmente le apenaba el derroche ineficaz de ejemplares del tomo I de 

Figuras de la Pasión. El alma fenicia se proyectara siempre sobre la vida de 

los editores catalanes. Vuelve ahora el tiempo de solicitar el premio 

académico; y por lo dicho y por mi frialdad con la casa editora, he de ser yo, 

sólo yo,  quien se decida y cuide de  concurrir o no al fallo de la Academia.                                         

Pero, yo me presentaría con la misma obra del pasado año, ya completa por 

la publicación del volumen II, si en verdad no quedó prejuicio en mi contra. 

Es decir: si a mi no se me premió porque mi libro era inferior a otros, o 
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porque no siéndolo llevaba la desventaja de no hallarse acabado. Yo 

acudiré, yo asistiré este año ofreciendo la obra cabal; pero se me desechó 

porque ya el primer volumen fue juzgado de seco, desabrido y 

antiacadémico, todavía lo serán más dos volúmenes del mismo. Y aquí 

viene el punto máximo de mi consulta: ¿Le parece que puedo presentarme al 

concurso de este año, sin que la derrota del pasado me perjudique, ya que se 

funda mi pretensión en parte de la obra que fue ´desestimada. ¿Es forzoso el 

envio de ejemplares a todos los académicos?  Creo que el parecer que pido 

se aviene con la austera indulgencia del enjuiciamiento.  Pero, si a usted   

violentase la respuesta, no me la de, que yo no he de quedar por un silencio 

menos obligado de lo que ya estoy a sus bondades”. 

    A través de esta carta se trasluce por un lado la precaria situación editorial 

de algunos grandes escritores de la época, caso inexplicable de Gabriel 

Miró, y la tradicional falta de visión cultural de las firmas impresoras  

españolas, y  por otro  la  endogamia,  también tradicional, del mundo                                      

literario de nuestro país, por encima de tiempos y tendencias. Todo ello, sin 

contar que la obra a la que Miró alude en su carta, Figuras de la Pasión 

(Estampas viejas), editada inicialmente en dos volúmenes por E. Domenech 

en Barcelona durante los años 1916 y 1917, fue luego una de las más leídas 

del autor alicantino, junto a las ya citadas Nuestr Padre San Daniel  (1921), 

El obispo leproso (1926) y  Las cerezas del cementerio (1910), y otras del                                          

indiscutible relieve y favor popular en su tiempo como Libro de Siguenza 

(1917) y Años y leguas (1928).  

     La relación de León con Miró, del que le separaban apenas dos años en 

cuanto a la fecha de nacimiento, 1877 el primero y 1879 el segundo, fue, 

como cabía esperar, la de un compañero de generación y de movimiento 

estético. Gestados ambos literariamente en el modernismo, se apoyaron 

normalmente entre si, incluso en el asunto del que trata la citada carta del 

alicantino a León. Este asunto, en el que también tuvo parte Maura, que 

protegía a Miró igual que a León, se inició cuando el autor de Figuras de la 
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Pasión consideró factible lograr el Premio Fastenrath de la Academia con el 

primer volumen de esta obra. El Premio Fastenrath, instituido para la R.A.E. 

por  Luisa  Goldmann, viuda del hispanista alemán  Johannes Fastenrath, 

estaba dedicado a cinco modalidades literarias: poesía, ensayo, narrativa 

biografía y teatro; y se había convertido en uno de los más prestigiosos para 

los escritores españoles. Gabriel Miró comunicó a Maura en carta enviada el 

24 de octubre de 1916, y conservada en la Fundación Miró, que había 

enviado su solicitud del galardón junto a varios ejemplares de Figuras de la 

Pasión  a la Academia, ignorando que las  bases del  certamen no indicaban 

que los  autores se propusieran a sí mismos. Tras entrevistarse con Maura en 

Madrid a finales de 1916, pero no con León por encontrarse éste de viaje 

por Europa para escribir sus crónicas de guerra, Miró se considero el 

candidato de Maura al premio en cuestión. Sin embargo, Maura advirtió 

enseguida a Miró por carta, fechada el 22 diciembre de 1916 y existente en 

el archivo de la Fundación Miró, que el tratamiento dado por el escritor a un 

asunto  tan  delicado como los últimos tiempos de Jesucristo, si bien no 

tenía “cosa reprobable”, era demasiado moderno para los lectores de la 

Academia. Consecuentemente, y a pesar de que en el concurso al Premio 

Fastenrath de 1917 la obra de Miró quedó seleccionada para optar a la final, 

de entre otras veintidós obras presentadas, el galardón fue definitivamente 

para una obra menos chocante a los ojos de los académicos: la novela 

galdosiana El verdadero hogar del escritor Mauricio López-Roberts. Ni 

León, ni Maura, pudieron sacar adelante el deseo de Miró. 

     Otro asunto del que queda prueba documental en cuanto al apoyo de 

León a Miró fue el relativo a la intención del alicantino de ingresar en la 

Academia en 1927, al quedarse vacío el sillón “c” minúscula por 

fallecimiento de Daniel de Córtazar. En esa ocasión Azorín, Ricardo León y 

Armando Palacio Valdés hicieron una propuesta de ingreso a favor de Miró, 

como consta en el acta de la sesión del 24 de febrero de aquel año, por haber 

“reflejado en sus libros, no una realidad abstracta, desabrida, sino la 
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sobrehaz auténtica de la tierra española”, y señalando, muy a la manera de 

Ricardo León, que “De Santa Teresa procede la prosa límpida y exacta de 

Miró. La gran mujer de Ávila es quien, predominantemente, ha marcado su 

sello en el estilo del escritor levantino. De  Santa Teresa ha extraído,  en                                             

gran parte, su vocabulario psicológico Gabriel Miró. Y en cuanto a lo 

material, a la realidad cotidiana, tiene el novelista, por todo lo que le rodea, 

la misma viva simpatía, el mismo amor que alentaba en la autora de ´Las 

moradas´”. Pero de nada sirvió esta advocación teresiana, que imaginamos 

diseñada por Ricardo León, frente a la reacción ultraortodoxa que desde las 

páginas de los catolicos diarios El Debate y El Siglo Futuro fustigó a Miró y 

su  modernismo, hasta conseguir que el autor de Nuestro padre San Daniel  

y El obispo leproso  renunciara a optar a la Academia. Al final, obtuvo el 

sillón vacante el cartagenero Conde de Gimeno, don Amalio Gimeno 

Cabañas, el día 7 de abril de 1927. 

      La posición cada vez más prominente de Ricardo León en la sociedad 

literaria de aquellos días, es también remarcada por otra prueba documental 

de la misma: una carta de Wenceslao Fernández Flórez solicitando, a su vez, 

ayuda de nuestro escritor y académico para logran el disputado Premio 

Fastenrath. Fechada el día 21 de diciembre de 1917, y enviada desde la 

redacción del diario ABC, esta carta de Fernández Flórez, existente en el 

archivo de León, indica: “Presento Volvoreta al concurso de la Academia 

Española  para  el  premio  Fastenrath.  Usted,  tan  buen  psicólogo, puede 

juzgar de mi ansia y de mi inquietud. La sanción de ese premio es para mi 

de una importancia capital, en estos momentos en que puedo decir que mi 

labor comienza a ser comprendida. A Vd., un verdadero escritor, de tanta 

altura, no voy a intentar recomendarle mi obra. Sea cual fuera su criterio, lo 

aceptaré pensando siempre que obedeció a un sabio juicio. Pero si tuviere la  

fortuna de que, por relatividad de méritos, fuese mi novela la que mereciese 

su   preferencia,   defiendala  V.  si   se   hiciese  preciso.  Se  lo  ruego                                                
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anhelantemente”. Tras recibir esta carta, León debió de pasarsela a Maura 

para conocer su opinión y ponerse de acuerdo sobre este asunto. Maura 

anotó en ella su respuesta, y esta indiscreta decisión nos permite hay 

conocer la presunta disposición de Maura, y por derivación de León, al 

respecto: “Si no recuerdo mal esta obra está fuera del concurso, por haberse 

publicado en 1916. En caso contrario, tenga V. la bondad de advertirmelo                                           

para conceder mi voto a obra tan insigne”. La diplomacia de esta 

manifestación de Maura encaja, por supuesto, con el apoyo que éste y León 

debieron prestar en realidad a Gabriel Miró y sus, al final poco afortunadas, 

Escenas de la Pasión.  

       De entre los escritores de fuste que intentan recabar el apoyo de León 

cara a la Academia, otro es, sorprendentemente, Ramón Pérez de Ayala. 

Sorprendentemente porque, a pesar de haber surgido como León del mismo 

sedimento del modernismo español, de pertenecer a la generación de nuestro 

escritor -nació en 1880-, y de cultivar a la vez que la prosa la poesía -con 

éxito en La paz del sendero-, Pérez de Ayala se significó por su crítica 

anticlerical y su republicanismo político. Pérez de Ayala, que había 

comenzado su carrera de la mano de Francisco Villaespesa en la modernista  

y madrileña La Revista Ibérica en 1902 -de la que era colaborador central 

Manuel Reina-, pertenecía ya desde su primera novela, Trece dioses, 

también de 1902, a las filas del modernismo progresista nutrido por los 

ideales sociales y políticos del krausismo. Seguidor de los presupuestos de 

la Institución Libre de Enseñanza y de Francisco Giner de los Ríos, Pérez de 

Ayala practicó un modernismo transcendente en la línea internacional del 

movimiento, y del que no faltaban  el  anticlericalismo, la fusión de lo                                                 

erótico y lo religioso, la búsqueda de experiencias espirituales heterodoxas, 

el culto a lo bello, el cosmopolitismo y el gusto por lo prohibido a través de 

ambientes de sexualidad equívoca. Características que le hacían muy poco 

atrayente para el Ricardo León abanderado del modernismo tradicionalista.    



 223

      Es lógico pensar que para Ricardo León el Ramón Pérez de  Ayala  

autor  de  la  novela  antijesuitica  “A.(d) M.(aiorem) D.(ei)                                      

G.(loriam) en 1910, de la casi antipatriótica troteras y danzaderas”, en 

1913, de las existencialistas y paralibertarias Prometeo y Luz de domingo,  y 

de la basada en una acerba crítica de Castilla La caída de los limones, todas 

de 1915-16, no podía ser considerado aliado, ni siquiera seguramente 

neutral. Sin embargo, ello no impidió que en un momento dado, Pérez de 

Ayala creyera posible el apoyo de León, como evidencia una carta del autor 

asturiano conservada en el archivo de nuestro escritor. En esta carta, enviada 

desde Madrid pero sin fecha, Pérez de Ayala solicita de Ricardo León lo 

siguiente: “Desearía ir a verle. No me ha sido posible ira a verle. Iba 

dilatando escribirle... No he visitado académicos, sino aquellos (muy pocos) 

con quienes tenía antigua relación. De estar usted aquí será uno de ellos.  

Necesito su voto en la elección del próximo jueves.  Le hablo con  

sinceridad. No sé si con esto triunfaré. No es eso. Lo necesito moralmente. 

Estoy seguro de que usted no vendrá sólo a fin de votar en contra mia. Lo 

que deseo es que usted sienta inclinación a romper con su vida actual para 

venir a votar en favor mio. No sé si usted tiene motivos, de orden personal, 

para no apoyarme. Respeto esos motivos, si bien, la mano sobre el corazón, 

creo que si los hubiere provienen de no haber  esclarecido  suficientemente                                        

sucésos pasados y que crea no me cabe responsabilidad en su enojo. Ya lo 

esclareceremos en lo venidero. En el peor de los casos, que usted se sienta 

justamente resentido conmigo, sé que usted procederá noblemente y con 

probidad. Lo mismo que yo haría; lo que siempre he hecho. Y perdone este 

alarde. Le ruego que me diga noblemente si vendrá usted a votar mi 

candidatura. Cualquiera que sea su propósito y decisión, yo entenderé que 

obedece a móviles de justicia impersonal, y por lo tanto no hará variar lo 

más mínimo mis sentimientos de amistad y la consideración intelectual que 

le profeso... Me atrevo a suplicarle, pues el asunto es apremiante, que me 

ponga un telegrama”.                      
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     Dejando a un lado la relación con Miró y otros escritores, y los asuntos 

de la Academia, exponentes sin embargo de la importancia adquirida por 

León, conviene reseñar que, después de estos éxitos literarios y sociales de 

éste, y ya en 1919, tiene lugar un hecho tremendamente luctuoso para 

nuestro escritor: muere en Málaga su madre, Carolina Román Guraya, 

madrileña oriunda de La Carolina (Jaén), y segunda esposa del padre de 

Ricardo, Francisco León Jaramago. Ella fue todo un símbolo de apoyo y 

perseverancia en la, en principio, difícil carrera literaria de nuestro escritor. 

      Como cabía esperar, uno de los principales apoyos personales en esos 

momentos de pesar es el de Enrique Menéndez y Pelayo, quien envía una 

carta de condolencia desde Santander el día 11  de junio de 1919. En esta  

carta, conservada al igual que la anteriormente reseñada en el archivo 

familiar de los León, manifiesta Enrique Menéndez y Pelayo: “Ahora que 

supongo a Vd. más tranquilo, aunque no menos triste, pasada ya la fiebre 

aguda de su pena, quiero renovarle la expresión de mi afecto y de mi sincera 

condolencia. Dolores como el que a Vd. aflige ahora solo Dios puede 

consolarlos. No suele curarlos  totalmente,  sino  solamente  mudarlos  en  

una  melancólica memoria compatible con la actividad y con el honrado 

disfrute de la vida. ¿Qué quedaría sino de nuestro pobre corazón? No suele 

Dios curar estas heridas porque el recuerdo de los padres buenos es el mejor 

estimulo de nuestras buenas acciones. En fin ¿qué podre yo decir a Vd. mi 

querido Ricardo, que no le diga su viva fe y su exquisita sensibilidad? Lo 

principal es, ahora, que no se entregue Vd. desmedidamente a la 

contemplación de su herida y que se cuide mucho, pues hacen mucha falta                                          

en el mundo su gran ingenio y su cristiana y honrada literatura, y si los 

anteriores triunfos de Vd. fueron corona de aquella venerable anciana, como 

dice el texto sagrado, los que en lo futuro alcance, y es gran bien que sus 

obras sigan haciendo a las almas, serán ahora como creación y sufragio por 

la que voló hacia Dios”. 
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     La consolidación de Ricardo León como escritor de éxito y activista de la 

vida cultural madrileña, que en aquella época equivalía a decir nacional, se 

manifiesta en la consecución de uno de los más viejos deseos de nuestro 

autor: poseer un verdadero palacio antiguo en Santillana del Mar, el 

escenario de su primer gran triunfo narrativo, Casta de hidalgos. Con 

anterioridad a la muerte de doña Carolina, que animaba estos planes de su 

hijo, León compra  el  Palacio de las Arenas, en Santillana, y trata de 

rehabilitarlo como residencia señorial de veraneo. Tal palacio, llamado  

también de los Velarde, era de estilo renacentista, y debía recordar a León 

alguno de los escenarios de sus textos montañeses.   

        Esta compra y sus objetivos, que entran de lleno en la estética 

tradicionalista de nuestro autor, quedó registrada en dos cartas conservadas 

en el archivo de nuestro  escritor,  dirigidas  por  éste  a  la  anterior                                                    

propietaria del palacio, Jesusa Herrera y Herrera. El texto de ambas cartas es 

muy ilustrativo de la nueva posición que iba adquiriendo León y de sus 

planes de reencuentro con el muno de hidalgos y valores antañones que latía 

en toda su obra. La primera carta, fechada en Madrid el día 24 de octubre de 

1918, dice lo siguiente: “Al llegar a Madrid hallé sus dos cartas que estaban 

aquí detenidas durante mi viaje de regreso. Pensaba yo haber contestado 

antes, defiriendo a las bondades de Vd, pero la desgracia de nuestro gran 

amigo D. Germán de Argumosa (que Dios tenga en su gloria)  me produjo 

tal pesadumbre y abatimiento que aún no he podido volver a mi vida 

normal, como si de un hermano mio se tratase. Imagine Vd. mi tristeza: el 

fue quien puso un empeño singular, juntamente con D. Francisco, en que yo 

adquiriese el Palacio de las Arenas, y esta circunstancia me llena de 

aflicción cada vez que pienso en esa casa en que yo me prometía recibir a 

mis amigos predilectos y compartir con ellos esperanzas y satisfacciones. 

Bendita sea la voluntad de Dios. Este suceso infortunado y algunas otras 

circunstancias, retardan de nuevo mi viaje a esa villa. Pero siendo Vd. tan 
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amable y ofreciéndome tan generosamente su auxilio para las obras del 

palacio, creo que no será preciso con urgencia que vaya ahí.  Desearía,  mi  

buena amiga, que ante todo se arreglasen las canales y cuanto sea menester 

para quitar las goteras y evitar la catástrofe que Vd. me anuncia en la 

fachada... Ahora conviene hacer lo más indispensable, lo que afecte a la 

integridad y solidez de la casa bajo las lluvias invernales. Después, en la 

primavera, emprenderemos un plan completo de restauración”. La segunda 

carta, fechada en la localidad de Alameda del Valle (en la madrileña Sierra 

de Guadarrama, a la vera del  río  Lozoya) un  19 de julio (de 1919),  y                                                

remitida ya tras la muerte de la madre de nuestro escritor, expresa también 

los deseos y pormenores de la empresa acometida por León respecto al 

Palacio de las Arenas, en los siguientes términos: “Hace mucho tiempo que 

deseo escribir a Vd. pero las tribulaciones por que he pasado en estos 

últimos meses y sobre todas la pérdida horrible de mi pobre madre (q.e.p.d.) 

me han tenido en el estado de ánimo que Vd. imaginará. Recibí su cariñosa 

carta que le agradezco de todo corazón, y ahora que estoy en este pueblo de 

la sierra, descansando unos días en casa de mis primas, quiero  mandarle a  

Vd. un  afectuoso  recuerdo  en  correspondencia a sus muchas y muy                                      

agradecidas atenciones. Dentro de pocos días regresaré a Madrid y 

enseguida me propongo ir a Santillana para saldar nuestra cuenta y 

emprender las obras del palacio. Grande tristeza me da ir solo cuando 

esperaba satisfacer la ilusión que de ir ahí tenía mi santa madre; pero en 

medio de mi desgracia deseo distraer el espíritu en esa dulce tierra y con las 

obras proyectadas. Ya están en camino algunos muebles, pues deseo vivir 

desde luego en alguna de esas habitaciones y ya le avisaré a Vd. 

oportunamente la fecha fija de mi llegada”. 

       Al final, y como advertimos anteriormente al comentar algunos 

pormenores de la redacción de Alcalá de los zegríes, este palacio fue 

revendido por nuestro escritor a la Duquesa de Parcent, Trinidad von 
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Scholtz; muy posiblemente a causa de la falta de recursos de León para 

realizar una reconstrucción idonea del edificio.         

      Antes de esa cercana perdida familiar sufrida por nuestro escritor,  

Antonio  Maura escribe en  Madrid el último  día de enero de 1919 a 

Ricardo León   de  enero  de  1919  a  Ricardo  León  para  animarlo  a 

participar muy  destacadamente en el proyecto de la  revista  Voluntad. 

Publicación que aparecería el 12 de  octubre de 1919 -día de la Hispanidad- 

como órgano artístico del conservadurismo radical, el catolicismo y el 

nacionalismo españoles. En su carta, existente en el archivo familiar de 

León, Maura manifiesta a éste: “De uno a otro jueves estuve aguardando la 

aparición de usted en las juntas de la Academia,  porque  me  había  

señalado  yo,  reconozco  la  arbitrariedad   con que lo hice, las Navidades y 

el Año Nuevo como termino final de su ausencia. Si no hubiera padecido, 

desde fines de diciembre, el agobio de trabajos políticos urgentes, 

adicionados a los otros quehaceres, habría podido escribirle a usted para 

saber de su vida y de sus planes. Ahora me mueve a romper la larga 

incomunicación, la instancia que han venido a explicarme las buenísimas 

personas promovedoras e impulsoras de la obra loable que lleva usted 

trazada en la nota adjunta. Al calificarla de loable, no dudo que coincido con 

la estimación que usted hará de ésta una vez que se informe.  La instancia,  

que he acogido con adhesión calurosa, se encamina a que usted acepte, en 

las condiciones que espero serán fácilmente convenidas, la dirección 

efectiva, cuanto más intensa mejor, de la publicación proyectada; para la 

cual creo no escasearan los recursos, pues, lejos de emprenderla con ánimo 

de lucro, se obra por impulsos de conciencia y con ánimo de generosa 

abnegación, servido por medios económicos copiosos. Tiene usted calidad 

singular, sin asomo de lisonja, para que su nombre, y no otro, patrocine e 

imprima el sello conveniente a la empresa social de la que se trata; y un 

tantico de obligación moral pesa sobre usted para no retirar el hombro, aun 

en el  caso de serle a  usted indiferente el fruto natural y legítimo del trabajo 
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a que por conducto mio se le invita, uniendo a la invitación mi ruego. Si 

usted no pudiese aceptar el cargo sino con limitaciones, podría escoger un 

auxiliar que se le haga más llevadero; ya dije antes que se desea la mayor 

intensidad asequible en la colaboración de usted”.    

   De lujoso formato y gustos clara y premeditadamente  aristocratizantes,  la  

revista  Voluntad  publicó  trece   capítulos  de  La cumbre mística de  

Ricardo  León, con grabados simbolistas de Moya del Pino, y  cuentos, 

poesías y comedias breves de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, 

Benavente, Menéndez Pelayo, Muñoz Seca, Palacio Valdés, Gabriel y 

Galán, Concha Espina, la Pardo Bazán, Valle-Inclán, Gabriel Miró y 

Eduardo Marquina.  Su portada  mostraba  el aguila imperial  española con 

el escudo borbonico y  sus cuarteles representativos de los antiguos reinos 

hispánicos, dentro de una orla de aire arcaizante y barroco. Con prevista 

periodicidad quincenal,  y sede en  la calle Columela, número 8,  de Madrid, 

Voluntad dividia sus colaboradores en literarios y artísticos. Entre los 

primeros se hallaban, además de los ya citados,  Miguel Asín Palacios,  Luis 

Astrana Marín,  José  Calvo Sotelo,  Wenceslao Fernández Florez, Angel 

Herrera,  Manuel Linares Rivas,  Gabriel Maura Gamazo,  José Ramón 

Mélida,  José Ortega Munilla,  Angel  Ossorio y Gallardo,  José  María 

Salaverría,  Blanca de los Ríos  y  Juan Vázquez de Mella.  Y entre los 

artísticos,  Fernando Alvarez de Sotomayor,  Mariano Benlliure,  Mateo 

Inurria,  Julio Romero de Torres,  José López Mezquita, Pedro Muguruza y 

Joaquín Sorolla.  En sus páginas, y como prueba de los influjos modernistas 

que, en su variante conservadora,  aún pervivian con fuerza,  aparecieron,   

el poema “Templo sereno” de  Salvador Rueda,  y el relato “Bethleem” de 

Gabriel Miró.  Textos ambos muy celebrados por el catolicismo cultural en 

la Navidad de 1919,  al ser incluidos con especial despliegue en el número 

cinco de la muy cuidada Voluntad. 

     Entretanto, concretamente el día 14 de noviembre de 1919,  Ricardo 

León remite a Antonio Maura una carta donde reitera su firme alianza con 
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éste, tanto en al ámbito cultural y academico como de pensamiento y acción 

política. En esta carta, custodiada en los archivos de la Fundación Maura, 

nuestro escritor manifiesta al lider de los conservadores españoles lo 

siguiente:  “Mi venerado amigo y maestro: Pensaba suplicarle una hora de 

audiencia para hablar de los asuntos académicos pendientes, que a mi 

también, por el amor que le tengo avd. y a esta gloriosa Casa, me 

intranquilizan y desvelan. Mas creo preferible escribir estos renglones, 

porque así no le robo tanto de su precioso tiempo y podre exprearme con 

mayor claridad y franqueza, libre de la timidez y confusión que me atosigan 

al hablar y sobre todo ante vd.  Somos muchos los que en la Academia  

juzgamos, por la fe absoluta que tenemos en la misión providencial de vd. 

que tanto allí como fuera de allí es necesario que se impongan con 

implacable energía su autoridad y dirección, sin esos escrúpulos de exquisita 

neutralidad, de inefable delicadeza, que pocos comprenden y de que tantos 

abusan. No está el remedio en permitir que prevalezca lo que quieren los 

más, que suele ser lo peor, sino en imponer de un modo inexorable lo mejor 

y lo justo, aunque no a todos les parezca bien. Ni, menos, fuera solución el 

inhibirse en absoluto: desamparar la Academia, irse de allí, sería entregarla 

definitivamente al desorden y al caos. Nos iríamos con vd. cuantos allí 

permanecemos hoy por el ejemplo suyo y se daría el caso paradójico de que 

por amor a la Academia se le daría un golpe mortal. Y eso de los “cariños 

que matan” -perdone vd. la cita- solo es cosa buena para el Conde de 

Romanones. Gracias a Dios el patriotismo insigne de vd., su soberano 

prestigio, las altas virtudes de organización y armonía que resplandecen en 

sus acciones y palabras han logrado poner en su punto las cuestiones 

técnicas y los procedimientos eficaces de trabajo para que sea la Academia 

lo que debe ser: un cuerpo científico y no una tertulia más o menos 

agradable. Pero más aún que las cuestiones científicas, sin que yo olvide su 

esencial importancia, me preocupan a mi, por no ser técnico, los asuntos de 

índole moral. En el concepto público más perjudican a la Academia, que su 



 230

desidia y el abandono de sus fines, la escandalosa elevación a sus sillas y 

sus honras de esos intrusos que, subrepticiamente, consiguen por votos lo 

que no lograron por méritos. Esa intrusión nos amenaza ahora con más 

peligro que nunca; ya solo pueden conjurar el riesgo la autoridad, el 

prestigio y la energía de vd. Por eso me permito la licencia de esta carta. De 

poco sirve que nosotros, los más leales amigos suyos, formemos el cuadro: 

carecemos de autoridad, de fuerza y mayoría. Y aun no faltan quienes 

suelen escudarse con el silencio y la neutralidad de vd. en ciertas ocasiones 

para afirmar que le es grato lo que positivamente le repugna. Yo sé cuanto 

desea vd. la apacible unanimidad de nuestros votos y la total anulación de 

ciertos vetos. Por conseguir ambas cosas me avine a firmar, no sin 

escrúpulos, las tres últimas propuestas. Inutil sacrificio, porque hoy resurge 

la cuestión y de tal suerte que van a ser incompatibles la paz de los espíritus 

y el crédito de la Academia. Y una de dos: o se afronta el asunto de Bonilla, 

que aparte de la persona (colmada de merecimientos y virtudes) es un caso 

de justicia y reparación, o se deja el paso libre a los intrusos…  Hay un 

término medio: llamar ahora a algun humanista muy estimable, como de 

Diego, como Gaspar Remiro. Pero ese término medio acaso no sea 

enteramente virtuoso, porque en otra vacante volverá a surgir la misma 

dificultad y habrá que prescindir eternamente de un sabio enciclopedico, de 

reputación y amplitud universales, en beneficio de algun otro laborioso, 

modesto y apacible profesor, con lo cual, amén de los advenedizos que se 

cuelen, descendería la Academia poco a poco al nivel de una junta de 

gramáticos que limpia y fija pero sin gloria ni esplendor la Lengua 

castellana. Por fortuna tenemos especialistas admirables para realizar con 

holgura  la  labor del Diccionario;  también tenemos los altos modeladores 

de la palabra viva y elocuente, llena de espíritu y de carne, tal y como brota 

del corazón y de los labios de vd. Pero el profundo vacío de los Saavedra, 

los Menendez Pelayo, sigue sin llenar aún. No hay un filósofo, ni un crítico 

de anchos horizontes, ni un gran humanista que continue la caudalosa 
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tradición de los grandes polígrafos españoles de las pasadas centurias. Don 

Adolfo Bonilla sucedería muy decorosamente en la Academia a aquellos 

varones en sus diversas disciplinas intelectuales e históricas. ¿Y un hombre 

así ha de ser pospuesto, una y otra vez, a un poeta chirle, a un comediógrafo 

huero, a un pobre folletinista, a un politicastro cursi de la clase de tropa? 

           Dispenseme vd. el desahogo, mas considero, con toda la reverencia y 

el cariño que le tenfré mientras yo viva, que si el acuerdo y avenencia de los 

votos han de justificar e imponer tales desatinos, es preferible declararles la 

guerra, pues vale más la honra de la Corporación que la paz de sus 

individuos. Y perdóneme la osadía de estas copiosas y enojosas letras que 

me permito someter al alto juicio de vd. y a  su madura determinación. 

Hablé con la familiaridad y la franqueza con que solían los antiguos vasallos 

a sus príncipes, a sus maestros y señores. Mas pongo por encima de todo la 

devoción y gratitud que le profeso”. 

     A través de las líneas de esta carta podemos contemplar a un Ricardo 

León ya inmerso em las luchas internas de la Academia, siempre al lado de 

Antonio Maura, y que se dispone a jugar un papel  relevante en el curso de 

éstas.  El crecimiento de la estatura de nuestro escritor como miembro de la 

RAE, y a pocos años de su ingreso en la misma,  queda así  probado,  de 

manera paralela a la progresiva importancia de León en los ámbitos 

literarios y políticos madrileños. 

     En la revista Voluntad, concretamente en el número quince del 15 de 

junio de 1920,  incluyó Ricardo León íntegro su discurso leído en las fiestas 

eucarísticas de Salamanca el 9 de junio de 1920. Discurso iniciado con una 

paráfrasis de la composición “Pangue, lingua”,  que se  integrara  luego en 

el  revisado poemario Lira de bronce (1942), y que incluso aparecería 

fragmentada en libros de lecturas escolares del franquismo, como la 

antología   lírica infantil  Cordialidades (1952) -de la que hablaremos más 

adelante-. 
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       Ricardo  León participó en estas fiestas eucarísticas celebradas en 

Salamanca como invitado de honor y fue presentado en las mismas por el 

rector de la universidad y senador del reino Luis Maldonado y Fernández de 

Ocampo. 

       Tanto el desarrollo de esa celebración católica, como los discursos de 

Maldonado y de León, fueron reseñados en el diario salmantino El Adelanto  

el 10 de junio de 1920. Así, el cronista de este periódico refiere el éxito de 

León en esa jornada, un León, al decir del mismo, “visiblemente enfermo, 

cuanto que ha hecho un sobrehumano esfuerzo en honor de Salamanca,  

viniendo a avalorar con la esplendidez de su valía la hermosa fiesta”. En 

El Adelanto se recoge primero la alocución del rector de la universidad, 

quien, entre otras cosas, indicó: “Fray Luis de León, Gabriel y Galán y 

Ricardo León, fundidos en un mismo anhelo, los tres altísimos poetas, 

cantando en un mismo pentágrama las excelencias de nuestra raza, los 

ardores místicos de nuestro espíritu, los rigores de nuestro clima y lo 

pintoresco de nuestras constumbres. He aquí una hermosa conjunción de 

luminares de primera magnitud que  he  podido ofreceros. Por obra divina                                           

han convergido en la bella realidad de nuestros campos, en el ideal ascético 

de nuestras almas, en el amor a esta tierra y en el culto de la madre Castilla, 

aquellos tres espíritus selectos a quienes Dios plugo conceder los dones de 

la más elevada poesía”. Por su parte, Ricardo León, tras leer como inicio su 

referida composición “Pangue, lingua”, recalcó: “Si hay pueblos, si hay 

moradas, si hay altares privilegiados en la tierra, donde con más amor, con 

más holgura y familiar constumbre le place aposentarse al rey de reyes, 

¿cual más noble, más ancho, más hermoso que este solar español,  esta                                                

ciudad insigne, esas aulas gloriosas en que brotó a torrentes la soberana luz 

de la Teología, el áureo sol de aquella Escuela con que Francisco de Vitoria, 

con sus ilustres discípulos Domingo de Soto y Melchor Cano, lumbreras de 

cátedras y concilios, bañó de nuevos resplandores todos los ámbitos de la 

patria, esclareciendo los más hondos problemas intelectuales, los preñados 
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abismos del misterio, las cumbres vertiginosas de lo sobrenatural?... ¿Dónde 

hallar más precioso relicario de nuestras puras tradiciones teológicas que 

este espléndido relicario salmantino?... Todo fue aquí yunque y horno de la 

razón y de la fe”.  Y junto a esta  declaración  formal  de tradicionalismo,  

catolicismo y castellanismo, nuestro escritor desarrolló una crítica, por lo 

demás ya habitual en él, de las inclinaciones modernas hacia la 

irreligiosidad o el descuido de las practicas cristianas, al tiempo que 

recordaba que “si quisiéramos cifrar, como en un mote heráldico, las 

virtudes intelectuales y morales de la estirpe, los rasgos íntimos de la 

tradición española, bastaría una sola palabra, una palabra fuerte y suave, 

transparente y serena, dulce a  los  ojos  y  al  oído,  al entendimiento y al                                            

corazón: armonía... Armonía en los versos y en los diálogos de Fray Luis:     

 

                “a cuyo son divino 

                el alma, que en olvido está sumida, 

                torna a cobrar el tino 

                y memoria perdida 

                de  su origen primero esclarecida”. 

 

    Después de esta evocación mística, León culmina su intervención en estas 

jornadas eucarísticas con una especie de visión triunfal -y un tanto 

optimista- del futuro de un nuevo catolicismo.  Visión  materializada  en  los 

párrafos finales de un discurso que le valió el apoyo de los sectores más 

conservadores de la Castilla de entonces: “Cunden ahora, dentro y fuera de 

España, un fuerte renacimiento religioso, una profunda reacción espiritual. 

Se anuncia la aurora de los grandes siglos eucarísticos. La humanidad 

padece una sangrienta crisis; ha tiempo que nos hallamos todos bajo el yugo 

de formidables contradicciones, desorientados en medio de radicales y 

hostiles divergencias. Por todas partes se siente la aguda necesidad de 

rehacer nuestra civilización y arrojar de sí cuanto hay en ella de falso, de 
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contrahecho y podrido. Huyen las cobardes negaciones; las gentes piden 

certidumbres, afirmaciones supremas, síntesis poderosas que aten y 

concierten los elementos de verdad dispersos y confusos. Tenemos ansia de 

orientación, de claridad, de armonía... Las muchedumbres, aquellas que no 

han perdido el sentimiento de su humanidad, que es la base del sentimiento 

superior de lo divino,  vuelven al pie de la Cruz, tornan a los caminos del                                            

sagrario, allí donde están perpetuamente la verdad y el concierto de la vida, 

la paz y el orden de todas las cosas, el vínculo de unión de todas las 

criaturas, el Amor de los Amores, en fin: 

                                   

                “que en sutil apariencia encarcelado 

                 se nos ofrece por manjar al hambre 

                 de nuestras bocas, a la sed inmensa 

                 de eternidad que enciende nuestras almas”. 

     

       Pero en el marco de los trabajos de los días cotidianos, y lejos de las 

grandes celebraciones, ocurre que a finales de 1920,  Ricardo León, muy 

reconocido en los medios  culturales  conservadores,  abandona  la revista 

Voluntad.  A  causa,  al  parecer,  de  la  ostensible  reducción de los textos                                          

literarios en las páginas  de  esta publicación, dedicada ya                                     

casi exclusivamente a temas religiosos y prácticamente con tonos de 

catequesis selecta. 

     Mientras tanto, se producen una serie de hechos políticos alrededor de 

Maura que explican los intentos de rearme conservador en el ámbito cultural 

y la propia y mantenida radicalización de nuestro escritor. En marzo de 

1918, ante el bloqueo de la situación política frente al  término de la guerra 

mundial, se había pedido a Maura por parte del rey que presidiera un 

gobierno de concentración nacional, cosa que hizo, logrando encabezar éste 

hasta noviembre de ese año, momento en el que tal gobierno cayo. Cinco 

meses más tarde, y tras el fracaso de dos gobiernos liberales presididos por 
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García Prieto y Romanones, se hizo necesario llamar de nuevo a Maura. 

Este regresa al gobierno en abril de 1919, se convocan elecciones a Cortes y 

surge un  parlamento  que  evidencia  la  descomposición  de  los partidos                                           

dinásticos, con seis grupos liberales por un lado, dirigidos respectivamente 

por Romanones, el marqués de Alhucemas, Alba, Gasset, Alvarez y Alcalá 

Zamora, y tres grupos conservadores por otro, los de Maura, Dato y Juan de 

la Cierva. Se produce una crisis total y el gobierno de Maura cae en julio, a 

los tres meses de haberse formado. En los dos años siguientes se forman y 

son derribados cinco gobiernos, mientras el movimiento obrero crece y las 

reivindicaciones de éste se transforman en miles de huelgas. Mueren en 

sendos atentados Canalejas primero, y luego Dato. Y en julio de 1921 se 

produce en Marruecos el desastre de Annual y Monte Arruit con un saldo de 

doce mil soldados muertos. Maura será reclamado por tercera y última vez 

para formar un nuevo gobierno de concentración nacional, que duró apenas 

ocho meses. La radicalización de las posiciones políticas -que desembocaría 

en la  dictadura  de Primo de Rivera- crece ya sin remedio, y afecta al 

mundo literario, con casos emblemáticos como los de Ricardo León o 

Vicente Blasco Ibáñez, que escribirían respectivamente obras de pura 

teorización conservadora, como La voz de la sangre (1921), o de clara 

propaganda republicana, como Alfonso XIII desenmascarado. El terror 

militarista en España (1924).                

        Respecto a los asuntos literarios de Ricardo León, y en concreto a la 

obra La cumbre mística que citamos más arriba, hay que precisar que ésta 

no se publicaría como libro, con catorce capítulos, hasta 1945, en Madrid 

por la Sociedad General de Editores y Libreros. Con un prólogo del 

dominico Alfonso Torre y un último capítulo escrito al término de la guerra 

de 1936-39. En esta obra Ricardo León señala, dentro de una óptica de 

rearme conservador, que “es la  mística la  cumbre de  nuestra Raza” -como 

constataremos más adelante, al estudiar esta obra en su marco cronologico-, 

y lleva a cabo un esbozo de psicología nacional, en este caso a través de la 
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figura del hidalgo convertido en místico, al tiempo que  defiende  el  “justo  

medio”  de  la  filosofía cristiana,  crítica el misticismo modernista, 

gnóstico, panteísta y decadentista,  así  como  el  positivismo  francés y el 

utilitarismo británico. 

 

 

 

                                                   *** 
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CONSOLIDACIÓN  Y  ESTABILIDAD,  FRENTE  A UN MUNDO  EN 

TRANSFORMACIÓN 

 

“Obras completas”,  una  edición popular  en  la casa Pueyo  *  Ricardo 

León funda  “Gil  Blas”  dentro  de  las ediciones Renacimiento  *  

Discurso  de  recepción de Serafín Álvarez Quintero  en  la  Real Academia 

(1920)  *  Matrimonio  de  Ricardo  León  *  Creación de la “Biblioteca 

Mística y Ascetica”  *  “Lira  de  bronce (1920),  nueva  edición y poemas 

expurgados  *  “La voz  de  la sangre” (1920),  escaparate de ensayos para 

afianzar el conservadurismo  *  “La  capa  del estudiante”  (1921), una 

recuperación acicalada de artículos juveniles * “Las horas del amor y de la 

muerte” (1921), antología  para  abrir mercados  *  “Cuentos de antaño y 

hogaño” (1921), relatos de raigambre española  * “Amor de caridad” 

(1922), tardomodernismo católico y tentación autobiográfica *  “Humos  de 

rey” (1923),  espejo  de la pérdida  de  las tradiciones  * La revista 

“Hispania”,  un intento de estética  conservadora  *  La quiebra del 

parlamentarismo:  Maura  y  Primo  de  Rivera  *  Ricardo  León  en  el 

mercado  americano. 

                                                                                                           

    A mediados de 1920 Ricardo León deja de publicar sus libros en la 

editorial Renacimiento, y reedita sus Obras completas” -no las del Banco de 

España en ocho volúmenes- dentro de las ediciones de la casa madrileña 

Pueyo. Ese mismo año funda la firma “Gil-Blas” como sociedad anónima 

editorial y sección de Renacimiento.  En los cuatro años siguientes, de 1920                                        

a 1925, Ricardo León dirige “Gil-Blas” para publicar libros escogidos, en 

colecciones de Clásicos Españoles, y Obras Maestras de la Literatura 

Universal, con grabados,  orlas  y  capitulares especiales; mientras por otra                                         

parte comienza a escribir la novela El hombre nuevo. 

     También en 1920 lleva a cabo Ricardo León su principal labor pública en 

la Academia, al responder el día 21 de noviembre al discurso de ingreso en 
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la institución de Serafín Alvarez Quintero. En este texto, publicado en 

Madrid por la Imprenta Clásica Española ese año, León remacha en tres de 

sus  ideas-eje:  el dolor como  forja de voluntad para los creyentes, el   

imperio de la realidad, pero filtrada ésta por el arte, la existencia de un 

realismo romántico a la española. Alrededor de estas tres líneas de su 

pensamiento, y en realción con la obra de los hermanos Quintero, advierte 

en primer lugar: “Hablemos de la vida, que sólo es dolor irremediable para 

los hombres sin fe: sírvanos precisamente la realidad, la realidad más dura y 

más auténtica, para afirmar aquí la virtud consoladora de la fe, el  influjo  

sosegador del  arte, las  excelencias y hermosuras del gran espíritu nacional, 

que, lejos de abismarse en la contemplación amarga y pesimista de la 

existencia, depura cuanto hay de feo, doloroso y triste en el mundo, 

convirtiéndolo en acicate de generosas acciones, en espectáculo artístico y 

moral, en alta y viva lección. Este fue siempre el claro sentido de las almas 

y de las letras españolas, desde sus tiempos juveniles hasta la plenitud y la 

abundosa madurez de sus edades de oro” (209). Después, en un acto de 

afirmación nacional-cultural, León remarca: “Ternura humana, vocación 

estoica, fuerte salud espiritual, hondo y robusto sufrimiento, humor 

equilibrado y juicioso, gracia y donaire juveniles, llaneza en el hablar y en el 

vivir, fueron siempre virtudes nuestras muy castizas, patentes en los artífices 

y en sus obras, aun en aquellas libres y desgarradas del género picaresco”. 

Para añadir con aires  de crítica,  ya  en  él  habitual,  ante  la intelectualidad 

de pensamiento  laico: “¡que diferencia del humor españolísimo que rebosa 

en obras tales, de ese ingenio grave a la par y socarrón, que aun con sus 

posos y dejos de fatalismo, sabe reír entre las lágrimas, ver el lado gracioso 

y pintoresco de las cosas, tomar la vida tal como viene, poner al mal tiempo 

buena cara y recibir con entereza el infortunio,  teniendo por harto conocido  

que no hay bien ni mal que cien años dure, que hoy por ti, mañana por mí, 

ricos y pobres ante la muerte son iguales y, sobre todo, que no es la tierra el 

centro de las almas; que diferencia de esa agridulce filosofía que hasta del 
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dolor y del mal infiere tan fecundas lecciones de experiencia y resignación, 

que declara el triunfo de la voluntad y el libre albedrío sobre los accidentes 

y los casos temporales, aun al través de las más prosaicas y miserables 

aventuras de pícaros y buscones, a la soberbia y lúgubre  actitud  de muchos 

ingenios de ahora, llenos de afectación pesimista, de orgullo y suficiencia, 

empeñados en quitarle al hombre cuanto tiene de humano, luego de haber 

querido arrebatarle cuanto tiene de divino!” (210). Más tarde, retomando 

una de sus ideas básicas respecto a nuestra literatura, subraya el escritor: 

“Llenos de ingenuidad, de sencillez y vigor, populares y realistas, con ese 

realismo romántico a la española, con esa buena gracia juvenil, fueron en 

sus primeras y gallardas movedades el teatro nacional y la novela de 

costumbres” (211). Y párrafos más abajo acaba por encontrar el motivo 

declarado de su discurso, la entrada del superviviente de los Quintero en la 

Academia, al indicar: “de aquella buena y gloriosa casta, española y 

andaluza, del humanísimo Cervantes, cordobés de origen, sevillano de alma 

y de afición; del numen popular del Quijote, del Rinconete y la Gitanilla;  

del  puro  realismo velazqueño de las Hilanderas y las Meninas, de los 

Borrachos y los Bufones; del tierno Murillo de los cuadros de costumbres... 

es decir, de lo más puro y neto y brioso de nuestro linaje artístico, viene en 

línea directa la inspiración creadora de los hermanos Quintero, prendida con 

fuertes raíces en el campo fertilísimo de la verdad humana, en lo más franco 

y jugoso de la nativa tierra” (212). 

       Es en esta línea de revalorización de un singular realismo constumbrista 

y tardorromantico, en la que León afirma tajantemente más adelante: “la 

Realidad, en suma, pero tamizada y embellecida por la virtud estética y 

purificadora del Arte” (213). Y concluye nuestro escritor este poco conocido 

discurso con una reivindicación de la alegria sureña, quizás como recuerdo 

de sus vitales años juveniles en la Málaga de principios de siglo: “hay 

muchas gentes que no conciben la trascendencia, la seriedad ni la virtud  

sino con ceño adusto, hueca la voz y lóbrego el decir, como si perdiese la 
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verdad por ser clara, sencilla y alegre, o ganase por gruñona, desapacible y 

alambicada. Y al teatro de los hermanos Quintero, por ser tan de casta 

española y andaluza, le ocurre, en la opinión de algunos, lo que a la noble y 

generosa Andalucía: ¡cuantos la suponen fútil, inconstante, liviana, 

superficial, porque sabe reír, porque aborrece la rigidez y el pedantismo, 

porque ama la claridad y la llaneza, porque sabe trabajar y vivir con alegría, 

porque todo lo hace como jugando, a la manera de los griegos, sin la 

hosquedad, la pesadumbre, el énfasis, la ostentación aparatosa de los países 

bárbaros cuando les da por ser cultos!” (214). 

        No mucho después, el día 2 de febrero de 1921, José Ortega Munilla 

dedica a nuestro escritor un comentario titulado “Postales españolas. 

Ricardo León” en el Diario de la Marina de La Habana, dentro de la cada 

vez mayor proyección de aquel en tierras hispanoamericanas. Ortega 

Munilla dice entonces de León que éste “Cuida siempre la forma, labora con 

el cincel sobre la prosa, escoge los términos más adecuados, sin que esto 

signifique pedanteria retórica ni sacrificio de la idea. Lo que hace es 

encerrar  esa  idea,  apenas  nace,  en  anfora  de  cristal  de  lineamiento  

bellísimo. Hace poco contestaba en la Academia Española el discurso de 

ingreso de Serafín Alvarez Quintero y acreditó entonces de nuevo la 

suprema elegancia de la prosa, la gracia galanísima del estilo. En Ricardo 

León se juntan la serenidad de Valera y la emoción de Pedro Antonio 

Alarcón”.  

      En el terreno de lo personal e ideológico, y al margen de los encuentros 

en la Real Academia Española, la ligazón entre Ricardo León y Antonio 

Maura se refuerza durante esos años, a pesar de la  progresiva disminución 

de movimientos y creciente deterioro físico del líder conservador. Así, el día 

28 de julio de 1921, Maura escribe desde su refugio vacacional de 

Solórzano a nuestro escritor para comunicarle un viaje y estancia en el 

balneario de Alzola -junto al río Deva, en la linde Guipúzcoa con Vizcaya-. 

En esta misiva, conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”, el 
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líder conservador habla misteriosamente de “un lastimoso revés”, que tal 

vez pudiera ser primero el asesinato en marzo de 1921 de Eduardo Dato y 

luego el desastre de Annual, con la subsiguiente formación del último 

gobierno presidido por Maura. Este indica cariñosamente en su nota a León: 

“A estas horas desconozco el paradero de usted; quiero pensar que se ha 

evadido usted de la cárcel madrileña y que le tengo cerca; en Santillana, por 

ejemplo, a donde enderezare este pliego. Y no debiera estarlo, porque tal 

proximidad le acusa a usted de olvidadizo; con doble motivo, tras la 

prórroga que antaño hube de aceptar para su promesa de dedicarme aquí 

unas horas de compañía. Ahora marcho con mi mujer para que tome en 

Alzola las aguas medicinales; pero si Dios nos lo concede, pensamos estar 

aquí de regreso para la última decena de agosto y entonces tendrá aparejada 

ejecución la promesa de usted.  Deseo  que  entretanto -y  siempre-  tenga 

 usted  salud y colmadas bienandanzas... las que admiten los tiempos.  

Ahora tenemos encima un lastimoso reves, que no será el último, si Dios no 

hace el milagro de divorciar de los precedentes los consiguientes”.
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        Por su parte, Ricardo León, dentro ya de un claro ambiente social de 

éxito y reconocimiento de sus trabajos literarios, al que no es por supuesto 

indiferente el hecho de ser miembro de la Real Academia Española, había 

contraido  matrimonio,  por el  rito católico claro está, el  día  9  de junio de                                        

1922 con María del Carmen Garrido y Garrido.  León contaba entonces                                               

cuarenta y cuatro años de edad y su esposa veintitrés. La boda, según consta 

en una copia hecha en 1941, tuvo lugar en la iglesia madrileña de Nuestra 

Señora del Carmen. Y respecto a la misma, existe en el archivo de Ricardo 

León una curiosa nota, sin fecha, de Antonio Maura, en la que se dice: “No 

caí en la cuenta al despedirnos anoche que es prerrogativa del padrinazgo 

acompañar al novio de su casa a la iglesia. Si usted no tiene plan contrario, 

estaré en su casa de usted quince o veinte minutos antes de las cinco, Deo 

volente”. 

      El 7 de junio de 1922, Ricardo León  había hecho llegar a su protector 

otra -conservada ésta en la Fundación Maura-, en los siguientes y cariñosos 

términos: “Mi venerado y entrañable amigo: ¿Cómo aexpresarle mi inmensa 

gratitud por el honor que me concede al apadrinar mi boda y por el 

magnífico presente que me envia? Ya era excesivo aquel honor para que vd. 

le acrecentase con tan esplendido recuerdo. Que Dios se lo pague con 

muchas creces y cole a vd., a su señora y a todos los suyos de salud y 

felicidades. El viernes próximo, día 9, a las 5 de la tarde, en la iglesia del 

Carmen, será, Dios mediante, la ceremonia. Mañana jueves  iré a la junta de 

la Academia y allí se lo recordaré. Mis afectos más reverentes asu señora, 

por cuya salud hago votos cordialísimos, y un gran abrazo para vd. amigo y 

maestro de mi alma. Siempre en su devoción incondicionalmente y 

besándole las manos” 

      El nuevo matrimonio tendrá ocho hijos, y con una situación familiar 

muy estable económica y afectivamente, Ricardo León, instalado en su                                      

su Quinta “Santa Teresa”, entre Torrelodones y Galapagar, o en su casón 
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madrileño de la calle Leganitos, número 48, se centrara en las tareas 

editoriales y literarias.                                                      

      Con la tercera colección de “Gil-Blas”, llamada Biblioteca Mística y 

Ascética, León cumplirá uno de sus más fervientes deseos de la época, 

combinar la ortodoxia católica con la tradición ascética  y con una 

revalorización de  la  mística  desde  una  perspectiva  de lo que podriamos                                         

llamar  modernismo  conservador.  Así,  en  la  presentación  del catálogo   

de esta biblioteca que aparece al final de varios volúmenes de los que 

integran las nuevas Obras completas de “Gil Blas”/”Renacimiento”, se 

indica respecto a la Biblioteca mística y ascética que “La aparición de esta 

magnífica Biblioteca, largo tiempo soñada por los doctos, por las personas 

piadosas, por los amantes de la tradición castiza, constituye un feliz suceso 

editorial, un monumento conmovedor elevado a la lengua y el espíritu 

nacionales. Gil Blas inaugura con las obras siguientes  la  publicación de                                            

una multitud de obras maestras, olvidadas o enteramente desconocidas e 

inéditas, de los grandes contempladores de nuestra Raza”. Y continua esta 

presentación: “Con ellas pretenden los Editores devolver al vulgo español 

los libros que para él se escribieron, y que los cultos olvidaron, aquellas 

obras purísimas en que sin aparato científico, sin presunción ni pedantería, 

con la más elegante sencillez, se instruía al pueblo en los más altos 

problemas del mundo y de las almas”. En esta línea editorial, se publica 

dentro de la Biblioteca a autores como Fray Diego de Estella -Meditaciones 

del amor de Dios-, Fray Marcos de Salmerón -El príncipe escondido-, el 

Beato Alonso de Orozco -Victoria de la muerte-, o Fray Juan de Pineda -

Diálogos de la agricultura cristiana. 

          Con la cuarta colección de “Gil Blas”, llamada Autores 

Contemporáneos, Ricardo León editara también sus Obras completas,  junto 

a las de Amos de  Escalante -de Ave Maris Stella  a Del Manzanares al 

Darro-, Concha Espina -de La niña de Luzmela a El metal de los muertos, y 

Enrique Gil y Carrasco -El  señor de Bembibre-. También incluyó León en 
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este catalogo de Autores Contemporáneos a  Emilio Baumann, escritor éste 

hoy desconocido pero que en aquellos años era considerado “Una de las 

figuras más originales del espléndido movimiento católico de la literatura 

francesa contemporánea”, autor de Inmolación, Paulina Ardel y Tres 

ciudades santas, y que se correspondía al deseo de “Gil Blas” de “ofrecer a 

los lectores católicos de lengua española, libros extranjeros da arte puro y 

medula cristiana". Juanto a esta actividad editora, nuestro escritor también 

practicó tareas de prologuista, redactando al respecto textos para Alas 

viajeras de Carlos Balen, Valle del Norte de Luis Barreda, Rosa Mística de 

Luis de Castro, Breviario sentimental de Luis Guarner, Nieblas y flores de 

Eugenio Pedraja e Íntimas de Javier Ugarte, y destacando en este sentido sus 

párrafos de presentación para el poemario inspirado en la guerra europea La 

canción de Orzán, de Eugenio Escribano, y  para el volumen de viajes del 

Manzanares al Darro,  publicado por su admirado Amós de Escalante en 

1920 dentro de la Colección Gil Blas de  Renacimiento.  

    No sería hasta mediados de 1925 cuando aparecería El hombre nuevo en 

“Gil-Blas”, como volumen XIV de las Obras completas de Ricardo León, 

quien poco después dejaría este sello editorial, que acabaría dentro de                                                  

la Compañía Ibero Americana de Publicaciones.. 

    Entre 1920 y 1923 Ricardo León publicó sus obras en tres sellos 

diferentes: Lira de bronce  en 1920 como tomo  XII de las Obras en Pueyo,                                        

Las horas del amor y la muerte  -selección de fragmentos de obras- en 1921, 

Cuentos de antaño y hogaño en 1921 y La capa del estudiante en 1921, 

todas en V.H. Sanz Calleja,  y  La voz de la sangre, antología de discursos y                                       

escritos de tono académico,  en las Obras completas de 1920 en Pueyo, y en  

las Obras completas de 1922 en “Gil-Blas”.  

    En 1920 la edición de Lira de bronce es muy diferente a la de 1901, como 

observamos anteriormente al comentar este poemario en su primera versión, 

con textos nuevos como los “Salmos”, las paráfrasis de los “Epigramas a 
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Marcial”,  el soneto llamado  “Lira de bronce”, y los versos de “Templo, 

patria y hogar”, “Los  buitres”, “Soledad”,  “Pluma por picota”,  “Canto de                                         

mocedad”,  “La  primera  culpa”,  “Mater  Hispania”,   “Cauterios”,                                                     

“Lágrimas”, “Doncellas sin amor”, “Todo está en el corazón”, “Ojos azules 

tenía", “El arte de ser niño”, “Vanidad de vanidades”, “No se llora al nacer”, 

así como “Cantares para la noche”, “Blasones” y “La patrona de los 

tercios”. En la edición conjunta de Lira de bronce (1898-1920) y Alivio de 

caminantes  (1910-1936)  -subtitulada  (Poesías completas del autor)-  

hecha por la Librería General de Victorino Suárez en 1942, se incluyen a 

modo de prólogo “doce sonetos que le ofrendaron al poeta, en libros y 

periódicos, otros poetas sus amigos”. Y que son obra de Manuel de 

Sandoval (Madrid, 1914), Alfredo Gómez Jaime (Bogotá, 1915), Salvador 

Rueda (Madrid, 1915), Mariano Arenillas (Salamanca, 1915), Luis Martínez 

Kreisler (Madrid, 1915), Ricardo Sánchez Madrigal (Murcia, 1915), 

Federico Escobedo (Méjico, 1922), Fernando de Lapi (Madrid, 1925),                                                 

Nice Lotus (Turín, 1925)  y José Ortíz de Pinedo (Madrid, 1928).  

      La voz de la sangre  aparece en 1920 como indicamos, y llegaría  a tener  

hasta una  quinta  edición  en 1944  con  la editorial Victoriano                                      

Suárez. La edición de 1922 en Renacimiento/”Gil Blas” integra el discurso 

de ingreso de Ricardo León en la Real Academia de la Lengua el 17 de 

junio de 1915, la alocución leída en los Juegos Florales de  Sevilla ese                                                 

mismo año, el discurso de las Fiestas Eucarísticas de  Salamanca  del 9 de  

enero de  192O  y la  alocución necrológica sobre Menéndez Pelayo del 9 de 

junio de 1912. También ofrece un extenso prólogo de Maura -cuarenta 

páginas-,  donde se comienza por recordar respecto Ricardo León que 

“Desde que publicó su primer libro, Casta de hidalgos, blasón inicial de su 

escudo literario, transcurrieron cuatro años no más hasta el día en que la 

Academia se halló  unánime,  con espontánea conformidad,  para elegir al                                          

novel escritor, todavía mozo, de modesta aunque honradísima condición 

social” (215).  
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        Seguidamente indica que “las áureas páginas de sus libros... acreditan 

sensibilidad exquisita y consumada maestría en el desembarazado manejo 

de nuestro idioma para declarar, matizar, perfumar y ennoblecer los 

conceptos” (216),  pero  adelanta  ya  el  impulso  oficialmente declarado   

del trabajo de Ricardo León -y reconocido por éste- al señalar que “Ni aun 

de la más privilegiada vocación literaria pudiera el cultivo obtener frutos tan 

tempranos y sazonados, si a D. Ricardo León hubiese faltado el almo y 

adusto magisterio del dolor y la adversidad. Primero que él naciese, reveses 

de fortuna alojaron en su hogar la tristeza, y quebrantos de su propia salud le 

dieron luego la dolencia corporal por hermana gemela, que le acompaña 

todavía”...  “su vida ha consistido en aspereza y desabrimiento, ruda prueba                                        

de la cual salió mostrando ser su alma de las escogidas”... “Para almas de 

este temple está reservada la maravillosa inmunidad que las mantiene 

plácidas en la tortura y vigorosas en la paciencia, como si en ellas se                                                    

embotase el aguijón acerbo del dolor” (217). Y remacha en este sentido 

Maura: “Por haberse forjado en tan duro yunque el alma de D.Ricardo León, 

tienen sus libros un sello singular...  la fidelidad acuciosa con que  observa y                                      

la perspicacia con que desentraña las realidades en cosas y personas;  la 

sobriedad y  firmeza de los  trazos con  que vigorosamente                                      

describe, inundando de luz y color sus cuadros, así en el orden material 

como en el moral; la sensibilidad con que se le comunica la muda 

elocuencia de la Naturaleza” (218). Advierte también Maura muy 

amigablemente que “Mas las obras de León ostentan otra fase que nos 

desvía de  hacer  paralelos  y  las  caracteriza con  sello peculiar. Para                                      

explicárnoslo no bastaría su asiduo  trato   con nuestros grandes escritores                                           

místicos y ascéticos”...”No es un discípulo, sino un místico más, en quien 

los angélicos concebimientos de mayor elevación y de más acendrada 

piedad brotan, no a guisa de ejercicio profeso, sino con espontaneidad 

ostensible” (219). En esta línea prosigue el muy singular prologuista  al  

añadir  que  “las  páginas  ascéticas y místicas resultan quizás aventajadas  



 247

entre todas las suyas: cálidas, vibrantes y luminosas”...”de la pluma de 

nuestro nuevo compañero fluyen copiosas las sublimes intimidades del alma 

creyente; nuevo afloramiento de una corriente literaria que parecía 

extinguida, no pudiendo estarlo, porque perdurará mientras sea española la 

literatura de España” (220). Y culmina al respecto: “Españolismo: he aquí 

otro rasgo fisonómico que tiene vigoroso relieve en cualesquiera  páginas  

del  nuevo  académico”... “Elpatriotismo de Ricardo León es honda y 

genuinamente español” (221).. 

      Tras toda esta serie de elogios, Maura hace una observación de  especial  

interés  respecto  a la  obra  de  Ricardo León, apuntando que la lectura de 

los textos de éste “deja en incierto si es más castizo el fondo o el lenguaje; 

en todo caso, esta cabal conformidad realza el españolismo,  tanto del estilo 

como del discurso” (222).  Enumera luego los títulos de León vigentes en 

ese momento, desde Casta de hidalgos y Comedia sentimental hasta  El 

Amor de los amores, Alcalá de los zegríes y Los centauros, para subrayar 

que “Siempre siente y escribe el Sr. León como poeta, ora ciña sus 

inspiraciones con las vestiduras de la rima, ora se deje fluir limpia, clara y 

numerosa su habla castiza” (223), y remata: "brío y cadencia de poema 

tienen las más de sus  páginas narrativas.  En  Casta de hidalgos acontece 

que pasajes  enteros  están  escritos  en endecasílabos libres”…                                      

y “no causa sorpresa la facilidad y galanura de los versos coleccionados 

bajo el título de Alivio de caminantes (224). También hace hincapié Maura 

en que Ricardo León “Profesa y practica nuestro realismo hereditario, no el 

exótico; el que mira al cielo al trasluz de la vida,  y no el que con la mirada 

hiende la vida hasta clavarse y reposarse en el cieno” (225). 

       Después, Maura reflexiona en torno a la discusión -tan en boga ya en 

aquellos años- de si la relación entre lengua y pueblo es espiritual y 

determinante o material y secundaria. Y señala, desde una óptica similar a la 

poco a poco expuesta luego por León, que “El idioma de un pueblo no 

parece cosa que éste pueda tomar o dejar, sino parte consubstancial a la 
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formación y las vicisitudes del pueblo mismo, y si miramos  a  lo  futuro,  

conocemos  que  no  se  perdiera ni de pronto se alterara, aun cuando el 

pueblo fuese expulsado del territorio que le sustenta, o cayese en 

servidumbre, o le aviniese otra cualquiera de las mayores imaginables 

catástrofes.  En la  contextura radical,  en la copia léxica, en las inflexiones,                                        

los matices y las galas de la lengua patria están representados los orígenes 

étnicos y las singularidades fisiológicas, y las influencia del suelo y del 

clima,  y el fondo religioso, y  la vocación colectiva, y las costumbres, y las 

vicisitudes de apogeo o decadencia, de  paz o guerra, de prosperidad o                                                

penuria con que la patria misma se formó y anduvo las jornadas de su 

existencia. Todavía más claramente se refleja en el idioma peculiar la 

fisonomía espiritual de las gentes que le hablan”... “Tan ingenua, tan íntima, 

tan efusiva e indeliberada es la corriente donde con el hablar van fundidos el  

sentir,  pensar,  sufrir,  gozar,  pujar o  ceder, que  no  veo  resquicio por  

donde  pueda  meter sus raíces la duda de si algún día se divorciaran el alma 

y la lengua de la nación. Sólo la muerte desintegra la unidad orgánica de los 

seres que alientan.” (226) Luego, y una vez que ha remarcado el hecho de 

que cada lengua se ha formado y desarrollado en “la perenne necesidad de 

nuevas denominaciones para las cosas” y que “grandísima parte de labor tan  

maravillosa hizo siempre el pueblo anónimo, sin intentarlo de propósito” 

(227), Maura acepta que "Ocurrirán en número desmedido neologismos y 

adopciones de voces exóticas, señaladamente para el tecnicismo de artes y 

ciencias”, pero apunta que “El habla de los clásicos no es sino el castellano 

que siglo tras siglo la raza entera, en mayor medida el pueblo que los 

doctos, hizo verbo de su espíritu” (228). 

        A partir de aquí, Antonio Maura y Montaner refuerza con la exposición                                      

de sus propias ideas el corpus ideológico de Ricardo León sobre la relación 

de lengua, pueblo y nación¨. Así, subraya Maura que “La lengua es, más que 

representación, exteriorización directa del  alma  misma  de un pueblo  o                                             
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una raza” (229), y ante posibles adulteraciones de la lengua advierte: “Por 

dicha, no siendo el idioma hechura arbitraria de los hombres, tampoco 

acaban con él las ofuscaciones de éstos.  En  pasados  tiempos  otras  crisis 

padeció  la  pureza del idioma, y tuvieron correctivo natural en el arraigo 

popular,  y también en el  asentado prestigio de los grandes escritores... La 

compenetración del idioma con el espíritu de la raza le atribuye vigor 

ungénito para eliminar tarde o temprano lo que no admite asimilación 

orgánica” (230). Y concluye el mentor de Ricardo León, después de criticar 

a quienes han creído en la posibilidad de eliminar fronteras  y  unificar  

culturas,  “la  lengua  castiza  de  Castilla es  todavía más  imperecedera  que  

una  soberanía  política y que una nacionalidad; es nexo congénito y verbo 

común de toda una raza” (231).      

    Con este frontispicio de ideas conservadoras claramente expuestas por 

Maura en su prólogo, Ricardo León inicia La voz de la sangre con el 

capítulo titulado “La lengua clásica y el espíritu moderno”.  En  él  se  

comienza  por  evocar en la mejor tradición modernista y conservadora  la 

la figura del polígrafo, arquitecto, geógrafo y orientalista Eduardo Saavedra, 

investigador del solar numantino  y arqueólogo que, mientras construía 

caminos nuevos por las llanuras celtibéricas, exploraba “los vestigios de las 

muertas civilizaciones bajo la corteza rugosa de los campos castellanos” 

(232). Y del que León -posiblemente deseoso de haber podido emularle en 

sus saberes varios- resalta “su profundo sentimiento religioso”  y  “viril  

patriotismo” al escribir volúmenes como Obras públicas y monumentos de 

la España antigua y La invasión de los árabes en España.     

      Enseguida pasa Ricardo León a ocuparse de un problema en ese tiempo 

muy  debatido en los  círculos  derivados del modernismo hacia el                                      

conservadurismo idealista, el problema de la compatibilidad o no de la 

lengua clásica y la sensibilidad moderna. Y se pregunta nuestro escritor 

“¿Es menester acaso cerrar esos libros -las obras príncipes  del Siglo de 

Oro-  con siete llaves como el sepulcro del Cid, según mandan  ahora,  y  
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fundir la  lengua de  Castilla  en  nuevos  crisoles para acuñar  holgadamente 

las novedades de nuestro siglo” (233). Y tras criticar a los ingenios 

modernos y poco castizos, señala que “hay quienes, llevando el ímpetu 

marcial a sangre y fuego, no sólo recusan la autoridad de los clásicos y 

rechazan el Arte (es decir, las leyes y disciplinas  de  la  forma,  los                                                     

preceptos y reglas de componer),  sino  que  arremeten, a nombre del 

pensamiento, contra la materia natural del Arte y la forma, contra el 

lenguaje mismo, queriendole someter al licencioso capricho individual. 

Acaso de todas las rebeldías, ésta es la más ciega y perniciosa...”  Frente a 

esta desviación, el escritor afirma tajantemente que “La forma en el Arte es 

la púrpura de la Belleza, el símbolo de su estirpe  y  dignidad:  con él no se 

esconde ni se oscurece el pensamiento, antes bien, se le rinde mayor y más 

público homenaje” (234). Prosiguiendo en esta visión idealista y sin fisuras 

al remarcar con un lirismo tardorromantico que “La generación de lo Bello 

responde a la misma ley de la vida: fenecen los individuos, las 

civilizaciones, las costumbres; evoluciona la Humanidad, alumbra nuevas 

aguas, abre nuevos surcos; pero los tipos ideales y las formas perfectas 

permanecen incólumes como supremos dechados, como efigies de la eterna  

Hermosura” (235). Y en cuanto a técnica, normas y disciplina dice que 

“Todas las artes tienen su fundamento y raíz en la Naturaleza; más de ello 

no se infiere la nulidad de la disciplina, pues las aptitudes naturales se 

ejercen con más pujanza y  primor cuando las rige un prudente y luminoso 

magisterio” (236). Después apoya el clasicismo grecolatino frente al 

“seudoclasicismo francés”, y ensalza el legado del Renacimiento, el  

resurgir  clásico de  Goethe y los logros   del Romanticismo en Leopardi,                                            

Romanticismo en Leopardi, recordando que “La belleza de la forma es 

inmortal, no pasa de moda nunca” (237).                                                     

     Esta visión idealista de la literatura se complementa en Ricardo León con 

una devoción por el trabajo con arreglo a una norma y a unos canones, como 

indica al señalar que “El sentimiento es la semilla preciosa del Arte: nuestro 
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corazón ama la belleza, pugna por alcanzarla, como el ave cautiva salta por  

subir al cielo.  Pero la sensibilidad no es suficiente. Todos los hombres son 

más o menos sensibles, y, sin embargo, !ved que pocos los poetas, qué 

pocos los artistas que merezcan nombre de tales¡”... La sensibilidad no les 

basta para serlo... es un arpa donde duermen las notas y requiere una “mano 

de nieve” a lo Bécquer... “Y esta mano de nieve es la emoción; pero 

tampoco la emoción natural y abandonada a sí misma, sino la emoción 

templada,  dirigida y gobernada por el Arte. Sin el Arte, la emoción es una 

mano torpe y dura” (238). Todo ello, según León, “no contradice la 

sentencia de que el poeta nace; antes bien, la confirma y corrobora, pues el 

poeta es el ente privilegiado que nace para sentir las más puras y soberanas 

emociones, y por esta es esencialmente poeta; pero no canta, como el 

ruiseñor, por natural instinto, sino por modo más alto y complejo: por 

naturaleza y arte”.... “la eterna verdad del precepto de Horacio:  nada vale  

el  Arte  sin  ingenio, ni el ingenio sin el Arte” (239). 

     Reitera y amplia luego Ricardo León su idea de que “Una literatura 

nueva y original, de honrada inspiración... no  puede  ser  enemiga  de  la  

literatura  clásica  ni incompatible con la lengua del siglo de oro. El 

clasicismo castellano es la más dichosa y fecunda unión que se ha hecho en 

el mundo de las dos grandes corrientes estéticas de la  Historia:  del  

helenismo y  el cristianismo,  de la hermosura de las formas y la 

profundidad de los sentimientos” (240).  Y  defiende  más  tarde  y  con  

toques de populismo los principios conservacionistas y tradicionalistas: 

“Aun late en nuestros corazones modernos la tradición castiza, y vive la 

lengua de Cervantes con su antiguo sabor, no sólo en el Quijote, sino en 

boca del pueblo (que es su señor natural), fuera de los centros urbanos, 

donde la destrozan  bárbaramente” (241).  Junto a  estas afirmaciones, 

vuelve con rapidez  a reiterar también Ricardo León la doble composición 

de idealismo y realismo que a su juicio caracteriza a la literatura y el espíritu 

clásicos castellanos, al subrayar que “Rasgo esencial es del genio español la 
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virtud que tiene para juntar el realismo más crudo y humano con las 

efusiones más sublimes del idealismo espiritual... Acrisolada la lengua de 

Castilla por almas y  brazos  de puro temple, amasó también idealismo y  

realismo en su inmortal encarnadura, y fue apta, recia y sensible para decir 

con las palabras más comunes los más complejos e ideales pensamientos” 

(242). Reitera luego el escritor como los dos componentes básicos de la 

literatura y la lengua españolas son por un lado “la vena caudalosa del 

Renacimiento”, y por otro “el realismo castellano, la tradición genuinamente 

castiza”... "acentuándose, como es lógico, el realismo en los géneros 

populares” (243). Por último,  Ricardo León trata en el capítulo cuarto de su 

texto “La lengua clásica y el espíritu moderno” de uno de los asuntos que 

más llaman su atención en esta época, el debate acerca de lo que es 

verdaderamente moderno en  literatura.  Afirma así que “Moderno es 

distinto de contemporáneo; mas la mayor parte de los que se llaman a si 

mismo hombres modernos, quieren decir que son contemporáneos, esto es, 

actuales, en el sentido más próximo, limitado y torpe de la palabra”...  “Para 

ser íntima  y verazmente moderno, conviene huir de las corrientes 

superficiales del siglo y descender a las capas serenas y profundas, que, 

siendo actuales y vivas, son también de todos los tiempos”... “Sólo de esta 

suerte, desdeñando el instante que huye, para abarcar de golpe lo pasado y 

lo porvenir, se es hombre moderno y, a la par, hombre de espíritu” (244). 

         Y extendiendo estas apreciaciones indica  curiosamente  nuestro  

escritor  que  “Tres  vivas inclinaciones singularizan nuestra época y le dan  

carácter impetuoso y bizarro; tres fuertes impulsos, cuyas raíces, aunque son 

bien robustas y antañonas, hallan más dócil tierra y más viciosa nutrición en 

el suelo abonado y ardiente de nuestro siglo... la democracia en sociedad, el 

criticismo en la Ciencia, el romanticismo en el Arte” (245). 

     Pasa después Ricardo León a ocuparse de cuestiones  básicas de la   

lengua y la literatura, comenzando por señalar que “Desde un punto de vista 

general y filosófico, las palabras son los símbolos de las ideas, no las ideas 
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mismas; merced a lo cual cambian las ideas, pero sin destruir por ello las 

palabras; antes bien, vivificandolas al henchirlas de conceptos nuevos” 

(246). Y enlazando con anteriores observaciones precisa que “Viniendo a 

nuestro romance castellano, aun es más fácil conciliar su genio con el 

espíritu del siglo. De los tres caracteres que en el mundo moderno 

sobresalen,  dos  de ellos, la índole popular, democrática, y el romanticismo 

individualista y peregrino, fueron siempre rasgos peculiares y profundos de 

la sociedad española en todo tiempo: acuñados  están  con  vigorosos  

troqueles  en  la  castiza tradición, en las costumbres y el idioma, desde el 

Poema del Cid hasta los Episodios nacionales. Pocas literaturas habrá en 

que, sin mengua del magisterio clásico,  abunden con tan  indómita  lozanía 

los escritores independientes, los curiosos, andariegos y pelegrinos, las 

vidas novelescas y desgarradas” (247).                                                    

     Posteriormente, en el capítulo quinto de “La lengua clásica y el espíritu 

moderno”, apunta el escritor que “La idea más profunda, la abstracción más 

difícil, el más tenue matiz, pueden hallar en nuestro viejo castellano la más 

perfecta expresión, sin que pierdan un átomo de su esencia metafísica,  

ganando  con las  palabras en  transparencia y nitidez” (248). Para finalizar                                         

resaltando que  “Si, como dicen todos, el rasgo principal del espíritu 

moderno es la inquietud, la rebusca angustiosa de lo Infinito, ¿dónde habrá 

una lengua que exprese la inquietud y el ardor como la lengua española, 

acostumbrada a escrutar en las tinieblas de la Noche los relámpagos de la 

eterna Luz , elevándose a las más puras contemplaciones de la Verdad?” 

(249). 

        Alguna que otra consideración incluida en el segundo apartado de La 

voz de la sangre, titulado “Patria, fides, amor”, resulta también de interés 

para conocer el ideario de Ricardo León; como por ejemplo las relativas a la 

formación del ser y la cultura españoles. En este sentido afirma el escritor 

que “El estudio de nuestro romance, que no nació, según parece, del latín 
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moribundo de los retoricos...sino engendrado en las puras entrañas de 

aquella  recia  matrona  (la del sermo patrius)  al  empuje fecundador  y                                               

brioso del latín plebeyo; los vestigios de esa cultura aborigen, con monedas 

y leyes, arte, idioma y alfabeto propios, épica legendaria, lujo civil... todo 

viene a restituir su fuerza y autoridad al arquetipo  de la  civilización  ibera,                                        

firme cimiento de la Raza, no bárbaro y agreste como algunos dicen, antes 

bien, candoroso y juvenil, sinfonía heroica de España donde por cima del 

fragor de los  broqueles se  oye el  alegre  repicar de los  crótalos tartesios…                                       

Aunque el injerto latino floreció al cabo  intensamente  en  la  Península,  

ello  prueba  cuán cultivado se hallaba el terreno, cuán madura la 

civilización indígena para ceñir la toga de una cultura superior” (250). Y 

concluye, en línea con esta reivindicación de lo primigenio español, algo 

más adelante: “por mucho que exageren ciertos orientalistas, es indudable 

que la civilización  hispanoárabe  tuvo  menos de  arábiga  que de española:                                        

fue  una  cultura  ajena al  carácter  semítico,  dearrollada merced al choque                                        

con la raza vencida y al influjo del medio ambiente” (251). Al margen de las 

ideas contenidas en los apartados tercero -”Pane Lingua”- y cuarto -”El 

teatro de los hermanos Quintero”-, y que no cambian decisivamente la 

visión que sobre el corpus ideológico de Ricardo León  respecto  a  la    

cultura y la lengua se pueda ya tener, cabe señalar algunas apreciaciones del 

escritor insertadas en el quinto y último capítulo, “La escuela del 

patriotismo”, dedicado “al Maestro” Marcelino Menéndez y Pelayo con 

motivo de su muerte. Aquí, Ricardo León advierte que “el hombre, 

semejante al árbol, es más fuerte, más recio y más frondoso cuanto más 

profundas tiene sus raíces en el terruño nativo. Más es un hombre de su 

tiempo y más trasciende a lo futuro cuanto más ahonda en las  entrañas  de  

su  tierra,  de  su  patria,  de  su historia, de su tradición” (252). Y luego, en 

un alarde de tardorromanticismo y modernismo remarca: “es preciso batir la 

costra de los siglos para dar con las fuentes de la Historia.  Es  fuerza  

remover  las  ruinas  y  levantarlas con  amor y abrir la tierra madre y                                                  
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descender a los sepulcros y escuchar sus voces inefables, y calar muy hondo 

en lo que fue, para aclarar lo que es y concebir lo que será.  No hay  ciencia 

sin  experiencia, ni  Patria sin tradición” (253). Dentro de esta posición 

tradicionalista y por derivación  españolista,  Ricardo  León  manifiesta  que  

“Vivimos ahora más que nunca, en un ambiente artificioso de rutinas 

progresistas, de lugares comunes y frívolas paradojas”... “Al conjuro de una 

palabra, europeización, tan presuntuosa como vacía de sentido y hasta 

malsonante, se ha levantado la eterna legión de noveleros y parlanchines, 

para los cuales no han existido  jamás ni las  obras del Maestro (Menéndez y 

Pelayo)  ni  la  Historia  de  España”... “¿Somos una tribu salvaje de Africa, 

una ínsula del Extremo Oriente, una momia protohistórica, un pueblo tan 

senil o tan bárbaro y niño que necesita una infusión de savia europea? 

¿Dónde nutrió su pensamiento Menéndez y Pelayo, principalmente, sino en 

las entrañas de la tradición española, que  es  quizá  la  más  pura,  la  más 

limpia, la más honrada, la más  Europa  de  los pueblos latinos?”… “¿Qué 

nos puede enseñar Europa,  en punto a ideas raíces, que no tengamos ya    

 olvidado, de puro sabido?” (254). De aquí infiere y afirma el escritor que 

“Lo que nos urge es restaurar la olvidada, noble y genuina cultura española, 

incorporándola y fundiéndola al progreso material del siglo en que vivimos. 

Lo que nos toca es trabajar sobre el cimiento milenario de la casta, 

españolizando las cosas nuevas” (255). 

      Es evidente la  deuda  doctrinal  de  Ricardo  León con  Marcelino                                                 

Menéndez y Pelayo, deuda que reconoce y que supera las ideas del 

“Maestro” sobre el progreso para situarse en gran parte del núcleo de 

pensamiento de todas las obras del autor de La voz de la sangre. Respecto al 

progreso y al arte en relación con éste, Menéndez y Pelayo señalaría dentro 

de una visión mística general en su Historia de las ideas estéticas, tomo 

VIII, capítulo quinto,  que “Jesucristo es el ideal vivo y eterno del arte y de                                         

la humanidad... Verbo de Dios encarnado, Imagen de la substancia del Padre 

y esplendor de su gloria, centro vivo del Arte y foco eterno de la belleza”, y 
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después precisaría  que, entre las tendencias “que pervierten y extravían”, se 

encuentran “el vergonzoso mercantilismo literario, la ola de materialismo, 

sensualismo y positivismo que amenaza matar toda abnegación, toda luz del 

ideal, todo entusiasmo” (256).  

     En realidad, la idea de Ricardo León sobre el progreso se alimenta no 

solo del tradicionalismo a lo Menéndez y Pelayo, sino también de los 

presupuestos declarados por Ramiro de Maeztu para lograr la 

modernización de España desde unos  principios  a  la vez  útiles y  

tradicionales;  es en este sentido en el que Maeztu hablaba de impulsar un 

proceso de modernización -industrial, financiero y agrario-  capaz  de 

dotarse de sus propias herramientas culturales e ideológicas  para lograr la  

estabilidad y el orden social,  revitalizando la cultura católica tradicional. 

Por su parte, Ricardo León termina su texto sobre Menéndez y Pelayo 

recordando en una  imagen muy tardomodernista que las obras de éste son 

“riquísimos panales donde escanciaron sus almíbares todas las solícitas 

abejas de España, libando en todas las flores de la cultura universal” (257).                  

Y  cierra el volumen  La voz de la sangre  con una recomendación final y 

para él  decisiva:  “Amar a la patria:  he aquí el  único  remedio de nuestras 

pesadumbres. Es preciso enseñar el amor  de  la Patria, el amor y la fe de la                                        

estirpe. Quien no ama a la Patria no puede ser siquiera un hombre honrado. 

Un mal patriota es un traidor a Dios, a sus padres y a  si mismo. La Patria 

temporal es la imagen de la Patria eterna” (258). 

     El curioso y esclarecedor volumen titulado La capa del estudiante 

aparece en  1921,  editado por  V.H. Sanz Calleja, a modo de
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imaginaria  obra recopilatoria de textos periodísticos y artículos escritos por 

Ricardo León en su juventud malagueña y santanderina -y radical- (hasta 

1909). A tal fin, León se inventa, tal y como observa Ara Torralba (259), la 

existencia de una revista estudiantil y crítica llamada La capa del estudiante 

-cabecera que toma de una publicación que había creado en Málaga 1877 el 

periodista y literato José María Crouiselles-, y sitúa en ese marco una serie 

de textos y artículos pretendidamente escritos en su juventud. Estos textos 

no tienen referencias claras en cuanto a fechas y datación, los personajes a 

los que se crítica o dibuja parecen pertenecer a una Málaga modernista y 

sumida en luchas caciquiles entre bandos políticos, pero tampoco son en 

principio claramente  reconocibles, y el lenguaje resulta algo anacrónico 

incluso para el tiempo en que se pretende que los textos fueron escritos.  El 

título de este volumen está además  tomado de un libro de Eduardo Lustonó 

publicado en Madrid por Gaspar editores en 1880. 

          La segunda edición de esta creación de nuestro escritor apareció en 

1929, como tomo XIX de las Obras completas, en Madrid y a cargo de la 

casa Hernando; mientras que la tercera -subtitulada “(Páginas de la 

juventud)”- se publicó en 1944, por las ediciones madrileñas Librería 

General de Victoriano Suárez. 

         Como  edición  definitiva,  esta  tercera  incluye  cuarenta y un textos                                         

breves, de lo más variado, y que van desde el articulo de costumbres a lo 

Larra hasta la crítica teatral, apuntes de ambiente social o incluso 

declaraciones ideológicas  o  estéticas  en  las  que  lo  radical  se                                                       

entremezcla con lo conservador. El libro se divide en cuatro partes, tituladas 

respectivamente “La capa del estudiante”, “La romería del verano”, “Del 

teatro y del libro” y  “Política de ayer y hoy”;  agrupandose  bajo cada  una                                         

diferente  número de textos cortos, y siendo las más reducidas -pero también 

las más reveladoras de los pensamientos del escritor- la segunda y la cuarta. 
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     El prólogo de esta obra -que ya lo fuera de la segunda edición- intenta 

explicar el porque de de la publicación de la misma, y comienza por evocar 

una época del autor en la que éste andaba “viviendo al triste azar, a la 

bohemia, estudiante con ribetes de pícaro, poeta a ratos, a ratos periodista, y 

siempre con más sobra de orgullo y de ilusiones que de salud, venturas y 

dineros” (260). Sin embargo, advierte que “Con ser aquellos años tan duros 

y crueles, no cambiara yo entonces mi capa de estudiante, llena de 

remiendos, por un manto de rey; ni por altos blasones mi apellido de hidalgo 

de gotera”. Enseguida remacha con un tono ya clásico en este tipo de libros 

que  “Ahora, después de muchos años… lleno de canas y laureles… vuelvo                                        

los ojos al ayer...  No bastan glorias ni laureles a llenar vacíos del corazón ni 

del hogar; no bastan honras ni dineros a suplir el divino tesoro de la 

juventud que se fue; no corresponde la posesión de las cosas logradas a la 

entrañable poesía, al romántico ardor con que se sueñan y desean.” (261) 

Pasa luego a dibujar un cuadro de sus origenes, con cierto tono de disculpa 

solapada por sus radicalismos y devaneos juveniles, ante un camino  

literario intuido entre  un futuro incierto y una favorable  predestinación; un 

cuadro de  tintes  neorromanticos  en el que  destaca:  “De  aquellos tiempos                                       

peregrinos... recuerdo con singulares emociones, más que las aulas y 

aventuras estudiantiles, las redacciones de los periódicos; aquellos 

periódicos de Málaga y Santander que fueron testigos y camaradas de la 

mitad más pintoresca de mi vida, mi vida oscura y provinciana,  mis  años  

de  escritor y de  escribiente, de poeta de acción y de pasión, cuando no 

imaginaba, ni siquiera en sueños, cambiar mi capa de estudiante por las 

severas palmas académicas” (262). Y añade: “Periodista desde mis quince 

abriles, harto precoces y lluviosos; director de un diario político antes de ser 

mayor de edad, escribí a trochemoche crónicas, soflamas, cuentos, revistas 

de teatros, de libros, de salones... hice, en fin, cuanto es forzoso hacer al 

pobre periodista de provincias para ganar el pan y la sal”. E igualmente 
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reconoce: “nunca perdí mis añejas aficiones a este pícaro oficio de 

periodista andante” (263). 

     Tras estas consideraciones, justifica Ricardo León la publicación de La 

capa del estudiante a través del gastado recurso de peticiones de otros, y así 

explica como “Viejos, leales amigos de  Santander y de  Málaga,  testigos  

de mis   andanzas juveniles, me han dicho así muchas veces: ¿Por  qué no                                           

publicas en un libro aquellas cosas de tu pasada mocedad, albores y 

centelluelas de tu labor presente, robándolas al olvido en que cayeron con 

las hojas fugaces del periódico? Nunca serán tus obras completas si les falta 

lo que es antecedente suyo y rasgo precursor... durante más de quince años, 

trabajando sin tregua en los periódicos, llenaste  rimeros  de  cuartillas,  que  

hoy  no  cupieran   holgadamente en una docena de volúmenes. ¿Por qué no 

eliges,  pues,  de esas  cuartillas  las  menos  vulgares y  estridentes… Con                                          

y algunas otras de hogaño, también de carácter periodístico,  bien podrías  

colmar un tomo que reflejara esa época desconocida de tu historia: tus 

largos y oscuros años de cronista”. Subraya en consecuencia con rapidez 

León en este prólogo: “Y aquí tienes, lector, el cómo  y el porqué de este  

libro... libro tejido, casi todo él, con pedazos de mi muerta juventud, con 

aquella mi capa de estudiante, pobre y llena de remiendos, pero orgullosa 

como manto de rey” (264). 

     La siguiente parte del prólogo anuncia que “Agotada en pocos años la 

primera y copiosa edición de este librejo, y animado el autor a reimprimirle 

a instancias de amigos y lectores, se añade aquí un buen número de páginas 

que de puro viejas, desconocidas u olvidadas pueden traer un cierto color de 

novedad... las tales piezas, aparte las más indómitas y cerriles, aunque ya 

casi todas domesticadas por el tiempo, han perdido sus uñas y sus hieles, 

hoy se incluyen en esta reimpresión, poniendo en el primer lugar algunos 

desgarrones de cierto papel, parodia o caricatura de periódico, intitulado 

también La Capa del Estudiante, periodiquillo socarrón, de los de rompe y 

rasga, y embozado  hasta los ojos, del  cual se publicaron en el mayor                                                  
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secreto hasta media docena de números. Junto a las prevenciones y el 

misterio que impregnan estos párrafos, el escritor concluye su autodefensa 

respecto al volumen La capa del estudiante  indicando que “así como un 

drama, una novela, un libro que nace de la mente creadora al modo de las 

criaturas vivas, como un organismo independiente, no admite novedad ni 

alteración sino en casos  muy  excepcionales,  y  ello  con mucho pulso y 

con peligro mortal si se le toca a fondo, en estos otros libros de aluvión, 

sueltos y desparramados de suyo, cabe toda suerte de alteraciones y 

mudanzas” (265).                                                       

     La primera parte de la obra se titula igual que el libro,  “La  Capa  del  

Estudiante”,  con  el  subtitulo de “Órgano de la tuna, periódico impolítico, 

atrabiliario, intermitente y nocherniego”. Se inicia con el texto “Nuestro 

programa”, donde Ricardo León parece esbozar las líneas editoriales del 

susodicho  -e imaginario- periódico. Anuncia así: “No, señor. Nosotros no 

venimos a llenar ningún vacío, ni en la Prensa ni en ninguna otra parte. 

Sobran periódicos en este desventurado país. Sobran la mitad, por lo menos, 

de los que se publican en España. Daltan, en cambio, periodistas, hombres 

que sean algo más que zascandiles, ganapanes o aventureros de la pluma. Y 

faltan, sobre todo, lectores: ciudadanos que sepan leer y ciudadanos que 

sepan lo que leen”... “Ni siquiera aspiramos, como otros pobretones menos 

vergonzantes, a llenar vacíos de nuestra propia indigencia; que este oficio de 

periodista, fuera de la Corte, de la política y de todo contubernio con 

truhanes, mercaderes y caciques, viene a ser uno de tantos modos de vivir 

que no dan para vivir, una profesión harto menos socorrida que la del 

azacán o la del zapatero remendón, harto menos lucrativa y  honrosa que las 

que ejercen con tan buenos frutos los salteadores de caminos y de haciendas                                       

 (públicas y privadas), los tomadores de bolsillos y relojes, actas de 

diputados y carteras ministeriales” (266). Junto a esta primera toma de 

posición crítica, se lanza con tonos radical-grandilocuentes que una diatriba 

contra “los farsantes”, al señalar: “Contra ellos venimos... contra esa turba 
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de figurones del gran retablo nacional; contra ese corro de danzantes de la 

política y de la prensa; contra esa muchedumbre de histriones y bululús del 

parlamento, del foro y de la plaza pública, cómicos de la  legua,  chusma de  

tablado y  de  circo,  volatineros y prestidigitadores de la opinión, de la 

literatura y del arte” (267).  

         Tras lo cual, remarca un tanto dramáticamente León:                                      

“Nacidos nosotros a la vida pública, es decir, a la vida airada, en estas 

lúgubres postrimerías del siglo XIX, tan llenas de horror y podedumbre” 

(268), y adelanta su conservadurismo latente bajo un barniz radical al 

afirmarse  él y sus hipotéticos compañeros como “Españoles castizos, pero a 

la moda y manera de este tiempo (y aquí si que es verdad lo de la copla: 

Cualquiera tiempo pasado fue mejor); mozos sin juventud, Quijotes sin 

ideal, místicos sin fe, poetas en prosa vil, ingenios desazonados, a la par 

antiguos y modernos, audaces y pesimistas, clásicos y románticos, tímidos y 

valientes, acres y dulces, sensibles y socarrones, traemos en el alma y en la 

sangre con los virus de las presentes decadencias, los posos y los turbios del 

pretérito, las heces del ayer y del hoy. Así es de amargo y triste nuestro 

vino” (269). Y prosigue en un ataque de nihilismo muy tardomodernista y 

en el que se cobija una inclinación nietzscheana de la que curiosamente 

abjurara luego, en su madurez plenamente conservadora: “educados en las 

malas escuelas de  El diablo mundo,  El estudiante de Salamanca, Don Juan 

Tenorio y el Pobrecito hablador... Con todo, aquellas tristes generaciones 

de ateos y suicidas aun creían en algo. Creían en la paz de los sepulcros. 

Nosotros no creemos ni en eso. Tan incrédulos y burlones somos de la 

muerte como lo somos de la vida, de la felicidad, del amor, de la gloria, de 

la virtud y de la ciencia. Más allá del bien y del mal como ese loco de 

Nietzsche, hoy tan de moda en el mundo, nada  sabémos ni queremos saber  

de  las  cosas que  dan  sentido y significación a la vida, profundidad y 

trascendencia a la muerte, luz al ayer, camino y horizonte al hoy, certero 

tumbo al mañana...”  (270)  A continuación, en otro alarde tardorromantico 
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manifiesta: “Milagro es también que, abiertos nuestros ojos a la  luz en 

tiempos tan miserables,  en las agonías de este siglo -otro vendrá después 

que lo haga bueno- y arribados a la juventud, en plena bancarrota nacional, a 

un horizonte donde no se ven más que ruinas y sepulcros  bajo los  

nubarrones  del  ocaso,  aún nos queda humor -¡cuán negro humor!- para 

salir por esos mundos, a cuestas con nuestras íntimas pesadumbres y con las 

malas herencias del desastre” (271). Concluye este tremendista y crítico 

programa Ricardo León con un detalle casi ingenuo, al reproducir como 

colofón del capítulo la copla de la toma  denominación el libro y el 

imaginario periódico juvenil: 

                            

                                “La capa del estudiante, 

                                parece un jardín de flores, 

                                toda llena de remiendos 

                                de diferentes colores” (272). 

      

       El último texto de esta primera parte de La capa del estudiante, titulado 

“Nuestro Día de Difuntos”, resulta también especialmente esclarecedor de la  

formación de este  volumen y de la construcción de la ideología de Ricardo 

León. En él principia el escritor por entonar una personal elegía de Larra, al 

exclamar: “¡Pobre Larra, pobre Fígaro, Pobrecito hablador, padre espiritual 

y maestro de todos los periodistas y escritores de nuestro siglo agonizante! 

¡Pobre escéptico, desventurado satírico, humorista mundano y elegante, 

lleno por dentro de amargura y de hiel! ¡Romántico infeliz, que disfrazabas 

tus  pasiones  con  una sonrisa glacial; triste suicida que, en plena juventud, 

ya con el pie en el estribo y en vísperas de morir, paseabas tus íntimas 

tragedias, tu fracaso interior,  las agonías de tu espíritu, por las calles de la 

corte, que fueron teatro de tus amores y tus  triunfos, y no veías  

dondequiera sino el terrible ´aquí yace´ de las tumbas! ¡Aquí yace!, decías 

del trono, de la libertad, de las instituciones, del crédito español, del arte 
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nacional...” (273). Y prosigue nuestro escritor bajo la en este caso 

paradójica  idea  de  que  el tiempo pasado fue mejor, o menos malo: “¿Cual 

no fuera tu espanto si en este Día de Difuntos de 1898 volvieras a la villa y 

corte, tan horrible a tus íntimas miradas en aquel del año 36?... Entonces, no 

todo en Madrid ni en tierras españolas era, como lo es hoy, un cementerio. 

Quedaban, aunque tu no los vieras, restos aun vivos de esperanza y de fe, 

ansias de libertad y de mejora, hondos anhelos de redención... El pueblo 

español no estaba muerto: vivía y muy de pies en ambos mundos, aun 

abrazado a las reliquias de su viejo imperio colonial” (274). Inmediatamente 

después precisa León: “Quien estaba muerto eras tú, pobre Fígaro, que 

llevabas en tus brazos por dondequiera que ibas, como el cadáver insepulto 

de un niño, el triste cadáver de tu propio corazón” (275). Esta imagen 

macabra, utilizada por Ricardo León de forma tan directa,  parece recordar 

un hecho real y  posterior  a  la pretendida redacción juvenil de este texto: el 

vagabundeo del bohemio Pedro Luís de Gálvez por los cafes madrileños de 

los años veinte con un bebe muerto dentro de una caja de cartón para pedir 

dinero con el fin de enterrarlo. Imagen ésta quizás “precoz”, y respecto a la 

cual hay que tener también en cuenta que el tal Pedro Luís de Gálvez fue 

primero sablista de León, y luego estuvo implicado como miliciano e 

informador del bando republicano  en las vicisitudes pasadas por el escritor 

en Madrid durante la guerra de 1936-39. 

      Volviendo  al  texto  concreto  de  “Nuestro  Día  de  Difuntos”, termina                                        

éste Ricardo León con una líneas en memoria de Larra y con una 

composición poética inspirada en el celebre  cuadro de Velázquez dedicado 

a Cristo. Dice así este broche final: “¡Pobre Larra! Válganos a todos, vivos y 

muertos, amigos y enemigos, en el tiempo y en la eternidad, la misericordia 

de Aquél, presente  a  mis  ojos  españoles  bajo la triste figura del Santo                                             

Cristo de Velázquez, a cuyos pies, clavados para esperarnos, pongo por 

colofón de nuestro Día de Difuntos estos versos: 
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               Santo Cristo expiatorio, 

               Cristo sombra, Cristo arcano, 

               que el semblante soberano 

               traes con velo mortuorio. 

               Cristo de recordatorio, 

               Cristo del dolor profano, 

               divino en lo más humano 

               y eterno en lo transitorio. 

               Santo Cristo de los muertos 

               y de los que en plena vida 

               van de tu luto cubiertos, 

               con la faz ensombrecida, 

               con la cabeza caída... 

               ¡y con los brazos abiertos!” (276)        

    

      Al margen del aroma modernista del “Cristo sombra, Cristo arcano...”, 

este trabajo poético de Ricardo León, que también fue publicado el día 3 de 

abril de 1924 en  la revista Blanco y negro  como “Santo Cristo expiatorio”, 

se inspira en la magnifica creación poética de Unamuno “El Cristo de  

Velázquez",  impreso el 8 de octubre de 1920 por  la editorial  Calpe en                                              

Madrid dentro de la serie “Los poetas”. El libro de Unamuno, que consta de 

cuatro partes,  divididas a su vez en capítulos de diferente extensión -con 39, 

14, 27 y 8 composiciones respectivamente- reune en sus páginas 2.538 

versos endecasílabos libres, y constituye una muestra fundamental  de  la  

religiosidad  a  caballo  entre  el  modernismo noventayochista y la                                      

estética derivada de la mística tradicional. Muy posiblemente por ambas 

características, León debió inspirarse en esta creación unamuniana para su 

texto, en el que el motivo central era -no lo olvidemos- tanto la crisis del 98 

como la falta de fe. De otro lado resulta reveladora la diferencia en el 
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tratamiento estético modernista que subyace en los poemas de León y de 

Unamuno. Sobre todo en cuanto a las distintas sugerencias de la imagen 

velada, pues mientras el primero habla a un Cristo sacrificial y negro para 

remarcar “que el semblante soberano traes con velo mortuorio” o también 

“de los que en plena vida van de tu luto cubiertos, con la faz 

ensombrecida...”,  Unamuno describe un Cristo reflexivo y de luz, al                                                   

decirle en la primera parte  de  su  libro,  cuarta  composición:  

 “¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?” o “Blanco tu cuerpo está como 

el espejo” (277). Y esta diferencia se aprecia también entre el austero 

modernismo católico que anima a León, “Cristo de recordatorio...”, respecto 

al símbolo de la imagen velada, y el modernismo místico de Unamuno -

lector seguramente de la Isis, sin velo de la fundadora de la teosofía Helena 

Petrovna Blavatsky-, y que llega a identificar a Cristo, dentro de la estética 

del modernismo ocultista,  incluso con un  “Águila  blanca” (278) que  bebe  

“lumbre del Sol” -composición XX de la primera parte de “El Cristo de 

Velázquez"-.   

         Otro de  los  textos  atractivos y valiosos  para  conocer  la evolución                                          

del pensamiento del escritor, es el que ocupa el segundo lugar de la segunda 

parte -”La romería del verano”- y que, escrito según indica León en 

Santander, lleva por título “¡Mi espada por Santiago!”. En este texto breve 

recuerda en primer lugar León que en tiempos de Felipe IV, el  “rey  poeta”,  

se  discutió  quien  sería  el  patrón  definitivo de España, si Santa Teresa de 

Jesús o Santiago. Fue elegido este último, y "venció la espada a la pluma” 

(279), hecho que explica nuestro escritor, con cierto tono antíntelectual, 

porque “España fue siempre un pueblo de acción, una raza militante. Aquí, 

el pensamiento, en vez de desarrollarse en palabras, en filosofías, en 

literaturas, tradújose en hechos. Según las bellas frases de Ganivet, la 

verdad no brotaba en España entre plumas y tinteros, sino entre el chocar de 

las armas y el hervir de la sangre, no consignada en los volúmenes de una 

Biblioteca, sino en la poesía bélica popular. Nuestra Summa teológica y 
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filosófica está en el Romancero” (280)... el nuestro, sería así un pueblo que 

“A la exaltación  poética prefería la  exaltación de la acción” (281).  Desde  

estos  prolegómenos para situar el asunto,  Ricardo León lanza una arenga 

programatica en la que puntua: “Hoy estamos en miserable decadencia, hoy 

somos una nación de parlanchines y letrados; pero llegará un día en que el 

poder interno y credor que todos los españoles llevamos dentro levante la 

cabeza y volvamos a ser el pueblo de acción, el pueblo de exaltación, el de 

alma ardiente y puños de hierro. Y como los tiempos han cambiado, aquella 

dirección de nuestro ser tomará otros cauces, y al amor a la gloria sucederá 

el amor a la verdad; al espíritu guerrero, el espíritu creador, y al 

individualismo anárquico, el individualismo interno. Y entonces es posible 

que se  cambien las  tornas y el pueblo español, en lugar de decir: “¡Mi 

espada por Santiago¡”, diga “¡Mi  pluma por Santa Teresa!” (282).                                                     

     Luego, inesperadamente, León pasa a describir los festejos de un 

Santander veraniego y alegre, e incluso a defender muy patrióticamente la 

fiesta de los toros, al decir:  “Yo no creo que las  fiestas de  toros,  contra las                                       

cuales trinan moralistas austeros, sean una remora de la cultura y una prueba 

de barbarie. Es un espectáculo fuerte, emocional, plástico, reconstituyente 

de las energías y de los entusiasmos. Se funda en instintos y cualidades 

humanas de precioso valor: el placer del riesgo, el sentido del color y de la 

luz, el amor a la valentía personal, la admiración por la habilidad y la fuerza. 

Es el más interesante de los juegos y la más popular de las fiestas. Después 

de todo, lo que da valor a la vida es el constante peligro de ella, su serenidad 

ante la muerte, el generoso y heroico desdén con que la derrochamos... La 

vida, al fin y a la postre, es un drama donde los principales actores tienen 

que morir para producir efecto y emoción estética” (283).                                                     

       Texto también interesante de este segundo capítulo  “La romería del  

verano” es el llamado “La urbanización de los espíritus”. Este texto, como 

reseñamos antes al hablar de la etapa santanderina de Ricardo León, había 

sido publicado en la Revista Veraniega el 27 de agosto de 1905. En él 
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comienza el escritor por resaltar que “La línea recta... La geometría dice que 

es la más corta; pero la estética dice que es la más fea” (284), y continua: 

“La geometría del espíritu es la más fea y triste de las geometrías. Tener el 

alma como un parque inglés, todo enano, todo uniforme, todo recortado, es 

una gran desdicha” (285). Desde aquí se manifiesta León, en una vía  

neorromantica, como enemigo de los “geómetras empotrados en  el carril de 

la línea recta que quieren hacer del mundo un tablero de ajedrez” (286), y 

advierte casi patrióticamente: “estoy muy a mal con estos  novísimos  

urbanizadores de las  almas, que creen que el progreso y la civilización 

estriban en el método americano de las calles tiradas a cordel... El  día  en  

que  yo  me lance  a   viajar por esos mundos de Dios, tened por seguro que 

no iré a los Estados Unidos ni a las prodigiosas y vulgares urbes de 

Ultramar; iré, si, a Brujas, la muerta, y a Nuremberg, y a Colonia, y a 

Venecia,   y  a  la Ciudad Eterna;  buscaré lo original, lo pintoresco, lo que 

tenga carácter, lo que me hable con profundo acento de hombres que 

supieron vivir y poner en las cosas que fabricaron el sello de un grande y 

original espíritu”...”¡Idos al diablo, portadores de la piqueta, facedores de 

tableros de damas, cuantos con el pretexto de la utilidad y del progreso 

queréis quitar a las cosas el sabor de humanidad y de poesía!” (287).  Aquí, 

y junto toda la declaración de idealismo estético hecha por León,  se 

advierte además su velada admiración por la novela simbolista de Georges 

Rodembach Brujas la muerta, publicada en 1892 en Le Figaro. 

     El capitulo tercero, llamado “Del teatro y del libro”, contiene diversos 

textos de crítica y reseña de obras y autores, junto a perfiles de actores, 

músicos y artistas. Entre estos textos sobresalen por su interés para conocer 

la evolución del ideario  estético y  doctrinal de  Ricardo León los                                                      

denominados “Pereda, La Montálvez”, “Señora ama”,  “Rusiñol,  La      

madre” y “María Guerrero”. En el primero, y al calor del estreno en teatro 

de la novela La Montálvez, León  evoca “los siglos clásicos” en los cuales 

“los artistas y los poetas solían ser unos excelentes cortesanos”, y una 



 268

“sociedad aristocrática escogida... daba el tono al arte y a la literatura” 

(288).  Sin embargo, según nuestro escritor, “estallaron las revoluciones del 

espíritu y de las sociedades políticas; aquella casta perdió su significación 

histórica y  las  virtudes  intelectuales  de  su  estirpe, viniendo a parar, en 

torpe decadencia, a constituir esta sociedad híbrida, aleatoria, que hemos 

convenido llamar el gran mundo,  y  que  viene  a  ser  la  caricatura  de  las                                        

aristocracias de antaño” (289). Y remarca al respecto que “Todos los 

talentos  superiores del  siglo han dejado en sus obras  una enérgica 

condenación, una excomunión en nombre de la verdad, de la humanidad, de 

la vida, a esta clase privilegiada donde toda inmoralidad tiene su asiento” 

(290). Después,  León  recuerda  como  “En  nuestra  patria,  dos   

temperamentos distintos han escrito su protesta en la novela y en el teatro 

contra la inmoralidad del gran mundo. Un jesuíta y un volteriano: el Padre 

Coloma y Benavente” (291). A su vez, Pereda es para León un “maestro” 

que demuestra en La Montálvez -como novela- “que es cándido y 

convencional esto de achacar a las clases aristocráticas todos los vicios del 

mundo. Desgraciadamente, todas las clases sociales están, poco más o 

menos, a la misma altura moral” (292). Además, Ricardo León encuentra en 

La Montálvez una inspiración para él muy querida, la de la sana vida 

provinciana repleta de valores tradicionales frente a lo corrupción de la 

sociedad moderna, pues ve en esta obra de Pereda los reflejos de la figura de  

“un  hidalgo  castellano  viejo”,  “la vieja  alma cántabra”,  y advierte como 

ese hidalgo al visitar el gran mundo ve “una mansa ola de cieno que pasa                                            

 bajo las mullidas alfombras”, y añora “su vieja provincia sencillota y 

honrada y ve el contraste que hay entre estos salones donde el honor, el 

amor, la lealtad, los sentimientos más hermosos del alma, suelen ir por los 

suelos, arrastrados por las colas de los vestidos, y aquellos hogares 

provincianos donde la fe conyugal se mantiene” (293).       

    El texto “Señora ama”  constituye  por  su  parte,  una reafirmación de la                                         
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intención casticista que debe animar a las verdaderas letras españolas. Así, 

apunta León: “Yo estimo como una de las señales más características del 

presente renacimiento español  esta orientación  castiza de nuestras letras,                                           

este noble afán de todos los escritores, grandes y chicos, por acusar la 

personalidad de la casta en  las obras que crean” (294). Recuerda al respecto 

que “Pocos años ha hubiese parecido empeño retrógrado y trasnochado este 

de remontar la corriente de los siglos  y ahondar en la tierra madre hasta 

buscar  el sólido cimiento de la raza; las modas francesas se impusieron, y 

una ráfaga de novelería y galicismo corría desenfrenada por libros y 

periódicos, a pesar del grave magisterio de un Menéndez y Pelayo, de un 

Valera, de un Pereda, de un Galdós, discutidos y hasta desdeñados más de 

una vez por la audacia juvenil. En breve espacio han cambiado las tornas, y 

ahora somos quizá los jóvenes los más empeñados en abandonar la triste 

imitación extranjera, en buscarnos a nosotros mismos en nosotros y en los 

antepasados” (295). Y aunque “Cierto es que abundan todavía los escritores 

castellanos que piensan o escriben en francés -en mal francés, mejor dicho-; 

pero lo español se impone”,  y buena muestra de ello es para  Ricardo  León 

el   caso de Jacinto Benavente,  “que  comenzó  con  ensayos  de psicología 

femenina y sátira de salón, y ha llegado, de triunfo en triunfo, a encarnar en 

su persona el teatro español contemporáneo” (296). 

     En “Rusiñol-La madre” afirma nuestro escritor que “Rusiñol es ante todo 

un dilettante”, pero precisa con un tono claramente modernista: “Hablo aquí 

del dilettantismo en su acepción psicológica... como una disposición del 

espíritu muy inteligente y a la vez muy voluptuosa, que inclina el ánimo a  

gozar de todas las formas de la  vida y del arte sin darse por entero a 

ninguna. El dilettantismo es la flor exquisita de las épocas sabias y 

refinadas, de los entendimientos superiores y complicados” (297). 

Consideración ésta que  contrasta  curiosamente  con  la  visión  que del  

diletante ofrece León en la tercera parte, “Semblanza de un dilettante”,  del 

primer capítulo,  “Lección de siglos”, de  su obra Los caballeros de la Cruz; 



 270

ocasión en la cual habla del diletante prácticamente como de un traidor al 

espíritu y la tradición nacionales de España,  condenado al desasosiego y la 

tristeza por  sus saberes fragmentados y su falta de fe. Sin embargo, en este 

texto dedicado a Rusiñol -posiblemente pergeñado antes de la aparición de 

Los caballeros de la Cruz en 1915-, León habla del dilettantismo con tonos 

más positivos, señalando al efecto que “El mariposeo intelectual, la 

coquetería del talento, los voluptuosos refinamientos de la sensibilidad, 

fueron siempre aspectos y cualidades de los hombres sabios y complejos, 

enemigos de las afirmaciones, de la simetría y del dogma. La abundancia de 

estos hombres implica una civilización madura y decadente, una raza fina y 

artista, una cultura elevada” (298). Tras ello, conviene en que “La gallarda  

figura  de  Rusiñol respira  ese  intelectualismo  refinado,  exótico  en  

España” (299),  aunque  advierte,  como justificación de este texto, y dentro 

de los parámetros de la crítica modernista,  que “Una ambición estética, o 

quizá cierto empeño de popularidad, han llevado a Rusiñol al teatro.  Y  

Rusiñol  no es dramaturgo. Su talento está en esas obras de pintor y poeta, 

que los cultos, los discretos, los refinados, alaban y saborean; esos cuadros 

que parecen la traducción pictórica de versos de Heine, de lieder de 

Schumann; esos cuentos deliciosos, esos libros de horas y apuntes de arte, 

miniaturas literarias  y piedras preciosas que tan bien sabe tallar, como 

elegante orfebrería... La madre es una comedia sentimental, ingenua y 

honrada; una comedia del antiguo régimen" (300). 

     “María Guerrero” es un texto centrado en la  figura de la aztriz más                                                

geralmente aceptada de todos los tiempos en España. En éste realiza  León 

una glosa  modernista y admirativa de la actriz, a la vez que lleva a cabo una 

serie de breves consideraciones sobre la naturaleza y funciones del actor.              

Así,  comienza por remarcar respecto a  María  Guerrero que  “Su alma es                                           

una lira que tiene todas las cuerdas”, para añadir luego: “Yo la contemplo... 

profunda como un templo... misteriosa como una esfinge” (301) Después de 

estas alabanzas -raras en cuanto a la fusión entre elementos sacros y 



 271

profanos, incluso paganizantes, y su relación con una mujer-, Ricardo León 

pasa a afirmar que “De todas las glorias del arte, ninguna tan elocuente, tan 

directa, tan conmovedora, aunque sea fugaz, como la gloria del actor” (302), 

y señala vitalistamente -en aparente contradicción con la visión mística de la 

vida de que hace gala en casi todas sus obras- que, respecto al actor, “Su 

triunfo es completo, halagador para el hombre y para el artista, capaz de 

encender el  alma más fría y de  henchir el  corazón  menos vanidoso. En                                     

las esferas de  la  creación  humana,  en  los  triunfos de la vida,  la  acción                                          

es más feliz que el pensamiento.  El  pensamiento es tímido, solitario,  

temeroso; va con alas de paloma sembrando gérmenes, pero sin recoger la 

cosecha. La acción es la alegría de vivir y de vencer; su triunfo es más 

efímero, pero más caliente y embriagador. La popularidad apenas llega a los 

hombres de pensamiento... En cambio, el hombre de acción, el tribuno, el 

héroe, el actor, gozan del triunfo con todas sus potencias, sienten en  pleno  

rostro  el  calor  del  entusiasmo  de  las muchedumbres, vibran                                      

al ritmo de las almas de un pueblo, gozando de la adoración personal, 

idolátrica, sensible, como los dioses” (303). Y finalmente, después de narrar 

una incursión en el  camerino  de  María  Guerrero  durante una actuación 

de ésta en Santander, el escritor describe con pinceladas muy decadentistas 

la última  noche de la  actriz en aquel teatro de provincias: “flota en este 

ambiente una animación inusitada, como la de una sala de espera de 

estación  donde  suenan el  ruido  de  los  camiones  y las despedidas de los                                         

viajeros. El teatro va a quedar vacío. Esta escena donde han brillado las 

creaciones del arte, como una vida nueva de espléndidos salones y ricas 

toilettes; esta sala, que durante doce noches ha ardido con el fuego dulce de 

tantas almas femeninas, de tantos amores y de tantos sueños, toda va a 

quedar vacío, con ese silencio y esa pena de los lugares desiertos y 

abandonados...” (304). 

      También en una línea modernista, y de alguna manera progresista, 

Ricardo León hace una defensa de la liberación de la mujer en el principio 
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de la tercera parte de La capa del estudiante, titulada “Política de ayer y 

hoy”, concretamente en el texto “Reinas y esclavas”, donde vierte ideas muy                                      

alejadas de las expuestas con cuerpo narrativo en gran parte de sus obras.  

         En este texto, indica primero que “La política de los hombres ha 

fracasado trágicamente en todas partes; el mundo entero está en ruinas y 

sólo queda la esperanza de que lo restauren las manos amorosas de la mujer. 

Mas para ello es preciso libertar esas manos de su vieja y forzada 

servidumbre” (305). Reconoce el escritor “este magno problema de la 

igualdad de los sexos”, y afirma que “Todos los españoles debemos ser 

feministas por ser españoles,  por  ser  caballeros  y  por  ser  cristianos”. 

(306)  Páginas más adelante advierte que “la mujer, tal como la hemos 

hecho, no sirve, con pocas y delicadas excepciones, ni siquiera para cumplir 

esa misión única del matrimonio a que la hemos relegado.  La mujer actual, 

este vicioso fruto de tantos siglos de servidumbre y de covencionales 

mentiras,  no sirve  apenas para la  conservación ni  menos para la selección 

de la especie. Es decir, que a fuerza de suponer que la mujer sólo sirve para 

esposa y madre, para deleite de  nuestra  vida y decoro de nuestros  salones, 

la hemos traido  a punto de que no pueda cumplir ni aun esa fácil misión. El 

regimén sedentario, la reclusión en el hogar, la ignorancia, el atavismo y 

todo cuanto proviene de su condición social, han alterado la fisioogía de la 

mujer, han envenenado las fuentes de la maternidad, han estragado el amor, 

han hecho de nuestra noble compañera un ridículo maniquí lleno de linfa y 

de grasa, de hipocresías y vanidades. Hoy una mujer no puede amar con 

plena conciencia a su esposo, porque no le ha elegido; no puede educar a sus 

hijos, porque no sabe, no puede traer al hogar más que doradas ignorancias 

y a la especie frustradas energías” (307). Seguidamente apunta León como 

“Para un hombre de entendimiento,  que se ve prendado de la linda  cara de 

una mujer, y a ella  se  acerca  con  amor  y  sinceridad, ¡qué  desencanto en  
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 la mayoría de los casos!, ¡qué decepción ante una damisela que sólo 

entiende de lugares comunes y flores convencionales, que demuestra tener 

el cerebro y el corazón tamaños como avellanas, que es incapaz de elevarse 

por encima de las plumas de su sombrero!. He aquí el porvenir que nos 

brindas. un hogar incómodo y un yugo soportado a duras penas, al precio de 

la infidelidad; nuestra esposa tendrá un nivel intelectual y moral poco 

superior al de nuestra cocinera” (308).  Después,  parafraseando a  Stuart                                            

Mill -”gallardísimo campeón de la emancipación de la mujer”-, afirma 

nuestro escritor que “toda compañía que no eleva, rebaja, y un hombre 

superior se hace de menos valer cuando se asocia íntima y familiarmente 

con el inferior.  El joven de porvenir, de talento y esperanzas, degenera en el 

matrimonio,  pierde  las  alas  del  corazón  y  de  la inteligencia: porque la                                      

mujer que no se confunde con él en pura comunión espiritual, le estaciona, 

le contagia, le anula con más  brío y  rapidez  cuanto  más  íntima  sea su                                            

convivencia” (309). Y culmina estos razonamiento al declarar: “¡pobres 

reinas esclavas!... Yo creo que, si no todas, la mayor parte sois, por 

naturaleza, buenas, inteligentes, dignas, en fin, de ser libres y de ser amadas; 

no sois mejores ni peores que nosotros; pero tenéis todos los vicios y 

estigmas que la servidumbre histórica os ha impuesto. Sobre vuestra bella 

naturaleza original hay una áspera corteza de siglos; quizá por eso no sentís 

la argolla del esclavo” (310).  

          Ya situado en esta estética liberadora, León puntualiza que “La 

sociedad entera se complace en fomentar el espíritu de renunciamiento y 

abnegación de la mujer, en repetir que sólo ha nacido para el sacrificio, para 

la sumisión y la obediencia,  torciendo así el recto sentido de la vida, que 

nos dice claramente cómo cada ser nace, en primer término,  para sí mismo. 

La mujer no debe tener más dosis de altruísmo que la que tiene un hombre 

justo, benévolo y honrado. Pedirle más, fundar su ética y su derecho en la 

abnegación y el sacrificio, equivale a imponerle una moral de esclavos” 

(311). Y por último anuncia el escritor muy en tonos de modernismo 
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revolucionario que “La necesidad y el sentimiento, esas dos palancas de la 

vida, harán libre a la mujer. La necesidad, cada vez más creciente, conforme 

avanza el  progreso  y  la  civilización se complica, empujará a la mujer a la 

lucha activa, a competir con el hombre en su propio campo, a disputarle 

primero el pan y luego la ley” (312). 

       El  siguiente  texto de  Ricardo León incluido en  el  capítulo “Política                                          

de ayer y hoy” se denomina Un “Episodio nacional”, y en él queda de 

manifiesto el modernismo de su  autor, dentro de una singular vía                                                       

regeneracionista surgida a raíz de la crisis del 98. Así, principia León por 

advertir:  “Tú, como yo,  como todos los  españoles  cultos,  pundonorosos,                                         

inteligentes, sufres y plañes todavía la amarga tributación de la derrota; 

llevas aún pegado al paladar el áspero sabor de aquellas hieles de 1898. ¿Te 

acuerdas? Sacudidos por el temblor y la angustia de la catástrofe, 

despertamos a la implacable verdad” (313). Dentro de esta óptica de 

regeneracionismo un tanto idealista explica el escritor como “Pusímonos a 

hacer anatomía de nuestra madre España, gloriosa un tiempo, caída ahora, 

llena de polvo y de sudor, de feas cicatrices, y lo primero que nos saltó a los 

ojos en esta cruel vivisección fue la enorme paradoja, la contradicción 

absurda que existía entre la realidad y la apariencia... España en apariencia, 

manifestábase  como un  país  incorporado a  la  vida  y al derecho 

modernos…  pero, en realidad,  era España un país sin ideales, sin espíritu 

público, sin opinión, sin hábitos civiles, sin cultura ni disciplina, sin 

cohesión ni virtud.” (314) Desde aquí, precisa León como “Una sincera y 

dolorosa contrición, un saludable remordimiento, agitó la conciencia 

nacional, removió las espíritus: la palabra regeneración, corriendo de boca 

en boca, fue todo un programa; pensadores, artistas, literatos, profesores, 

lanzaron la buena nueva a los cuatro vientos, crearon una literatura, ya que 

no un partido fuerte y apto para ensayar  sus nobles preopósitos. Pero había 

en esa patriótica cruzada poca fe y harto verbalismo; los precursores de la 

Regeneración eran, por lo común, tristes y pesimistas, demasiado  gruñones 
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y desapacibles;  no sabían sino negar y renegar y maldecir; la mayor parte 

de ellos no creían en Dios ni en su patria, ni siquiera en sí mismos.  Faltaba 

el   hombre providencial” (315).  

    Tras esta consideración ultrarromantica del lider, mesianico y salvador,  

Ricardo León utiliza por primera vez  el concepto de caudillaje, que luego 

constituiria -aplicado a Franco- uno de los ejes del nacionalcatolicismo 

victorioso en la guerra de 1936-39. Proclama con claridad el escritor: 

“Renovar un país no es labor de pesimistas y escépticos. No aquel que 

niega, sino aquel que afirma, es el Caudillo, el gran cincelador de almas y 

repúblicas” (316). Y precisa consecuentemente, en consonancia a la vez con 

su devoción hacia el pasado épico de la nación -simbolizado por el Cid- y 

con su visión idealista del núcleo del ser español: “¿Cómo no habían de caer 

hombres como Costa, que llamaban eunucos a los españoles y querían cerrar 

con siete llaves las tumbas de sus héroes? Para salvar a un pueblo es preciso 

creer en el pueblo,  tener fe  en su capacidad y en sus destinos” (317).  Esta  

crítica  a  los  regeneracionistas de salón se materializa en la observación de  

que “Todo o casi todo quedó en literatura, en una literatura acre y rebelde, 

huérfana de soluciones creadoras, que no penetró en la masa social ni 

influyó apenas en las costumbres políticas” (318). Pero la acidez de tal 

crítica se eleva de tono al centrarse en lo que León llama “las izquierdas” -

concepto tal vez un poco prematuro dentro de las secuelas del 98-, 

señalando al respecto: “Las derechas iban perdiendo poco a poco hasta  el  

instinto  de conservación. Y las izquierdas...¡Las izquierdas españolas! Ellas 

son lo más retrasado, lo más anacrónico y senil de los partidos 

contemporáneos. Por carecer sus conductores de sentido político, de sentido 

histórico, de ideales,  en fin cayeron en la más burda rutina... manteniendo 

al pueblo en su incultura, distrayendole y  engañándole con  espejuelos,  con 

infantiles buhonerías, y, más tarde, con la sombra de un malhechor 

ajusticiado, cuya estampa siniestra pasaron por el mundo, como un lúgubre 

maniquí,  para deshonra de la Patria, para eterno agravio de la verdad” 
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(319). Esta última consideración de nuestro escritor debe hacer referencia a 

la ejecución del director de la Escuela Moderna Francisco Ferrer Guardia a 

raíz de la Semana Trágica de Barcelona en junio de 1909, ejecución a la que 

se sumaron otras cuatro penas de muerte, tras la insurrección popular contra 

el envio de reservistas a Africa por el gobierno de Maura. Aquí conviene 

recordar que Maura era para Ricardo León el lider carismatico que España 

necesitaba, y que la ejecución de Ferrer Guardia provocó una campaña 

contra aquel, tanto de los monarquicos liberales -con los periodicos El  

Imparcial y Heraldo de Madrid- como de los republicanos -con El Liberal-, 

campaña que culminó durante la sesión parlamentaria abierta                                      

con el fin de debatir los sucesos acaecidos en Barcelona en una alianza  de   

la izquierda obrera, los republicanos centristas y los liberales monárquicos 

contra el gobierno maurista, que finalmente cayó y fue sustituido por el 

liberal monárquico Segismundo Moret -a su vez sustituido en febrero de 

1910 por el gobierno liberal de José Canalejas-.  Y cabe también no olvidar 

la inquina de pensadores de la derecha más radical, como Juan Vázquez de 

Mella,  y de escritores como el propio León hacia Ferrer Guardia y los 

sucesos de la Semana Trágica. 

     Quizás por todo ello, y en especial por el acoso al lider conservador, 

Ricardo León pasa en este texto a glosar la figura de Maura, indicando 

primero a modo de prolegomeno  que  “aquellas  y  puras  y  nobles  ansias 

de redención que todos sentimos desde el sangriento ocaso de la derrota; 

aquella sed espiritual con que plañían Costa y Ganivet; aquellos impetus, 

aquellos acendradísimos anhelos de la conciencia española en su triste y 

doloroso  amanecer  hiciéronse carne y sangre, verbo y espíritu en la                                                   

persona de un  caballero sin  miedo  ni tacha,  en la persona de un  apóstol a 

quien sus propios enemigos tejen coronas de laurel: don Antonio Maura” 

(320). Glosa que alcanza sus mayores y más nítidos  perfiles a lo  largo de 

una  página integra de este Episodio nacional, al manifestar el escritor que 

Antonio Maura “Es el único político que tiene fe en la política, que tiene fe 
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en el pueblo, que tiene fe en el régimen, que tiene fe en el porvenir. El, a la 

par que sentía en su alma las ternuras de las antiguas virtudes españolas, los 

heroísmos de la espada, del cetro y de la cruz, recogía los ideales 

abandonados por los hombres de la izquierda, esas puras esencias 

democráticas, que son, por otra parte, profundamente tradicionales y 

castizas. El fue el único que vio, a espaldas de las ficciones, del cotarro 

inmoral de los partidos, de las leyes ociosas y vulneradas, unpueblo sano y 

virgen que era preciso educar y traer a las funciones  propias  de  su  

soberanía;  una  clase  media,  anhelosa de actuar decorosamente en la vida 

pública. Él fue el único que, llegando a las entrañas del probles  (con  esa 

mezcla de místico idealismo y de sentido práctico de todos los héroes 

españoles), quiso -y son palabras suyas- establecer la armonía entre las leyes 

y la realidad de la vida, procurando que la ciudadanía efectiva llenase de 

substancia las instituciones democráticas. Sí; él quería hacer lo que jamás 

hicieron los de la izquierda en sus ensayos truculentos: la revolución. Una 

profunda y verdadera revolución bajo el amparo de la autoridad y de la ley;                                        

una revolución sin odio, sin dolor y sin sangre, sin hierros ni teas ni 

venganzas... para hacer real y efectivo el dogma democrático, para inyectar 

la sangre generosa del pueblo en las  venas  vacías del  Régimen.  Y él, 

católico,  monárquico y conservador, combatido a la par por las derechas y  

las  izquierdas,  iba  a  hacer  todo  eso  con encendida fe, con                                      

enorme sinceridad, ¡él solo!” (321). Después de esta larga loa a Maura, 

León denuncia la traición nacional e  histórica  sufrida  por  éste,  

subrayando  con un  tono premonitorio de su obra Los trabajadores de la 

muerte aparecida en 1927: “Mas sucedió entonces que los caciques de la 

plebe, los secuestradores de la verdad, los que viven de la ficción y la 

mentira, como los cuervos de la carne muerta, se alzaron todos, viendo en 

peligro la poltrona y la pitanza... todos gritaron: “¡Maura, no!”... Y el 

“¡Maura, no!” se hizo definitivo, con la complicidad de los mismos 

conservadores... A espaldas del pueblo, del hidalgo y genuino pueblo 
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español, consumóse la sorda tregedia. Eliminóse al hombre, al caballero, al 

apóstol” (322). Y cierra este esclarecedor texto de “La capa del estudiante” 

Ricardo León con un broche que parece profetico respecto a la crisis  

monarquica de 1931 y  posterior  guerra  del 36-39, proclamando “Lector: 

¡Acuerdate de 1898! ¡Acuerdate también de 1913! ¿No te dicen nada esas 

dos fechas juntas? ¡Cuan  pronto se olvidan las lecciones de la historia!  El    

espectro de la odisea colonial reaparece en los yermos de Africa; la  

hacienda, igual que entonces, corre al abismo, al azar, a la bancarrota, tal 

vez. Al cabo de quince años no hemos tenido tiempo de aprovechar una sola 

lección aprendida con sangre de las venas y jirones de la honra. Acaso 

mañana, Dios no lo quiera, llegue el supremo, el irreparable, el definitivo  

desastre,  mientras  nosotros,  como  antaño,   dormimos descuidados y 

alegres sobre el blando cieno” (323).              

     El último texto de La capa del estudiante, titulado “La picaresca y la 

política”, aparece como “Dedicado a su Excelencia Don  Sancho  Panza,  

flor de  escuderos leales y   espejo de gobernadores virtuosos”, y viene a ser 

una crítica final a la política de los conchabeos  caciquiles y decimonónicos.                                      

Señala primero Ricardo León en este sentido: “Inexplicable y vergonzoso es 

que la Política, ciencia y arte a la par,  considerada desde los  tiempos de  

Platón y Aristóteles, y en opinión de todos los filósofos, moralistas y 

grandes hombres de estado, como la aplicación de los principios más puros 

de la Etica, haya venido a convertirse en un arte de pícaros y truhanes, en un 

juego de tahures, fulleros, modorros, jácaros y rufos”... “Verguenza es y 

maravila, repetimos, que la noble ciencia de gobernar, cuyos principios 

filosóficos y morales asentaron Aristóteles y Platón en sus republicas, haya 

venido en los siglos presentes a semejante abyección, hasta confundierse 

con los arbitrios y baratos de los más infames gariteos de otros siglos. Pero 

esto, que es plaga común a todas las naciones, parece más extraño y 

bochornoso todavía en la patria de los Reyes Católicos,  del cardenal 
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Cisneros   y tantos otros príncipes y reyes, famosos por su sabiduría y 

santidad” (324).  

      Luego habla nuestro escritor de “la picardía y el arte de gobernar, oficios 

hoy tan asimilados en España que en realidad constituyen uno solo”, y 

asevera que “El político es aquí la quintaesencia y el remate y cumbre de 

perfección del pícaro” (325). 

     Seguidamente, León describe la figura de un cacique -posiblemente 

malagueño-, como “curiosa anécdota, política y picaril, rigurosamente 

histórica y auténtica, en la cual se ve, como en espejo fidelísimo, la  imagen  

de  la  política española contemporánea” (326). Este “cierto ilustre cacique, 

famoso periodista, diputado a Cortes, señor de horca y cuchillo (léase faca y 

trabuco) del nuevo régimen feudal” (327), parece  relacionado  con  

personajes  de  Alcalá de los zegríes (1910), Los centauros (1912) o incluso 

Jauja (1928),  y corresponde a un  tipo  social muy utilizado por  León  

como objeto de duras críticas a lo largo de toda su obra. Es en esta tendencia 

en la que precisa poco después: “Caciquismo, de esa institución nacional, 

infame y vilísima picaresca, nervio y medula de la política española de ayer, 

de hoy y acaso (Dios nos libre) de mañana” (328). 

     Indica a continuación el escritor que “El pícaro es un producto 

genuinamente español, una planta indígena de nuestro suelo, un ejemplar 

zoológico de la fauna castiza y nacional, inconfundible con ningún otro 

semejante de otro país o de distinto tiempo” (329). Tras lo cual destila un 

cierto antisemitismo de tradición integrista católica al afirmar que “La 

primera y más trascendental de todas las picardías humanas  la cometieron 

nuestros primeros  padres y como herencia de perdición la transmitieron al 

mundo. Los herederos más aprovechados  fueron, como se sabe, los judíos”. 

(330)  Sin  embargo,  precisa  León  que  “el  verdadero pícaro, el clásico, el 

de la Edad de Oro, es español, única y exclusivamente español”… “El   

pícaro españól, con ser, por lo común, de la plebe, cuando no de la chusma 

de mancebías, cárceles y galeras, es el más ilustre de los pícaros del orbe”... 
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“Porque el pícaro, el que dejo tan hondo rastro en la vida y en las letras, es 

nada menos que un hijo (nieto, bisnieto, tataranieto si queréis) del héroe, del 

héroe sublime de las gestas antiguas y de los viejos romances. Nieto, sí; 

degenerado, claro está, pero nieto al fin. No es paradoja  ni  humorada:  es  

genealogía pura” (331). Y concluye Ricardo León, en un analisis muy 

personal del paso del héroe al pícaro y de la grandeza a la decadencia del ser 

nacional, que “El fuero individual, el espíritu  de  aventura  que  hay  en  

todos los  hombres no vulgares, tienen en la vida del heroe cumplida y alta 

satisfacción,  porque  el  alma  heroica  es  por  esencia  romántica;  el                                                 

caballero cristiano lucha más por la sal que por el pan, más por los ideales 

que por el lucro. Pero cuando los  ideales fenecen, si no hay otros nuevos 

que los  sustituyan, sólo resta la vida torpe y común, la lucha grosera por el 

pan, el ansia loca de dinero”... “El héroe, que antes degeneró en aventurero, 

viene por fin a convertirse en pícaro. Esta evolución de la vida nacional se 

retrata en el arte literario, su fidelísimo espejo”... “Fenecen los héroes 

populares y nacen los aventureros a secas; mueren los ingenuos cantores y 

surgen los costumbristas, los humoristas, los satíricos, los pintores de la vida 

picaresca y desgarrada” (332). 

     El año de 1921 se publica el volumen titulado Las horas del amor y de la 

muerte, por el editor madrileño Sanz Calleja, en cuyas páginas se recoge 

una muestra antologica de fragmentos de las más populares obras de 

Ricardo León. Destinado sobre todo a  servir  de  libro  de estilo  para 

estudiantes, y con cierta vocación de obra didactica dirigida a 

Hispanoamerica, este volumen sería reeditado despues, concretamente en 

1925, y en Madrid, por la Imprenta Artística de Saéz Hermanos, con una 

simbolica portada muy de la época -Parca con guadaña y Cupido con reloj 

de arena incluidos-. Subtitulado como Páginas escogidas de las obras del 

autor, al que además se señala en portada y portadilla como “De la Real 

Academia Española”, este libro comienza con un prólogo donde León se                                             
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manifiesta precisamente en contra de los libros de fragmentos o hechos a 

modo de antologías, si bien se disculpa de caer en tal error por las presiones 

bien intencionadas y el deseo de adelantarse a que algun editor lo haga sin 

contar con la aquiescencia del propio autor. En este prólogo, nuestro escritor 

comienza por advertir: “¡Tiempos vanos y miserables los presentes en que 

un afán de exhibición mercaderil todo lo ofusca y lo revuelve; en que  al  

trabajo  silencioso  y  fecundo  vence  la  huera  presunción;  al  puro  goce                                          

del arte, la habilidad de la industria; al buen paño, a los ricos ajuares 

metidos en el arca, las buhonerías que relumbran al sol de feria en feria” 

(333). Seguidamente se pregunta “Qué no será esta picara, descocada y 

pequeña vanidad que hoy empuja a los letrados, a los poetas y escritores, 

aun los más mozos y noveles, a parlar de sí mismos incesantemente y salir a 

plaza, formar corro, confesarse a voces, pregonar su ingenio, mostrar mil 

veces su retrato, esgrimir su yo a todas horas, llamar la atención del 

transeunte como la daifa más compuesta?” (334) Y desarrollando esta 

exposición, con daifa-manceba incluida, continua para afirmar que “Ya en 

este camino de monstruosa vanidad, hemos llegado todos a extremar de tal 

suerte coqueterías y arbitrios, que hoy todo escritor, más o  menos  insigne, 

ha  de  hacer, como remate y chapitel  de sus obras completas, un libro a 

modo de Antología o Florilegio, dónde él mismo, para regalo de sus 

contemporáneos y maravilla de la posteridad, elija, seleccione y aparte la 

flor y nata de sus páginas, lo más precioso y peregrino de su ingenio, 

desafiando al Porvenir, único y severo juez de lo Presente, inexorable 

vengador de toda injusticia y vanagloria” (335). 

        Esta larga introducción sirve de antesala a las disculpas de León por la  

edición  de  un  libro  de  retazos  selectos, disculpas fijadas curiosamente 

como sigue: “Culpa fue de la pícara, de la espaciosa libertad de que usan y 

abusan al otro lado de los mares quienes no hallan coto ni ley para dar a la 

estampa libros españoles, contra el derecho del autor, y aun para mutilarlos 

y desangrarlos, dejándoles, lo mismo que al autor, en los puros huesos. Y 
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ante el riesgo inminente -así me avisan y aperciben- de un florilegio de esa 

laya, donde unas manos licenciosas corten y sieguen a su antojo,  prefiero 

hacer yo mismo el  ramillete...  quise hacer de este libro, no un centón de 

páginas sueltas, como el muestrario de un mercader, sino algo distinto, más 

sólido y grave, que tuviese cierta unidad dentro de la variedad. A este 

propósito elegí, sin demasiada complacencia, unos cuantos capítulos 

completos, los que más señaladamente representasen al lector las dois cosas 

más serias y profundas que pueden mover el alma de los hombres: el Amor 

y la Muerte... El Amor y la Muerte, que son las dos llaves del Misterio, los 

dos más hondos filones del pensar, del sentir y del querer, los únicos objetos 

capaces de engrandecernos, purificarnos y redimirnos bajo el sol, en este 

ancho teatro de apariencias donde todas las demás cosas son vanidad de 

vanidades, trabajo y aflicción de la carne y del espíritu” (336). 

      Tras este singular ejercicio de contricción, las páginas de Las horas del 

amor y de la muerte ofrecen veintitres secuencias entresacadas de las obras 

de Ricardo León publicadas hasta el momento. Hiladas alrededor de esa 

percepción del Eros y el Tanatos anunciada en el prólogo, tales páginas 

integran, entre otros, fragmentos de relieve como los denominados 

“Relámpagos en la noche”, “La sirena de ojos verdes”, “Rosuca”, “Las 

glorias de Candelita”, “Claro de luna”, “El dolor de los dolores”,  “La luz 

que se apaga”, “Miserere”, “La hora de la verdad”, “Camino de Santiago” o 

“Mientras se despierta el lobo”. En líneas generales la entidad de este 

volumen es solo documental, al margen de que evidencia el éxito de Ricardo 

León, parejo a su afán de ventas, y su mayor valor reside en el citado 

prólogo, una pequeña joya de justificación literaria ante un género -el de la 

antología- que nuestro escritor decia no desear. 

    Debida en parte al deseo de afianzar su imagen exterior, cara a 

Hispanoamerica, la antología escogida de Las horas del amor y de la muerte  

vino así a reforzar esa buscada dimensión ultramarina de León. Es en esa 

política en la que en esa época aparece también alguna que otra semblanza 
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de nuestro escritor en diarios latinoamericanos. Una de las más claras de 

éstas, en cuanto a su sentido propagandistico, es la firmada por José Ortega 

Munilla -el autor de las prosas tradicional-modernistas El paño pardo. 

Crónica de un villorrio en 1890, Tres decenios y La señorita de Cisniega- 

en el habanero Diario de la Marina el 2 de febrero de 1921 y que ya 

citamos con anterioridad. En este texto, incluido en la sección “Postales 

Españolas” de dicho periodico, Ortega  Munilla  habla  primero  de  la  labor 

editorial de Ricardo León, indicando al al respecto: “El insigne novelista y 

académico que monopoliza hoy las purezas del estilo no se contenta con 

tener los aplausos del público, los laureles de la crítica y grandes éxitos de 

venta de sus libros en el comercio de la cultura. Además ha fundado una 

empresa editorial que se titula Gil Blas y en la que ha comenzado a publicar 

obras inmerecidamente olvidadas, una de ellas Ave Maris Stella, la preciosa 

resurrección  histórica  del difunto escritor montañes Amós de Escalante”. Y 

rapidamente pasa Ortega Munilla a resaltar el perfil literario del propio 

León, de quien -recordemos- dice: “Él aumenta  sus bibliotecas  y  las  hace 

cada día más perfectas. Cuida siempre de la forma, labora con el cincel 

sobre la prosa, escoge los términos más adecuados, sin que esto signifique 

ni pedantería retórica ni sacrificio de la idea nativa. Lo que hace es encerrar 

esa idea, apenas nace, en ánfora de cristal de lineamiento bellísimo. Hace 

poco contestaba en la Academia Española el discurso de Serafín Alvarez 

Quintero y acreditó entonces de nuevo la suprema elegancia de la prosa y la 

gracia galanísima del estilo. En Ricardo León se juntan la serenidad de 

Valera y la emoción de Pedro Antonio de Alarcón. Desfilan las vocales en 

orden perfecto; ninguno de ellos deja de contener una intención profunda... 

Sólo una falta le encuentro yo a mi ilustre compañero y amigo: que no 

confia demasiado en si mismo... Yo le invito a que deseche esos temores. 

Cuanto haga será bueno, cuanto escriba será perfecto”.   

     La recopilación  Cuentos de antaño y hogaño aparece en 1921 a cargo                                            
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de la imprenta de V.H. Sanz Calleja, integrada por una serie de dieciocho 

relatos. Su título se sitúa en una estética de modernismo tradicionalista que 

persistiría en algún caso hasta los años treinta, como probaría la edición en 

1936 del libro de poemas Antaño y ogaño, escrito durante la decada de los  

veinte por José Jurado de la Parra, autor malagueño contemporáneo de 

Ricardo Gil y de nuestro Ricardo León. Libro este Antaño y ogaño donde, 

por cierto, se incluian poemas laudatorios para autores tan caros a León 

como Manuel Reina, Núñez de Arce o Gabriel y Galán.      

          Entre los relatos que conformaban los Cuentos de antaño y hogaño de 

Ricardo León sobresalian los titulados “Aires andaluces”, “Un castellano 

viejo”,  “El milagro de la seda”, “Los tres Reyes de Oriente”, “Lelia-Rosa” 

y “La historia se repite”. En “Un castellano viejo” Ricardo León subraya 

uno de sus temas recurrentes: la nobleza y firmeza del pueblo sano ante 

cualquier intento de imposición de falsas jerarquías, entendiendo por éstas 

todas aquellas que no dereiven de la religión o de las antiguas tradicones. 

Expone el problema de un pleito entre presunto señor y presunto villano, 

defendiendo la antigua tradición  castellana de que vale tanto la palabra de 

los poderosos como la de los humildes. Narrado en tercera persona por un 

supuesto espectador de cierto litigio por tierras entre el labrador Juan 

Ruyales y el señor Don Andrés de Onís, el clima y el  tono  recuerdan  la 

idea que más tarde se plasmará en la novela Humos de rey. Entre los 

principios ideológicos y de pensamiento que el autor vierte en este relato 

sobresalen primero los relativos a que la pobreza no invalida la 

honorabilidad -“soy hombre tan bien nacido como el que más, y tanto vale 

mi pobreza como la plata del rey”, dice el labrador-, a que el orgullo es un 

bien -”¿Qué nos quedara a los pobres si nos quitasen el orgullo? ¿Es que 

sólo pueden tener humos los caballeros?” (337), pregunta el mismo 

personaje-, y  a que la palabra dada está por encima de los acuerdos escritos 

-“Palabra de rey. En diciendo yo una cosa no hacen falta escrituras” (338), 

afirma el tal Ruyales-. Junto a estos principios puestos en boca de un 
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personaje estan también los fijados por la voz del narrador, referentes a la 

igualdad moral entre ricos y pobres -”en tierras de Castilla, cada Juan de 

Ruyales, arrebozado en su capa, lleva, en lugar de la montera, una corona” 

(339)-,  a la vigencia de un concepto de llibertad popular y tradicional -

”Esta es Castilla; esta es la tierra de los grandes caracteres, de las 

personalidades vigorosas, de los hombres tercos y libres que no sufren ancas 

de nadie… aquí nadie tolera superioridades ni jerarquías” (340)-, y a la 

caracterización racial y cultural de lo castellano -”¡Almas de castellanos 

viejos! ¡Almas de indómita energía para el bien y para el mal! ¡Hombres de 

cuarzo y de oro, recios y sensibles a un tiempo, como carne de corazón! 

Raza altiva y terca de reyes” (341)-. Y por último, cabe reseñar igualmente 

algunas advertencias críticas,  como las dedicadas  al  peligro  de  

enfrentamiento entre clases -”¡Pobre España el día en que se hiciesen guerra 

a muerte los pobres y los ricos, el pueblo y los señores!” (342)-, o las 

centradas en reconvenir acerca del desperdicio de las energías venidas de la 

tradición -”antaño,  esos  bríos  individuales se empleaban casi siempre en 

acciones heroicas, en trabajos gloriosos y empresas colectivas; pero hogaño, 

siglo sin ideal, esas pasiones se desperdician y derraman en querellas 

domésticas, en disputas de campanario, en negocios de la cocina y del 

corral, de la despensa y de la alcoba” (343). 

     “Los tres Reyes de Oriente” -que sería objeto de plagio en la posguerra 

de 1945- viene a ser uno de los relatos más interesantes literariamente, por 

su estilo vanguardista y su lírica contenida, de los que integran el libro. Muy 

ligado a la estética abstractamente pacifista de las líneas de Europa trágica, 

fruto del viaje de León por los campos de batalla de la Gran Guerra, este 

relato está también en deuda con las visiones catastrofistas de nuestra 

civilización ya aparecidas en La lira de bronce  de 1901, y que, con distinto 

sesgo ideológico, nunca abandonarían a nuestro autor. Ambientado en la 

Nochebuena de un año del siglo XX, “Los tres Reyes de  Oriente”  describe  
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desde  un cierto futurismo una geografía de desolación causada por la  

guerra en los siguientes términos:  “El  cielo parece de ébano,  la tierra,  de  

bronce; el aire, un afilado puñal; y es el silencio tan hondo, que se oye el 

latir del corazón en las entrañas. Una luz, verde y cruda, rasga de súbito el 

horizonte lejano, cunde como una centella, se abre al modo de una rosa y 

cae deshecha en lágrimas sobre el manto sombrío de la noche. A esta luz 

siguen muchas semejantes, y a las luces, unos retumbos pavorosos, que 

hacen temblar la tierra, y a los retumbos, el silencio otra vez” (344).  

Ahonda en esta visión el autor, recreandose en contornos cada vez más 

apocalipticos... “la llanura se tiñe de roja claridad; los ámbitos se pueblan de 

voces y tronidos. Es la guerra, que cabalga en su negro corcel por los 

campos europeos; es la muerte que, en plena Navidad cristiana,  viene  a  

arrullar  las cunas con el bárbaro son del hierro y de las bombas, a encender 

sus infames hogueras en la noche”. Y culmina: “a la luz de los incendios 

pasan las muchedumbres de soldados con un fragor de tempestad. Son 

legiones innumerables de todas las razas y banderas... al paso de estas ciegas 

multitudes se abren senos en la tierra, se conmueven las montañas, crujen 

los bosques, se enrojecen los ríos, flamean los aires y caen las vidas de los 

hombres como las mieses al golpe de la hoz” (345). Es en este círculo de 

destrucción en el que, inopinadamente, aparecen los clásicos tres reyes 

magos, cuando “Rojas lenguas de fuego tiemblan al borde del camino. Una 

ciudad arde en la noche” (346).  

         Su caravana es cercada y cautivada por “una nube de soldados, 

hirviente y clamorosa,” y los Tres Reyes -Melchor, Gaspar y Baltasar- son 

interrogados por un general y un príncipe desconocidos, quienes advierten 

paradojicamente a los magos  que  “La  culta,  la cristiana  Europa, maestra                                         

de cobardes hipocresías; la que destruye a  sus propios hijos en nombre de la  

civilización, del derecho y la libertad; la que puso una cruz en sus banderas 

y otra en el puño de sus espadas, hoy, ultrajando a Dios, se entrega a una 

furiosa bacanal de sangre... La paz del Señor sólo reina ya en los sepulcros” 
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(347). Despues, los militares afirman ante los estupefactos magos que “Ya 

todos saben que los Reyes de Oriente no han de venir, que aquellos Magos 

misteriosos y benévolos que en otras Pascuas apacibles colmaban de 

ofrendas los zapatitos del balcón, están ahora en las trincheras y                                      

reductos, temblorosos de frío o de nostalgia, deseando matar o morir” (348). 

Finalmente, en un alarde crítico, León deja que en su cuento los Tres Reyes 

sean saqueados por los captores, para luegos ser liberados y “pobres y 

desnudos, como el divino  infante de  Belén, se van para siempre,                                      

tristes y cabizbajos, haciendo voto de no volver a este mundo por todos los 

siglos de los siglos” (349). 

     En “El milagro de la seda”, Ricardo León recrea un asunto biblico, el del 

pobre y paciente Job, reconviertiendo a éste en poeta, porque “Patrimonio 

de poetas es el dolor y algo así como la raíz de su alma y la medula de su 

poesía. De poetas es padecer, con refinado y estético sufrir, tornando el daño 

en provecho y convirtiendo sus propias llagas en lindas perlas” (350). Junto 

a la aprioristica valoración del dolor como un tránsito positivo, secular en 

los presupuestos de nuestro escritor, este relato comienza sirviendose de 

trazos muy modernistas, al recordar como “La bellísima imagen del sándalo 

que perfuma a la segur que le hiere, es la más noble y exacta que fantasía 

humana pudo concebir para retrato y símbolo de poetas” (351). Narra 

despues este cuentecillo moral la compasión de la  divinidad,  quien,  

compadecida de un  Job  enfermo,  pobre y abandonado, le proporciona  un                                         

árbol que le da sombra y frescor, cobija su curación, y admite entre sus 

hojas a los gusanos provenientes de las ulceras y llagas del desgraciado. De 

la unión de esos gusanos, antes repugnantes, y del árbol, se presume que una 

morera, nacen los capullos de seda, regalo para todos los hombres y 

mujeres, “Con lo cual quedó cumplida la ley eterna de nuestro vivir, que 

brota con estremecimientos de las entrañas y hace cuajar la belleza en senos 

divinamente atormentados, como frutos peregrinos  del  dolor  y  de  la                                               

paciencia” (352). 
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      Las líneas de “Aires andaluces” no son otra cosa que un homenaje a la 

tierra de crianza  de Ricardo León, quien ,por cierto, se reconoce andaluz, al 

afirmar en uno de los párrafos de este apunte-relato: “no me toméis a mal 

que, a fuer de español y de andaluz, entre con mi pluma en el corro de estos 

donaires, y me siente, a la oriental, sobre la alcatifa de una manta jerezana, 

al lado de unas mozas de rumbo” (353). Ideado como una estampa 

constumbrista dedicada a las danzas de Andalucia, este texto refleja las 

influencias del andalucismo literario de Salvador Rueda, y en él se hace 

desde una encendido amor al terruño una definición muy peculiar del baile 

andaluz, diciendo de éste que “no es un moro bereber, ni es un gitano de 

Flandes, ni siquiera un chulo de tablado, con muchos afeites y cosmeticos; 

es un pastorcillo de la Campania que bebió el dulce mosto del Falerno 

insigne y otó las Eglogas de los ruiseñores virgilianos. Corriendo los siglos, 

este rapazuelo inmortal, eternamente joven y alegre, mezclo a sus danzas 

ritmos nuevos, peregrinas canciones de pueblos bárbaros y niños, y viniendo 

a tierras españolas, aprendió también coplas de gesta y  juglaría,  romances  

heroicos, gacelas orientales; vistióse de  almalafas  y  caireles,  y,  al  

escuchar  los  gemidos de las razas nómadas y errabundas, sintió un impulso  

de suavísima tristeza” (354). Junto a la inicial declaración de andaluz ya 

citada, este texto incluye otra rareza dentro de las obras de Ricardo León, 

rareza que no es otra que un explicito erotismo, evidente en sus comentarios 

ante las evoluciones de las danzantes. Llega así a decir, algo excitado, 

nuestro escritor: “Mirad esa hembra de rompe y rasga que sale al centro del 

ruedo, con negros ojos y negrísimas intenciones;  apenas  la  gallarda 

bailadora arquea los redondos brazos, dibujando con ellos el primer envite, 

empieza a retozarme el alma en el cuerpo y a picarme el corazón como una 

pimienta... Bajo los pliegues de la falda retozan los dijes de los pies; al 

pasavolante de las mudanzas se ve  la  elegantísima pierna, desde el fino 

tobillo hasta el bello engarce de la corva... ¿Sabéis de otro baile que, como  

éste, sea libro y cátedra del amor?”. Luego, en un arranque de nacionalismo 
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cortés, cierra el texto con la siguiente sentencia: “Busquen otros con afán las 

exóticas elegancias de la Duncan; yo echaré siempre mi capa española al 

paso arrogante y gentil de la Musa de mi tierra, de la Pastora Imperio” 

(355). 

    Hay en este texto algo de la estela del modernismo decadente y 

sensualista, una estela que, filtrada en este caso por cierto sentido patriótico 

del terruño, fluia aún posiblemente hacia Ricardo León desde algunas obras 

del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), y en especial desde 

su Libro de las mujeres  impreso en julio de 1911 por la casa Mundo Latino 

en Madrid. En ese volumen, Gómez Carrillo tiene un texto corto titulado 

“Varias bailadoras” y dedicado a las mujeres sevillanas, que con toda 

seguridad León debia conocer. Pero éste debío ser un viaje de ida y vuelta, 

pues en otra obra de Gómez Carrillo,  El 2º Libro de las mujeres, impreso  

en 1921 por la misma editorial, existe otro texto breve, llamado “La gitana” 

que a su vez parece inspirado en parte de los “Aires andaluces” de Ricardo 

León. Sería lógica esa conexión entre ambos escritores -provenientes ambos 

del modernismo más cuidado y tradicional-, dado que Gómez Carrillo había 

logrado adquirir un perfil reconocido en el mundo literario, gracias a sus 

volumen de crónicas La sonrisa de la esfingeen 1903 y a su revista El 

Nuevo Mercurio  en 1907.                                                                

    “Lelia-Rosa” se presenta como un ambiguo canto a la hermandad entre 

razas enemigas, curiosamente entroncado ideologicamente con el 

universalismo pacifista del primer Ricardo León de La lira de bronce. Tras 

un primer párrafo tardorromantico: “Fue una noche de invierno, allá en los 

barrancos tenebrosos del Rif, después de una jornada implacable en que 

españoles y berberiscos, juntos en abrazo mortal, pelearon desde el 

amanecer, de peña en peña, de tajo en tajo, pecho contra pecho, hasta caer el 

sol y cubrirse la bárbara  lid de  sangre y de  tinieblas” (356),  este  relato                                            

narra como un oficial “español, y como tal hidalgo” (357) recoge de una 

aldea en llamas a una niña marroqui, Leila, a la que traslada a España y cria 
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junto a su mujer e hija como si fuera propia, llamandola Rosa. A modo de 

interludio, tiene lugar la visita de “un moro principal, de elegante y 

majestuosa traza” a Madrid, donde el oficial español, el coronel Guzmán, 

intenta que admire los logros técnicos y sociales de la civilización 

occidental, provocandose una controversia muy a lo Cartas marruecas de 

José Cadalso, en la cual el jefe bereber, llamado Aben-Said, sentencia ante 

esos supuestos logros: “aquí olvidar las amistades, los beneficios las 

palabras; aquí romper juramentos, promesas y escrituras;  aquí no  haber                                            

paz, ni salud, ni alegría de corazón, ni tiempo de hablar los hombres con las 

almas; aquí no saber que Dios es grande, bueno y poderoso” (358). Retoma 

León el hilo narrativo y, un poco apresuradamente, relata como la joven 

marroquí españolizada sufre desengaños amorosos, de un novio precoz, y de 

un marido con perfiles de vividor ruin y presuntuoso, “político zascandil”, 

pícaro, “con humos de apostolado plebeyo”, que  fue “diputado a Cortes por 

una villa histórica, y aun aspira el muy bellaco a una  gran  cruz” (359),  

cuyos perfiles resultan muy similares al José Luis Porcel y Gutiérrez de 

Bergantes que protagonizaria luego la novela breve Olla podrida. La 

narración concluye, algo abruptamente,  explicando  que  Lelia-Rosa  

regresó  a  su Marruecos natal, donde se desposó con un bereber, salvó la 

vida de muchos soldados españoles apresados en la derrota de Anual, y 

vivio feliz, pues “está mucho más interesante, guapa, graciosa y honesta con 

sus ropas a la moruna que con los vestidos que usaba en la Castellana, en el 

Palace y en el Ritz, y que no  echa  de  menos  estos  lugares ni otros 

algunos  de  la corte, ni piensa cambiar por ellos, ya nunca más en su vida, 

ni en siete vidas que tuviera, su nido de águilas en el Rif, su zoco, su aduar, 

su casa ni su huerto” (360). 

     A partir de la edición de 1921, Cuentos de antaño y hogaño será objeto 

de diferentes reediciones y adiciones, hasta que en 1943 aparece impresa en 

Madrid por la Librería General de Victoriano Suárez, acompañando a la 

novela corta Olla podrida en un mismo volumen. Esta edición incluye 
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veinte relatos, destacando entre los nuevos textos los titulados “Los 

caballeros de la estepa” y “Muerte y resurrección de Don Quijote”.  

     El primero de ambos se desarrolla en torno a la figura de un labriego  

andaluz, en la Almeria cercana al cabo de Gata, y constituye una defensa de 

la cultura de los no ilustrados, y una apología de la hidalguia del pueblo 

sano y pobre. Curiosamente coincide Ricardo León, sin saberlo, con la idea 

expuesta por José Bergamin -también católico, pero de izquierdas- en su 

ensayo breve La decadencia del analfabetismo, referido a que el valor de la 

alfabetización y la escritura son relativos, pues mucha de nuestra  cultura  se  

conserva  oralmente  y  por  gentes iletradas. En este sentido, León dira a su 

vez primero que “no hay letras ni escrituras humanas capaces de redimir a 

los tontos, escarmentar a los listos ni satisfacer a los sabios”, y luego que 

“los más recios  caracteres,  los  más  vivos talentos naturales, las más                                                

hermosas cualidades viriles, las agudas y elegantes palabras... mejor los 

hallé en las gentes que no saben leer ni escribir que entre las doctas y 

pulidas que bullen por ateneos y paraninfos, parlamentos y academias” 

(361). Para despues manifestar, desde una vertiente patriotica, que “el 

pueblo español, el pueblo no educado en las páginas secas de los libros, sino 

en la tradición viviente y juvenil de las razas más cultas y elegantes de la 

historia, que hicieron larga mansión en nuestra tierra, es un pueblo sagaz, 

fino cortés, inteligente, sobrio, de agudo ingenio para el trabajo y para el 

arte” (362).  

           Pero volviendo al núcleo de la narración, su personaje central, el 

aperador Martín Alonso es descrito como un hombre que “no sufría yugos 

de nadie, como no le fuesen traídos con razones muy discretas y amorosas” 

(363), tan libre e independiente que al conocer a su señor en el ámbito 

social, el duque de Níjar, y ser requerido por éste, advierte el labriego: “Yo 

no tengo más señor que éste, el de los brazos abiertos en la Cruz... El otro    

será en todo caso el señorito” (364). Reacción que es acogida 

comprensivamente en los parrafos finales del relato por el duque de Níjar, 
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quien reconoce: “dice bien. Este -y señaló con reverencia y majestad al 

Santo Cristo- es el único y verdadero Señor de los hombres. Delante de El 

todos somos iguales y pequeños. Este es vuestro señor, y el mio, y el de 

Martín Alonso... Al lado de este Señor, los más ilustres y empingorotados 

de la tierra... ¡tienes razón, Martín!... apenas si podemos llamarnos 

señoritos” (365).                                                     

     Curiosamente, y sin que sepamos la razón, el manuscrito original de 

“Los caballeros de la estepa” no quedó en poder de Ricardo León como 

sería habitual, sino que fue donado por uno de sus amigos, Luis García 

Tray,  a  la  Biblioteca  Nacional de Cuba en febrero de 1927. En carta del 

día 1 de febrero de aquel año, conservada en el archivo familiar de nuestro 

escritor, el director de la biblioteca cubana, D. Coronado, agradecía a García 

Triay la donación con las siguientes palabras: “Tengo la honra de 

participarle que, por el respetable conducto del ilustre médico y literato 

cubano  Dr. Gonzalo  Aróstegui,  he  recibido  el  precioso manuscrito del 

insigne escritor español D. Ricardo León titulado ´Los caballeros de la 

estepa`, que bondadosamente se ha servido vd. regalar a esta Biblioteca 

Nacional para que aquí se conserve”.  

     Por último, “Muerte y resurrección de Don Quijote” es una arenga 

conservadora, más que un relato, en el que late cierta amargura fruto de las 

terribles experiencias de su autor durante la guerra civil, y que más adelante 

observaremos. Comienza este escrito con un párrafo suficientemente 

indicativo del caracter general del texto: “Cundía la barbarie roja en Madrid, 

allá por el verano de 1936, cuando una tarde, una de tantas en que famélico, 

errabundo al través de la selva y de las hordas -que esto era Madrid   

entonces-, me senté, ya sin fuerzas, a la sombra de los árboles                                      

mustios, llenos de polvo y sed, en un banco de la plaza de España desierta a 

la sazón... Ya casi insensible al riesgo de aquellos días y al terror de aquellas 

noches, me sorprendió de pronto, como una extraña novedad, el monumento 

a Cervantes... La presencia del inmortal Ingenio, figurada como en alta 
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cumbre sobre la piedra rutilante, me hirió con singular agudeza en el trance  

angustioso  en  que  me  hallaba, peor  que el más  miserable vagabundo,                                            

extenuado por el duro trotar de calle en calle, con la cabeza pregonada como 

tantas otras que iban cayendo a miles bajo el martillo y la hoz” (366). A 

partir de este pórtico, Ricardo León va  desgranando  reflexiones,  tomando  

como  base inicial de éstas la consideración de que “Hubo un tiempo en que 

Don Quijote y Sancho, las dos profundas mitades del alma nacional, iban 

por el mundo en buen amor y compaña, unidos estrechamente por los 

vínculos de una fe común, la fe de Dios, la única que hace a los hombres 

libres,  iguales y  fraternos en la tierra” (367). Poco a  poco,  el  escritor  

dibuja  una  estampa  tremendista con los trazos habituales en él casi desde 

sus origenes literarios, y dice: “Pero vinieron días en que el mal espíritu de 

los tiempos y de los hombres, la soberbia de los grandes, la envidia de los 

ruines, la ingratitud, el orgullo y todas las demás pasiones del infierno, 

ganaron la ingenua voluntad de Sancho Panza, soliviantaron y azuzaron su 

natural pancismo, su zafiedad... La chusma universal de malandrines, de 

galeotes y bellacos, alcahuetes y mozas del partido, cada vez mayor en 

España como en todas partes; la multitud de pícaros ilustres, licenciados 

socarrones y ociosos linajudos, amigos de hacer escarnio de las cosas más 

altas del espíritu, volvieron al plebeyo de tal suerte contra su amigo y señor   

 azuzándole contra él, prometiéndole no sé qué nuevas ínsulas Baratarias y 

poderíos en la tierra, que un día, terrible y bochornoso día, Sancho, el 

fidelísimo Sancho, intentó nada menos que asesinar a Don Quijote” (368). 

En sus últimos párrafos, este texto condensa la ideología tradicionalista y 

conservadora de Ricardo León, quien exclama: “De entonces a hoy, ¡qué de 

tajos y reveses no ha dado el pancismo universal y el español para asesinar a 

Don Quijote! Nadie pudo  con  tan  invencible  Caballero,  redivivo siempre 

por la eterna virtud de su ideal... aun le resta al vencedor una batalla tal vez 

más cruda que las otras: redimir a Sancho, defenderle de la canalla universal 

que todavía le azuza contra su amigo y  señor.  Limpiar el ambiente 
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emponzoñado por ese materialismo que hoy debe su virulencia, más que a 

las circunstancias económicas, a la profunda subversión espiritual del 

hombre moderno, trabajado por las herejías y las revoluciones liberales, 

gritos de guerra contra Dios, ecos estridentes y desgarrados  del  antiguo  no 

serviré...  Y  no  habrá  paz duradera hasta que el héroe y el vulgo, la 

autoridad y la obediencia, la exaltación idealista y el sano realismo popular, 

limpios de malas pasiones, vuelvan a caminar por el mundo tan 

estrechamente unidos y hermanados como están el alma y el cuerpo” (369). 

     A la par que desarrolla su trabajo creativo Ricardo León no descuida su 

presencia en el mundo literario, y así actúa en ocasiones a modo de mentor 

de otros escritores, caso del tardomodernista Pedro Morante, autor de 

volumenes de narrativa tan peculiares y populares en la época como Pepita, 

enamorada, La vampiresa, La inútil lujuria o Perico en París. Precisamente 

con motivo de la aparición de este último libro, publicado en Madrid en 

1921 por las ediciones Larrúa-Imprenta Clásica Española, se incluyen en 

Perico en París unos párrafos laudatorios de Ricardo León sobre Morante. 

Tales líneas, donde se hace constar la pertenencia de nuestro escritor a la 

Real Academia Española, son inusitadmente generosos con la novela de 

Morante, de la que llega a decir: “me agrada singularmente porque rompe la 

monotonía de las estructuras tradicionales y revela, además, un 

temperamento de mucha fibra”. Al margen del juicio literario de León al 

respecto, estas líneas ponen de manifiesto una paradojica denuncia -

viniendo de nuestro escritor- de “las estructuras tradicionales”, que revela 

ciertos rescoldos críticos en él, mientras se percibe también el papel central 

que procura tener el autor de Casta de hidalgos en la sociedad literaria de 

aquel año.                                            

     Ya en 1922, Ricardo León es uno de los escritores más favorecidos por el 

público, junto a José Francés, apuntando ambos como los autores más 

populares del momento, desde el campo conservador el primero, y desde el 

progresista el segundo. Las relaciones entre ambos, a pesar de las 



 295

diferencias ideologicas y literarias, parecian buenas, a tenor de la 

dedicatoria que Francés, con motivo de la publicación de su Dos hombres y 

dos mujeres  haría a  León  en 1923: “Para Ricardo León, amigo dilecto, 

novelista  

admirado, compañero apreciado. Testimonio de cariño y devoción literaria” 

Dedicatoria conservada en el correspondiente volumen de la biblioteca 

particular de nuestro escritor en la villa “Santa Teresa”. 

     En 1922, y tomando como base la novela corta Amor de caridad 

publicada en 1909 en El Cuento Semanal, Ricardo León escribe una versión 

larga de aquella, editandose ésta en Madrid por Renacimiento/”Gil-Blas”.                                           

    Conviene subrayar en primer lugar que el protagonista de Amor de 

caridad  es Carlos, una figura  con  elementos  del  propio  Ricardo León:                                           

malagueño -de nacimiento en este caso-, de similar edad -la treintena-, 

enfermo en la adolescencia, de padre  militar y  talante  nietzscheano,  

orgulloso  y  modernista. Este protagonista se enamora de  Sarah  Taylor,                                            

hija de inglés y andaluza, dominante, perversa y convencida de ser una 

superhembra. Frente a ella está Amelia, sencilla y sana, que convierte a 

Carlos al buen camino, tras un sueño en el que chocan Nietzsche y San Juan 

de la Cruz. Sin embargo, Carlos recae luego en las tentaciones de Sarah, 

hasta  que  derrocha  su  fortuna  y  regresa en  brazos de Amelia,                                     

que lo acoge. Así, la novela se presenta como un texto de conversión, en el 

que se forja un tardomodernismo católico y ortodoxo, distante del 

modernismo decadentista y radical-esteticista del primer Ricardo León.  Tal 

y como observa en su estudio Ara Torralba (370), en la edición  de 1922 -

considerada por León como una segunda edición- Sarah pasa a ser Clara,                                            

una joven de la alta sociedad, ligera de cascos pero ya nietzscheana, y 

Carlos se vuelve más autobiográfico al trasluz del escritor Eduardo. 

      La novela Humos de rey aparece el 6 de junio de 1923, y en ella se narra 

la historia dual de un hidalgo carlista, Carlos de  Araoz, conocido como  “el 
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león del Roncal”, y un  dirigente republicano, Berrocal, conocido a su vez 

como “el tigre cartaginés”. 

     Araoz tendrá el mismo lema heráldico que adoptó Ricardo León, “Morir 

pero no cejar”, y afronta en el seno de su familia al avance de lo moderno, 

liberal y extranjerizante. Incluso sus nietos son sofistas (Ariel), 

bolcheviques (Leandro) o esnobs y cursis (Totó y Cocolín). Su hija Berta 

está casada con el burgués y nuevo rico Isaac, símbolo de lo judaizante, 

demoliberal y antiespañol.                                                                                                              

     En estas páginas Ricardo León critica la desaparición de las tradicionales 

derechas e  izquierdas españolas, pues los nuevos burgueses solo sirven al 

dinero, y los nuevos izquierdistas caen en el materialismo vulgar. Frente a 

ellos se sitúan el carlismo  tradicionalista de  Araoz y el  republicanismo                                             

patriótico de Berrocal, como  restos  de  un  pasado mejor. Al final                                     

ambos se abrazan, decepcionados de sus respectivos descendientes, 

condenados éstos, por su alejamiento de sus respectiva s tradiciones, al 

desarraigo y a la ruina. 

     De tal suerte, en Humos de rey narra Ricardo León la decadencia de la  

noble  casa  navarra  de  Araoz.  En esta novela Don  Carlos de Araoz, “el                                           

león del Roncal”, llamado así en la guerra carlista por defender la causa 

legitimista, se situa  frente a Berrocal, “el tigre cartaginés”, defensor de la 

república federal.  Don Carlos,  abuelo-jefe de la  familia que vive con él en                                        

en el palacio de Valdáguila, tiene “humos de rey”, y es, o trata de ser,  rey 

de una familia ingobernable. Se ha reservado la torre de su vivienda 

solariega, donde refugia su soledad y su recuerdo; en el resto de la casa  

viven su hijo Javier, casado con la histérica Guadalupe, y el hijo de ambos, 

el débil Leandro, y su hija Berta, más bien necia, con su esposo Isaac, 

hombre de presa y ambicioso, y sus hijos Juan -que prefiere llamarse   Ariel,   

con   sus   seudointelectualismos  extranjerizantes-,  Cocolín  y Toto, dos  
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niñas intrascendentes, y Lulú, un pequeño mal educado. Por último, en unas 

habitaciones está recogida Irene, viuda y desgraciada a quien ampara su tío 

y padrino Don Carlos.  

       Tras diversas vicisitudes y enfrentamientos de los miembros del clan, el 

abuelo, ante el fracaso familiar y desengañado de todo, hace donación de su 

fortuna a sus hijos y nietos, y se retira a la soledad de una casita en los 

montes cercanos, no sin antes encontrarse con Berrocal, cuyos hijos se han                                         

ido a América, y que se halla igualmente desengañado de la época en que 

viven, tan distinta a la de su juventud...  Entonces, ambos se dan un abrazo.                                         

      El argumento tiene algo de fábula moral.   Se trata de  demostrar la                                               

superioridad de la generación del abuelo, el viejo carlista, y de Berrocal, el 

republicano, que eran creyentes idealistas y patriotas y “hombres de 

verdad”; frente a la de sus nietos, descreidos, materialistas, sin amor a la 

patria y muñecos más que hombres. 

     A los pocos días de salir de las prensas  Humos de rey, nuestro escritor 

envió un ejemplar de esta novela a su mentor Antonio Maura, acompañado 

de un volumen de Cuentos de antaño y hogaño, otro de La capa del 

estudiante y una carta fechada el 19 de junio de 1923.  En esta carta, 

guardada en la Fundación Maura, León manifiesta al lider conservador lo 

siguiente:  “Mi venerado amigo y maestro: Con todo el afecto y gratitud de 

mi alma hago votos en el día de su Santo por que ese hogar se vea colmado 

de salud y venturas. Quiera Dios que el verano ya entrante les sea propicio y 

que en muchos años, muy felices, puedan celebrar el día de San Antonio.  

Le mando a vd. con estas letras el libro nuevo Humos de rey con unos  

Cuentos  publicados ha poco y dos reediciones que casi resultan “nuevas” 

de puro “añejas”. En los artículos de La capa del estudiante incluí unas 

cuartillas que con el cariño de siempre consagré a vd. hace años y que acaso 

vd. no conozca: “El porqué del Maura si”… No tengo la pretensión de que 

vd. pierda su precioso tiempo leyendo cosas la mayoría, si no todas, harto 

baladíes, pero si en su descanso estival entretiene algún rato en hojear mis 
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librejos yo me dare por muy gozoso si alguna de sus páginas no le 

desagrada. Tanto mi mujer como yo, y todos los de esta casa, enviamos 

nuestros reverentes saludos a su Señora de vd, deseando su cabal 

restablecimiento. Reciba vd. querídisimo Don Antonio un respetuoso y muy 

cordial abrazo de su siempre adicto y admirador fervoroso”.   

     León hizo todo lo posible para que esta nueva novela, Humos de rey, un 

tanto anticuada para los gustos generales y la situación real del país, tuviera 

una buena acogida, y logró que incluso Ázorin prometiera ocuparse de ella. 

Como muestra una tarjeta postal enviada por el autor de “Castilla” a nuestro 

escritor el día 27 de junio de 1923, conservada en el archivo familiar de 

León, y donde se dice: “Cuando me disponia a comprar su libro para leerlo 

junto al mar, en mi veraneo, llega a mis manos la nueva novela. Gracias 

cordialisimas. Leeré Humos de rey con deleite -lo doy por seguro- y 

escribiré en ABC un articulo. Sinceramente suyo, Azorín”. 

      No excesivamente tratada en los diarios de la época, Humos de rey contó 

sin embargo con algunos críticos de fuste, como fue el caso de Gabriel 

Alomar -autor de La guerra a través de un alma,  El frente espiritual, 

Verba, La formación de si mismo y La columna de foc-, cuyas líneas sobre 

esta novela de León aparecieron en El Imparcial el lunes 19 de agosto de 

1923. En ellas se indica: “Bien comprendera mi ilustre amigo Ricardo León 

mi situación espiritual ante su última novela Humos de rey, que acabo de 

recibir. Otras veces he hablado del aspecto pesimista en la cuestión 

patriotica. Ricardo León es un patriota optimista.  Yo soy, en esa cuestión, 

profundamente pesimista, y creo que, por una paradoja fácil de comprender, 

ese pesimismo puede resultar una intensa dinamia patriótica, como aguijón 

de nuestras dormidas posibilidades... La última novela de Ricardo León es 

la diatriba contra la extinción de toda idealidad en las actuales generaciones 

españolas. Nobilisima intención, sin duda. Yo siento por Ricardo León una 

profunda simpatia, tal vez nacida de mi gran disparidad ideologica con él. 

Pero ¿qué debemos entender por idealidad, singularmente en Política? 
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Ricardo León opone en su libro, como protagonista y antagonista, dos 

figuras (o mejor, dos figurones) que encarnan los ideales diametralmente 

opuestos que lucharon hasta la  Restauración. Y junto a ellos, los 

personajillos de nuestras generaciones patentizan nuestra mísera 

decadencia”. Despúés, el Gabriel Alomar de El Imparcial advierte: ¿Cómo 

se mide la intensidad de los valores ideales? Por su trascendencia humana. 

O mejor: por su trascendencia divina. Pues bien: sometamos a revisión los 

ideales antagónicos de esa novela significativa: el uno es el derecho diovino 

del poder humano; el otro es la libertad. ¿Será necesario insistir sobre la 

gradación evolutiva entre ambos valores, el primero de los cuales representa  

una  peligrosa  materialización de Dios, identificandolo con la flaqueza de 

los poderes visibles, mientras el segundo es la dignificación de la conciencia 

humana integrándola en su pleno sentido de responsabilidad? Lejos de mi el 

negar que el materialismo actual ha inficionado a derechas e izquierdas, por 

efecto de haber circunscrito al terreno económico la pugna humana, y haber 

instaurado la lucha de clases, con separación de la sanificadora lucha de 

ideales. Pero las escuelas de renovación y avance rectifican,  cada día más 

visiblemente,  ese  error táctico”. Y termina esta crítica de Los Lunes de El 

Imparcia” apuntando lo siguiente: “Ricardo León ha querido oponer a su 

protagonista otro tipo representativo: el llamado Ariel, verdadero 

homunculus, pedantón que reclama todos los tópicos del antipatriotismo 

cosmopolita y del ideal de humanidad. ¡Pero esta vez ha sido León el 

pintor!. Quiero decir que la habilidad de un novelista, experto en recargar 

las tintas, no puede servir de anatema contra los impulsos que determinan 

nuesta elevación colectiva. No se necesita ser Ariel para creer que el 

patriotismo será tanto más excelso cuanto más tienda a integral la pa[tria en 

la Humanidad; y tanto más pernicioso cuanto más excite a la regresión 

xenófoba, al delirio de grandezas, al disimulo interesado de nuestras 

ignominias. Si la enseñanza de una Historia tendensiosamente desfigurada 

no viciase desde la infancia nuestra sentimentalidad, otra sería nuestra 
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representación actual. Por mi parte, la natural reacción contra la mentira 

histórica es tan fuerte, que apenas recuerdo alguna de nuestras glorias que 

no me sea vivamente odiosa... En cuanto a la representación de Don Quijote 

como arquetipo de la historia española y de la pasión patriotica, no quiero 

insistir sobre lo que he tratado  ya  con  detención.  Don  Quijote es el 

plañido elegiaco de una identidad humana, superior a las patrias, que el 

Caballero no pudo encontrar en la grosera realidad de su época, época de 

apogeo y de gloria para la visión superficial y enfática de la historia, pero 

época de miseria y dolor para nuestro juicio de hombres”.   

    En 1923, año decisivo en la marcha de los asuntos políticos del país, 

nuestro escritor se dedica a proyectar nuevas creaciones, al  tiempo  que  

frecuenta  la  sociedad  literaria y afianza aún más sus lazos con los sectores 

del conservadurismo maurista. Poco antes del golpe militar del general 

Miguel Primo de Rivera, realizado el día 13 de septiembre de aquel año con 

apoyo del rey y de los grupos más claramente conservadores, Maura, al 

parecer no demasiado preocupado por el rumbo político, envia una carta 

muy distendida a Ricardo León desde su habitual lugar de veraneo, el 

santanderino Solórzano, para recordarle sus deberes de amigo. Y acompaña 

este texto con una referencia al veterano crítico Jacinto Octavio Picón, 

defensor del modernismo tradicionalista y prologuista en su momento del 

poemario Aves de paso (1904) de Manuel de Sandoval y de las Poesías 

escogidas (1916) de Manuel del Palacio, con lo cual se demuestra la                                      

relación personal entre las cabezas de la crítica, la política y la literatura 

conservadoras.  En esta carta,  fechada el día 26 de agosto de 1923,  y  

guardada en el archivo familiar de nuestro escritor, Antonio Maura apunta: 

“Se me está pasando bonitamente el verano sin comunicar con usted; y no 

solamente estoy falto de este regalo, sino remordido de sentirme ingrato 

habiendo pasado tan deleitosas horas con la lectura de los volúmenes que 

usted me regaló el día de San Antonio. Si no me ciega el cariño, porque ni 
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podía ni quiero negar este motivo de recusación, es incesante el progreso de 

la pluma de usted,  tanto más estimable cuanto más elevado estaba ya  el 

termino antecedente de la comparación. Así es que le felicito sin asomo de 

cortesía, con efusiva sinceridad, y deseo, como las espero, las mayores 

prosperidades que mare hispánico puedan alcanzar obras literarias. Ignoro la 

residencia de usted, aunque supongo que no habrá permanecido en Madrid 

durante los calores de que vienen rigurosamente quejas. Exceptuado nuestro 

amigo Picón, que parece primo carnal de los  ángeles  del  horno  de  

Babilonia;  enderezare  estos renglones allá y de rebote, espero, llegaran a 

manos de usted. Sus objetos son enviarles mis saludos cariñosos, y un beso 

de padrino para el ahijado; y, luego, rogarle que me de noticias de su salud. 

Sería redundancia decir cuales las deseo”.  

    Al parecer, y según recoge modernamente el estudioso Rafael Pérez 

Delgado en su libro biografico Antonio Maura -impreso por la editorial 

Tebas en Madrid en 1974-, a partir de fuentes especificas incluidas por 

César Silio,  contemporaneo de Maura, en su obra Vida y empresas de un 

gran español. Maura -impreso en 1934 por la editorial Espasa-Calpe en 

Madrid-, el líder conservador no mostro en principio animadversión ante el  

golpe  de Primo de Rivera.  Según cita Pérez Delgado, tomando a Silio 

como fuente, Maura recibió la noticia sin inmutarse, mientras pintaba con 

toda tranquilidad en el santanderino Puerto del Escudo (371). Y la entente 

continua registrada entre Maura y León hace pensar que la posición de 

nuestro escritor en este asunto no sería diferente de la de su mentor. Otra 

cuestión sería el posterior deterioro de las relaciones entre Antonio Maura y 

Miguel Primo de Rivera, causadas por los intentos del general tendentes a 

fagocitar en su partido de nueva planta, la Unión Patriotica, a los elementos 

mauristas.          

     Por su parte, en 1924 Ricardo León se dedica a escribir su próxima 

novela, El hombre nuevo, tal y como especifica en carta enviada a Maura el 

día 15 de octubre de 1924;  conservada en los archivos de la Fundación 
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Maura. En esta carta,  remitida desde la cantábrica e idílica Selaya, León 

comunica al lider conservador lo siguiente. “Mi venerado maestro y amigo: 

Desde que llegamos a este apacible  rincón de la Montaña he vivido como 

fuera del mundo, enfrascado en la absorbente labor de una novela. -El 

hombre nuevo- que por ser larga y de dificil asunto requería algunos meses 

de recogimiento y soledad. Aunque trabajé reciamente y sin apenas  

permitirme descanso, todavía habré de esforzarme para rematar el libro 

antes de los primeros días de noviembre, en que regresamos a Madrid. Tan 

asidua faena me ha tenido incomunicado con vd. a  quien ya deseaba, tan de 

corazón como siempre, haber ido a darle un abrazo mientras se hallaba vd. 

con su Señora en Corconte. Mas sé, por amigos que llegaron acá no hace 

mucho tiempo, que, gracias a Dios, el veraneo les ha sido a vds. Propicio en 

punto a la salud ya que no por la escasa comodidad del balneario, y sé 

también que llegaron felizmente a Madrid antes del presente mes. La 

benevolencia inagotable de vd. mi reverenciado y queridísimo Don Antonio, 

habrá de perdonarme tan largo silencio y el estrambote que me permito 

poner a las vacaciones académicas. Ya estoy deseando, vivísimamente, 

retornar a Madrid y correr enseguida a ver a vd. En esta casa todos 

consagramos a vds., con nuestra perpetua gratitud, constantes y 

cordialísimos recuerdos. El ahijado, haciendo en esto honor a su insigne y 

bondadoso Padrino, está espléndido como un sol, singular entre muchos aun 

en estas tierras de buena casta y famosas nodrizas. Y tanto maría como yo 

con todo respeto y entrañable cariño saludamos a vd. y a su Señora, 

deseándoles, en unión de sus hijos y nietos, una feliz otoñada cuyo buen 

sabor se prolongue durante muchos años, igualmente dichosos”.  

     Durante 1924 nuestro escritor prepara  la  edición  de  la  revista 

Hispania,  cuyo primer número saldría el 15 de enero de 1925.  Subtitulada  

Revista de las artes y letras de la raza, perduró 18 números -hasta enero de 

1926-, siendo dirigida por León y Ricardo Bonilla San Martín, y patrocinada 

por el   empresario  de  “Renacimiento”   Victorino   Prieto. Como reseña en 
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su volumen de investigación Ara Torralba (372) tuvo esta revista como 

colaboradores  literarios  destacados a  Concha  Espina,  Manuel  de 

Sandoval, Alejandro Pérez Lugín, Emiliano Ramírez Angel, y Eduardo  

Zamacois. En realidad, la cabecera Hispania, tan poco original, había sido 

utilizada con anterioridad por el ramoniano Miguel Angel Ródenas para 

fundar una biblioteca-editorial, donde publicaron varias de sus obras Ramón 

Gómez de la Serna y Rafael Cansinos-Asséns. La desaparición de la revista 

Hispania  irá pareja a las muertes de Ricardo Bonilla  y de Antonio Maura. 

         De cuidado formato, pero mucho menos lujosas que las de la revista 

Voluntad,   las páginas de Hispania se abrian en su primer número, tras una 

portada dominada por una carabela roja sobre un oceáno de fondo negro, 

con un editorial donde se  fijaban la  ideología e  intenciones de sus 

promotores. En este texto, que muestra rasgos del estilo de Ricardo León,  

se indicaba al efecto: “La  propensión de la raza a la locuacidad llevó a 

muchos españoles a convertir el altísimo problema hispanoamericano en 

motivo de festines en que al yantar y la potación se juntaba, cálido y sin 

orillas, un mar de vacua literatura. Después,  con el reflujo materialista de la 

guerra, vino una cohorte de hombres prácticos  que hacen depender el 

acercamiento de España y las naciones de su origen de sólo el número de 

fardos de mercancias que intercambién”. Y advierte este editorial ante tal 

situación: “No estamos ni con unos ni con otros”,  para luego fijar como uno 

de los objetivos de Hispania  la  “atracción de las juventudes de la Raza a la 

Universidad española para librarla del virus de París”, y  manifestar 

finalmente: “ La estirpe y la lengua  factores son espirituales, y con ellos, 

regalo que Dios nos hizo,  tenemos el deber, por la misma Humanidad, de 

perseguir igualmente la conquista de las zonas del sentimiento y de las de la 

utilidad. Al fin, si el pájaro canta y la flor perfuma, ciudados exigen de la 

materia. Que paga el espíritu, que la sublima, con rendirsele devotamente”.    

      Concebida a modo de cauce literario y estético entre los intelectuales 

conservadores de ambas orillas del Atlántico, Hispania dio cabida a 
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artículos, textos creativos e informaciones culturales de diversa indole, 

acompañados de noticiarios hispanoamericanos,  efemerides de gestas 

hipánicas, vida social e incluso anecdotarios y referencias a páginas 

periodisticas, alguno con título de sección tan sugerente como “Del ojeo, 

laudos y vapuleos”.  La participación de Ricardo León como autor no es 

especialmente destacable, y sólo cabe remarcar en tal sentido la publicación 

de dos fragmentos de su nueva novela El hombre nuevo, uno como adelanto,  

el llamado “Valle de lágrimas”, en el número inicial de  la revista,  y otro 

tras la edición de la misma novela, llamado  “La sombra del aguila”, en el 

número correspondiente a julio de  1925.  Sin embargo, si conto Hispania  

con aportaciones de interés por parte de otros autores, hecho que se puede 

comprobar al contemplar algunas de las mejores páginas de esta 

publicación. En el número uno, aparecian así el cuento de Concha Espina 

“El fraile menor”, el artículo “La vieja cultura peruana” de Alfredo  

Jauregui y el estudio “Las correrías de los soldados ibéricos y el origen del 

arte ibérico” de Pedro Bosch Gimpera. El número dos contenia el  trabajo 

“Las bellas artes en España durante el año 1925”,  a  cargo  de José Francés, 

y el número tres una interesante  crítica de José  María de Cossío sobre “A 

morgandinha dos Cannavies” de Julio Dinis,  “Peñas arriba” de Pereda y “A 

cidade e as serras” de Eça de Quiroz.  Concha Espina vuelve a colaborar en 

el número cuatro, con una semblanza de Carmen S. De Pandolfi, vocal del 

Consejo de Educación Nacional de Argentina, y Pemán escribe para el 

número cinco-seis el relato “Memorias de un niño chico”. Los poetas 

tardomodernistas Manuel de Sandoval, Mariano Zurita  e Hipólito León 

Jordán publicaron respectivamente en los números siete-ocho, trece y  

dieciseis sus composiciones  “La arena”,  “España y América” y “Canto a la 

raza española”. Y los escritores conservadores José María Salaverria, 

Rufino Blanco y  Sylvio Julio a su vez  los  artículos “Negociantes y 

escritores en América”,  número once-doce, “Don Marcelino Menéndez y 

Pelayo”, número catorce,  y “José María de Pereda”, número diecisiete.  
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Uno de los textos más significativos como revelador del último  

modernismo que aún latia en Hispania es el titulado “El modernismo 

brasileño”,  firmado por GraÇa Aranha y aparecido en el penúltimo número,  

correspondiente a diciembre de 1925.  En sus párrafos  el escritor de Brasil 

afirma, al igual que Juan Ramón Jiménez en su momento, que “El 

modernismo no es un simple movimiento literario. Va más allá de las artes 

poéticas. Comenzó como una reacción estética y filosófica y procura abarcar 

todo el pensamiento… No nos limitamos a la literatura, que sería funesta 

restricción y nos empeñaria para siempre en la polémica literaria”. 

Finalmente,  es preciso reseñar el artículo de crítica y comentarios literarios 

“Los libros de 1925”, escrito por Andrenio (seudonimo de E. Gómez 

Baquero) para el último número de Hispania, salido de las prensas el día 1 

de enero de 1926. Ilustrado con retratos de Armando Palacio Valdés. El 

marqués de Villaurrutia, Azorín y  Ricardo León, este texto da una imagen 

panoramica del año literario, citando como destacables los libros Manual de 

espumas de Gerardo Diego, Algunos versos de Enrique Díaz Canedo, Santa 

Rogelia de Palacio Valdés, La nave de los locos de Pío Baroja, Los cuernos 

de Don Friolera de Valle-Inclán, y El hombre nuevo de Ricardo León.   

También es de interés, por afianzar el carácter de proyecto cultural-

conservador que tuvo Hispania, el artículo de Antonio Goicoechea “Maura 

o el triunfo de los prudentes”,  incluido ese mismo número postrero de la 

revista dirigida por León y Bonilla. 

      Poco antes de la desaparición del indiscutible lider conservador que fue 

Maura,  Ricardo León hace llegar todavía a éste, el día 8 de noviembre de 

1925, una carta de reconocimiento final, guardada en la Fundación Maura, y 

redactada en los siguientes términos: “Mi entrañable amigo y maestro:  

Como que ya no he de tardar mucho en tener el gusto de ir a darle un 

abrazo, quiero, antes de apurar los últimos sorbos de este largo y sabroso 

veraneo, que ya pica en otoñada por no decir en nieves invernizas, 

anticiparle a vd. con estas letras el saludo cordial de todos los de esta casa y 



 306

nuestros votos más vehementes porque las vacaciones hayan sido propicias 

para vd. así  como para su Señora y todos sus hijos y familiares. Bien 

deseaba ya darle a vd. fe de vida antes de ahora, con la gratitud por la honra 

que nos hizo al visitarnos en Madrid puesto ya el pie en el estribo para venir 

a la Montaña, pero afanado en la labor de mi nueva novela, que ya tengo 

muy en avance, se me pasó el tiempo todo volando y sin cumplir mias más 

agradables obligaciones. Mas ya tengo en la inmensa bondad de vd. un 

seguro inagotable de perdón y afecto, y a él me acojo para que me indulten a 

la par el venerado amigo y el insigne Director de la Academia. Para ambos, 

así como para su hijo Don Gabriel, de quien estoy releyendo el magnífico 

estudio sobre la Regencia (tan lleno de escarmientos y lecciones para hoy y 

acaso para mañana) envio aquí el recuerdo más fervoroso y reverente. 

Siempre adicto suyo, con toda el alma, su servidor y amigo lleno de afecto y 

gratitud”.  

     De Antonio Maura,  como sabemos gran protector de nuestro escritor,  y 

fallecido el día 13 de diciembre de 1925, quedaron dos cartas postreras en el 

archivo de Ricardo León. En la primera, fechada el día 16 de noviembre de 

1925, Maura manifiesta con brevedad su pesar por no haberse atrevido a 

marchar desde Coronte, en el campo santanderino, hasta Selaya, donde 

veraneaban León y su familia en la casona de la tia de nuestro escritor, 

Josefina Pérez de Camino y Román: “Gratisima fue para mi su carta del 8, y 

no lo será menos su presencia cuando regrese a Madrid y acuda a nuestras 

juntas de la calle Felipe IV, en donde nada excepcional acontece. No pude 

satisfacer durante mi moranza trimestral en  Corconte,  mi deseo de visitar a 

usted en Selaya, porque el camino era, de ida y vuelta, desmesurado para un 

día, y no podía yo pernoctar fuera. Lo que más importa y celebro es haber 

tenido salud, por y para nosotros, durante el verano”. La segunda carta, sin 

fecha pero por su contenido también de finales de 1925, es la última de 

Antonio Maura conservada en el archivo de la villa “Santa Teresa”, y en ella 

el anciano político hace una pequeña pero breve apreciación definitiva de la 
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obra de Ricardo León, al señalar: “Concluyo ahora mismo la lectura de El 

hombre nuevo,  y  necesito abrazarme a usted con efusivo entusiasmo,   

he de enviarselo encomendado a estos renglones. El primer capítulo y el 

final colman, para mi, al menos, la medida más ambiciosa. La almendra que 

encierran, que no es, en plata, sino despliegue del contenido de aquellos, es 

tan amarga como me decía usted el pasado jueves; pero no ha inventado 

usted ese sabor. Cada día la pluma de usted afila su corte y aguza su punta, 

sin menoscabo de la tersura radiante que le es ingenita; pero se mueve  más 

ceñida, más febril, más intensamente eficaz”. 

       Con estas dos cartas de Antonio Maura y la anteriormente citada de 

Ricardo León, se cierra en aquel noviembre de 1925 la comunicación 

epistolar y la amistad de ambos,  truncadas  por la inesperada muerte del 

lider conservador,  justo cuando el éxito ascendente de nuestro escritor 

parecía ya esplendido e irreversible.                                                        

       La importancia de la Real Académia de la Lengua en esos momentos se 

ve acrecentada por su influencia en la vida literaria real, al margen de su 

tradicional crédito, y no es de estrañar que practicamente todos los 

academicos hagan mención a esta condición en las portadas de sus nuevos 

libros; tal es el caso de nuestro Ricardo León con sus ediciones en 

Renacimiento, desde Las horas del amor y de la muerte hasta Humos de rey. 

Una muestra documental de esa renovada importancia de la Academia fue el 

hermoso artículo dedicado a esta institución y sus relaciones con la poesía 

por Enrique Díez Canedo el día 15 de marzo de 1925 en el diario La 

Nación. Titulado “La poesía y la Academia”, este texto analiza la poca 

representación poética en el seno de la institución, recordando que ni su 

presidente, Antonio Maura, ni su secretario, Emilio Cotarelo, practican la 

poesía, y otros academicos sólo lo han hecho de forma juvenil, secundaria y 

transitoria: Adolfo Bonilla San Martín, el marqués de Figueroa, el doctor 

Cortezo... “¿No hay pues en la Academia poetas puros?”, se pregunta 

primero Díaz Canedo, para contestarse a sí mismo después indicando que al 
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menos Francisco Rodríguez Marín, Ricardo León si pueden ser 

considerados en mayor o menor medida poetas, aunque el único digno de tal 

consideración de manera integra es Manuel de Sandoval. Concretamente 

dice de León que en él “se ve al novelista que prolonga la tradición 

inmediata del siglo XIX y realiza, mejor que todos sus predecesores tal vez, 

la fórmula académica del género narrativo”, y añade más tarde: “La lira de 

bronce y Alivio de caminantes muestran a Ricardo León en el empeño de 

hermanar la poesía con el verso, asi como sus  novelas  pugnan por 

hermanar la poesía con la prosa”. Para concluir que nuestro autor practica 

“la doctrina conservadora en materia de poesía”, pues “aunque su primer 

libro (La lira de bronce), de 1901, reeditado últimamente con alguna 

variación, le diese aspecto de revolucionario, y aun de revolucionario 

truculento, si no en la forma poética, en el propósito tirteano de sus 

himnos... Pasan diez años. La musa del pueblo ya no le inspira: su acento 

lanza una evocación a las sombras del pasado, que han de renovar el triste 

presente. Alivio de caminantes lo dice con toda claridad... Alivio de 

caminantes es el aldabonazo postrero dado en la puerta misma de la 

Academia, ya emocionada al parecer con Casta de hidalgos. Si la Academia 

no existiese, o habría que inventarla para Ricardo León... o su poesía y su 

prosa no tendrían sentido alguno”.     

     Cuando Maura desaparece ya Ricardo León posee un perfil literario y 

social de sólido relieve, que le permite afrontar la inexistencia de su 

protector desde una acreditada posición, como escritor de pensamiento 

conservador, que incluso es reconocida en algunos ambientes literarios 

internacionales. Un ejemplo de esa proyección es la  intermitente  aparición  

de  León  en  la  prensa iberoamericana, incluso en un país que, como Brasil, 

Brasil, no pertenecia en principio al ámbito de la lectura de sus obras. Uno 

de los articulos más ilustrativos al respecto es el aparecido en el diario 

Correio da Manha el día 23 de mayo de 1924, en  cuyas  analíticas  líneas,  

firmadas  por  Sylvio Julio, se remarca al León ensayista, portador de una 
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ideología conservadora que era aceptada y compartida por un amplio círculo 

de élites latinoamericanas. En este artículo, el crítico señala primeramente 

que “En España, alcanzó Ricardo  León firme renombre de novelista gracias 

a  una decena de obras que arrebatan y seducen. Sólo la mala fe o el odio 

personal le niegan hoy el título de notable, pulcro novelista... Ricardo León, 

de hecho, es novelista de fibra, clásico y moderno, españolista y universal. 

Pero estas cualidades se suman a otras, como el entusiasmo, la fe, la lealtad 

de apostolado, la agresividad educada, aristocratica y sonora del polemista, 

la cultura heroico-filosofica del crítico, la claridad elocuente del divulgador 

de ideas, el equilibrio del hombre sano, del patriota inteligente y del 

cristiano sincero... Junto a la observación inmediata, de un caso concreto, 

del estudio de un suceso pequeño, Ricardo León domina pensamientos 

sinteticos, tesis vastisimas, sobre el destino de la humanidad y sobre el 

destino de España... Ciertos escritores, efectivamente, deslindan la 

psicología particular de un loco, de un enfermo, de un tipo sui-generis, 

dibujandole, linea por linea, las extravagancias; sin embargo fracasan, 

cuando pretenden abarcar el alma de la humanidad o de una raza. Edgar 

Poe, por ejemplo. Otros escritores no sobresalen como amantes del 

microscopio, de lo infinitamente minusculo. En compensación, al pintar la 

humanidad o una raza, dan pruebas  cabales  de  genialidad.    Ricardo León  

pertenece al grupo de los pensadores que así proceden. Sus novelas, por eso, 

no recuerdan a las de Juan Valera; recuerdan a las Pereda y Galdós”. De 

aquí infiere luego Sylvio Julio que “Ricardo León es un nacionalista 

integral,  rotundo,  espontaneo,  que  ama  el  presente  y  respeta  el  pasado.                                      

Y de esta verdad básica surgiran tres seríes de ensayos del escritor: La 

escuela de los sofistas, Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre… 

Los tres volumenes de ensayos, frutos del más denso españolismo, se 

hermanan  y  complementan.  No  los  criticaremos  sino  en conjunto. 

Separarlos, redundaria en disparate, pues giran todos alrededor de identicas, 

sólidas ideas, desarrollan las mismas cuestiones centrales y se organizan a la 
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luz de un críterio unanime. Uno se funde con otro, cada uno sirve de piedra 

de apoyo de otro, uno recibe de otro soplos beneficos de moral. De cuando 

en cuando se encuentran trechos reproducidos. Se parecen en el fondo y en 

la forma de sus periodos centrales, Diriase que el autor al razonar respecto a 

un tema, distribuido en los tres volumenes de ensayos, inconscientemente se 

copio a si mismo... La escuela de los sofistas ejerce la función de prólogo de 

Los caballeros de la Cruz. Especie a su vez de confirmación de La voz de la 

sangre. 

         Más adelante, el crítico brasileño advierte el núcleo del pensamiento 

de León, y afirma que éste “Niega la democracia política, demagogia como 

forma de gobierno, predominio del número; lo cual no es abandonar al 

pueblo, dejarlo a su suerte, substraerle a los bienes, y pretender ocultarle la 

significación social e histórica”. Por último, Sylvio Julio puntualiza en su 

texto del Correio da Manha algunos aspectos, a su juicio fundamentales, del 

trabajo de pensamiento y ensayístico de nuestro escritor: “En  La escuela de 

los sofistas,  Los caballeros de la Cruz y La voz de la sangre entona   

(Ricardo León) los más impetuosos himnos a cada una de las cualidades de 

la raza... Por la cadencia de sus periodos, por la fuerza de su estilo, por la 

poesía de sus pensamientos, por el valor de sus argumentos, pero antes de  

todo por la excelsa y solemne juventud de su arte españolista, Ricardo León 

se hermanará, inmortalmente, con Pereda, Menéndez y Pelayo, Juan Valera, 

Pérez Galdós, Amós de Escalante y Alarcón”.          

                      

                   

                                                         ***      
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LA TENTACION TOTALITARIA: 

EL ENCUENTRO CON EL FUTURISMO Y SU ESTETICA 

 

*  “El hombre nuevo”  (1925),  vanguardismo desde la derecha *  Marinetti 

en España  *  Auge de la literatura totalitaria en Europa *  Reconocimiento 

y consejos de Salvador Rueda  *  Guerra de  Marruecos  *  Muerte  de  

Maura  *  “Olla podrida”  (1926),  ridiculización  de  la  nueva  burguesía  

*  “Los  trabajadores  de  la muerte”  (1927), experimentalismo ácido para 

observar la sociedad de  Entreguerras  *  Influencias  de  Maeztu, Donoso 

Cortés, Pradera,  Vázquez de Mella y Giménez Caballero *  “Jauja”  

(1928), denuncia del oportunismo y la mediocridad nacionales  *  “Varón 

de deseos” (1929), arenga contra el materialismo y la decadencia 

aristocratica  *  “Las niñas de mis ojos” (1929), espejismo feminista e 

intento de remozar la propia obra  *  “Desperta ferro!”  (1930), el regreso 

al paisaje de la tradición  *  Ricardo León en el centro de la sociedad 

literaria *  “Las siete vidas de Tomás Portolés” (1931), aproximación a la 

narrativa ligera y de suspense * Caida de la monarquía y proclamación de 

la República.       

                                                   

      En la primavera de 1925 aparece El hombre nuevo, novela que supone 

un cambio y una modernización respecto a Humos de rey  y el resto de la 

producción narrativa de Ricardo León. En ella nuestro escritor evita con 

nitidez la presencia de la figura del hidalgo, y centra su núcleo                                     

conceptual en la defensa de la idea de la limitación de la ciencia. 

     Uno de sus personajes clave, el doctor Augusto Valdés, dirige un 

sanatorio y sueña con el nacimiento de un hombre nuevo gracias a los 
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avances científicos, un hombre nuevo que convertirá la tierra en un nuevo 

paraíso. Su hijo Leonardo es un idealista absoluto seguidor de Krause, su 

ahijado Juan es un dandy futurista enamorado de las maquinas, la velocidad 

y los riesgos modernos, y su nieto Enrique tiene por el contrario vocación 

militar y se enrola en la Legión. Juan se salva de un accidente de coche y 

después mantiene una relación adultera, mientras Enrique muere en 

Marruecos. Se produce como fondo una huelga general en Madrid y 

Leonardo sufre la muerte de su hijo y de su mujer. Entonces Leonardo 

comprende que la verdad no reside en la Ciencia, en la física, sino en la fe, y 

toma los hábitos. Así, el hombre nuevo no será un individuo moderno 

amparado por una ciencia todopoderosa e ilimitada, ni tampoco un 

revolucionario cobijado por una sociedad transformada y mejorada;  sino 

sólo cristiano.  

       En El hombre nuevo  Ricardo León trata del mito del hombre que había 

de nacer internacionalmente pacifista y dedicado a la especulación 

científica, con un ideal laico y materialista, surgido tras la guerra de 1914-

1918. León intenta analizar literariamente las  posibles causas del fracaso de 

ese ser que aspiraba acontrolar el mundo con las solas fuerzas humanas, sin 

contar con la divinidad y el destino. Los personajes fundamentales de esta 

novela son el doctor Augusto Valdés, director del sanatorio que lleva su 

nombre, un tipo institucionista -de la Libre de Enseñanza-, especie de 

apóstol ateo y “sacerdote de la Razón”, entregado a la ciencia médica, 

dentro de un austero y caritativo vivir. Junto a él aparece su hijo Leonardo, 

quien parece hallar en la labor racionalista y experimental que le enseña su 

padre una ruta hacia la metafísica y el encuentro con el verdadero hombre 

nuevo, pero no en el reino de la ciencia, sino en el reino de Dios. El otro 

personaje clave, el nieto de don Augusto, Enrique Valdés, persigue la gloria 

militar, oponiéndose, con su realidad, al concepto del hombre nuevo. 

     La idea espiritualista y religiosa que rige esta novela consiste en 

considerar, según precisa nuestro escritor y recoge Ara Torralba literalmente 
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en su estudio,  que “El hombre nuevo no es algo que puedan fabricar ni 

descubrir la ciencia, ni el arte, ni la razón, ni la cultura social, ni el progreso 

común, ni el sólo espíritu abandonado a las fuerzas humanas. Es obra de fe, 

de gracia y caridad. El hombre nuevo, el hombre redimido de las tinieblas 

de la noche, de las angustias de la carne, de las miserias de la culpa, de la 

vejez y de la muerte, surge de cada cual dentro de sí mismo, cuando 

abrazado al árbol de la cruz que es el árbol de la vida, se levanta de la 

abyección y lobreguez” (373). Curiosamente, esta misma idea espiritualista 

y religiosa, desde el punto de vista de la conversión, inspiraria mucho más 

tarde la novela La mujer nueva, de Carmen Laforet. 

      El estilo de esta novela dista el clasicismo de otras de Ricardo León, 

como por ejemplo El Amor de los amores, y en sus páginas nuestro autor se 

muestra más sencillo y vivo,  ocupando  el  diálogo un plano decisivo  y  

dejandose las descripciones en un segundo lugar. Además, junto a las 

disquisiciones reliogiosas, políticas y sociales, puestas en boca de los 

personajes, y que tienen una importancia fundamentel en esta obra, se 

detectan rasgos de ironía y un sentido del humor cortante y rotundo.   

     Articulada en cinco partes, con diferente número de capítulos cada una, 

esta novela contiene al tiempo que una defensa de los principios 

tradicionalistas y una crítica de la  modernidad  naturalista  y  cientifista,  

una  medida  fascinación por los  elementos  futuristas  propios  de  la                                                 

literatura del prefascismos italiano  -visible incluso en la estética de la  

portada de su  edición en  Renacimiento: una figura  de heroe solitario                                      

y  vanguardista  frente  a  un  paisaje  algo  inquietante  de  aeroplanos,  

centrales   electricas  y  progreso  ilimitado  y  visionario-.                                                     

    Esta tendencia, nueva en León, se advierte en los títulos de algunos 

capítulos, como “Film”, “Eugenesia”, “La cadena de los muertos”, “Las 

gafas negras, la sangre azul y las banderas rojas”, “La sombra del águila”, 

“Mientras se despierta el lobo”,  “Sigue la huelga general” o  “En la noche                                          
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oscura”. También se detecta en El hombre nuevo cierto intento de análisis 

psicologista de los personajes y una tímida aproximación a los entresijos del 

dolor humano y sus niveles, así como la aceptación de algunos 

determinismos biológicos acerca de la prevalencia del bien o del mal en 

cada individuo. Y todo ello sin recurrir a tonalidades de viejos dramatismos 

altisonantes, insertados más bien en obras primeras de Ricardo León. 

      Cuando esta novela fue escrita por Ricardo León ya se habia iniciado en 

España un periodo de valoración positiva del futurismo y del fascismo. 

Valoración que sería evidente poco más de  dos  años  después,  el 11 de  

febrero de 1928 concretamente, al visitar Madrid  Marinetti y conceder una  

una entrevista al diario El Sol  para aclarar espectos de la nueva corriente 

estética y política surgida en Italia. En esa entrevista Marinetti manifestó 

que “el futurismo ha sido, como todo el mundo sabe, la cuna del fascismo. 

Sin futurismo, Mussolini no hubiera podido crear el ejercito fascista... La 

violencia, considerada como argumento supremo, glorificación de la 

velocidad, de la originalidad, de la fuerza, de la revolución. El futurismo y 

el fascismo son hermanos... Mussolini, que no es futurista, vive y se 

amamanta en nuestras fuentes... Cree Mussolini,  que la paz no estará                                                  

asegurada hasta que las tres hermanas latinas -Francia, España e Italia- no 

tengan un pacto franco y leal que ligue de una vez para siempre el latinismo 

occidental, madre de toda la cultura y la civilización actuales”. 

     Estas palabras de Marinetti condensan el auge de la literatura de raíz 

totalitaria en Europa, una literatura ligada a la idea de una nueva dictadura 

nacionalista de las masas y a un estado y un partido que desean intervenir 

activa e ilimitadamente en todos los aspectos de la vida social. Literatura 

esta además tensada entre la subversión y la reacción, entre la modificación 

radical de las formas sociales y la resurrección de elementos arcaicos o 

tradicionalistas. Ni Ricardo León, ni gran parte de los otros escritores 

españoles de la época fueron impermeables a esta corriente político-literaria, 

al igual que los autores de signo contrario tampoco lo fueron a la influencia 



 315

de la ideologia bolchevique y la estética social-realista. En nuestros pagos, 

incluso Vallé-Inclán, luego antifascista dentro de su peculiar 

tradicionalismo, llegó a tener una actitud comprensiva y receptiva respecto 

al fascismo y al totalitarismo; como prueban sus declaraciones a la 

publicación madrileña Luz el día 9 de agosto de 1933. En ellas decia: 

“cuando la dictadura es de un hombre no hay, no puede haber, egoismos de 

clase. Es ya Napoleón, es ya Mussolini, es el caso del gran monarca” (374). 

      Por ello, por esta amplia influencia, conviene recordar las coordenas de 

la nueva literatura de sesgo totalitario, de la que fue cuna Italia, donde ya 

tres años antes de la marcha fascista sobre Roma, en 1922, se publica un 

denominado “Manifiesto de los intelectuales fascistas”,  a partir del cual la  

producción literaria se desarrolla en tres direcciones que en ocasiones 

convergen: el repliege estético hacia formas cercanas al arte por el arte, la 

crítica social desde valores populistas y la aceptación de un espiritualismo 

aristocratizante ante el destino nacional e individual. Precursor del nuevo 

movimiento fue Piero Jahier, representante de un militarismo rural que 

alcanzó en su obra Conmigo y con los alpinos en 1919 un lirismo exaltado y 

belicista luego imitado por sus sucesores. Junto a él, y también un año 

después de la Primera Guerra Mundial, Ardengo Soffici glorificaba en su 

novela Lemmonio Boreo la Italia rural añorante de un orden estamental y 

antimaquinista. De alguna manera, la herencia de estos dos autores 

desembocaría más tarde en los círculos generados alrededor de dos de las 

revistas clave en el fascismo literario: Il Selvaggio, dirigida por el 

anticosmopolita Mino Maccari, ligada al grupo “Strapaesa” (Ultra aldea) y 

publicada entre 1924 y 1943, y Primato, dirigida por Giuseppe Bottai -

ministro de educación nacional- y publicada entre 1940 y 1943. Sin 

embargo, estos componentes conservadores se combinaron muy 

tempranamente tanto con el legado social-patriótico del movimiento 

futurista fundado por Marinetti, como con el esteticismo revolucionario de 

D´Annunzio. Marinetti fijo en 1924 sus posiciones en las páginas de 
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Futurismo y fascismo, y trató de ser un destructor de la vieja moral, 

considerando a la guerra única higiene del mundo, al nuevo patriotismo 

como el liquidador de la democracia liberal, y al imperialismo como fruto 

de un destino inevitable. D´Annunzio por su parte alcanzó su cima poética 

hacia 1912 con las Laudi (alabanzas  del cielo,  el mar,  la tierra y  los 

héroes),  donde combate  el  pensamiento burgués. Tanto Marinett como  

D´Annunzio ejercieron sus respectivas influencias sobre León, ya en el 

ámbito estético, ya en el ideario del autor de El hombre nuevo y Los 

trabajadores de la muerte.  

     Otros autores de corte totalitario que fueron leidos por Ricardo León y 

con los que se advierten coincidencias literarias e ideologicas son el francés 

Drieu la Rochelle y el noruego Knut Hamsun. Drieu la Rochelle, autor en 

1917 de un poemario peculiar titulado Interrogación, personificó en sí las 

dudas del hombre moderno, y se mostró partidario del fascismo como el 

único medio de contener y reducir la decadencia. Knut Hamsun, Premio 

Nobel de Literatura en 1920, era ya un autor de éxito desde 1890 con su 

novela Hambre, a la que siguieron Misterios, Soñadores y La bendición de 

la tierra, siempre bajo una visión neoaristocratizante, telurica e 

individualista de la vida. 

      En el ámbito español se registró una extensa nómina de escritores 

afectos a las ideas totalitarias, pero el tono literario de la mayoría de ellos no 

destacó especialmente en el marco de la Europa parafascista. Cabe sin 

embargo reseñar al menos media docena de nombres, de desigual trayectoria 

y diferentes ambiciones, y que naturalmente fueron conocidos y leidos por 

Ricardo León. El primero de ellos sería Ernesto Giménez Caballero, de gran 

formación humanista, extremismo ideológico y probada calidad narrativa. 

Su primer libro, Notas marruecas de un soldado, le valió ya en 1923 el 

reconocimiento de los círculos culturales, por la fuerza de sus trazos 

psicológicos, la precisión de lenguaje y la capacidad descriptiva y 
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vanguardista. Afianzado este éxito cuatro años más tarde con Los toros, las 

castañuelas y la Virgen,  fundó  la  revista  La Gaceta Literaria,  que  

perviviría hasta 1932 y sirvió de receptáculo a bastantes de los postulados 

artísticos y literarios del totalitarismo español. Después vinieron Yo, 

inspector de alcantarillas, Circuito imperial  y Genio de España. Al paso de 

Giménez Caballero descollaron Agustín de Foxá, José María Castroviejo, 

Álvaro Cunqueiro, Adriano del Valle y Luis Felipe Vivanco. Foxá se dedicó 

tanto a la poesía, con libro El toro, la muerte y el agua y El almendro y la 

espada, como a la narrativa, Madrid de corte a cheka. Castroviejo y 

Cunqueiro practicaron respectivamente una poesía antiburguesa y ruralista y 

una lírica simbolista incluso en prosa. Vivanco, discipulo de Xabier Zubiri y 

amigo de Luis Rosales, crearia a su vez los poemarios Memoria de la plata, 

Tiempo de dolor, Los caminos y El descampado.  

    Respecto a El hombre nuevo de Ricardo León, las críticas aparecidas en 

la prensa de aquellos días coinciden en el caracter poematico y vanguardista 

de esta nueva novela de nuestro autor. Así, en el diario La Época del 20 de 

junio de 1925, Luis Araujo-Costa publica el texto “Una novela de Ricardo 

León. El hombre nuevo”, donde dedica un largo analisis a esta obra, 

comenzando por señalar que es “un poema novelesco”, y “carece de 

protagonista”... “los episodios ostentan el mismo valor de las escenas 

principales; el título de la dobra no se justifica, ni se comprende hasta casi 

las últimas líneas del tomo; no hay un eje central, un hecho cumbre, una 

clave comprensiva de pensamientos, acciones y lugares: cuanto allí acontece 

no traspasa los cauces ordinarios, y sin embargo El hombre nuevo encanta, 

anonada, maravilla al lector con la magia del estilo, la riqueza del léxico, la 

pujanza de las descripciones, el lujo tropical de períodos y cadencias...  

Ricardo León ha roto una lanza en singular combate contra el                                      

materialismo de la ciencia y la literatura, valiéndose de  los procedimientos                                         

que usaron los naturalistas franceses y rusos de hace cuarenta y cincuenta 

años, Flaubert especialmente. El novelista español contemporáneo les sigue 
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los pasos y hasta les alcanza y les vence en la visión minuciosa de todos y 

cada uno de los aspectos que el mundo sensible nos presenta... También 

respeta el autor la moral y las buenas constumbres. Nada hay en el libro de 

repugnante a la vista, al estomago y a los sentimientos de pudor”. Continua 

luego el crítico de La Época advirtiendo que “La idea central del poema 

novelesco, diluida por todas las páginas del libro, es la confirmación de que 

las noblezas y sentimientos elevados del alma suponen siempre la existencia 

de esa misma alma, y del orden moral que dispone las cosas y los seres 

hacia un mundo mejor, que no es, ni puede ser nunca, este mundo material, 

verdadero destierro de los hombres. Ricardo León toca con el dedo la llaga 

en la cuestión del realismo literario y filosófico, por que bajo las galas de 

una novela realista y de observación, al modo de Flaubert, nos encontramos 

en el centro de nosotros mismos ese alma que no han visto con el 

microscopio los materialistas y positivistas, ese alma que tortura a Lorenzo 

toda su vida y le hace descubrir, finalizando la obra, al hombre nuevo que 

sabe renunciar al siglo y consagrarse a Dios”. Y finaliza esta cadena de 

observaciones Araujo-Costa con la consideración de que León “Cree en el 

alma y en sus altos destinos a pie juntillas, pero también cree en el cuerpo...  

El hombre nuevo, libro tan sugeridor de ideas, afirma de igual modo la 

realidad espiritual que la material”. 

      Por su parte, el diario Levante publica con el título de “Al margen de los 

libros nuevos”  el  día  19  de  junio  de 1925 una crítica en la cual se   

apunta que “En El hombre nuevo se plantea de un modo ameno, cual 

corresponde a la índole del libro, un problema científico actual... Se trata de 

la lucha por la verdad de la vida entablada por dos corrientes científicas 

contrapuestas: la que considera la razón de la vitalidad de los organismos en 

el protoplasma, y la que no cree más que en el espíritu como fuente de 

vida... Cada personaje, en esta novela de vislumbres sociales posiblemente 

certeros, tiene su historia que el autor describe detalladamente. Puede 

decirse que hay en El hombre nuevo tantas novelas como personajes, todas 
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ellas de colmado interés. Esto es lo que dificulta nuestro deseo de hablar, 

aunque fuera brevemente, de lo que constituye el argumento central de esta 

obra de Ricardo León”. Y concluye este comentario: “Si diremos que el 

hombre nuevo, leida la última página de la novela, no lo hemos hallado, por 

una miopía intelectual de que no creíamos adolecer, ¿Dónde está el hombre 

nuevo en El hombre nuevo?... el lector, en resumen, acaba por ignorarlo, 

porque el mismo autor, porque el mismo autor, que pone fuego en las 

palabras de sus personajes de más poderoso idealismo, no se inclina por uno 

ni por otro”. 

      Por último, el diario La Región publica el día 15 de junio de 1925 un 

comentario de José M. Benitez Toledo titulado “Hombres y libros. Ricardo 

León, novelista revolucionario”, en cuyas líneas se empieza por decir 

respecto a El hombre nuevo que “Ricardo León ha escrito al fin un libro 

revolucionario. Lleno de salvedades, de distingos, de advertencias, pero 

revolucionario... Pero no se alarme el lector ingenuo. Alármense, en cambio, 

muchos de los lectores habituales y panegiristas de don Ricardo León; hacia 

ellos señala su revolucionario ademán... El  papel de novelista blanco no ha   

rimado nunca, a pesar de Casta de hidalgos y de Comedia sentimental, con 

su contextura de andaluz bucolico inserta en su naturaleza adoptiva de 

castellano viejo. Pero... no se alarme el lector ingenuo. Don Ricardo León 

no ha seguido aún las huellas del faunesco din Ramón del Valle Inclán que, 

al salvar la distancia que media entre sus sonatas y sus esperpentos, salva 

también, idealmente, la que separa al carlismo español del bolchevismo 

ruso. Don Ricardo León se detiene a mitad del camino. ¿Su gesto 

revolucionario? Un poco diluído, casi imperceptible unas veces y detonante 

otras, cubre las cuatrocientas densas páginas de su reciente libro El hombre 

nuevo”. 

           Y termina Benitez Toledo deteniendose en el aspecto de crítica social 

de esta obra de León: “Implacable y revolucionario, cae ahora don Ricardo 

León sobre lo que es el coro en la acción de su novela. Estas damas de 
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depravadas costumbres que organizan fiestas de caridad para halagar su 

orgullosa ostentación, estas damas que sólo son capaces de hacer el bien a 

tambor batiente, para ocupar planas enteras de los diarios con el relato de 

sus benéficas fiestas, este viejo aristócrata que va predicando orden y 

moralidad por todas partes y que luego se hunde en el lupanar, prostituye 

cuerpos y conciencias y vuelve a predicar moralidad y orden, estas legiones 

de la hipocresía y de la ficción que formaron siempre en las filas de los 

admiradores de don Ricardo León, que cantaron -en su concepto de blanca 

literatura- la excelsitud de su Amor de los amores, son fustigadas, acusadas 

y puestas en la picota por el novelista predilecto: fustigadas en sus propios 

vicios, acusadas de participación en lo que ellas mismas llaman 

derrumbamiento social, puestas en la picota de sus  huecas  ambiciones, de  

 su  exhibicionismo y de su orgullo infecundo”. 

      De la lectura de estas tres críticas se deduce con rapidez que El hombre 

nuevo supuso cierto impacto entre los lectores y comentaristas tradicionales 

de Ricardo León, tanto por su estética vanguardista, en la que se 

entremezclan elementos hipernaturalistas con otros de raíz idealista extrema 

-en los canones de lo que sería la literatura parafascista de aquellos años-, 

como por su afán de criticismo y denuncia a la vez del positivismo 

cientifista y materialista y de la pacateria inútil, hieratica y haragana 

afincada en el exclusivo amor a las cosas terrenas y tangibles.          

    Justo en el mismo año de aparición de El hombre nuevo, solo que unos 

meses más tarde, tiene lugar una comunicación epistolar entre Salvador 

Rueda y Ricardo León,  altamente significativa en cuanto a las deudas y 

relaciones de nuestro escritor con el modernismo tradicionalista. Escrita y 

fechada el día 17 de agosto de 1925, en Benaque (Málaga), una carta del 

Rueda maestro de León, prueba la especial relación literaria, y aun humana, 

entre ambos. 

        Conservada en el archivo familiar de nuestro escritor, esta evidencia 

documental refrenda nuestra opinión inicial de una estrecha ligazón estética 
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y de pensamiento entre Rueda y León. Su transcripción integra nos situa en 

una España conservadora y confiada, ignorante del gran drama que 

comenzaria apenas diez años despues: “¡Bravisimo, querido Ricardo! Hacia 

falta en la totalidad de su labor de pluma este libro, este El hombre nuevo, 

que debiera llamarse “El hombre eterno”, porque sin vivir Dios en el 

corazón del hombre, el hombre no es hombre, por muy sano epucúreo que 

sea u muy perfecto pantísta. ¿Recuerda usted a Petronio en la  célebre  

novela de Senquienec? (españolizo la palabra). Aparte de su contraste ético 

con Nerón, admira y enamora la perfección de su vivir, amparando a sus 

parientes;  protegiendo el amor de su sobrino, a quien adora, con la esquiva 

esclava; gozando de todo lo discreto y natural de la vida, el baño, el añor, la 

pulcritud personal, la alegría, cumpliendo con todas las funciones del 

corazón y del cerebro, odiando la traición, cultivando el arte, defendiendo lo 

justo y lo bueno, y sin embargo, entre toda esa perfecta mecánica 

fidiologico-moral, falta lo más alto, la luz de lo divino, la posesión 

consciente de Dios. Por cierto que un poeta notable de Cuba, posterior a mi 

en la innovación, pero anterior a Darío, dijo esta que yo tengo por injusticia, 

acerca de Petronio: 

 

                    ´Tendido en la bañera de alabastro 

                     donde serpea el purpurino raso 

                     de la sangre generosa de sus versos 

                     yace Petronio, el bardo decadente, 

                     mostrando coronada la ancha frente 

                     de rosas, teselritos y azucenas´. 

 

      Si se le llama decadencia (aparte de la belleza de la estrofa) al desborde 

de la juventud, también se desbordan los veneros, y las colmenas por exceso 

de una primavera rica en floración transmutada de esos panales, y todo lo 

que culmina llegado el vértice de su fecundidad. Pero dejemos esto, pues lo 
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que digo y reafianzo, es que toda esta desviación de los tiempos modernos, 

de Dios, fue tiempo perdido y tela de Penélope que en tirando de la hebra se 

descompone todo y vuelve a los ovillos. Nada consistente pueden devanar 

las ruecas espirituales como no sea presidido por la divinidad. Esto, era 

cuanto al motivo central de su libro, que respecto  a  sus  figuras  humanas                                          

traspasan algunas sus líneas y llegan a símbolos; bien que simbólico es el 

poema todo y por eso cada entidad representativa que forma órgano del  

engranaje total, tiene  que  ser una cristalización, una sintética estalactica  

estaláctita humana, que no por eso, es un ente de razón ni guarismo 

abstracto, ni creación fría y cerebral, sino que a la vez es un organismo 

pleno de vitalidad y de pasión. Como piezas sueltas son figuras 

trashumantes de todas las literaturas, cientos de veces vueltas a cristalizar, 

pero en esta gran visión de usted adquieren la novedad de juntar y fundir 

todos sus valores y esencias y todas sus zonas de vidas, para formar la 

epopeya de las luchas humanas. Epopeya no al estilo clásico, sino 

ideológica y metafísica, como un arqueo cerebral y sentimental de la lucha, 

pensado y sentido hasta ahora por los hombres. De este modo vistos, es 

como los arquetipos de su obra, tantas veces formados, adquieren un 

movimiento original y grandioso. Ya ve si le admiro, amo y comprendo, mi 

querido Ricardo en su creación, de la cual debe usted estar orgulloso. Tiene 

el libro la ambición de la totalidad humana y me recuerda por su 

trascendentalismo obras como La investigación de la absoluto de Balzac y 

otras similares. 

      Otra novedad encuentro en su libro, y es la de que si todos los suyos 

tienen como mérito principalisimo el lenguaje, éste, salvo algunos pasajes, 

se defiende por la intensidad de la pasión y por el relieve estremecido de las 

situaciones culminantes, perfectamente teatrales y que debía usted llevar a la 

escena: deje sólo la magnifica idea central como mascarón de proa que vaya 

apuntando a lo infinito; deje la pasión, los caracteres antagónicos, la lucha 

humana, alta, grande, todo lo que es múculo, nervio y arterias, y dele 
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diálogos  rápidos,  vibrantes,  libres  de  amplificaciones ondulatorias y de                                      

ampulosidades de estilo más propias de la novela y a que tiende su 

idiosincrasia, y llevará  usted  la  inopinada  sorpresa  de  encontrarse  

agazapado en su ser lírico un hombre de teatro. Y a propósito del estilo: esta 

vez, como antes digo, triunfa usted antes que por el colorido, la musicalidad 

y la plástica, por las amplias ideas y por la violencia arrolladora de la 

emoción. Y ello me ha traído al recurdo a la ´Estorquie´ cuando, antes de 

darse a la vida religiosa, cantaba en los primeros teatros del mundo 

´Madama Mariposa´ y otros poemas líricos, en los que a veces era tanta la 

pasión de la artista, tales los tremendos alaridos de su alma y tan arrolladora 

y grande su emoción, que la orquesta era un estorbo, valga la antítesis, y 

daban unos deseos vehementisimos de gritar: ´¡Que calle esa orquesta!´; 

porque ante la violencia trágica del dolor humano y lo que decía aquel alma 

atormentadisima resultaban rídiculos el clarinete, el oboe, la faluta, el violín, 

el arpa, los timbales, toda la complicada orquestación. Salvo la palabra 

ridículo, que no va con usted, así, en idea, es su libro. Por cierto, valga el 

inciso, que Wagner (y lo diré por llevarle a usted la contra en algo) aparte de 

algunos maravillosos pasajes de su genio musical, interpretados al piano, 

donde se ve la verdad de lo que en cada maestro tiene, en todo lo demás 

retablo único, se ve demasiado el venero explotador de la personalidad 

espiritual que tiene cada ser metálico, o vegetal con su alma aparte, de la 

orquesta. Wagner muy traidora, y solapada y despóticamente, se aprovecha 

de la magia que él en muchas ocasiones no tiene, y la explota y la roba al 

violonchelo, al trombón, al bajo, al bombardino, al saxofón, al redoblante, a 

los platillos, y es un ´contrabajista´ importante y  digno  del  más  olímpico                                         

puntapié. La verdad absoluta de los músicos, lo que cada uno tiene, se 

desnuda en el piano ¡Oh Beethoven! 

       Volviendo a su libro, le citare algunos crestones de él, pues forma 

cordillera, desde la gran traza en los valles con sus tipos ordinarios y 

corrientes, hasta los que necesitan para ser tallados la psicología, la 



 324

filosofía, la física, la medicina, la historia y todo el tupido bagaje de la 

cultura. Página 83. Toda la sinfonía bélica del film. Un cresto o mejor 

cordillera a través de los siglos humanos. El estilo, aquí, llena un gran 

objeto y finalidad. Página 391. Todo el Maleficio es de una pasión 

arrolladora. Y tengo que poner aparte de todas las figuras del poema a 

Loreto Cruz, ser de complexión original en absoluto, no tocado ni expuesto, 

que yo recuerde por ninguna pluma, en ninguna literatura. Su Cuerpo con 

mayúscula, y su Alma, con mayúscula, son todo un Símbolo Humano, como 

el de Belén y su esposo y el de Eugenia (Eugenesia) y su marido en otros 

planos y perspectivas del mismo plan. Pero creo que he de retirar lo de 

citarle crestones de la obra, porque me acabo de saltar algunos sin querer y 

porque todo el poema es un puro crestón. Así que renuncio a la dificil 

enunciación andina... 

       Para terminar le diré aludiendo al lenguaje por el lenguaje únicamente, 

que esta vez no ha sido necesario, y que el alma de su libro ha venido a mi y 

me ha traspasado, por su esencia y virtud, por su armonía y poder, por su 

intensidad y gracia, como llega a mi corazón y lo satura hondamente y lo 

llena de milagro, la presencia de Dios, sin estar Dios estilizado en rosas ni 

en montes, ni en florestas, ni en mares, ni en pájaros, ni en claveles, ni en 

vegetales ni en peces, ni en crepúsculos, ni en familias planetarias de la                                               

Ciudad de lo Infinito, ni en cinifes, ni en águilas, ni astros, minerales, ?ríos, 

piedras preciosas, y cuanto compone  el  Universo.  Tantas  filigranas,  tanta 

plástica, tantos acumuladores de luces y de tornasoles, tanta seducción de 

formas, tanta magia de líneas, tantas musicalidades y orquestaciones, no le 

hacen falta a mi corazón como idiomas, para que su Dios entre en él, pues 

ante su posesión abstracta, impoluta, eucarística, ante su milagro directo, 

ante su prodigio desnudo y su portento transparente, los claveles me parecen 

arlequinescos; las rosas coágulos enfermizos, los crepúsculos, quirúrgicas 

operaciones de anfiteatro clínico llenando el horizonte, y todo me resulta 

inferior a El, todo oscuro ante su luz, débil ante su fuerza, pútrido ante su 
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antisepsia, desmayado ante su gracia, seco ante el frescor de su paraíso, 

monótono ante sus heterogeneidades infinitas y sus asombrosos milagros. 

Bueno que la galería no necesite tantas claves, tantos ensalmos, tantos 

silabarios misteriosos y tantos alfabetos interpretadores, pero nuestra alma 

que se elevó ya de tantos crisoles de perfección, que desabrochó tantas 

incógnitas, que levantó el antifaz a tantas equis, que destapó tantas ánforas 

herméticas, y ardió sin quemarse en todas las hogueras del dolor y se 

despedazó sin despedazarse en todas las ruedas del tormento, siempre en 

vuelo ascendente hacia Dios, nuestras almas, la de usted, la de otros, la mia, 

que es la más ciega, merecen la visita directa de Dios, sin la literatura de su 

universo ni los complicados estilos de su creación. En nombre de El, 

despidamos, como en aquel día ¿recuerda? en que abrazados en la ventanilla 

de un tren, rompimos los dos a llorar. Aquel llanto no estuvo justificado en 

usted, que llevaba el triunfo,  por  heraldo de la gracia, las hadas por 

madrinas, por merecido bautismo la suerte, por testigos la amistad, la 

juventud, la alegría...   El  llanto  si  estuvo  justificado  en  mi,  acorralado a  

picotazos, arrancados los ojos, perseguido por abejas irritadas, negados la 

sal y el agua, y sin más pan que el pan ácimo del sacrificio. Pero aun así, mi 

corazón lo ha perdonado todo”.    

      Muchas de las ideas estéticas y literarias de Ricardo León se atisban en 

esta carta de Salvador Rueda, que así queda una vez más perfilado como 

uno de los principales maestros de nuestro escritor. Estas líneas de un Rueda 

ya venerable subrayan la significación del modernismo, la “innovación” que 

llama Rueda, y muy especialmente del tradicionalista, en la literatura de su 

época y de los años siguentes. Tras esta valoración del modernismo como 

vanguardia, Rueda indica a León la importancia del sentido religioso, 

materializado para ambos en el catolicismo, como eje de la vida y de la 

creación artística y literaria. Además, la visión que ofrece Rueda de El 

hombre nuevo es practicamente tardorromantica, remarcando la pasión por 

encima de la estructura y el lenguaje, y simbolista en cuanto a la 
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interpretación de los personajes. Junto a ello, no puede ignorarse el estilo 

plenamente modernista del propio Rueda y de sus juicios en esta carta a 

León, modernista incluso para criticar velada y metaforicamente algunos 

excesos del modernismo. Y finalmente la carta en cuestión pone en 

evidencia las excelentes y antiguas relaciones entre maestro sin suerte y 

discipulo de éxito, establecidas alrededor de unas ideas claramente 

integradas en el modernismo de raíz nacional y tradicionalista. 

       Meses despues de escribir esta carta, Salvador Rueda envia,  tambien  

desde  Benaque,  otro  texto  epistolar  a   Ricardo León, con fecha del día                                           

29 de mayo de 1926. Igualmente conservada en el archivo madrileño del 

segundo.  En esta ocasión, el maestro Rueda manifiesta a nuestro autor lo 

siguiente: 

       “Recibo una sorpresa enorme, dolorosa de puro viva, al saber, por 

nobleza de usted, que en la Academia, con la cual todos hemos soñado 

desde niños, hay amigos de mi juventud y de posterior edad, que todavía me 

recuerdan y me profesan cariño. Francamente me creía ya desterrado de la 

época en que compartiamos el ideal del arte, vosotros los que fuisteis 

merecedores del lauro inmortal y yo que no fui digno de poseerlo. Pero os 

aseguro que he sido muchas veces académico y ha sido cada vez que uno de 

vosotros ha subido a sentarse en el alto sitial. En ocasiones, lágrimas de 

alegría me ha costado esa felicidad al veros tan gloriosos. Y pues en el 

mundo de las fantasmagorías del sentimiento, de los simulacros ideales y de 

las pantomimas del ensueño, he sido tantas veces académico, me basta esa 

gloria, que fue la vuestra, y os ruego, os suplico que no tengáis pena por mi 

mala suerte. Estoy resignado y conforme con todas las desgracias de mi 

vida. Pero, si fui trasladado a Málaga, condicionalmente, por mi bronquitis 

(de la cual casi cure, como también mejore de la vista), fue como 

bibliotecario del Estado y con el regreso asegurado para en su día; y usted 

no sabe, amado Ricardo, que en Cardenal Cisneros 65 y 67, 2º, mis pobres 

muebles me aguardan en todo momento, cuidados por mi sobrino Salvador 
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Vidal Rueda, pintor del arte decorativo. Pude regresar ha tiempo, pero mi 

jubilación, pedida por mi, hubiera producido un movimiento perjudicial a 

algunos, y preferí esperar piadosamente a que la Ley me dejara libre por la 

edad, y libre soy. Como ve, mi modesta casa estuvo y está en Madrid; hace 

poco decía yo a un paraguayo insigne, 0´Leary,  de esta Legación, que                                                 

pronto nos veríamos. El estar mi hermana enferma, solo me retiene aquí. 

Esto, mi buen Ricardo, no quiere decir nada,  es  solamente  deshacer  un  

error. No se tome otro sentido, porque repito que estoy resignado con mi 

desgracia. Friso en los setenta años aunque mi corazón conserva muchas 

cosas de la niñez, que niños somos todos los hombres de letras, y tengo ya 

en el Parnaso, hijos, nietos, biznietos, y llevo a la espalda todo un árbol 

genealógico. Sin embargo, yo sé que no tengo familia. 

       Para terminar estos tristes renglones, le diré que siento aún el apetito de 

escribir como en mi juventud; que hago versos y los rompo cada día; y que 

la última poesía es una oración a Nuestro Señor y dice así: 

 

                     Pluma de ángel seré si tú me miras, 

                     llama me volveré si tú me enciendes, 

                     chispa del sol seré si me desprendes, 

                     iris de paz seré si me matizas. 

                     Cuerda de arpa seré si me electrizas, 

                     incensario seré si me suspendes, 

                     Santa Forma seré si a mí desciendes, 

                     seré panal de magia si me hechizas. 

                     Si me baña tu fé seré ternura; 

                     si me incendia tu luz seré hermosura; 

                     seré perfecto, si tu imán me toca. 

                     Y seré inspiración, brío, grandeza, 

                     amor, verdad, virtud, perdón, belleza, 

                     !Con solo un beso que me de tu boca! 
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(Irá a una lápida  

de la capilla del   

Cristo de Mena,   

escultura maravillosa). 

   

        Dandonos la mano en el Señor, juntemos los corazones desperdigados, 

que con eso tiene bastante mi vida. No tengan pena por mi. Su devoto 

admirador,  paisano y amigo,  Salvador Rueda”.   

      Esta sentida carta de Rueda a León manifesta al igual que la anterior las 

especiales y casi familiares relaciones existentes entre ambos a lo largo del 

tiempo, a la vez que constituye una autentica elegia de Rueda hacia su 

propia obra literaria. El autor de El bloque y El gusano de luz aparece aquí a 

modo de venerable derrotado, confiando apenas en otra cosa que en su 

percepción personal de la divinidad, y generoso para la consideración tanto 

de sus compañeros de géneración como de sus discipulos. Representa 

simbolicamente Rueda, a través de los renglones de esta carta, el final de 

aquel modernismo pionero en castellano, mientras la figura del recptor de la 

misma, nuestro Ricardo León, ya se había configurado como un seguidor 

del modernismo que transformaba éste en literatura nacional y confesional 

de una nueva era. Paralelamente al estilo, todavía nitidamente modernista, 

de esta misiva, cabe destacar el poema -inédito- que Rueda incluye en ella, 

dedicado a Cristo -como hicieron Unamuno y León a su vez-. Poema hasta 

hoy no divulgado y en el cual, junto a un sorprendente final  de tonos 

erotico-sentimentalistas, se observa la técnica que dentro de las formas del 

modernismo tradicionalista aún poseia Salvador Rueda. 

      Es este, por otra parte, un periodo de perdidas para Ricardo León; 

primero, en la primavera de 1925, el día 15 de junio, muere en la madrileña 

quinta “Santa Teresa” de nuestro escritor Josefina Pérez de Camino y 
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Román. Tia santanderina de Ricardo León, había aficionado a éste desde 

joven a las tradiciones y paisajes de las tierras norteñas castellanas,  lo había   

proporcionado su casona solariega de la localidad de Selaya como lugar de 

descanso, y se había encontrado entre los pocos familiares que animaron a 

nuestro autor en sus primeros pasos. Las estancias en Selaya, sumergido en 

la placidez de mundo campesino tradicional y norteño, tan admirado y 

defendido por León, sería posiblemente fructífero para éste, tanto en lo 

personal como en lo literario. La relación con Josefina Pérez de Camino 

siempre fue al parecer entrañable, y ya uno de los poemas de La lira de 

bronce, el titulado “Malagueña”, estaba dedicado a ella; como indicamos en 

el apartado correspondiente.  

       A finales de 1925, el 13 de diciembre, muere Maura en el Palacio del 

Canto del Pico, en Torrelodones, propiedad del Conde de las Almenas; 

mansión  que, por cierto, tras la guerra civil de 1936-39 sería residencia 

ocasional y vacacional del general Franco. La muerte sobrevino a Maura 

cuando el viejo líder conservador se dedicaba a su afición favorita: la 

pintura, según señalamos con anterioridad e indica con todo detalle el que 

fuera su ministro de  Instrucción Pública en 1919 y 1921 César Silió, en el 

volumen biografico Vida y empresas de un gran español: Maura (375), 

impreso en 1934. 

          La muerte de Maura dejó a Ricardo León sin el que fuera su máximo 

protector desde los círculos del poder, tanto político como cultural, aunque 

para entonces la posición de nuestro escritor era ya suficientemente sólida. 

León nunca abjuraría de su profundo y sincero maurismo, ideología que en 

realidad fue la más sólida que profesó y que cubrió su horizonte de 

pensamiento durante sus años de madurez, en los cuales dio a la luz sus 

obras de más aceptación. Este maurismo de nuestro escritor, que se 

materializó -como en su momento indicamos- en su único intento de 

incursión en la arena política dentro de la candidatura de diputados 

conservadores por Madrid, se vió, es cierto, desbordado por el 
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antirrepublicanismo no democratico y el autoritarismo que luego defendió 

Ricardo León, pero tal evolución ideológica debe observarse en el convulso 

proceso sufrido por el país desde la dictadura de Primo de Rivera hasta la 

victoria de Franco en la guerra de 1936-1939.     

     En 1926 Ricardo León escribe la novela corta Olla podrida, impresa por 

primera vez en la colección La Novela de Hoy con el número 216, y cuya 

cuarta edición correría a cargo de la madrileña Libreria General de 

Victoriano Suárez en 1943. Esta obra tiene como eje la figura de un cacique 

de nuevo cuño, llamado José Luis Porcel y Gutiérrez de Bergantes -de 

apellido suficientemente significativo-, un cacique que sirve a nuestro 

escritor para ridiculizar a la clase emergente de la nueva burguesia definida 

con ribetes de picaresca, truhanerías y corrupción. El personaje en cuestión, 

elegido como emblema negativo y pernicioso, es un  vividor y aventurero 

que llega ser cacique por cuenta del estado en la provincia de Jaén, tras 

haber accedido a las categorías de “diputado a Cortes, consejero de varias 

compañias, gobernador civil de primera clase, caballero gran cruz, y 

esperaba ser director general, subsecretario y ministro de la Corona” (376). 

Libertino, pero casado con una rica doncella llamada Virtudes Argentales, e 

instalado en Jaén como gobernador, se granjea la enemistad de todos los 

círculos sociales por su autoritarismo y rapacidad, siendo desbancado del 

poder mediante un ardid de los notables de la zona que consiguen arruinar 

su matrimonio al hacerle pasar por adultero. 

       Amen de las referencias a “las ollas podridas del Estado”, y de la ironia 

con que es tratado el problema expuesto, esta novelita condensa su mensaje 

ideologico en la consideración de que “los mismos atajos que llevan a unos 

hombres a la cárcel, a la verguenza pública, suelen conducur a otros, en 

ciertos ambientes y regímenes, a la silla del prócer y a la poltrona del 

ministro” (377). La edición de 1943 de Olla podrida iría acompañada a 

modo de “subtitulo” por Cuentos de antaño y hogaño, es decir de parte de 

los textos publicados ya en 1921 con esa denominación, e integra veinte 
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relatos breves, entre los que destacan los populares “Un castellano viejo”, 

“Aires andaluces”, “Los caballeros de la estepa” y “Muerte y resurrección 

de Don Quijote”. 

     La siguiente novela de Ricardo León, Los trabajadores de la muerte, fue 

publicada en 1927. Ambientada en la Europa posterior a la guerra de 1914-

1918, su título hace referencia a los hombres y sus debilidades, y en especial 

a cierto tipo de ellos. 

      Como dice uno de sus personajes, “Todos los hombres, más o menos, 

somos trabajadores de la muerte, en vez de ser  trabajadores de la  vida”. Y 

añade, profundizando en la misma idea: “Casi todos yacemos como larvas, 

cautivos de la materia,  pegados al humor viscoso  de  nuestras  propias  

secrecciones,  sin  acertar  a  romper  el  torpe  capullo, la miserable 

envoltura que es la muerte de nuestro espíritu... Otros, los menos, aunque se 

arrastran por la tierra, inválidos, son libres porque son capaces de hilar con 

su propia baba finas hebras de ilusión  y de arte al encenderse con su propia 

lumbre. Algunos hombres, por excepción, orugas al nacer, rompen su cárcel 

y se remontan al cielo como espléndidas y felices mariposas. Otros muchos, 

en fin, sólo  gozan  con la podedumbre y sólo  medran con la corrupción... 

hacen mesa y festín de los cadáveres. Son los trabajadores de la muerte, los 

artífices de Satán, los que se nutren de la ponzoña y del estrago, los 

sembradores de violencias, los traficantes de pueblos y de hombres, los que 

por tantos modos, contribuyen a sofocar la vida del Espíritu, a desterrar del 

mundo la ley de Dios y el amor a sus criaturas” (378).. 

       Resulta inútil buscar en esta nueva novela de León la contextura 

técnica, habitual en su autor y común en otros muchos novelistas, en la cual 

el tema sugiere un argumento que se desarrolla en una acción. El tema 

existe, pero en vez de construir sobre él una cohesión argumental, se crea un 

protagonista, un tal Pedro Luis Aladro Castriota, quien ha de hablar y 

reaccionar con entera libertad por cuenta del autor de la obra, ante lo que 

imaginariamente contempla. Esta técnica resulta a veces novedosa, sobre 
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todo en el caso de León, y evidencia los deseos de éste en dirección al 

naturalismo y al futurismo que ya se observaban en la narrativa europea,  

especialmente italiana, de la época.     

     Son varias las acciones que confluyen en Los trabajadores de la muerte 

hacia el desenlace, que no es más que la interrupción de ese vivir 

heterogéneo, múltiple y esporádico del protagonista. En el fondo, la latente 

unidad que justifica el sentido de la novela es la elaboración de cierta 

metafora de una Europa decadente, fragmentaria y confusa cuyo centro, ya 

casi tópico, es París. El protagonista de esta obra, joven soñador y un tanto 

impulsivo, posedor de unos  apellidos que le remiten por igual a España y  a  

un  origen  albanés -este último podría darle curiosamente la posibilidad de 

ceñir la corona de aquel disputado territorio balcánico-, se salva en esencia 

gracias a su firme casticismo español y a su inalterable fe religiosa, hasta el 

punto de perder la vida por ambos.      
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        Los trabajadores de la muerte, novela que, como observamos, 

participa de los nuevos aires del regeneracionismo de estética totalitaria que 

surgía en buena parte de Europa, fue escrita en realidad por Ricardo León 

entre 1926 y 1927 y apareció este último año, cuando su autor contaba los 

50 de edad. Editada inicialmente por la casa Hernando en Madrid, como 

tomo XVI de la colección de obras completas de Ricardo León, contaba con 

una dedicatoria en la que muy explícitamente se decía... 

  

          “A los trabajadores de la vida, cultivadores del  

          espíritu, predicadores del amor y misioneros de  

          la verdad; a los que labran y fertilizan la  

          tierra (la dura tierra poblada de reptiles, campo   

          de tueras y cizañas) con hierros de sacrificio y  

          simientes de caridad; a todos los sembradores del  

          bien, amigos sinceros, humildes y leales de la    

          paz del mundo y la salud de los hombres: consagra 

          este libro, de realidad y fantasía, tragicómico y 

          agridulce, tal vez estimulante y revulsivo por  

          demás, un español que para alivio de culpas, las 

          propias y las ajenas, quiere también, con los  

          útiles del ingenio, de la imaginación y del arte, 

          sembrar en la tierra un grano de mostaza, meter  

          en el surco, plagado de abrojos y cicutas, 

          florecido de rojas amapolas -odio, sangre, dolor,  

          fragilidad y miseria-, una semilla cristiana” (379). 

 

    El texto de esta obra -cuya segunda edición apareció en la firma  

madrileña  Victoriano  Suárez  en  1943,  ya  sin dedicatoria y prólogo-  se 

dedicatoria y prólogo- se divide  en solo  dos  partes,  la primera  titulada                                            
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“De la vida y costumbres, aventuras y paradojas de un diplomático español, 

príncipe albanés, pródigo andaluz y viajero universal”,  y la segunda 

llamada  “El canto del cisne”, y subdividida en doce secuencias; con                                                   

un cierre en forma de “Epílogo”. Entre las secuencias destacan “Una 

aventura en aeroplano”, “Babel Palace”, “Iván el Terrible”, “Fatum” y 

Paneuropa”. 

    En el “Prólogo” de esta obra Ricardo León indica: "Únicos en el mundo, 

a lo menos en este mundo de Occidente lleno de agravios y felonías y 

entuertos, podrido de codicia y de millones, de materialismo y de prosa vil, 

nosotros, los españoles desbaratados, los que perdimos, a fuerza de tirar la 

casa por la ventana, todo el caudal de los abuelos, las bragas del Cid, las 

joyas de Isabel la Católica, las cuentas del Gran Capitán, el imperio de las 

Indias, los tesoros de Eldorado, las naves de la Invencible, las riquezas de 

moros y judíos, el botín de la Desamortización; nosotros, tan fáciles y 

acostumbrados a perderlo todo: la vida, la fortuna, la gloria y hasta la 

chaveta; nosotros los jugadores de azar, los que ponemos el destino a la 

suerte, a lance de lotería, a golpe de cara o cruz; nosotros, con todos 

nuestros defectos garrafales, somos los últimos descendientes de los grandes 

románticos de ayer; somos en Europa y en América (de Gibraltar a Panamá 

y Nicaragua) el vivo contraste, la protesta viva, el yo acuso de los espíritus 

valientes y justicieros frente a la iniquidad y podredumbre de esta nueva 

Jerusalén, de esta sociedad de nuevos ricos que tiran por la ventana la ley de 

Dios y el amor a los hombres” (380). 

      Toda la obra es una especie de sátira catastrofista y                                      

spengleriana de  la  situación  internacional en los años  veinte,  al  hilo  de 

 la imaginaria historia de un aristócrata andaluz de origen albanés llamado                                          

llamado Juan Pedro Aladro y Castriota, diplomático español y heredero del 

trono de Tirana como  descendiente del  mítico caudillo Scandenberg. En 

realidad, esta figura fue tomada de un hecho real: la existencia en aquellos 

años de un aventurero malagueño llamado Aladro que aspiraba al trono 
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vacante de Albania,  cuestión  citada con ironía por Rafael Cansinos-Asséns 

en el capítulo “Un poeta heráldico” del tercer volumen de su trilogía La 

novela de un literato (381).                                                        

      Tras presentar León a  Aladro en su novela como  antiguo  amigo del  

autor en los frentes de la Gran Guerra, señala algunas características de éste, 

antes de recordar su muerte en Albania hacia 1923,  después de recibir el 

ofrecimiento de la corona del país y discutir sobre el modo de defender a 

Occidente -¿fascismo o catolicismo tradicional?- con Benito Mussolini; 

quien desde su liderazgo en Roma manda curiosamente que Aladro sea 

eliminado. A partir del hallazgo de las memorias de éste por uno de sus 

amigos llamado Julio Gazul, se desarrolla la novela, con tonos futuristas -

canto a la aviación- y a trechos con incrustaciones de folletín “belle 

époque". En sus páginas se muestran círculos de espías y diplomáticos sin 

escrúpulos -bolcheviques, liberales decadentes, parafascistas intrigantes o 

imperialistas orientales- que actúan en derredor de la inútil Sociedad de 

Naciones. Junto a ellos mujeres excéntricas, neurasténicas, conspiradoras y 

feministas. Sus capítulos son cortos, casi autónomos, y construidos con un 

lenguaje directo e incluso de tonos periodísticos. 

      Alrededor del protagonista, y a través de él -donde se refugia el espíritu 

de Ricardo León-, conocemos diferentes personajes que representan 

distintos y afines aspectos de la Europa inestable de la posguerra de 1914: 

Olga, aristócrata rusa pervertida y cruel, que conspira contra el soviet y vive 

de él, la princesa Bagarat, convertida en bolchevique y prototipo de la mujer 

de lucha política sin escrúpulos, Gazul, su marido granadino, perseguidor de 

odaliscas, Museya, por quien, tras la corona albanesa,  el  protagonista 

pierde la  vida...  Todos ellos configurados a modo de trabajadores de la 

muerte de Europa, dentro de una novela con tonos a trechos policiacos, con 

momentos de intriga en los distintos episodios. 

    Los trabajadores de la muerte fue una obra muy comentada entre los 

círculos culturales de la derecha española de su tiempo, interés que se vio 
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reflejado en críticas y comentarios publicados en las páginas de diarios y 

revistas. Entre estas críticas y comentarios destacaron los escritos durante 

los últimos meses de 1927 en los diarios La Época, ABC y Las Provincias, y 

en las revistas Estampa, Cervantes  y La Nueva Democracia. 

      En La Época el día 6 de septiembre del 27 se ofrece con el título “Un 

nuevo libro de Ricardo León. Los trabajadores de la muerte” una larga 

consideración de Luis Araujo-Costa acerca de esta nueva obra de nuestro 

autor. Este texto afirma en primer lugar: “Continuamos presenciando la 

crisis de la novela. Bajo esa denominación tan amplia y tan cómoda, se 

escriben tratados de psicología, relatos de viajes, libros de historia, 

observaciones sobre todo lo divino y lo humano en forma parecida a los 

Ensayos de Montaigne... La nueva obra de Ricardo León Los trabajadores 

de la muerte, más que novela es un libro de memorias, y lo peregrino del 

caso es que el autor las supone escritas no por un personaje imaginado, hijo 

de su caletre... sino por un amigo suyo, muy conocido en la sociedad 

española y en el mundo diplomático europeo”. A continuación, señala el 

crítico de La Época que “Comienza León su libro con un prólogo vibrante 

en el que se exaltan las glorias españolas, las virtudes de nuestro pueblo, los 

rasgos característicos de nuestra tierra, de nuestros hombres y de nuestra 

historia, a fin de enlazar todas estas notas raciales con el  carácter  del  

caballero  andaluz  que ha de ser el héroe,  el narrador y hasta el filósofo de   

su relato... Pero el alma de España se anula, se esconde, se empequeñece, se 

oculta avergonzada, ante el mundo actual de la postguerra, frío, calculador, 

materialista, germen de todos los egoísmos y de todas las pasiones de bajo 

vuelo. Un caballero español que representa las virtudes y los vicios raciales, 

¿qué postura adopta ante esas mujeres de cabellos cortos y teñidos, faldas 

por cima de la rodilla y nervios de acero que la permiten ser maestra en 

todos los deportes?”. Después apunta Araujo-Costa que “Es la primera vez 

que León nos conduce a la gran Cosmopolis y juzga de paso la alta política 

internacional de los estadistas franceses, ingleses, alemanes, austríacos, 
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italianos, rusos y de Norteamérica. Sus semblanzas de los políticos que 

intervinieron en Locarno y continúan, después de 1920, los manejos y 

combinaciones diplomáticas que dieron al traste con la paz europea en 1914; 

sus descripciones de ese mundo de espías y aventureros que viven a la 

sombra de los grandes congresos internacionales, junto a los dignatarios que 

representan a los pueblos; sus escarceos en el género de las novelas 

policiacas con motivo de los incidentes a que se exponen los delegados 

secretos de la Rusia bolchevique, esparcidos por todas las ciudades 

importantes de Europa y América; sus apuntes sobre Israel todopoderoso; 

sus observaciones sobre las artimañas financieras y lo certero de su 

psicología para dibujar figuras y caracteres, hacen de esta obra un relato 

emocionante, instructivo, lleno de interés, vario como la vida moderna, 

flexible, original, completo que no hay más que pedir”. 

      ABC presenta en sus páginas el día 20 de octubre de 1927 un comentario 

en  torno  a  Los trabajadores de la muerte  en su sección “Crítica y noticias 

de libros”, donde se dice: “Comentando, no hace mucho, un bello libro de 

Gabriel Miró, observábamos que el ilustre autor de las Figuras de la pasión  

pertenece al núcleo escaso, compuesto sólo de cuatro o seis escritores, en 

cada uno de los cuales encontramos un tipo culminante de prosa original y 

bella, que se destaca regiamente en el actual florecimiento del habla 

española. A ese reducido y selecto grupo de grandes prosistas pertenece 

también Ricardo León, cuya reciente obra Los trabajadores de la muerte 

está siendo objeto de elogiosos comentarios entre sus numerosos lectores... 

La obra mencionada pertenece al ciclo, ya copioso, de la literatura de la 

trasguerra. Se trata de un verdadero ensayo crítico del estado espiritual 

producido en Europa por la honda crisis éticosociológica que atraviesa. Pero 

este ensayo no adopta una forma escuetamente expositiva de la ideología del 

autor sugerida por la observación del fenómeno que presencia; tampoco 

adopta la forma dialogada que ya el propio autor empleó en su Escuela de 

los sofistas: el ensayo está diluido en el curso de una fábula novelesca, cuyo 
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desenvolvimiento, cuyo escenario son los temas sobre los cuales discurre el 

ensayista exponiendo sus apreciaciones”. Tras estas primeras líneas, el 

crítico de ABC precisa que “No es necesario consignar, tratándose de una 

obra de este ilustre escritor, que la agilidad descriptiva es siempre magistral. 

Es también profundamente intensa la emoción que pone en el desarrollo de 

la fábula. A veces el plan ideológico del ensayo le obliga a conducirla por 

derroteros que el propio autor siente y declara un poco folletinescos. Sin 

embargo, es tal el vigor que da a la vida y psicología de los tipos, que la 

atención y la emoción se vinculan siempre en ellos  con  más  fuerza que en  

la truculencia y complicación de las aventuras. El interés de esta fábula no 

está en lo sorprendente de los sucesos, sino en la plasticidad con que se 

presentan los actores, con quienes el espíritu del lector entabla estrecha 

relación afectiva”. 

    En Las Provincias, el crítico Miguel de Castro comenta el día 28 de 

diciembre de 1927, bajo el título de Los trabajadores de la muerte, esta 

nueva obra de Ricardo León, advirtiendo primero que en ella “predomina la 

nota política sobre la nota literaria, preocupa más al escritor, asimismo, el 

problema social que el problema sentimental. Esto, que acaso no favorezca 

del todo al novelista, eleva en cambio, el nivel del sociólogo, y nos brinda la 

ocasión de admirar un nuevo aspecto del talento del poeta de La lira de 

bronce. No quiere ello decir que carezca Los trabajadores de la muerte, ni 

siendo obra de Ricardo León creo sea la aclaración precisa, de interés 

novelesco, ni de instantes de intensa emoción sentimental”. Pasa después a 

aclarar el crítico valenciano  que “aunque Los trabajadores de la muerte es 

obra fundamentalmente política, es novela, siempre novela, y el autor, sin 

olvidarse de ello, aunque quiera enviar los enjambres de su ingenio hacia los 

montes escuetos y ásperos de la política donde clavan sañudamente sus 

aguijones las abejitas, a veces se le distraen en los dorados Himetos de la 

lírica, con muy buen acuerdo ciertamente cuando de un novelista poeta se 

trata”. Luego, al comentar el estilo de la obra, Miguel de Castro admite que 
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“El estilo de esta novela de fuerte sátira social está acordado a su ideología. 

No se diga que es una prosa escueta, seca, puesto que su autor es ante todo 

un estilista. La musa de Ricardo León no se ha cortado la melena, aunque a 

ratos se suelta el pelo para fulminar como una euménide contra tanto 

desafuero y follonería como lleva consigo la sociedad moderna, la que 

siguió a la hecatombe europea y que aún continua vivita y coleando, como 

una víbora, por este desierto espiritual que es Europa”. Y termina el crítico 

de Las Provincias: “No es el estilo del autor de Casta de hidalgos, en la 

obra que nos ocupa, un estilo con bigotillo recortado a lo Charlot, propio 

para los bufos y equilibristas literarios, pero tampoco es un estilo frondoso. 

El novelista se ha hecho cargo al encararse con problemas sociales de 

pésimo cariz como son los que nos amagan, que no esta la Magdalena para 

tafetanes, y se ha ido derecho al bulto. Claro es, que siempre dentro de su 

natural distinción lingüística, y dejando ver, con frecuencia, en su prosa 

garbos gentiles de su verbo elegante, sutiles socarronerías andaluzas, a lo 

Valera, rasgos de fina sátira, de donosa burla, tan característicos de nuestra 

novela clásica”.      

      A su vez, el crítico J. García Mercadal comenta en la sección “Vida 

Literaria” de la revista Estampa del 1 de diciembre del 27 que “Ricardo 

León se ha propuesto, al escribir Los trabajadores de la muerte, alzar ante 

nuestros ojos la visión panorámica del mundo presente, y hacer que de ella 

se nos denuncien los efectos morbosos provocados en la dinámica social por 

la honda crisis que sufren los espíritus. En ese mundo presente, tan sacudido 

por fuertes y encontradas corrientes de fondo, debe ocurrir la gesta heroica 

del protagonista de Los trabajadores de la muerte, hidalgo de sentimientos 

expansivos, nuncio de claros futuros de universalidad, tan en pugna con las 

intenciones de los patriotismos exclusivos y de los frenesíes nacionalistas... 

Ricardo León ha compuesto un libro que interesa, acaso demasiado, es 

decir, que en él la fábula se apodera de la atención del lector y logra en su 
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curiosidad y apetencia excesiva preponderancia, dejando en segundo 

término lo que tal vez fue primero en los propósitos del autor, la exposición 

de su verdad evangélica, levantada frente al hipócrita materialismo 

imperante”.  

      El interés por Los trabajadores de la muerte llegó a verse reflejado 

incluso en publicaciones del otro lado del Atlántico, como fue el caso de las 

revistas Cervantes, de Cuba, y La Nueva Democracia, de Nueva York. En la 

primera se reproduce el 1 de diciembre de 1927 el prólogo que para Los 

trabajadores de la muerte escribió León, cuyo retrato aparece además en 

una página de la citada revista con una dedicatoria manuscrita donde se 

dice: “A la revista Cervantes y a cuantos mantienen gallardamente en Cuba 

el prestigio de la raza y de la lengua españolas: con la más fervorosa 

cordialidad”. Y en La Nueva Democracia, revista en castellano editada en 

Nueva York, un comentarista anónimo dedica en igual fecha varías páginas 

a Los trabajadores de la muerte, señalando, entre otras cosas, que “Esta 

novela tiene los mismos defectos y un mérito muy semejante a la novela de 

Víctor Hugo Los miserables. La obra de Víctor Hugo como novela ningún 

crítico se atrevería a presentarla como buena y digna de imitarse. En cambio 

como obra sociológica merece entusiastas aplausos y calurosa 

recomendación. Lo mismo ocurre con la novela de Ricardo León Los 

trabajadores de la muerte. Más bien que novela es una obra sociológica con 

rasgos novelescos. Y aquí si que no escatimamos las alabanzas al Sr. 

Ricardo León. en este aspecto es tal vez su mejor obra. Sostiene un 

programa profundamente cristiano, y por lo mismo altamente moral y 

civilizador... Como dechado de lo que representa España y los pueblos de  

Hispano-Ámérica en relación con la cultura y la civilización anglo-sajona,  

también es muy digna de aplauso”. E inmediatamente pasa el crítico de La 

Nueva Democracia a asegurar que el espíritu de esta revista coincide con el 

de Ricardo León en cuanto a la visión de la cultura hispánica y su relación 

con el mundo anglosajón, tras lo cual se reproducen fragmentos de Los 
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trabajadores de la muerte relativos a cuestiones sobre idealismo, religión y 

prodigalidad del español, y errores de los políticos.          

      Desde el punto de vista ideológico, Los trabajadores de la muerte viene 

a ser una afirmación del nacionalismo español frente al europeísmo y el 

economicismo de los años veinte y del cristianismo católico ante las 

convulsiones del mundo eslavo y oriental. Se ridiculiza la idea de unos 

Estados Unidos de Europa -que gozo del apoyo de Ortega-, a la vez que se 

advierte sobre la decadencia de Occidente (idea de Oswald Spengler) y los 

peligros rojo y amarillo, y se propugna la defensa católica (tesis de Henri 

Massis y su Defense de l´Occident). En realidad la posición al respecto de 

Ricardo  León se nutre  también de  José  María Salaverría                                      

-Nacionalismo e hispanismo y otros ensayos, 1928-, de Donoso Cortés, de 

Vázquez de Mella, de Víctor Pradera y de Ernesto Giménez Caballero, pero 

muy especialmente de Ramiro de Maeztu.  

        El pensamiento de Juan Donoso Cortés,  marqués de Valdegamas,  está 

presente en las ideas de Ricardo León  con claridad, solidez y aun 

rotundidad. De este pensamiento, recogido minuciosamente por el estudioso 

del mismo Manuel Fernández Nuñez en la obra precisamente titulada Juan 

Donoso Cortés. Pensamientos, publicada en 1934 en Madrid por la editorial 

Espasa-Calpe en su colección “Nueva Biblioteca Filosófica” (volumen 

LXXII), cabe recordar en primer término la valoración del cristianismo 

como eje civilizador.  Así, diría Donoso Cortés que “Ninguna de las ideas 

fundamentales y constitutivas de la civilización moderna tiene un origen 

filosófico: todas proceden de la Religión cristiana. El mundo, sin embargo, 

arrojado fuera de las vías de la verdad, ha rendido adoración y culto al 

plagio de la Filosofía” (382). Luego, resulta igualmente significativa la 

crítica de Donoso a la izquierda en general y al socialismo en particular, del 

que señalaría: “El socialismo es hijo de la economía política, como el 

viborezno es hijo de la víbora, que, nacido apenas, devora a la propia 

madre… ¿Se quiere combatir al socialismo?… si se quiere combatir al 
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socialismo, es preciso acudir a aquella Religión que enseña la caridad a los 

ricos, a los pobres la paciencia; que enseña a los pobres a ser resignados y a 

los ricos a ser misericordiosos” (383). Junto a esta posición antisocialista,  

León comparte con Donoso Cortés una percepción de la monarquía como 

hecho providencial y natural, en este sentido precisaría el segundo: “Hay 

tres afirmaciones entre otras. Primera afirmación: existe un Dios, y ese Dios 

está en todas partes. Segunda afirmación. ese Dios personal, que está en 

todas partes, reina en el cielo y en la tierra. Tercera afirmación: Este Dios, 

que reina en el cielo y en la tierra, gobierna absolutamente las cosas divinas 

y humanas. En donde hay estas tres afirmaciones en el orden religioso, hay 

también estas otras tres afirmaciones en el orden político; hay un Rey que 

está en todas partes por medio de sus agentes; ese rey, que está en todas 

partes, reina sobre sus súbditos, y ese Rey que reina sobre sus súbditos, 

gobierna a sus súbditos. De modo que la afirmación política no es más que 

la consecuencia de la afirmación religiosa. Las instituciones políticas en que 

se simbolizan estas tres afirmaciones son dos: las Monarquías absolutas y 

las Monarquías constitucionales… la Monarquía constitucional progresiva 

pertenece a la civilización negativa en primer grado” (384). A partir de aquí,  

Donoso Cortés establece una dimensión ultraconservadora de lo 

monarquíco, que no sería ni mucho menos extraña al pensar de Ricardo 

León,  una dimensión autoritaria fijada de la siguiente forma: “Cuando los 

súbditos faltan a la obediencia amorosa, Dios permite las tiranías; cuando el 

Soberano falta a esa amorosa mansedumbre, Dios permite las revoluciones. 

Con las primeras tornan los súbditos a ser obedientes: con las segundas 

vuelven los Príncipes a ser mansos. De esta manera, así como el hombre 

saca el mal del bien establecido por Dios, Dios saca el bien del mal creado 

por el hombre. La historia, si bien se mira, no es otra cosa sino la relación de 

los varios sucesos de esta lucha gigantesca entre el bien y el mal, entre la 

voluntad divina y la voluntad humana, entre el Dios clementísimo y el 

hombre rebelde” (385). Completan esta posición netamente tradicionalista y 
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católica al menos otros cinco postulados de Donoso Cortés influyentes en la 

ideología de Ricardo León: la ignorancia del dogma de la providencia, el 

olvido de lo divino por la sociedad moderna, lo impropio del 

parlamentarismo, es decir, de la democracia, el sometimiento de la ciencia a 

la religión, el carácter satánico del socialismo e ideologías afines, y la 

necesidad de la intolerancia doctrinal de la iglesia.  Para Donoso Cortés “El 

dogma de la providencia y el de la gracia nos revelan la existencia de un 

mundo sobrenatural en donde residen sustancialmente la razón y las causas 

de todo lo que vemos: sin la luz que viene de allí, todo es tinieblas; sin la 

explicación que está allí, todo es inexplicable; sin esa explicación y sin esa 

luz todo es efímero” (386).   

          En torno al divorcio entre lo divino y la sociedad, puntualiza Donoso 

Cortés que  “El  gran pecado de estos tiempos me parece consistir en el 

intento vano, por parte de las sociedades civiles, de formar para su uso 

propio un nuevo código de verdades políticas y de principios sociales; en el 

intento vano de arreglar sus cosas por medio de concepciones puramente 

humanas, haciendo una absoluta abstracción de las concepciones divinas” 

(387). Del “parlamentarismo”, como forma organizativa de la democracia, 

apunta  después Donoso Cortés que éste “suprimiendo las jerarquías, que 

son la forma natural, y por consiguiente divina, de lo que es vario, y 

quitando al poder lo que tiene de indivisible, que es la condición divina, 

natural y necesaria, de lo que es uno, se pone en abierta insurrección contra 

Dios, en cuanto que es creador, legislador y conservador de las sociedades 

humanas” (388). El sometimiento de la ciencia a la religión queda fijado, 

para Donoso Cortés, en el hecho de que “Sólo al mundo católico le ha sido 

dado ofrecer un espectáculo en la tierra reservado antes a los ángeles del 

cielo: el espectáculo de la ciencia derribada por la humildad ante el 

acatamiento divino” (389). El socialismo es rechazado y anatemizado, al 

indicar el pensador católico que “Las escuelas socialistas, hecha abstracción 

de las bárbaras muchedumbres que las siguen, y consideradas en sus 
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doctores y maestros, sacan grandes ventajas en la escuela liberal… El 

socialismo no es fuerte sino porque es una teología satánica”(390). Por 

último, el indiscutible papel rector de la Iglesia es asumido por Donoso 

Cortés al señalar que "La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado al 

mundo del caos. Su intolerancia doctrinal ha puesto fuera de cuestión la 

verdad política, la verdad doméstica, la verdad social y la verdad religiosa; 

verdades primitivas y santas, que no están sujetas a discusión, porque son el 

fundamento de todas las discusiones” (391). De todas estas aseveraciones,  

formuladas con una convicción rayana en el integrismo, participa en mayor 

o menor medida nuestro Ricardo León, quien aplicara sus derivaciones  en 

el ámbito de sus creaciones literarias, bajo las cuales siempre late el corpus 

doctrinal del catolicismo conservador y tradicionalista  a lo Donoso Cortés. 

    El influjo de Juan Vázquez de Mella se detecta más el componente 

político que filosófico de Ricardo León, y en este sentido cabe ilustrar 

algunas de las ideas del doctrinario tradicionalista conservadas en  su 

volumen Selección de elocuencia e historia, primer volumen de sus obras 

completas editado en 1932 por la casa Subirana en Madrid., y donde se 

recogen fragmentos destacados de reflexiones hechas por éste. La 

valoración de lo propio y el rechazo a lo extranjerizante  a través del 

concepto de europeización  es una de tales ideas, expresada por Vázquez de 

Mella en 1906 con los siguientes términos: “me hierve la sangre y me 

duelen los oídos, cuando oigo esa palabra de europeización. Hace algunos 

años, todavía no había un español que no se indignase contra aquella frase 

injuriosa de Dumas, que decía que el Africa empezaba en los Pirineos… ¿Es 

que tanta maravilla hay en los demás pueblos de Europa? Yo he viajado por 

algunos, y he visto algunas cosas que abundan en España y otras que en 

España no abundan tanto por fortuna”… Hay de todo en todas partes: lo que 

hay es que nuestros políticos conocen el extranjero por los balnearios”… 

“aquí hacemos muchos alardes de patriotismo, y, sin embargo, puede 

decirse que España es una nación que apenas pasa un día sin que se insulte a 
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sí misma. Nosotros  estamos afirmando todos los días que somos un pueblo 

atrasado, que tenemos que europeizarnos; ¿creéis que así se ha civilizado 

alguna vez un pueblo? Muy malo es aquel exceso de patriotismo que ya 

tiene un nombre, chauvinismo, y que consiste en creer que las cosas del 

propio país son siempre las mejores; pero lo prefiero a esta clase de injurias 

y afrentas” (392). Otro de los asuntos en que coinciden León y Vázquez de 

Mella es el relativo a la revalorización de la figura del hidalgo como 

instrumento  contra una modernidad degradante,  es en este sentido en el 

que hacia 1915 el segundo afirmará: “Yo sé que desde las almenas de un 

viejo torreón, desde un palacio desierto, desde una casa solariega 

abandonada, un blasón roto y limado por el tiempo, aunque esté cubierto de 

jaramagos y de penachos de hiedra, no es una lápida sepulcral detrás de la 

cual hay un cadáver; es una puerta detrás de la cual hay varios siglos que 

hablan a las generaciones sucesivas y le dicen con voz imperiosa:  No 

hemos ganado estos títulos ni estos blasones para que sean como un grado 

más alto en el escalafón de las vanidades sociales ni para que sirvan de 

adorno a la portezuela del coche o del automóvil; los hemos conquistado 

para que prolonguen las empresas que los iniciaron. Porque son el símbolo 

de abnegaciones, de sacrificios heroicos, de virtudes gloriosas, de varones 

fuertes que mandan con voz imperativa a sus descendientes, y les dicen: No 

importa que la fortuna haya menguado con un industrialismo con que no 

contabais y con una desvinculación que os ha dejado sin el patrimonio 

material que nosotros os hemos legado; basta el patrimonio moral de las 

grandes hazañas para que, en las horas de crisis de la Patria, deis el ejemplo 

a las muchedumbres. Escuchad esa voz. Vosotros formáis parte de la 

historia de España; si arrancaran violentamente los nombres de toda nuestra 

vieja aristocracia con todas las empresas que representan, esa historia 

quedaría desgajada, y esa historia habla desde los blasones y habla desde los 

sepulcros, y os dice en estas horas críticas, en estas horas supremas: Dad el 

ejemplo, haced de cada hogar una escuela de patriotismo, sin que os importe 
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el tener o no fortuna; tenéis el patrimonio espiritual, ése basta: porque no 

importa nada que los caballeros sean mendigos, con tal de que los mendigos 

sean caballeros” (393).  La advocación monárquica es también común a 

Vázquez de Mella y Ricardo León, una advocación que Mella estableció, 

entre otras ocasiones, en  un discurso pronunciado en el Congreso de los 

Diputados en 1914 y recogido en el volumen que reseñamos, donde indicó 

curiosamente: “En los Monarcas hay dos personalidades, y, cuando se les 

ataca, se suele no ver más que una sola, la que vale menos, la persona física. 

Un  Monarca es una persona física y una persona moral e histórica. La física 

puede valer muy poco, puede ser inferior a la mayoría de sus súbditos; pero 

la moral y la histórica valen mucho; esa es de tal naturaleza, que suple lo 

que a la otra le falta, y lo suple muchas veces con exceso”… “nadie puede 

ejerce el poder personal supremo, como lo puede ejercer un Rey” (394).  La 

ortodoxia católica es, por supuesto, otro de los elementos de pensamiento 

compartidos por León y Vázquez de Mella, y al respecto cabe recordar 

algunos presupuestos de éste último al respecto:  Tras considerar con cierto 

misticismo que “Ignorar al Dios-hombre es ignorar al hombre y a Dios. Así 

llegaremos a la síntesis única que es la filosofía y la teología del Catecismo, 

que tiene sus raíces en la naturaleza humana y en la esencia divina, porque 

es la fórmula natural y sobrenatural de sus relaciones” (395), Vázquez de 

Mella pasa a recordar, con una terminología que sería muy del agrado de 

León,  que “La moral católica se encierra de tal manera en el amor, que toda 

se compendia en el magno precepto que ordena amar a Dios directamente y 

por sí mismo, a los demás como a nosotros y a todas las cosas por Él. Su 

culto es el sacrificio y la inmolación perpetua del amor, y la Iglesia misma, 

mirada como institución, es una nave que cruza los mares del mundo con los 

dos remos de su jerarquía, levantando las almas hacia si fin, que es su 

salvación, su destino eterno, que estriba cabalmente en la unión con Dios y 

en la fruición del amor” (396). En esta senda,  el pensador tradicionalista 

halla un nuevo tramo de encuentro con nuestro Ricardo León, al asumir una 
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veneración  coincidente por Santa Teresa. Esta inclinación teresiana será 

explicitada por Vázquez de Mella con el título de “Autobiografía 

sobrenatural” en el volumen primero de sus Obras completas que estamos 

utilizando,  cuando en unas breves pero esclarecedoras páginas señala con 

tonos líricos: “En una ciudad castellana, mística y caballeresca, destacada 

sobre una colina como un gigantesco relicario esmaltado de cruces y 

blasones y teniendo por marco una muralla terminada el mismo año en que 

empezaron las Cruzadas, apareció una flor espiritual, de lozanía no igualada, 

que los ojos contemplan atónitos sin poder abarcarla, porque brota del alma 

de España y esconde su corola y sus aromas en el cielo. Santa Teresa 

apareció en el mundo cuando España le conquistaba, y para completar la 

conquista con otra más grande: la de los secretos del alma y del cielo” (397). 

Completan estos pensamientos de tradición católica y españolista, las 

páginas dedicadas por Vázquez de Mella al papel de la iglesia y sus fieles en 

un momento de crisis, muy en línea con la visión radicalmente negativa que 

León tenía de su contemporaneidad y su percepción de la religión como 

instrumento de superación de esa  época. Así, apuntaba el pensador 

tradicionalista :  “Todo depende de nosotros, si somos fieles a la fe que 

profesamos y la voluntad la sirve sin miedos ni condiciones. Los tiempos 

son aciagos; la hora tan crítica, que hay algo que me impide mirarla con 

calma, porque turba el ánimo con el asombro. Hemos llegado a unos 

momentos en que una cosa que pareció visión apocalíptica y dantesca, y que 

pasó hace pocos años ante nuestros ojos, una semana horrible que apenas 

tiene nombre, que fue la escuela laica volcada en la calle, dando libertad a 

todas las vilezas y a todas las degradaciones humanas en una explosión de 

barbarie, verdadera orgía de caníbales beodos que profanó cadáveres y 

danzó con los esqueletos de los muertos ante las llamas de los templos 

incendiados y de la obras de arte reducidas a pavesas… todo eso se ha 

convertido por el miedo en argumento a favor de la libertad del delito y de 

la justificación y casi apoteosis de los delincuentes, de tal manera que los 
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verdugos, o los cómplices, o los encubridores de los verdugos, son ahora, 

por cobardías inauditas, los que dispensan el perdón y la misericordia a los 

que fueron las víctimas o los amigos de las víctimas. ¿Vamos a desfallecer 

por eso? ¿Vamos a creer que una nube sombría se va a extender entre 

nuestros deseos y nuestras esperanzas, y que la Iglesia, en lo humano, va a 

quebrantarse y a sufrir nuevas laceraciones y nuevos desmayos, y que 

nosotros, rendidos al desaliento, tendremos que deponer las armas?  No;  

nosotros no tenemos derecho a temblar y a sorprendernos con desventuras, y 

no lo tenemos, porque no se concibe una Iglesia Católica perpetuamente 

victoriosa en la tierra…La Iglesia no reflejaría a Cristo si sólo fuese 

victoriosa y triunfante por el mundo: Iréis  como corderos en medio de 

lobos,  os perseguirán en mi nombre.  Él lo dijo, y no le reflejaría si no 

caminase, como él, por la calle de la Amargura y no fuese lacerada, 

oprimida, vejada, azotada ante los Poderes públicos, y clavada, y 

escarnecida, y coronada de espinas, y bebiendo hiel y vinagre, para que, 

llegado el momento supremo y cuando la impiedad cantase su triunfo, y se 

rasgara el velo del templo, y temblara la naturaleza, sobre el sepulcro 

guardado por los enemigos satisfechos se levantase resplandeciente y llena 

de vida como su divino Fundador” (398).  Aparte de la coincidencia con 

Ricardo León en la consideración de la Semana Trágica de Barcelona como 

un simple acto de barbarie, a pesar de la represión  posterior de los 

anarquistas con la figura del ejecutado Ferrer Guardia al fondo,  Vázquez de 

Mella evidencia en estas líneas el mismo horror de nuestro escritor ante la 

“escuela laica”, y la misma creencia integral en la función providencialista y 

salvadora de la iglesia católica. 

     Por último,  es factible e ilustrador relacionar las ideas de Vázquez de 

Mella en torno a lo católico como crisol de todas la artes y creaciones 

positivas del hombre, con el fondo de pensamiento que Ricardo León 

utilizaba en similares términos para sus obras. En una conferencia 

pronunciada en la Real Academia de Jurisprudencia en 1913  -recogida en 
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Selección de elocuencia e historia-, Vázquez de Mella estableció que “sólo 

en el templo católico se dan cita todas las artes, y que en los otros no están 

todas: están dispersas, o están proscritas” (399),  e incluso llegó a apuntar, 

en el ámbito de la escritura, desde presupuestos cercanos al Ricardo León 

más conservador,  y  en referencia a la iglesia católica, que “Todas las 

formas literarias le rinden vasallaje para expresar la historia de los 

personajes superiores a todas las concepciones artísticas, y sentimientos que 

no caben en el alma y en la lira de los grandes poetas… ¿Qué novela 

histórica ni caballeresca podrá compararse con la vida de los conquistadores 

y guerreros victoriosos como San Fernando, o vencidos como San Luis; ni 

qué aventureros heroicos podrán colocar sus lechos al lado de las empresas 

de San Francisco Javier? ¿Qué novela social puede acercarse a la vida de 

San Vicente de Paúl o San Juan de Dios? ¿Qué novela psicológica, a esas 

súbitas conversiones como la de la Magdalena, San Pablo y San Agustín? Y 

si buscáis todas las formas y modelos de la poesía lírica, ella os ofrecerá las 

elegías desgarradoras y los himnos triunfales más grandes que han agitado 

el corazón y los labios de los hombres. Lanza imprecaciones terribles con la 

voz de los profetas, y es fúnebre en el Dies irae;  se anega con el llanto en el 

Stabat Mater;  suplica y ruega con todos los acentos de la ternura en la 

Salve Regina;  pero canta en el Magnificat  y expresa el triunfo en el Te 

Deum , porque tiene en sus manos el corazón de los hombres” (400).      

    En cuanto a Víctor Pradera, las coincidencias con Ricardo León venían al 

 menos de la época de la Dictadura del general Primo de Rivera, cuando 

ambos - junto a Pemán- apoyaron la base autoritaria de aquel movimiento. 

Víctor Pradera había escrito en 1923, el día 22 de septiembre, en el diario El 

Debate, que “Notoriamente el movimiento militar se ha había producido 

fuera de la legalidad, como lo reconocían sus autores huyendo de toda 

hipocresía; pero que tan notorio era, que toda España reconocía a su vez la 

necesidad del hecho de fuerza extralegal”. Luego, defendió el plebiscito o 

referendun del 13 de septiembre de 1926 en el que seis millones de 
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españoles dijeron “sí” al régimen primoriverista,  e incluso aceptó un puesto 

en la Asamblea Consultiva creada un año después por Primo de Rivera, en 

sustitución del Congreso de los Diputados. Ricardo León asumió al igual 

que Víctor Pradera los postulados del autoritarismo primoriverista, 

recubierto de matices regeneracionistas, y ambos fueron siempre defensores 

de la monarquía, de la religión más ortodoxa y  de una concepción 

tradicionalista de la sociedad, a partir de la familia y la propiedad.  

         La ideología de Maeztu alimenta el pensamiento de Ricardo León en 

sus elementos más sólidos y de más altura, sobre todo en cuanto a la 

valoración de la figura tradicional del hidalgo y su transformación en un 

caballero católico y conservador de nuevo cuño. Maeztu es un hombre del 

98, que desde muy pronto adoptó una postura de hombre de acción, 

defensor de un pensamiento radical hispanocatólico -luego utilizado por el 

nacionalcatolicismo de Franco-.  Él fue quien, a través  de  la  política  y  el  

periodismo, diseño una corrección del rumbo de la modernidad desde el 

conservadurismo y el catolicismo más ortodoxo; línea que siguió León. La 

idea del caballero moderno fue definida por Kierkegaard: ese caballero 

moderno está convencido de tener un vínculo indestructible con lo absoluto,  

pero no  aprecia  en  el  mundo  huellas  de tal vínculo. Esa situación                                                   

provoca cierto grado de  desesperanza, y la forma de combatirla es la 

pertenencia a un orden tradicional de las cosas, y el conocimiento interno, 

del que surge la valoración propia por encima de las circunstancias. Maeztu 

desarrolla esta concepción y cree que el caballero católico debe velar 

además por una conexión con lo absoluto, conexión que peligra si las 

instituciones sociales que sirven de mediación con Dios son derrotadas en el 

combate por el dominio del mundo. Es decir, que el caballero moderno, 

derivado del hidalgo tradicional, debe de actuar para preservar formas 

políticas y sociales conservadoras: ese y no otro es también el pensamiento 

de Ricardo León que puede advertirse en la inmensa mayoría sus obras.                                              
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      En el ámbito literario, Maeztu se opuso al modernismo decadente, 

pensando en una literatura capaz de mostrar la esencia  mítica del  alma  

nacional,  y  por ello estuvo de alguna manera cerca de Ortega -si bien éste 

defendía al gentleman y Maeztu al hidalgo-, y lejos de los respectivos 

distanciamientos de Valle, los Machado o Juan Ramón. Por eso es en lo 

literario en lo que más se aparta del primer Ricardo León modernista -al 

margen de juveniles coincidencias estéticas con la novela La guerra del 

Transvaal-, aunque luego ambos coincidirían en una recuperación del 

romanticismo y del tardomodernismo -e incluso en ocasiones del 

naturalismo- con fines netamente conservadores. 

      Para Maeztu, al igual que para León, lo literario y lo político no dejan de 

ir unidos dentro de un determinado pensamiento filosófico y religioso. 

Director de la revista Acción Española, fundada por el Conde de Santibañez 

del Río bajo una advocación santiaguista y con un ideario nacionalista, 

Maeztu  publicó  en  el  número   78   de   ésta   en  agosto  de  1935,  un                                             

Discurso de Ingreso en la Academia Española, texto en el cual la percepción 

de la fusión entre literatura y política quedaba publica y notoriamente clara. 

Dentro de ese número de Acción Española, todavía existente en la biblioteca 

privada que legó Ricardo León a sus herederos, el texto en cuestión, titulado 

“La brevedad de la vida en nuestra poesía lírica” y dedicado a su predecesor 

en el sillón de la Academia Cipriano Muñoz y Manzano -filólogo y Conde 

de la Viñaza-, resalta como cualidad de éste “el patriotismo, en primer 

término, regional y nacional”. Y hay en tal texto además un esclarecedor 

párrafo de Maeztu, subrayado a lápiz por Ricardo León, en el que se indica: 

“Otra cualidad relevante en el Conde de la Viñaza es la fidelidad con que 

refleja es espíritu de su tiempo. Durante los años de la Restauración y la 

Regencia creyeron posible los españoles conciliar sin dificultades el espíritu 

de tradición con el de progreso, y los hombres representativos eran al mismo 

tiempo patriotas, liberales y católicos. En aquel optimismo les sorprendieron 

las guerras coloniales, y a partir de 1898 empezaron a separarse los 
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caminos, hasta que los españoles nos encontramos divididos en dos campos, 

sin esperanza, por ahora, de que se descubra el terreno neutral donde la 

convivencia sea menos penosa”.      

    En lo político, quería Maeztu un pueblo español a la vez  católico  y  

moderno,  gobernado  por  un  régimen autoritario -por lo cual en principio  

apostó como León por la dictadura de Primo de Rivera, y siempre por una 

revitalización de la cultura católica tradicional, cosa que también hizo León-

. Un régimen autoritario asentado en un proceso de modernización 

“burgués” dotado con sus propios instrumentos  culturales  e  ideológicos;  

una  monarquía tradicional católica -no constitucional-, sostenida por el 

ejercito;  exactamente igual que la  defendida por  Ricardo León.  Militante                                         

del partido Renovación Española de Calvo Sotelo, fue Maeztu uno de los 

intelectuales que desde el grupo de Acción Española pidieron la rebelión de 

la derecha más conservadora, que dirigiría el general Franco (y como los 

demás teóricos de la rebelión, Calvo Sotelo, José Antonio y Víctor Pradera, 

no pudo llegar a ver el triunfo de ésta). Aunque era anticomunista -de la 

misma manera que nuestro escritor-, Ramiro de Maeztu, consideraba 

también peligroso el totalitarismo puramente fascista, y como tradicionalista 

católico estaba a favor de una monarquía de orden y no de un caudillaje en 

la concepción “moderna” de la Falange o de las  tesis  mussolinianas o  

nazis; postura compartida en términos generales por Ricardo León, salvo en 

cuanto a las coincidencias tácticas entre fascismo y catolicismo a lo 

Giménez Caballero, o a ciertas inclinaciones futuristas a lo Marinetti o 

D´Annunzio.      

   Respecto a Ernesto Giménez Caballero, es preciso subrayar como la 

moderna ideología nacional-fascista de éste tenía relación con el nacional-

catolicismo que ya se gestaba a finales de los años veinte y principios de los 

treinta en los círculos próximos a Ricardo León. Giménez Caballero había 

comenzado su vida pública en 1923 con la aparición de su obra Cartas 
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marruecas de un soldado y un año después ya ejercía la crítica literaria  en  

el  diario El Sol,  convirtiendose enseguida en representante del 

  

vanguardismo español nutrido de los influjos del surrealismo y del 

futurismo. Discípulo de Marinetti, escribe Yo, inspector de alcantarillas y 

Hércules jugando a los dados en 1928, año en que aquel visita España, 

funda  La Gaceta Literaria  (1927-1932),  revista que sería el soporte del                                            

fascismo vanguardista, da a las prensas el  libro  de  viajes  y  devociones  

mussolinianas Circuito imperial en 1929 y trata de inventar un nuevo 

termino de uso ibérico: “hacismo” en lugar de “fascismo”.    

    Un año antes de la guerra civil, en 1935, Giménez Caballero escribiría en 

la citada revista ultranacionalista Acción Española -donde eran también 

colaboradores habituales Víctor Pradera, José Calvo Sotelo, Jorge Vigón, 

Ramiro de Maeztu y José María Pemán- un articulo muy esclarecedor de la 

postura de los protofascistas españoles ante el catolicismo y sus 

derivaciones político-culturales. En este articulo, titulado “El Arte y el 

Estado” -y que, por cierto, se encuentra aún conservado en los archivos 

personales de Ricardo León- Giménez Caballero comienza por diferenciar 

entre el mundo  oriental, “donde la naturaleza   predomina sobre lo humano,                                       

lo fatal sobre lo arbitrario, el panteísmo sobre el criticismo, la masa sobre el 

individuo”, y el occidental, donde se quiere “igualar o superar a la 

naturaleza. Reinventarla. Recrearla. Impulso satánico, prometeico, 

desafiador”. A partir de aquí, el primer pensador en términos culturales de 

los fascistas españoles señala que existe “otro modo de Ser”, y “basta tomar 

cualquier aspecto del arte cristiano y tendremos ese equilibro entre el 

determinismo de lo oriental y el albedrío de occidente... Clasicismo 

cristiano. Frente al romanticismo oriental y frente al romanticismo 

occidental”.  

     Luego advierte, en línea con uno de los ejes del pensamiento de León, 

que “el arte en el mundo se encuentra como el mundo: desequilibrado. El 
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problema del arte no es sino un sucedáneo de otro problema arduo, 

trascendente, religioso. Hasta ayer triunfó el arte individualista, 

decimonónico, de la Europa liberal de  anteguerra.  Después de la guerra se                                         

ha querido imponer al mundo la realidad de un arte de masas, oriental y 

bolchevique. Actualmente llega  la etapa de un arte más universal y menos 

circunscrito. Al servicio de una realidad armónica e imperecedera. Realidad 

cristiana, católica, del mundo”. Y termina con una afirmación que no debía 

parecer extraña al Ricardo León de aquella época: “Hemos afirmado que el 

arte occidental o europeo (como si civilización liberal y humanista) está en 

crisis. Y que no podemos soportar la tiranía de un arte de masas absolutas 

que quiere imponernos el comunismo ruso, el oriente. Y que es el momento 

de un arte universo, integrador, fecundo, ecuménico, catolizal”. 

      Para comprender la evolución sufrida en este periodo por Ricardo León, 

y que se nutre de más influencias ultranacionalistas que las ejercidas por 

Maeztu y Giménez Caballero, es necesario contemplar, aun que sea 

someramente, la evolución de las derechas españolas a partir del maurismo 

y hasta el nacionalcatolicismo. Pues León participa de tal evolución de 

forma casi mecánica y automática. Conviene recordar al respecto como el 

régimen de la Restauración había iniciado a finales del XIX una 

desintegración a causa de la parálisis de los partidos dinásticos -conservador 

y liberal- y el agobio de la red caciquil -tan criticada por nuestro escritor 

desde sus inicios literarios-. El desastre del 98 agravó tal crisis y dio lugar a 

un regeneracionismo impulsado  por  las  clases  medias y que tenía tintes 

nacionalistas y autoritarios. Es entonces cuando Maura -el ídolo de León- 

avanza desde un conservadurismo regeneracionista y populista hacia 

posiciones cada vez más autoritarias, que se materializan tras el abandono 

por éste de la jefatura del gobierno al serle  retirada  la  confianza  del  rey,  

en un movimiento maurista.  Movimiento  regeneracionista,  monárquico,                                           

católico y nacionalista que inventa términos  luego  usados  por  el  

falangismo -como  “democracia orgánica”  y  “situación por encima de                                      
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las derechas y las izquierdas”-, y que cobra fuerza hacia 1913, cuando 

Maura tiene que renunciar a la jefatura del partido conservador. El ascenso 

obrero de 1917-19, que incluye en el verano de este último año una huelga 

general revolucionaria, acentúa la radicalización de los mauristas, de cuyos 

círculos saldrá a finales de 1922 en Madrid el semanario protofascista “La 

Camisa Negra”, dirigido por el maurista Santos Ecay y con un texto firmado 

por Antonio Maura. Tras la desaparición de este semanario, que solo tuvo 

un número, el dirigente maurista Antonio Goicoechea -intermitentemente 

relacionado con el itinerario vital de Ricardo León-  ensalzaba en 1923 a 

Mussolini en diversos actos públicos, aligual que el maurista Manuel 

Delgado Barreto, director del diario madrileño La Acción. El golpe del 12 

de septiembre de ese mismo año, que da lugar a la dictadura de Miguel 

Primo de Rivera, se alimenta doctrinalmente del maurismo y del catolicismo 

social, y buena parte de la administración que crea se relaciona cordialmente 

con Mussolini, al tiempo que logra el asesoramiento de Maeztu, Pemán, 

Víctor Pradera, y el citado Goicoechea. En este cauce de colaboración, al 

desaparecer en 1924 el diario La Acción, portavoz del ala derecha del 

maurismo,  su  director Delgado Barreto pasa a La Nación, órgano de 

expresión de la dictadura de Primo  de Rivera. La caída de éste, el día 28 de   

enero de 1930, provocó la llamada “dictablanda” del general Dámaso 

Berenger, quien restableció la constitución de 1876 y convocó unas 

elecciones a Cortes para marzo de 1931, que no pudo llevar a cabo pues 

cayó a su vez el 14 de febrero de ese mismo año.                                                      

    Mientras tanto, aparece el llamado Partido Nacionalista Español,  que  

tiene  como  líder  al  doctor  José  María Albiñana  y  proclama  el lema                                             

“Religión, Patria y Monarquía”, que de alguna manera sería 

conceptualmente el lema vital e ideológico de nuestro Ricardo León.  

     Tras Berenguer, un gobierno del almirante Juan Bautista Aznar convocó 

elecciones municipales en abril de ese mismo año, fruto de las cuales fue la 

victoria republicano-socialista y la proclamación de la Segunda República. 
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Ante la victoria liberal-izquierdista, y la formación de un régimen liderado 

primero por el moderado Niceto Alcalá Zamora y luego por Manuel Azaña, 

los mauristas más radicales crean el partido Acción Nacional, convertido en 

1932 en Acción Popular bajo la dirección de Antonio Goicoechea. Esta 

nueva estructura cobijaría a ciertos restos del maurismo y se señalaría por su 

defensa del catolicismo y sus críticas al laicismo republicano, muy en 

consonancia con la ortodoxia católica que ya propugnaba Ricardo León. Un 

poco antes, en febrero de 1931 había aparecido en Madrid el grupo y 

manifiesto de “La Conquista del Estado”, conducido por el Ramiro Ledesma 

Ramos, escritor zamorano autor cuatro años antes de la novela El sello de la 

muerte. Estudioso de Heidegger, sobre quien escribió unas “Notas” en La 

Gaceta Literaria en abril de 1930, y admirador del italiano Curcio 

Malaparte -del que copia la cabecera de su revista La Conquista dello Stato-  

Ledesma  Ramos  unificaría  su  grupo con otro de los gérmenes de 

fascismo español, las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica fundadas 

por el vallisoletano Onésimo Redondo, para dar lugar a unas Juntas de 

Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). Al nacionalismo moderno, con 

aditamentos sociales  y  claramente  fascistas  de  Ledesma Ramos se uniría                                       

así el ultranacionalismo de sesgo católico-tradicionalista,  agrarista  y  

castellanista  de  Onésimo  Redondo, quien raras veces se reclamó fascista. 

Ricardo León coincidiría con los ideales de la nueva organización en su 

vertiente castellanista y ruralizante, en cuanto a la idealización del mundo 

agrario y tradicional frente a lo urbano como espacio de corrupción y vicios, 

la veneración por las enseñanzas de Menéndez y Pelayo, y la defensa de una 

españolidad amenazada por extranjerismo y conjuras internacionales. Y 

discreparía, muy probablemente, de las inclinaciones de Ramiro Ledesma 

Ramos, y de sus componentes nietzscheanos, la fusión del “sentido nacional 

y social” apuntado en su manifiesto, la admiración por el movimiento 

hitleriano, y la búsqueda de un acercamiento al proletariado urbano a través 

la formulación del nacional-sindicalismo como alternativa moderna al 
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anarcosindicalismo -del que incluso copio los colores, rojo y negro, de su 

bandera-. En Madrid, Ricardo León podía, por otra parte, asistir a las 

tertulias literarias que los jonsistas tenían en el café del Norte, en la Red de 

San Luis, con José María Castroviejo, Juan Aparicio y Ernesto Giménez 

Caballero. Aunque no consta explícita y documentalmente que alguna vez lo 

hiciera. 

     Dentro de esa transformación paulatina de parte de la antigua derecha 

española conservadora y tradicionalista en movimientos más  radicales  y en 

algún  caso parafascistas,  cabe situar el hecho social de que el fascismo fue 

un impulso interclasista en el que se fundieron sectores emergentes de la 

burguesía con franjas de las clases medias, campesinos y artesanos, a los 

que se sumaron núcleos de intelectuales. Todos ellos amenazados por un 

proceso de modernización  industrial  y una proletarización  suscitada por                                           

éste, especialmente peligrosa para la pequeña burguesía, la clase media baja 

y el pequeño campesinado, capas de las que, junto del funcionariado, 

provenían  muchos de los escritores y  profesores  que  integraban  el   

mundo cultural de los años veinte y treinta.                                                                                            

    Volviendo al trabajo literario de Ricardo León, cuyos contornos y 

evolución no se comprenden fuera del marco histórico-político descrito, 

nuestro escritor publica en 1928 una nueva novela: Jauja, ambientada en 

una ciudad imaginaria del mismo nombre, situada en  Sierra  Morena,  y                                             

tal vez inspirada en la localidad de La Carolina, ligada a la juventud del 

escritor y de triste recuerdo para él. Existe una localidad real llamada Jauja, 

en la provincia de Córdoba y no lejos de la sevillana Estepa y de la 

cordobesa Puente Genil, donde nació Manuel Reina. La Jauja verdadera fue 

tierra de bandoleros, en ella vio la luz el celebre José María “el 

Tempranillo” -de nombre José Pelagio Hinojosa, asesinado por la espalda a 

manos de otro bandolero tras rendirse-. La consideración del termino 

“Jauja” como lugar imaginario y de cuento donde se cumplen todos los 

deseos se debe a la capacidad fabuladora del sevillano Lope de Rueda, quien 
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en su obra El paso de Jauja describía aquella población como un lugar en el 

cual las calles estaban empedradas con dulce y los arroyos manaban vueltos 

leche y miel, y las gentes vivían sin trabajar. Naturalmente,  la  verdadera  

Jauja  nada tenía que ver con esta trazada por Lope de Rueda, pero tampoco 

con la ciudad de la que se sirve Ricardo León para su novela.  

      Esta ciudad de “Jauja” dibujada por León es un enclave nuevo, 

floreciente y centrado en la minería y el comercio, dominada por una casta 

de nuevos ricos, distante tanto del pueblo castizo como de la aristocracia 

tradicional. Crítica irónica de la nueva burguesía, esta novela relata la 

historia del soldado Juan García Olavide, criado entre familiares hostiles -

como ocurrió con Ricardo León-y descendiente empobrecido de los 

fundadores  de  la  ciudad, que se convierte en héroe defendiendo una 

posición en la guerra de Marruecos. Tras ser ensalzado como símbolo de 

una gloria que la  ciudad  no  tiene  en  su  historia  pasada, éste se deja                                               

seducir por las pequeñas lacras de la fama y luego es absorbido por la 

mediocridad del lugar, para finalmente  caer en un  adulterio y  ser  

asesinado  por la espalda. Con su desaparición Jauja vuelve a la normalidad, 

con sus círculos de nuevos ricos, su cursilería y las hipocresías de su moral 

de burguesía de ultima hora.  

     Editada por la casa madrileña Hernando cono volumen XVII de las obras 

completas de Ricardo León, Jauja se divide en cuatro partes, tituladas 

respectivamente “La ciudad”, “El héroe”, “La estatua” y “El hombre”. Con 

ella su autor regresa a los asuntos para él tan queridos del caciquismo y el 

papel negativo de los advenedizos en la cultura y la sociedad tradicionales, 

junto a la relación entre pecado y castigo  -en esta ocasión,  también de cariz                                       

sexual-,  la  añoranza  de  la  nobleza  e hidalguia y  la  revalorización  de  lo                                       

verdaderamente popular y español. Termina con la soledad  de las hembras                                         

rivales, mientras en la víspera de San Juan el pueblo canta coplas ante las 

hogueras: 
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          “Me leyeron mi destino 

           y al escucharlo temblé: 

           qué de cosas no diría 

           que aborrecí tu querer...” (401) 

 

     En Jauja  Ricardo  León  presenta  una  vez  más  la batalla entre el                                                

materialismo y el espíritu, pero ahora con un pesimismo desconsolador; es 

una sátira directa. Jauja, como se llama la ciudad de la novela desde que la 

fundó el ingeniero Olavide -el mismo apellido que el del Olavide que erigió 

en tiempos de Carlos III las colonias de Sierra Morena-, no es el pueblo de 

igual nombre existente en la provincia  de  Córdoba,  no  lejos  de  Lucena.  

La  Jauja inventada se sitúa en la  provincia de Jaén, con el habla de ésta, 

pero no existe en realidad en ningún mapa, por lo que no parece 

identificable con ninguna  ciudad concreta, salvo tal vez con Linares; a 

diferencia de lo ocurrido en anteriores obras con Alcalá de los Zegríes-

Ronda y Medina del Mar-Málaga. Esta ciudad, sin solera, con poder y 

progreso -la palabra que camufla el atraso espiritual-, pero sin cultura ni 

historia, siente el ansia de no poseer un pasado glorioso como las ciudades 

que la rodean, Cazorla, Ubeda y Baeza. De ahí la utilización del nuevo 

héroe que surge en ella, Juan García Olavide, el nieto sin fortuna del 

fundador que triunfa en la defensa del enclave marroquí de Kudia Tahar, en 

el Rif. 

       La ubicación del rasgo heroico de este Juan García Olavide en Kudia 

Tahar pone de manifiesto que León todavía conservaba inclinaciones 

periodísticas, resabio tal vez de su etapa de cronista de la Primera Guerra 

Mundial; pues el asedio y resistencia de Kudia Tahar fue un hecho histórico 

acaecido en tierras del  Marruecos  español  en  septiembre del año 1925.  

Situada sobre la cadena montañosa del Gorgues, en la región rifeña 

controlada por España y cercana a Tetuán, Kudia Tahar era un campamento 
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alzado en un espolón y defendido por un centenar de soldados, junto a la 

carretera hacia Tetuán que cruzaba el Río Martín. El 3 de septiembre de 

aquel año, las tropas de la República Rifeña dirigida por Abd-el-Krim 

atacaron con artillería y tres mil hombre Kudia Tahar, que resistió hasta el 

día 13 de septiembre, en que fue liberada in extremis. Durante esos días, el 8 

de septiembre del 25, tuvo lugar el desembarco de Alhucemas, bajo las 

ordenes del general Miguel Primo de Rivera, con lanchas utilizadas antes 

por los británicos en Gallípoli contra los turcos en 1915, y que terminó con 

la toma de Axdir, capital de la República del Rif, el día 2 de octubre de 

1925, y con la derrota de los ejércitos de Abd-el-Krim. La consecución de 

esta victoria, que costo miles de bajas y tras la cual se prolongó sin embargo 

año y medio la guerra rifeña, fue muy celebrada en España, con festejos en 

Almería, Castellón y Málaga, tomándose ésta como una nueva esperanza de 

renacimiento nacional. Motivo por el cual hubo cierto clima de exaltación 

patriótica, concediéndose nueve cruces laureadas por la defensa de Kudia 

Tahar y otras nueve por el desembarco de Alhucemas. Todo ello debió de 

interesar especialmente a León cara a la construcción de su novela, pues 

para muchos lectores todavía estarían frescos los recuerdos tanto de la gesta 

de Kudia Tahar como del regreso, en principio heroico, de los soldados 

españoles.   

       El héroe de la novela -a quien las envidias y odios suprimieron siempre 

el apellido ilustre, que despertaba los remordimientos de casi todos sus  

habitantes-,  sufrió en su infancia como el propio León. Apodado Juanito 

Ciruelo, no fue hombre  libre  hasta ir al  servicio  militar, donde la  lectura 

de las hazañas de Hernán  Cortés  despertó en él al héroe que se  reveló en el                                     

cerco de Kudia Tahar. Se le rinde luego un populachero homenaje, con 

estatua incluida -pero con el nombre de Juan García, sin el Olavide 

remordedor-, y hasta los verdugos de su niñez y adolescencia se reclaman 

amigos suyos. Después tiene lugar la lucha por él de dos mujeres, una 

solterona y otra casada,  la primera fracasa y le odia, y la segunda desarrolla 
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una pasión carnal; ambas causan la muerte del héroe, asesinado por la 

espalda con una bala. No se sabe quien ha sido, aunque en el fondo se intuye  

que  fue  la  ciudad  entera,  con  sus  egoísmos y  avaricias. En realidad, da 

la impresión de que lo asesinaron las fuerzas vivas de la ciudad, para 

distanciar al héroe que necesitaban del hombre que les estorbaba; Juan 

García Olavide termina sepultado con brillantes funerales.  

      Jauja fue, como ya venia siendo costumbre con las obras de Ricardo 

León, bien recibida por la crítica de los diarios conservadores, sobresaliendo 

al respecto los espacios dedicados a esta novela por La Época y ABC. El 

primero de estos diarios publicó el día 7 de julio de 1928 un largo 

comentario de Luis Araujo-Costa, un especialista en la obra de nuestro 

escritor. En este comentario, titulado escuetamente “Jauja, por Ricardo 

León”, se indica en primer lugar -y algo exageradamente- que el autor de la 

novela ha querido con ella “encuadrar en el siglo XX mitos que hubieran 

podido alcanzar desarrollo en obras de Homero, Hesiodo, Esquilo y sus 

continuadores en la tragedia clásica”. Para ello, según Araujo-Costa, nuestro 

autor dibuja la ciudad de Jauja, “como un pueblo rico, prospero, progresivo, 

burgués, sin que le falten los vicios, ambiciones, pequeñeces y miserias 

morales en que es pródigo el vivir presente.  Jauja podría  servir  de  prueba  

y  de  ejemplo al materialismo histórico y a los sistemas que reconocen el 

factor económico por único fundamento de la demografía. La ciudad 

domina a sus habitantes... Como en la antigua Grecia, aunque por razones y 

procesos distintos, la ciudad es señora de los hombres. No le falta más que 

un dios tutelar, un héroe que presida sus destinos, la imagen de una 

grandeza espiritual, el símbolo de lo que permanece en medio del batallar 

cotidiano... Una ciudad que nació en este siglo había de buscar su héroe, su 

hijo predilecto, la representación de sus virtudes, en un soldado de la guerra 

marroquí”. Y concluye el crítico de La Época: “Ricardo León ha compuesto 

con este asunto un verdadero poema, muy inspirado y muy rico en 

personajes, en incidentes, en matices psicológicos y sociales”, pero en 
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opinión de Luis Araujo-Costa evitando “en todo momento imitar  Germinal 

de Zola y las demás novelas a que Germinal sirvió de modelo o de tema 

inspirador”. 

       En ABC, el día 7 de septiembre del 28, y firmado por J. López 

Prudencio, aparece un comentario acerca de Jauja en la sección de “Crítica 

y noticias de libros”. Dice al respecto el crítico de ABC que en esta novela 

“Están sus páginas llenas de luz y de regocijante jovialidad, interrumpida 

solamente en los recodos donde se siente palpitar la tragedia del trozo de 

vida que el escritor ha plasmado, con maestría de dibujo y noble elegancia 

de color... En el curso del relato se filtra sutil, intensamente, un vaho de fino 

humorismo, un poco dilacerante, que se siente discurrir, bajo la apariencia 

de comprensión benévola y piadosa. Y en el fondo, en la raíz de la bella 

ficción, se encuentra la escondida gota de amargura que lleva en su seno 

hasta el más gustoso y codiciado  manjar  espiritual que saborean y 

ambicionan los hombres:  la  gloria y la prosperidad”. Y termina apuntando, 

dentro de una óptica tradicionalista, que a través de Jauja de León se 

comprueba como “Los pueblos no pueden crearse a sí mismos, por un 

esfuerzo consciente de su voluntad, si han de disfrutar de una personalidad 

que viva, con la íntima complacencia y la indispensable ufanía que su 

efectividad real necesita tener en el alma de cada una de las células 

componentes del organismo ciudadano. Y esta tradición no se levanta como 

la fortuna económica. Ha de elaborarla lentamente el tiempo con la rueda de 

los siglos; éstos, con luenga perseverancia, moldearán los caminos de la 

Historia”.                                                            

         Un año después,   en 1929,   Ricardo  León publica Varón de deseos,                                          

novela  centrada  esta vez en la  crítica  del  materialismo en el que se                                      

se sumergen los aristócratas decaídos y sometidos a las costumbres 

burguesas de nuevo cuño. La historia es narrada por un personaje dual, con 

un lado bueno y otro malo, llamado Albarrán y Santafé, y que es secretario 

de Jose María Quirós, duque de Argentona. Este noble y su mujer, María 
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Luisa Yebenes viven su mansión de Líbar, donde toda la familia, incluidas 

las hijas Marisol y Gracia, se desliza hacia el hedonismo más modernizante 

y olvida toda intención de transcendencia y aun los verdaderos deberes 

religiosos. 

      La llegada de un misionero jesuita, el padre Spínola, intenta  llevar  a la  

familia a la  disciplina  cristiana, cosa que consigue solo de manera 

momentánea. Únicamente la pequeña Gracia continua las enseñanzas de 

Spínola y decide profesar como monja. Los Argentona se arruinan y el 

secretario Albarrán pierde su empleo, mientras el padre Spínola queda 

configurado como el  “varón de deseos” que da título a la novela.  

     Varón de deseos es un modelo de literatura católica, narrada por un 

protagonista que no interviene en la acción. Con ella quiere demostrar 

Ricardo León cuan lejos de la fe en el poder eterno de la divinidad se 

encuentran los hombres de su tiempo. 

     Como indicábamos, el argumento narra las vicisitudes de unos 

personajes prototipicos cuyas andanzas se inician en una noble y  opulenta 

casa española - la de los duques de Argentona-, que se precia de católica por 

su conservadurismo económico y su desdén hacia la plebe. Caracterizada 

por su frivolidad religiosa y su egoísmo soberbio, aparece en ella para pasar 

unas vacaciones de verano el padre Spínola,  andaluz y primo del cabeza de 

familia,  que había renunciado a sus  bienes para vestir hábito de novicio en 

la Compañía de Jesús. El secretario del duque,  Federico Albarrán y Santafé,  

que en sus  apellidos simboliza lo bueno y lo malo que anida su interior -

Albarrán, el de la desganada juventud, y Santafé, el de la dulce niñez-, narra 

la acción, y al final además triunfa en él la faceta mística sobre la otra. El 

duque tiene dos hijas, Marisol y Gracia, la primera representante del 

fariseísmo burgués con humos de orgullo nobiliario, inaccesible a toda 

espiritualidad; la segunda es natural, elegante y llana, sensible e 

imaginativa, con un espíritu sutil, más fogoso aun que su hermoso cuerpo. 

Personaje clave es también el prometido de Gracia, el barón Sir Carlos 
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Spencer Grant, descendiente del duque de Malbourough. En todos estos 

perfiles  descubre  el  jesuita  Spínola que se hallan tan lejos de Dios como                                      

de la capilla solitaria del palacio de Líbar donde viven. Comienza una labor 

de reevangelización en cada uno de ellos, e incluso entre la servidumbre de 

la casa, que empieza a transformarse. Cunde el remordimiento, y cuando el 

jesuita se va de allí, ya ha dejado  algún fruto:  Gracia renuncia a su   

matrimonio y profesa en la religión, mientras por otro lado llega la ruina 

familiar a modo de expiación... 

    Las críticas de esta novela, aparecidas en medios conservadores, glosaron 

el trabajo de nuestro escritor en los términos ideológicos ya habituales, 

sobresaliendo por su originalidad las aparecidas en los diarios La Publicidad  

(de Granada) y El Diario Español (de Buenos Aires). En el periódico 

granadino, bajo el título “Novelistas españoles. Ricardo León”, se ofrece el 

día 19 de septiembre de 1929 un texto donde su anónimo autor dice en 

primer lugar que Ricardo León posee “la inestimable condición en este 

tiempo bullicioso y febril, de calmar la exaltación que pone la lucha diaria 

en nuestro espíritu haciendo olvidar la inquietud con que nos domina la 

vida”, pues en su obra “el dolor no existe, el drama está atenuado, 

dulcificado para que no hiera el corazón; la vida no es esta vida nuestra 

llena de terrores, odios, zozobras, ambiciones y vértigos, sino otra clase de 

vida, una vida de paz y de poesía, una vida mansa, apacible, equilibrada y 

perfecta, una vida ideal, literaria... El autor es, en suma, un romántico; y ello 

le impide, gracias a Dios, ser un realista. Porque el lector de una novela 

jamás busca en ella una exacta reproducción de la vida, algo que le haga 

seguir viviendo y padeciendo, sino algo que le ayude a no vivir, o al menos 

a vivir mejor en ese ambiente de felicidad que ansía todo el mundo y que 

nadie consigue”. De todo ello, deduce finalmente el idealista crítico de La 

Publicidad, en una línea muy antirealista y antinaturalista, que “Ricardo 

León ha acertado con la delicada y benéfica fórmula que produce el éxtasis, 

el ensueño, la felicidad”. 
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   En Buenos Aires, El Diario Español, publica al año siguiente, el día 4 de 

marzo de 1930, un texto con el título de “Una nueva novela de Ricardo 

León”, firmado por un tal F. Spero. Este texto, tras subrayar que “las 

enormes tiradas” alcanzadas por las obras de León “acreditaron en su autor 

en muy breve tiempo al sucedáneo de Valera, en popularidad”, indica con 

clarividencia que nuestro escritor logra “el raro milagro de equilibrar lo 

tradicional y lo actual, conteniendo en una forma castiza la esencia recia de 

la clásica novela española... Su amor al viejo buen tiempo y a la gloriosa 

tradición de su patria, define el sentimiento íntimo del novelista, que espera 

hallar en cada hombre o mujer de los que elige para novelar, una enterrada 

semilla del heroísmo o el misticismo de ayer, necesitada de una tierra noble 

para germinar. Esa tierra es la que él abona con el ejemplo incansable de sus 

temas dogmáticos y morales, como en un deseo de llamar a la vieja puerta, 

cerrada ya, de la tradición española. Su diestra fuerte e hidalga sacude sin 

cansancio, el dormido badajo de la campana conservadora”. Y, pasando al 

análisis concreto de Varón de deseos, advierte el crítico de El Diario 

Español que en ella León “hace una incursión más al mundo moderno, que 

en su carácter de moralista, debe ser para él motivo de particular curiosidad. 

Le observa aquí bajo la lente aguda y clara del personaje central -un hidalgo 

venido a menos- que tiene que acomodar su orgullo a la modestia de una 

plaza de secretario de cierto duque muy moderno en sus hábitos... En este 

ambiente modernisimo que Ricardo León describe, y pinta con adecuados 

colores, en el que interviene el rojo imperioso de los intereses suntuosos y el 

azul fuerte del mar, en ese medio brillante de joyas, perfumado por discretos 

elegantes, nimbado por el humo gris perla de los cigarrillos de marca  

reciente y alborotado por las bocinas de los automóviles de moda, en este 

marco regio y actual aparece un día una figura magra y ardiente, fervorosa y 

martirizada: el Padre Spinola, el varón de deseos, el que aplica los labios 

rotos por una sed inmortal a la Herida del Costado, el que envidia la corona 

de zarzas hincada en la frente de Jesús. El antiguo espíritu, que hace su 
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aparición donde menos lo esperan: la pugna entre lo viejo y lo nuevo, el 

nudo y desenlace de toda la obra de Ricardo León”.                                                      

      La novela Las niñas de mis ojos es editada en 1929, con la intención 

confesada por su autor de unir de alguna manera la  tradición  novelística y 

la  tradición  teatral,  para  lograr una mayor  accesibilidad de los  textos 

ante los lectores. Esta novela constituye además un intento de acercamiento  

de  Ricardo  León  a  los  nuevos  problemas femeninos. Así, Las niñas de 

mis ojos tienen como figuras centrales a dos jóvenes modernas, Paloma, 

morena y estudiante de  Ciencias, e  Isabel,  rubia y  estudiante de Derecho.                                        

Su padre  es  un  tradicionalista  español,  y  tienen  un  hermano menor                                       

vacío de inquietudes trascendentes, y un abuelo cuyo  donjuanismo ha 

degenerado hasta ser un  simple viejo verde. Un joven ingeniero, llamado 

Fernando -de Viana- representa las virtudes patrióticas en la variante 

tecnocrática y regeneracionista de la España ideada por el general Primo de 

Rivera, y además se casa con Isabel, hasta entonces mujer culta y moderna 

que no acababa de ser feliz. Paloma, pedante e intelectualoide, desdeña a los 

hombres, y acaba sin arraigar ni en España, ni en ningún otro país, cayendo 

en el sectarismo, en nombre de la libertad. 

     Esta novela tiene poca acción, su ironía se limita a los reconocibles 

tópicos castizos españoles -depositados en boca de las criadas de la casa-  y  

en ella los diálogos se ven en el conjunto superados  por  los  monólogos,  

mientras entre la primera y la segunda parte de su texto existe un paréntesis 

narrativo de un año. 

      Entre los mejores lectores de Las niñas de mis ojos parece que se 

encontró en su momento Menéndez Pidal, quizás por el hecho de que a los 

ojos del venerable maestro esta obra de León debía ser una arriesgada 

incursión en la modernidad. Al menos eso se desprende de una carta enviada 

por el entonces  director de la  Real  Academia  Española a Ricardo León en                                       

mayo de 1929, sin día exacto de datación. En esta breve carta, conservada 

en el archivo familiar de nuestro escritor, Menéndez Pidal indica a nuestro 
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escritor, con un tono algo recriminatorio por la poca asistencia de León a la 

Academia: “Ya que no tenemos el placer de verle entre nosotros, nos 

acompaña Vd. con sus obras. Mil gracias por su última novela, Las niñas de 

mis ojos´, tan hermosa, tan actual en todo. Siempre su amigo que le lee y 

estudia con admiración afectuosa. R. Menéndez Pidal”. 

     Las niñas de mis ojos fue objeto de atención crítica en los principales 

diarios nacionales, destacando al respecto los textos aparecidos en La Época  

y El Sol. El primero, publicado el día 22 de julio de 1929 y firmado por el 

ya clásico analista de las obras de nuestro escritor, Luis Arauro-Costa, 

comienza recordando que “Desde hace algunos años viene Ricardo León 

preocupado con un tema altamente novelesco que no hubiese dejado 

impasible a Balzac. Es el tema de la honda transformación social del siglo 

XX que alcanza a la familia, las costumbres y las opiniones corrientes 

acerca de la moral y el mundo con el feminismo y los nuevos derechos y 

deberes de la mujer en la vida. Aplíquese el problema a una familia de la 

clase media española, con no demasiados recursos económicos, y si es 

Ricardo León quien escribe, combina las escenas, mueve los personajes y 

conduce su discurrir por el ambiente moral y social de los tiempos de ahora, 

tendremos una excelente novela que se lee de un tirón y en la que se admira 

la jugosidad del diálogo, lo impecable de la forma, la maestría de los 

retratos, el ritmo justo en la marcha alternativa de acciones y episodios. El 

novelista se jacta en los finales de su sabroso prólogo de haber sido en su 

nueva obra perfectamente objetivo. Le asiste por completo la razón. El 

asunto de su novela se presta muy bien a la tesis, al discurso lato sobre el 

feminismo y los riesgos -no se si verdaderos o ficticios- que pudiera correr 

la institución familiar con el hecho y la práctica ya introducida en las 

constumbres de nuestra burguesía de que las mujeres sigan carreras en la 

Universidad al igual y al lado de los hombres”. Finalmente, Araujo-Costa 

indica que “El mérito de Ricardo León en su nueva novela ha estado en 

dejar a los personajes y a la vida de ahora que hablasen y se manifestasen 
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por sí solos, al natural, y según el choque de las emociones, los contrastes y 

la naturaleza de las cosas, que si varían de envoltura y se ofrecen en la 

superficie con diferencias morfológicas, al parecer irreductibles a un canon 

común, la humanidad es siempre la misma a través, no ya de los años, de las 

centurias, y existen siempre buenos y malos en todos los períodos de la 

historia y en todas las clases, formas, tendencias y criterios de la sociedad. 

A distancia parecen mejor las personas, las cosas y los tiempos. Observando 

de cerca resulta que vienen a ser iguales. En tal sentido, la novela de 

Ricardo León llega para reconciliar con los años en que viven a los 

descontentos y cascarrabias y a fe que se logra  el  propósito. 

      El Sol dedica a su vez un comentario a Las niñas de mis ojos en su 

sección “Revista de Libros” el día 10 de agosto del 29, firmada con las 

iniciales L.S. En este texto se recoge un fragmento del prólogo de la novela, 

donde León afirma entre otras cosas, que “La novela no debe ir al teatro; 

pero el teatro si puede venir, y viene como anillo al dedo, a la novela... La 

novela quiere asimilarse, cada vez con mayor ahínco y sin detrimento de su 

naturaleza propia, la movilidad, la rapidez y condición del teatro”. A partir 

de la cita de este fragmento del prólogo de la novela, el crítico de El Sol  

apunta que “En Las niñas de mis ojos Ricardo León aspira a llevar hasta la 

última consecuencia sus afirmaciones, escribiendo toda una novela en 

diálogo, distribuido en tres partes, que muy bien pudieran ser otros tantos 

actos o jornadas, donde tampoco faltan las escenas y los monólogos 

capitulares. Sin duda, el esfuerzo es considerable, y en buena y su mejor 

parte resulta logrado. Ya es un logro cierto la soltura con que se desarrolla la 

acción, en tono grave o leve, según las ocasiones, sin que el lector halle 

fatiga en el dilatado conversar... Pero el suceso más favorable se halla en 

que el novelista, habituado a la amplia descripción, a buscar las perspectivas 

de las cosas y personas, encuadrándolas en el paisaje delimitado, logra en 

esta novela análogos efectos de luz y sombra -exterior e interior una y otra- 

con el solo y puro diálogo, que se desenvuelve sencillamente, espontáneo". 
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Por último, el analista que se resguarda tras las iniciales L.S. afirma, citando 

a nuestro autor en el prólogo de Las niñas de mis ojos, que “para Ricardo 

León, la novela y el teatro tiran de más en más a ser un arte periodístico, de 

profunda y sutil actualidad,  una crónica viva, penetrante y animada 

 -crónica en acción- del momento efímero”, y concluye éste crítico: “En 

cuanto crónica, Las niñas de mis ojos es, en efecto, realidad muy actual de 

personajes, personas y lugares; novela y teatro, y hasta periodismo, según 

quiere deliberadamente su autor”.         

     Tanto en la crítica de La Época como en la de El Sol se aprecian sendos 

intentos de situar a Las niñas de mis ojos como una obra moderna dentro del 

conjunto mayoritariamente conservador del quehacer literario de Ricardo 

León. Y así, mientras el crítico de La Época resalta la para él modernidad 

conceptual de esta novela de León, el de El Sol hace hincapié en la 

modernidad formal de la obra, en su estilo ágil con elementos del teatro y 

del periodismo. Posiblemente la visión de este segundo crítico se ajustase 

más a las intenciones de León, quien, no lo olvidemos, comenzó su carrera 

como periodista en los periódicos y revistas liberales de Málaga y 

Santander. Por otro lado, también es acertada la interpretación del primer 

crítico, pues con toda probabilidad León escribió Las niñas de mis ojos  para 

tratar de situarse en una línea narrativa menos antañona para aquellos años, 

y para intentar atraer a nuevos lectores, jóvenes y mujeres especialmente. 

      A pesar de su intensa actividad literaria, Ricardo León arrastraba al 

parecer fama de misántropo, o al menos de amante del retiro de la vida 

social, en busca de la placidez y el silencio necesarios en él para la creación. 

Ello explica la publicación a finales de 1929, el día 30 de noviembre, de una 

entrevista con nuestro autor titulada “¿El silencio de Ricardo León?” en la 

revista España. Realizada por Florencio Gómez Ortega, en sus líneas León 

comienza por manifestar: “No hay tal silencio. Precisamente en estos 

  



 370

 dos últimos años he trabajado más intensamente que en toda mi vida. Fruto 

de mi labor son las cuatro novelas que publiqué últimamente: Los 

trabajadores de la muerte, Jauja, Las niñas de mis ojos y Varón de deseos. 

En el telar tengo otra novela, La cocina de los ángeles, que saldrá en el 

próximo enero. Le ofrezco las primicias de este último título; hoy mismo 

bautice la nueva obra. Como ve, no dejo pasar silenciosamente mi vida de 

escritor. Lo que sucede es que los periódicos y revistas se ocupan poco de 

mí, y cuando lo hacen, ocurre que quienes debieran ser mis amigos se tornan 

a veces en injustos censores... Hago vida de hogar, de apartamiento: estoy 

alejado de corrillos y conciábulos: no pertenezco a ninguna de esas 

modernas sociedades de bombos mutuos -do ut des-, y la publicación de un 

libro mío pasa casi inadvertida. No crea por esto que no se venden mis 

obras; tengo  un gran número de asiduos lectores atentos a cuanto publico”. 

Más adelante, León advierte que su escritor preferido es Lope de Vega, “el 

más divino y a la vez el más humano de todos los autores de la España 

clásica, sin exceptuar a Cervantes”, y en cuanto a los contemporáneos elige 

a Galdós, “que en punto a humanidad es de todos los modernos el más cabal 

sucesor de los grandes realistas españoles”. También recuerda a su viejo 

correligionario modernista Salvador González Anaya, del que dice: “más 

que compañero hermano mío de letras, posee tal vez el más perfecto 

temperamento de novelista que hay ahora en España. No me ciega la 

amistad. Todas sus obras, y singularmente La oración de la tarde, son un 

prodigio de sensibilidad, de fantasía, de elegancia, de interés y vigor: 

realismo puro también, pero de poeta andaluz y de hombre bueno”. Y 

finalmente, ante sucesivas preguntas de Gómez Ortega precisa Ricardo 

León que prefiere escribir durante la noche, “cuando se enciende y despierta 

el mundo interior y duerme y se apaga el mundo de las apariencias”, recalca 

su agrado por la vida campestre: “Yo en la ciudad fui siempre un forastero. 

La necesidad me trajo a vivir en las grandes urbes, pero no sin pena. En 

cuanto me fue posible, me procuré mi pequeño Escorial”, y describe con 
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buenos horizontes el momento literario español: “Me parece espléndido. Es 

un poderoso renacer espiritual -ello ha de verse más adelante, cuando haya 

perspectiva- que contrasta con la decadencia y perversión actuales de casi 

todas las grandes literaturas europeas. El porvenir es de España, en esto 

como en muchas otras cosas”. 

     Al margen de su curiosa predilección por Lope sobre Cervantes, su afán 

de retiro y silencio, materializado en el amor a las horas nocturnas y al 

campo, y su confianza tanto en la propia carrera -clara al enumerar 

orgullosamente los títulos de sus últimas cuatro obras-, como en el futuro 

literario español en general, León anuncia en esta entrevista una nueva 

novela, La cocina de los ángeles, de la sin embargo nunca más se supo, 

salvo muy fragmentariamente -como veremos más adelante-, y de la que no 

se ha encontrado el original, excepto algún que otro mínimo y manuscrito 

avance de esquema de trabajo.         

        En 1930 aparece, publicada por la casa madrileña Hernando, la novela 

Desperta ferro!, con la que Ricardo León retorna a asuntos tradicionales y 

patrióticos con tonos a trechos épicos. Contrariamente a lo que podría hacer 

suponer su título no es una novela histórica o medievalista, sino que se sitúa 

en un espacio contemporáneo y con un "héroe" dedicado a una actividad tan 

“moderna” como el boxeo. Ambientada en los valles pirenaicos del Alto 

Aragón y provista de transcripciones del habla de aquellas comarcas  -la 

fabla-,  esta  novela  relata  la historia de  Gildo  Mallo  (cuyo apellido hace                                        

referencia a unas formaciones rocosas de la zona elegida como escenario y 

el  nombre a la prosapia goda), descendiente de la raza pura de los 

almogávares y natural de Aínsa.                                                                                                             

      Con el trasfondo de una bucólica historia de amor entre Gildo Mallo, 

explotado por un  catalán  llamado  Tono Lucero, y María,  la  hija de éste,                                         

la novela relata el ascenso del  protagonista como  boxeador con el 

sobrenombre de Armengol -versión catalana de  Hermenegildo y nombre 

que llevó un mítico rey de Sobrarbe- y gracias a un avisado empresario 
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llamado Martín Urgellés. El hermano de éste último, Jaime, es escultor y 

representa el espíritu sano y tradicional. Gildo Mallo llega hasta a derrotar 

en  Londres a un campeón ingles -por K.O.- y vuelve para casarse con 

María Lucero, pero el padre de esta piensa casarla con otro y se opone a la 

boda. El protagonista es herido por Tono Lucero, pero logra acabar con el 

catalán. Con lo que la latente oposición entre nobleza primitiva aragonesa e 

hipocresía y trapacería catalanas concluye violentamente.  

    Desperta ferro! se inicia con un prólogo en el que se evoca la figura de  

Hércules,  emblema de la fuerza, “padre de púgiles y precursor de todos los 

deportes (fue atleta sin rival, boxeador invencible y hasta un torero 

incomparable)”. Se divide en siete partes o cantos, titulados al modo 

decimonónico -”Que es de piedra berroqueña, granito puro del salto de 

Roldán y de los Mallos de Riglos, en el Pirineo gigante” o “De las nuevas 

aventuras harto desventuradas e infelices que sucedieron”-, cada uno con 

diferente número de capítulos, de tres a cinco, y que a su vez ofrecen títulos 

del tipo de “Genealogía del héroe y circunstancias maravillosas que 

acompañaron su  origen y  nacimiento”,  “De lo que  sucedió  yendo  María                                        

Lucero a lavar al río” o “Cuenta la aventura del automóvil, que es uno de los 

más famosos trabajos del Hércules baturro”. Esta novela, que no alcanzó a 

ser un éxito  propiamente dicho cuando  apareció,  fue editada por  segunda                                        

vez en 1942, por la Librería General de Victoriano Suárez en Madrid.                                                 

     Así, en Desperta ferro! Ricardo León viene a narrar un sencillo idilio 

rústico, con el trasfondo de una mítica clásica  filtrada de  humorismo,  e 

intentando  reflejar la fabla aragonesa. El viejo mito de  Hércules se 

convierte en  la vida del boxeador aragonés Gildo Mallo, a quien  se le niega 

la posibilidad de casarse con una moza pirenaica, María Lucero. El novio 

despechado acaba matando a puñetazos al padre de la Lucero, y ésta profesa 

en la religión como refugio. En el fondo, León -que no era precisamente un 

deportista a causa de la enfermedad sufrida en la adolescencia- ironiza en 
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esta obra sobre los héroes deportivos de su tiempo, situándolos con humor 

en los bordes de los pedestales de la mitología. 

     A lo largo de 1930 Ricardo León actúa en la vida literaria madrileña 

desde un puesto de reconocimiento y crédito social, que le permite incidir en 

cuestiones significativas para otros escritores. Este perfil de nuestro autor, 

completado con una al parecer sólida posición económica, queda de 

manifiesto en dos cartas conservadas en su archivo, una de Pedro A. de 

Alarcón, y  otra de Juan Pérez Zúñiga, por entonces vicepresidente de la 

Asociación de Escritores y¸ Artistas. Por ellas sabemos que Ricardo León 

era casero de esta asociación -que aún pervive hoy-, a la que tenía alquilado 

un local en la madrileña calle Leganitos. Pérez Zúñiga -autor de El chapiro 

verde,  La soledad y el cocodrilo,  Cuatro cuentos y un cabo e  Historia  

 Cómica de España-, en carta fechada el 22 de diciembre de  1930  

comunica  en  relación  con  ello  a  León:  “tengo  el  sentimiento  de  poner  

en conocimiento de usted que nos vemos precisados a dejar la habitación 

que nos tiene alquilada para domicilio social y local de escuela, pues el 

Gobierno ha rebajado nada menos que a la mitad la subvención consignada 

en presupuestos para el Instituto Cervantes y nos es materialmente 

imposible seguir viviendo como hasta aquí. En consecuencia, hemos tenido 

que suprimir las enseñanzas superiores, así como las pensiones; rebajar 

sueldos a los empleados y reducirnos a un piso que solo nos cuesta 300 

pesetas mensuales”. Por otra parte, esta actividad de casero practicada por 

Ricardo León, y con la cual redondeaba sus ingresos como escritor y la 

pensión del Banco de España, queda también de manifiesto a través de una                                         

breve nota de Jacinto Benavente, compañero de antiguos afanes mauristas 

de nuestro escritor. Redactada el día 19 de noviembre de 1932, en esta nota 

el célebre dramaturgo, académico desde 1908 y Premio Nobel desde 1922, 

descendía al terreno de lo cotidiano y pedestre para hacer la siguiente 

petición: “En la casa de su propiedad -Leganitos 40- hay un piso 

desocupado. Mi secretario, don Luis Hurtado, persona de toda mi confianza, 
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desearía alquilarlo, pero el precio le parece un poco alto para sus 

posibilidades. La renta es de 175, el desearía pagar 150; le agradecería que 

usted haga lo posible por complacerle, en la seguridad de que tendría usted 

un inquilino que no le estropearía el piso”.  

     A su vez, Pedro A. de Alarcón solicita mediante una carta enviada el día 

20 de marzo de 1930 el concurso de Ricardo León en una campaña de actos 

tradicionalistas, indicando en tal misiva: “Un grupo  de  amigos,  entre  los  

cuales me cuento, ajenos a la política, han vista con dolor los  síntomas  de  

descomposición  social  que  se  han manifestado recientemente                                      

y deseosos de remediar estos males antes de que tengan mayor importancia, 

han organizado una campaña de actos públicos para defender los cuatro 

principios que pueden considerarse fundamentales en la sociedad española: 

religión, familia, orden y monarquía. Para dar a conocer esta campaña y 

para darle el mayor prestigio se ha redactado un manifiesto, que le incluyo, 

firmado por un corto número de personas, pero eminentes en sus distintas 

actividades. Actualmente estamos procediendo a recoger estas firmas y 

entre ellas hemos pensado que no debiera faltar la de Vd. si todo lo expuesto 

merece, como esperamos, su adhesión”. 

        Junto  a  esta  vida  madrileña,  y  a  sus labores literarias en el                                      

refugio familiar de la quinta de “Santa Teresa”, Ricardo León sigue en 

contacto con el mundo rural y tradicional gracias a sus frecuentes veraneos 

en Santander, concretamente en el pueblecito de Selaya, cerca del río 

Pisueña, en la comarca del Valle de Carriedo. Allí veraneaba toda la familia 

León desde los años veinte, y allí, en la casona de Fernando Ruiz de la 

Prada, escribía también a veces nuestro autor -del cual, por cierto, todavía se 

conserva una pequeña biblioteca en esa mansión montañesa-.      

     Las siete vidas de Tomás Portolés apareció en 1931, publicada por la 

casa madrileña Hernando, cuando muere una hija de Ricardo León, Teresa, 

y se proclama la II República Española al tiempo  que  se  hunden  los                                      

últimos reductos mauristas y primorriveristas. Ricardo León intenta con ella  
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apartarse del dramatismo propio de la mayoría de sus obras, e incluir en sus 

páginas  un  tono  de  moderna  novela  de suspense. Tal vez trata también 

de sustraerse durante ese crítico periodo histórico a la paulatina degradación 

de la realidad y a la radicalización que conllevaba ésta  El protagonista es 

una nueva especie de Don Juan con perfiles delictivos, lector de  León  

Trotsky y André Gide, que se ve sometido a un proceso                                      

judicial,  tiene a una ex-monja llamada Inés Ulloa como amante, y atraviesa 

diversas peripecias o “siete vidas”. 

   Las siete vidas de Tomás Portolés vino a ser un intento de  novela para el 

gran público,  con un estilo más  bien periodístico. El tema central es, como 

señalamos, el feminismo y la libertad social de la mujer, compatible para 

Ricardo León con la mujer femenina y de hogar. Trata ademas de ser una 

especie de nueva novela policiaca, con la inclusión en sus páginas del 

personaje de la monja detective Inés de Ulloa.  

    A lo largo de esta novela -que sería reeditada por última vez en  1997  por  

la  madrileña  Biblioteca  Nueva- se percibe un ultraescepticismo 

conservador, de ironía dudosa,  y  también  se  advierten  críticas  a  la  

judicatura  liberal  o progresista, a las nuevas tendencias psicoanalíticas, a 

los criminalistas, a los intelectuales ateneístas, al periodismo sensacionalista 

y de tópicos, e incluso a la incipiente legislación republicana. 

     Fue ésta una obra considerada menor, incluso por exegetas de Ricardo 

León del relieve de Joaquín de Entrambasaguas: quien no manifiesta tener 

especial estima por Las siete vidas de Tomás Portolés  en un prólogo escrito 

para el tomo IV de Las mejores novelas contemporáneas que la editorial 

Planeta dedicó a nuestro autor y su El Amor de los amores en 1962. Según 

Entrambasaguas, León abandonó en este caso su “señorial actitud literaria”, 

para “de acuerdo con los tiempos que corrían, escribir, o intentar escribir, 

una novela del gusto del gran público, para el que no se debe escribir nunca” 

(402).  
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     Sin embargo, otros críticos, más del momento, valoraron  más  

positivamente  esta  obra,  como  J. López  Prudencio, en el diario La Época 

del 17 de diciembre de 1931. En la sección de “Crítica y noticias  de  libros”  

de  este periódico, el citado  crítico señalaba que  Las siete vidas de Tomás                                         

Portolés  es una bien urdida narración novelesca en que el ilustre académico 

Ricardo León esgrime con fino donaire el flagelo de una sátira acerada e 

implacable contra el determinismo negador de la humana libertad y, por 

tanto, de la responsabilidad de los actos... es una sátira llena de cortante 

ironía contra las modernas disquisiciones de la psiquiatría, que se obstinan 

en negar la libertad voluntaria generadora de la responsabilidad de los actos 

humanos. Tomás Portolés, el protagonista de esta narración novelesca, es un 

solemnísimo bribón que, para llevar a cabo sus fechorías, adopta el sistema 

de fingir su desaparición del mundo de los vivos y reaparecer con otro 

nombre, suplantando una personalidad distinta, existente o inventada. 

Pirandello ha utilizado con fin distinto y en otro sentido el caso de la 

defunción oficial. Pero allí la fingida muerte no es voluntaria, y sus 

consecuencias no son explotadas, sino aceptadas y aun sufridas. Es, por 

tanto, cosa absolutamente diversa. Aquí se trata de un verdadero pícaro que 

maneja y explota el procedimiento para sus picardías”.  

    Y concluye López Prudencio, un tanto metafísicamente: “El cielo 

estrellado sobre nuestras cabezas y la ley moral en el fondo de nuestras 

almas, los dos pilares dogmáticos revelados naturalmente en nuestra 

conciencia, que encontró Kant, inconmovibles y enhiestos, en la desierta 

estepa a que redujo el hacha de su criticismo el bosque milenario del 

conocimiento, serán el eterno e por si muove de todos los brillantes sofismas 

que pretendan remover los cimientos de la vida espiritual. Y esa ley moral 

no tendría sentido si fuera una ilusión la conciencia de nuestra libertad para 

para cumplirla.  Esta  es  la  tesis  del  libro, admirablemente desarrollada.                                           

En lugar del título que lleva podría llamarse  El inocente Tomás Portolés”. 

                                                          *** 



 377

 

VIENTOS DE GUERRA: 

UNA LITERATURA PARA LAS TRINCHERAS DE LA TRADICIÓN 

 

* “Bajo el yugo de los bárbaros” (1932), retorno a la literadura 

conservadora  y  antiliberal  *  Ricardo León entre  los  promotores del 

Bloque Nacional  *  Coincidencia con José Calvo Sotelo y  Víctor Pradera  

* Ricardo León contra la República  *  Reconocimientos literarios  por  

parte  de  José  Francés, Eugenio d´Ors  y  Azorín  *  “Roja y gualda”  

(1934), construcción de una autobiográfia novelada.   

  

   Tras este experimento de modernidad, Ricardo León retoma claramente la 

literatura ideológica y defensora de la tradición conservadora frente al 

liberalismo izquierdista con la novela Bajo el yugo de los bárbaros, 

publicada en 1932 por la firma Hernando en Madrid. La tesis central de esta 

novela es el entreguismo liberal a los presupuestos republicanos, que 

desembocara en la caída de lo español en manos  del  bolchevismo  oriental.  

Todos  sus  personajes esenciales parecen estereotipos de los líderes o 

dirigentes de la izquierda republicana, el socialismo, el comunismo de 

origen pequeñoburgues o la derecha tradicional y católica. El representante 

de esta segunda corriente es un hidalgo de acción llamado Alfonso de 

Cepeda -como Santa Teresa-,  diplomático, rico y culto, que va mostrando la 

profecía de una España marxista y revolucionaria, a la que se opone, y 

escribe un libro titulado “Unidad” -de aires a lo Maeztu-.                                                       

    Es en Roma donde se sitúa el nudo de ese enfrentamiento entre los 

defensores de los valores de la vieja España -cristianos y occidentales- y los 

de los destructores de España. Estos últimos se reunen como miembros de 

una logia masónica en un hotel llamado “Babelia” (¿), con un separatista 

catalán incluido. Cepeda los recrimina, se retira a sus aposentos y comienza 

a tener visiones: ve como en España ha triunfado el frente de las izquierdas 
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más radicales, regresa entonces a España y halla el país destruido y 

dominado por masas incontroladas, y por los desclasados inmorales y ateos 

de toda especie, un país aparentemente republicano, pero vaciado de  

contenido  por  una  conjunción  de  los  males liberales y los males    

bolcheviques. Atrapado y encerrado en una checa, es torturado y condenado 

por católico, al tiempo que es adoctrinado por una joven bolchevique. En 

medio de esa pesadilla tiene otra visión, en la cual se anuncia la reconquista 

de España por un caballero de “San Jorge”. Es entonces cuando Alfonso de 

Cepeda despierta. 

     En su primera edición esta novela se estructura ya en cuatro partes 

tituladas “El caballero de la mano en el pecho”, “El frente único”, “La 

pesadilla roja” y “El terror del segundo milenario”. En sus primeros párrafos 

un tal Polo Artieda, representante de la anti-España, anuncia: “Nosotros los 

intelectuales... tenemos hoy en España que cumplir una misión histórica. 

Una misión implacable. Obra a  la vez de violencia y de cultura, de justicia 

y misericordia. A un tiempo destrucción y creación. Deber ineludible. 

Responsabilidad enorme. A nosotros toca nada menos que liquidar el pasado 

y “estructurar” el presente. Más todavía: organizar el porvenir...” (403) E 

incluye ya Bajo el yugo de los bárbaros como pórtico  unos  versos en los 

que  se decía: 

        

       “Nada valdrá contra la España eterna, 

        Que es decir la cristiana y española: 

        Cristo es su rey, su capitán Loyola 

        Y es el pulso de dios quien la gobierna. 

        Si el enemigo tu solar infierna, 

        Madre de gentes ultrajada y sola; 

        Si en tu trono y tu altar rompe la ola 

        De la barbarie antigua y la moderna. 

        Crucificada, pero no rendida, 
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        Nunca el odio mortal pudo vencerte, 

        Redentora de pueblos y de razas. 

        La Cruz es árbol de perpetua vida 

        Y es el Amor, más fuerte que la muerte, 

        Quien vive en ti cuando a la Cruz te abrazas.” (404)  

 

    En el espacio de la crítica, Bajo el yugo de los bárbaros apenas contó con 

comentarios en los diarios y revistas más derechistas del momento, 

sobresaliendo por su capacidad literaria los publicados en la revista 

Actualidades y en el diario católico La Gaceta (de Tenerife). En la primera, 

el día 18 de octubre de 1932, aparece en la sección de “Crítica de libros” un 

texto firmado por Luis de Galinsoga, en que se comienza por decir: “Estos 

bárbaros, de cuya pululación siniestra, patética y silbante esta transido el 

reciente hermoso libro de Ricardo León no son los bárbaros de ayer, los que 

cayeron en un alud frenético sobre la civilización romana, hundiéndola en 

cieno y en ruinas; son los bárbaros de hoy, ora de trazas y nombres 

conocidos y hasta eminentes, ya anónimos en la confusión turbulenta de 

incendiarios y salteadores. Estos bárbaros del libro de Ricardo León son 

también los bárbaros de mañana, más bárbaros que cuantos asolaron 

Imperios y Repúblicas, pero de la misma progenie que todos ellos y sus 

inequívocos descendientes directos. Y la barbarie, circunscrita a España o, 

dicho mejor, enfocada en el ángulo geográfico de nuestra Península Ibérica, 

en cuyo entorno el personaje novelesco -lo único novelesco de esta novela- 

va a centrar la universal catástrofe desatada  por los modernos bárbaros”. 

          Y luego, este crítico de Actualidades advierte sobre el “clima moral 

de este libro, cuyo contenido no es otro que el cuadro de una revolución 

social, devoradora -por biológica ley inexorable- de los autores de las 

revoluciones políticas y exterminadora con aliento de Anticristo de todas las 

instituciones jurídicas, económicas y sociales de la Humanidad. Finalizando 

con cierto tono altisonante Luis de Galinsoga: Bajo el yugo de los bárbaros 
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es el soliloquio de todo buen español, de cualquier buen español como 

Ricardo León, pero orquestado para la posteridad mediante la creación 

literaria por el único español de nuestro tiempo que podía dar al relato la 

grandeza de estilo, de caudalosa vena de cultura hispánica y de trémolo 

romántico, condignos a la magnitud de la -¿novelesca?- hecatombe. Ya que 

las revoluciones modernas no tienen, en su inmensa y espantosa plebeyez de 

toda índole, el cantor poético de las grandes peripecias históricas, que 

tengan, en cambio, entre sus contradictores a un grande e inspiradísimo y 

fulgurante poeta de la invectiva, como es Ricardo León en este libro, en el 

que se modulan gemidos tremebundos, se ponen en ludibrio las 

depravaciones y podredumbres de una sociedad que perdió la ribera de Dios 

y que está en la primera fase de su expiación amarga, se evocan las glorias 

del pasado y se dibujan las apocalípticas perspectivas del porvenir bajo el 

signo protervo de la bestia roja”. 

      Con menos tensión ideológica, pero igualmente dentro de un proceso de 

derechización doctrinal, La Gaceta publica el día 6 de septiembre del 32 un 

comentario titulado “Los valores tradicionales de España”, firmado por 

alguien apellidado Perales, y en el cual se indica en primer lugar lo 

siguiente:  “En su reciente  novela  Bajo el yugo de los bárbaros -literatura  

excelsa y cátedra de españolismo y de los altos valores espirituales que 

dignifican a la especie humana- la pluma académica de Ricardo León llama 

a los años de paz que vinieron después de la espantosa conflagración 

mundial, esta paz todavía más turbia que la guerra. Gran verdad. Por serlo, 

todos estamos siendo espectadores de las agitadas convulsiones bélicas a 

que el Mundo sigue entregado. Que si ahora no tienen las características 

guerreras de conflictos entre naciones diferentes, en cambio han degenerado 

en luchas fratricidas en busca del triunfo para las respectivas ideologías 

políticas y sociales de los pueblos... No se ha librado nuestra España de este 

desencadenamiento de pasiones, de este cruento pugilato en alocada 

disparidad... Es que en España anda suelto, por culpa de españoles sin 
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reflexión y sin verdadera comprensión nacional, el fantasma de la 

revolución”. Después, el comentarista de La Gaceta completa su alegato 

patriótico alrededor de la novela de León, señalando: “Cuando un hombre 

maldice de su raza y pide extirpar su tradición histórica, suma espiritual de 

tantos siglos y culturas, como se extirpa un tumor; cuando ese hombre de 

tan frío y elegante ingenio pasa por hombre inteligente y culto, de autoridad 

en su país, es porque en ese país se ha desencadenado la barbarie”. Con 

estas frases enardecidas refuta Alonso de Cepeda, el personaje simbólico de 

Bajo el yugo de los bárbaros, el pretencioso y hueco alegato de los que en 

España, por querer innovarlo y removerlo todo, de pies a cabeza, incurren 

en el barbarismo de romper en pedazos lo que en la Historia de nuestra 

Patria está escrito con sangre de héroes y de mártires, con virtudes  y  

abnegaciones  de  santos,  con  epopeyas  de conquistadores y con 

inmortales creaciones de artistas. Todos los corceles de estos Atilas de 

guardarropía, irrumpiendo desbocadamente por la cristiana Tradición 

hispana, como en una borrachera de buscadores de botín, no podrán nunca 

extinguir las huellas que la noble España ha ido dejando, con resaltantes 

prestigios de raza, en los acontecimientos más gloriosos de la civilización 

mundial. Paz y cordialidad interior necesita España para no interrumpir su 

presente progresivo y culto y para no comprometer seriamente su futuro de 

grandezas. Bajo el influjo de los bárbaros, España se trocaría en una 

nacionalidad con todos sus valores intelectuales y espirituales en bancarrota 

y con toda su economía material en quiebra irredimible. Los españoles que 

no hagan un libertino juego de palabras con el nombre y con el historial 

sagrado de la Patria, deben reaccionar en estos momentos frente al desastre 

extremista que quiere trastocarlo y revolucionarlo todo, con ciegas utopías 

de las leyes inmutables de la Naturaleza y del origen divino de la 

Humanidad”. 

      Ambas críticas-comentarios ponen de manifiesto como el mundo 

literario y cultural de aquellos años de Entreguerras se iba encrespando 
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progresivamente, dentro de una radicalización política que impregnaba 

cualquier forma de creación artística y pública. También revelan la 

preocupación, rayana con el pavor, de los sectores conservadores en España, 

ante el auge de los movimientos obreros, anarquistas, socialistas y 

comunistas, a los que, junto a los liberales republicanos, identifican, al lado 

de Ricardo León, con una nueva especie de bárbaros destructores que 

amenazan la supervivencia nacional en todos los ámbitos.  En  realidad,  

tanto  el sesgo de estas críticas-comentarios, como el propio núcleo de la 

obra de León, parecen adelantar lo que poco tiempo después será la gran 

tragedia de la guerra de 1936-39.   

     Con esta novela Ricardo León se configura de nuevo como un escritor 

esencial en el ámbito del pensamiento antiliberal y antirrepublicano, que 

cada vez se fortalece más en torno al pensamiento de Ramiro de Maeztu, 

José María  Albiñana y José Calvo Sotelo. 

    Para comprender en su verdadera magnitud los fines ideológicos y el poso 

político de esta novela, así como el proceso de radicalización a cubrir por 

León, es necesario observar, siquiera someramente, la evolución 

sociopolítica e institucional de país tras la proclamación de la República. En 

el ámbito estrictamente interno, la derecha monárquica más radical ve 

fracasar en agosto del 32 el intento de sublevación del general Sanjurjo, 

impulsado desde Portugal e inclinado hacia el totalitarismo. Luego, 

mientras, a comienzos de 1933 Hitler alcanza la Cancillería en Alemania, 

cae en junio de 1933 en España el gobierno de Alcalá Zamora, y tras el 

fracaso para formar gobierno de Alejandro Lerroux y Martínez Barrio, 

ambos del arcaico y burgués Partido Radical, se convocan elecciones para el 

19 de noviembre. Entre tanto, aparece en escena el hijo del dictador Primo 

de Rivera y tercer marqués de Estella (Cádiz), José Antonio, quien viaja a 

Roma en octubre para entrevistarse con Mussolini y funda la Falange 

Española (FE) tras un mitin en el teatro de la Comedia de Madrid. 
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      Esta nueva organización se nutre de presupuestos del tradicionalismo a 

través de reflexiones de Donoso Cortés y  Vázquez de Mella, junto a 

algunos pensamientos de Ortega, pero con muchos aditamentos del fascismo 

italiano. También de Maeztu y su Defensa de la hispanidad  de  Ledesma 

Ramos y su La conquista del estado. Tuvo desde el principio la 

autoconsideración de ser un nuevo movimiento, ni de derecha ni de 

izquierda, dirigido a construir un Estado totalitario, entre otras cosas,  frente 

a la pérdida  de la unidad espiritual de los pueblos.  La  Falange nuclea  

pronto a un círculo de escritores e intelectuales que se reunían en el sótano 

llamado La Ballena Alegre del café madrileño Lyon; entre éstos sobresalían 

Agustín de Foxá, José María Alfaro, Alfredo Marqueríe, Samuel Ros -que 

sería protegido de Ricardo León-, Víctor de la Serna, Fernando de la Cuadra 

Salcedo, Dionisio Ridruejo y el ultraista Eugenio Montes. En 1934 se 

fusiona con las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, de las que toma 

emblema -yugo y flechas- y bandera -rojinegra-, para constituir bajo la 

dirección de José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos FE 

de las JONS. En abril de ese año José Antonio visita Berlín y mantiene un 

encuentro con Hitler, pero la Falange no logra despegar como partido de la 

derecha radical, y otra organización surgida en 1933, en este caso 

monárquica y ultraconservadora, llamada  Renovación Española parece 

destinada a ocupar ese lugar. El estancamiento de la Falange enfrenta a 

Ramiro Ledesma Ramos, anticlerical y más cercano al nacionalsocialismo y 

José Antonio Primo de Rivera, próximo a las tesis parafascistas y 

procatólicas, imponiéndose la línea más tradicionalista del segundo y 

abandonando la organización el primero.  

          Por su parte, los monárquicos alfonsinos de Renovación Española y 

del Bloque Nacional, formación creada en diciembre de 1934, se agrupan 

bajo el liderazgo de José Calvo Sotelo,  miembro  del  equipo  ideológico  

del  grupo Acción  Española.  Junto a Calvo Sotelo, Víctor Pradera integra 

el núcleo del Bloque Nacional, grupo político surgido frente al crecimiento 
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de las izquierdas tras la revolución asturiana del 34, y asentado en una raíz 

ultraconservadora y antiparlamentaria. A finales de diciembre  de  aquel  

año  se  publicó  el  manifiesto  constitutivo del Bloque  Nacional.  Con  

Calvo  Sotelo  lo firmó Pradera, y aparecieron también los nombres del 

Conde de Rodezno, Sainz Rodríguez, Lequerica, Aunós, Amado, Yanguas, 

Albiñana, León, Alvarez de Sotomayor, el Duque de Alba, el Barón de 

Viver, José María de Areilza, Goicoechea y Julio Palacios, entre otros 

representantes del conservadurismo más acrisolado. En este manifiesto -tan 

cercano a las ideas de Ricardo León- se declara “La afirmación de España, 

unida y en orden, según frase inmortal de Don Fernando el Católico, y la 

negación del existente Estado constitucional. España, pues, ante todo y 

sobre todo. Una España auténtica, fiel a su Historia y a su propia imagen: 

una e indivisible. De aquí la primera línea de nuestro programa de acción: 

defensa a vida o muerte y exaltación frenética de nuestra unidad española, 

que la Monarquía y el pueblo labraron juntos a lo largo de quince siglos. Y 

con ella la soberanía política única del Estado. Queremos un Estado 

integrador, que, a diferencia del Estado anárquico actual, imponga su 

peculiar autoridad sobre todas las clases, sean sociales o económicas... Si 

amparados por la protección divina y al conjuro de la voluntad nacional 

llegamos a la meta soñada, nos dispondremos -sépalo bien España- a 

instaurar en la cima y en las entrañas del Estado los principios de unidad, 

continuidad, jerarquía, corporación y espiritualidad que hemos diseñado”. 

      Unidos en lo ideológico y en la práctica política, Calvo Sotelo y Pradera 

correrían por cierto similar suerte en los años siguientes, el primero, muerto 

en los albores de lo que sería la guerra civil, y el segundo fusilado en San 

Sebastian el día 6 de septiembre del 36,  pocos meses después de  terminar 

su libro El estado nuevo, del que habían sido adelantados algunos textos en 

la revista Acción Española. 

         La Falange, por su parte, trata de frenar en aquel periodo el 

crecimiento del conjunto de partidos monárquicos de ultraderecha lanzando 
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las consignas de “Familia, Municipio, Sindicato y Estado” y defiende el 

retorno, al menos ideológico y moral, a las formas de vida tradicionales y 

agrarias, al tiempo que decide a partir de 1935 apoyar toda sublevación 

armada y patriótica contra el orden republicano.                                          

      La celebración de elecciones de noviembre del 33  dio  la victoria a                                               

la coalición de centro-derecha Confederación Española de Derechas 

Autónomas (CEDA), que dirigida por Gil Robles se dedicó desde las 

instituciones republicanas a desmantelar la legislación progresista 

promulgada a partir de 1931. Pero en mayo de 1935 una crisis de gobierno 

provocada por Gil Robles da paso a una administración lerrouxista que cae 

luego al descubrirse una serie de escándalos económicos protagonizados por 

el Partido Radical. El presidente de la República, Alcalá Zamora, encargo 

formar gobierno al moderado republicano Manuel Portela Valladares, quien 

fracasó en el intento y provocó la convocatoria de elecciones en febrero y 

marzo de 1936 (primera y segunda vuelta). Ante los nuevos comicios se 

forma un Frente Popular (integrado por  Izquierda Republicana, Unión 

Republicana, Esquerra Catalana, Partido Socialista Obrero Español, Unión 

General de Trabajadores, Partido Comunista de España, Partido Sindicalista 

y Partido Obrero de Unificación Marxista), mientras la derecha monárquica 

oficial no logra establecer un frente entre la CEDA y el Bloque Nacional, y 

José Antonio no consigue motivar al general Francisco Franco para que 

presione militarmente. Logró el triunfo el Frente Popular, la CEDA vio 

mermada su representación parlamentaria y el Partido Radical desapareció. 

La Falange no consiguió  tener  ningún diputado,  y los monárquicos                                                   

alfonsinos obtuvieron sólo doce escaños a repartir entre el Bloque Nacional, 

Renovación Española y Partido Nacionalista Español. Se desata una ola de 

violencia política, con los intentos de asesinato del catedrático de Derecho y 

diputado socialista Luis Jiménez de Asua, el miembro del sindicato de 

estudiantes falangistas (SEU)  Juan  José Olano,  y  los asesinatos del 
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teniente  republicano de la Guardia de Asalto José Castillo y del                                      

líder del Bloque Nacional José Calvo Sotelo. La Falange es ilegalizada, José 

Antonio Primo de Rivera es encarcelado, y los monárquicos tradicionalistas 

de la Comunión Tradicionalista y los monárquicos alfonsinos del Bloque 

Nacional y Renovación Española apoya, junto a los falangistas y amplios 

sectores de la CEDA, una insurrección militar. Este se produce el 18 de julio 

en el protectorado marroquí bajo la dirección de Franco, provocando la 

dimisión del jefe del gobierno, Santiago Casares, quien fue sustituido 

finalmente por José Giral, quien aceptó distribuir armas a los miembros de 

las organizaciones sindicales. Dando así comienzo la guerra civil.                       

    Subrayando hechos más cercanos individualmente a Ricardo León, cabe 

apuntar que a comienzos de 1933 los restos del maurismo y del 

primorriverismo se organizaron en torno a un nuevo partido, el ya citado  

“Renovación Española”.  Ricardo León apoyaría a este nuevo partido y a 

partir de él  apoyaría también el intento de agrupar a las derechas más 

tradicionales en el  Bloque  Nacional,  cuyo referido manifiesto  de 

diciembre del 34 fue firmado -si no colaboró igualmente en su redacción-                                      

por Ricardo León. 

     Como testimonio de la participación practica de Ricardo León en la 

formación del Bloque Nacional, se conserva en los archivos  de  nuestro  

escritor  una  carta  enviada por José Calvo Sotelo y Víctor Pradera a la 

residencia de Torrelodones, desde el comité ejecutivo de dicha formación 

política. En esa carta se precisa: “La acogida entusiasta que ha tenido 

nuestro manifiesto del 7 de diciembre es un acicate que nos obliga a 

apresurar las tareas de organización del Bloque Nacional para cuyo 

desarrollo y  actuación  urgente todas las colaboraciones y todas las  

asistencias serán pocas. Necesitamos de todos los que se han                                      

adherido a él, y de cuantos han de venir con nosotros, el esfuerzo y el 

rendimiento máximos. La aportación de trabajo personal de cuantos estén en 

condiciones de prestarlo. La aportación económica tan elevada como sea 
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posible, de todos. No se nos oculta -no podría ocultársenos ya que todos 

sufrimos del mismo daño- que son hoy las circunstancias demasiado poco 

favorables, y las cargas que hay que soportar excesivas; pero estamos en un 

trance en que todo lo hecho puede ser estéril si no se reacciona con ímpetu 

contra la revolución que amenaza y contra las contemporizaciones y 

debilidades que nos cercan. Y el nervio de esa acción es el dinero. Pedimos 

a vd. el máximo sacrificio que en éste orden pueda hacer en servicio de esta 

tarea que todos nos imponemos y a la que vd. ha ofrecido su adhesión. En el 

adjunto boletín, cuya devolución una vez lleno le rogamos, puede vd. hacer 

constar la cuota mensual con que vd. desea inscribirse, así como la que, 

como donativo extraordinario, para los primeros gastos de la organización, 

desea suscribir. Las diversas organizaciones políticas adscritas al Bloque 

han cubierto con sus medios las no escasas atenciones que las circunstancias 

exigen; nos queda a nosotros la tarea de realizar una intensísima propaganda 

del ideario común, tal que provoque el arrollador  movimiento de opinión 

que ha de dar el triunfo a nuestros propósitos. Esto exige unos gastos de 

enorme importancia a los que, bien percatado de la imprescindible 

necesidad de este sacrificio, cuya omisión acaso hiciese estériles todos los 

demás, ha de contribuir vd. sin duda.”  

       En este marco de activismo político, del tronco común  del  maurismo  

se  había  desgajado  ya  el  sector democristiano o liberal, encabezado por 

Ossorio y Gallardo -quien fuera ministro de Fomento con Maura antes de 

ser sustituido éste por Joaquín Sánchez de Toca-. Ahora Angel Ossorio y 

Gallardo no participó en ese Bloque Nacional que reagrupaba a los sectores 

más conservadores. Ossorio y Gallardo, monárquico inicialmente, se declaró 

ya durante la dictadura de Primo de Rivera como “monárquico sin rey”, y al 

proclamarse la República era elegido diputado por Madrid. Al encontrarse 

en las Cortes, como los demás miembros  de  la  Cámara,  con  la  necesidad  

de  declarar su filiación política se manifestó “Monárquico sin rey al 

servicio de la República”. Esta toma de posición centrista le supuso la 



 388

enemiga de León y las derechas tradicionales, y este distanciamiento fue 

aun mayor cuando Ossorio y Gallardo hizo declaraciones republicanas a lo 

largo de la guerra de 1936-39. Quizás su figura inspiró a Ricardo León para 

dibujar alguno de los perfiles negativos de Roja y gualda, su siguiente 

novela. 

     Pero con anterioridad a la aparición de ésta ya Ricardo León era 

considerado uno de los escritores fundamentales de la primera línea de 

intelectuales conservadores enfrentados al estado de cosas surgido alrededor 

de la República. León fue objeto por ello de especial atención por parte de 

otros escritores destacados, independientemente de que su ideario político 

coincidiera o no de manera integra con nuestro autor. Así, se observan en 

los principales diarios de aquellos años textos redactados en torno a la figura 

de León por otros escritores de fuste, como José Francés, Eugenio d´Ors y 

Azorín. 

      José Francés, en artículo publicado en El Norte de Castilla el día 14 de 

agosto de 1931, habla de Ricardo León en torno a un estampa literaria de 

Santillana del Mar, con el título de “Remansos de paz”. En este texto, tras  

recordar que hay “Lugares donde tiempo, arte y naturaleza colaboran sin 

prisa ni fantasía”, y señalar a Santillana como “uno de esos lugares 

deleitosos, de estos remansos codiciaderos para el hombre cansado, seguro 

de que hallará en el silencio de sus rúas blasonadas o en la calma sonriente 

de su campiña el desquite de las costumbres modernas y la cura de los males 

añadidos por la civilización actual”, Francés recuerda, parafraseando a  

León, que “A Santillana le salvó su pobreza. No hubo entonces aquí, 

afortunadamente, dinero presuntuoso y agresivo que profanara su venerable 

ancianidad con bárbaros retoques de modernización y progreso”, y 

considera al autor de Casta de hidalgos  como un “fino y vigoroso novelista, 

que tan bien ha sabido interpretar el alma recóndita de Santillana y el temple 

de la raza hispana”. 
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     Eugenio d´Ors publica a su vez en El Debate el día 7 de diciembre de 

1932 una glosa de Ricardo León, en la cual, y tras varias disquisiciones 

acerca de la relación del escritor con las palabras, crítica a los adversarios 

literarios de nuestro autor en los siguientes términos: “Todo esto viene a 

cuento de protestar del despego cundido entre el sector más vocinglero de 

nuestros epilogadores literarios hacia una obra como la de Ricardo León, 

vivo testimonio de vigor y constancia en esa virtud de creadora alegría, 

signo inconfundible de los verdaderos artistas del verbo... Porque se traducía 

a holguras y abundancias, la manera de Ricardo León, hoy por la 

indiferencia, como ayer por el entusiasmo, ha sido juzgada como retórica. 

Pero, en la medida que el mote tiene algún sentido, lo entendemos aplicable, 

no ciertamente a los  casos de  riqueza,  si no a lo los de riqueza falsa; no 

allí dondequiera la elocuencia aparece, sino donde ha sido elaborada en frío. 

Más fríos y, por consiguiente, más retóricos eran, en verdad, los alicortos 

andares, no sólo cautelosos, sino tramposos, de una prosa a lo Gómez de 

Baquero, verbigracia, que los vuelos de la caudal de Ricardo León. Estos, 

un calor vital los sostiene siempre, un ímpetu infatigable de proyección los 

lanza y eleva. Quien, crítico o lector, con su visión no se sienta por instantes 

arrebatado, es que anda falto de alguno de los órganos esenciales que 

permiten la comunicación humana del júbilo. Digasele, tanto como injusto, 

mutilado; así al no alertado por una detonación o al no conmovido por la 

visión de una soberana beldad”. Y culmina este comentario d´Ors 

considerando: “Vuelos que de un centro muy vital han partido, esos del arte 

de León, van también a alguna parte. Van, ascienden, al cielo de las ideas 

puras. Un sentido entrañable de platonismo anima esta obra, a la cual ya 

empieza a ser pecado no acercarse con intelecto de amor. Un sentido, sobre 

cuyo significado nos entenderíamos pronto, si dijeramos que, bajo la pluma 

de León como de pocos otros autores, la palabra hermosura significa algo 

más, bastante más que una aprobación lisonjera. Aquí se atribuye a la 

hermosura -en términos literales-, un poder terrible. Se la toma en cierto 
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modo, bajo la consideración de substancia. Ideas vivas, arquetipos angélicos 

pueblan los jardines que, con tamaña llave, llegamos a abrir. Por esos 

jardines pudo pasearse ayer el claro -¡tan misterioso en realidad!- Juan 

Valera. A ellos ha entrado hoy el oscuro -¡tan luminoso, si bien se mirase!- 

Pedro Salinas. Entre Valera y Salinas en el orden del tiempo, será situado, 

por quien sepa descubrir a la vez su alegría y la fuente  de  donde  mana,  el  

neo-platónico  Ricardo León”. 

      Azorín dedica por su parte un extenso y magistral texto a Ricardo León 

en el diario Ahora el día 19 de septiembre de 1935, con el significativo 

título de “Su pan y su laurel”, y tras leer la que  sería nueva obra de nuestro 

autor Roja y gualda. 

      En este artículo, que alcanza los ribetes de relato moral, Azorín empieza 

por dibujar la placidez en la que, al igual que otros escritores, se encontraba 

nuestro autor en vísperas de la guerra... “Ricardo León vive en exención 

grata, fuera de Madrid, cerca del Guadarrama. Caballero de todo en todo, ni 

detrae al amigo ni niega su concurso al compañero. Le rodea un ambiente de 

confortadora afectuosidad. Cuando trabaja, los pasos en la casa son 

atentados. Cuando está triste, la melancolía vela los rostros de los 

contiguos... Ricardo León vive ahora en el paisaje austero del Guadarrama. 

Desde su morada casi campesina, la imaginación se llegará hasta el litoral 

mediterráneo. Al sesgo mar latino -gozado desde la costa malagueña- dedica 

bellas páginas el novelista... Leyendo a Ricardo León hemos imaginado a un 

caballero que se halla sentado ante una mesita en una casa sencilla. Su 

continente es vulgar en la apariencia. Trae una barbita corta, y su pelo no es 

largo. No hay nada aparentemente en este caballero, y si nos detenemos a 

observarle, veremos en él algo que no vemos en los demás. Ese algo es su 

lumbre de inteligencia. Inteligencia en sus ojos melancólicos e inteligencia 

en sus movimientos señoriles y reposados. No está, no, alegre el caballero. 

En la mente va repasando todos los motivos de su trsteza. El mundo ha 

cambiado. La inteligencia -esa inteligencia a que él presta culto- es 
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desdeñada. La meditación se hace imposible. El arte puro, el estilo, la 

perfección  en  el  escribir,  no  son  cosas gustadas ni advertidas por los   

lectores.  Este  rato  de   soledad en  que  el  caballero  se  entrega  a sus  

íntimos pensamientos se hará imposible dentro de un tiempo indefinido. Ni 

la soledad ni el silencio podrán durar mucho. En los oficios, el fervoroso 

arte de la mano hace tiempo que desapareció. El goce de la Naturaleza es 

suplantado por el aprovechamiento utilitario. Se tiene prisa convulsivamente 

por llegar a alguna parte y no se llega a ninguna. Hasta las maneras han 

sufrido un hondo cambio. A la cortesía antigua sucede la rudeza. Lo más 

fino, delicado y profundo en el ser humano -el sentimiento puro- deja lugar 

a la sensación violenta y grosera. Sentir cómo se desvanece el tiempo 

minuto por minuto, en tanto que el poeta contempla un leve rayo de luz o 

una sombra que avanza, cosa es ésta de que no tendrán idea las nuevas 

generaciones. La humanidad camina hacia el caos. El instinto brutal 

sustituye a la reflexión. ¿Qué será del mundo dentro de cuarenta, de sesenta 

o de cien años?”. 

          Y continua Azorín con el mismo tono de magnifica e ilustrativa 

narración... “En este punto, otro caballero, idéntico al anterior, con la misma 

barbita breve y el mismo pelo corto, con los mismos ojos pensativos, se 

acerca al que hemos descrito y le pone cariñosamente la mano en el hombro. 

- Te acongojas en vano -le dice-. Eres un niño. Deseo tratarte como se trata 

a un niño. Tú eres yo y yo soy tú. Somos los dos una misma persona. Pero 

esta misma persona es distinta según el momento y las circunstancias de la 

jornada. Ahora has de levantarte tú para que yo ocupe tu puesto. Tú, en este 

momento, has acabado tus reflexiones. Deja ahora que yo diga lo que 

pienso. ¿por qué te atormentas? El problema del tiempo es universal y de 

todas las edades. Siempre ha sido  y  será  un  dolor  callado  y  profundo el 

sentir deslizarse  llevándose el tiempo consigo a nosotros. Con el tiempo 

van envueltos otros accidentes en que tú estribas. Al estribar así en lo 

fugitivo te produces tú mismo un hondo dolor. Todo lo que deplorar ahora 
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ha sucedido siempre en la humanidad. La marcha de la humanidad no puede 

detenerse. Tú quieres fijar en un punto, en la época actual, en los días gratos 

para ti, el discurrir de las generaciones. Y eso no puede ser. En cualquier 

momento de la Historia ha habido un hombre meditativo como tú. En 

vísperas de cualquier gran convulsión de la Historia ha podido existir, como 

tu ante esta mesita, otro hombre que sintiera, ante el espectáculo que se le 

ofrecía, las mismas congojas que tú. Y, sin embargo, no ha sucedido nada. 

La humanidad ha continuado su camino. conoces tú cuáles han sido las dos 

o tres grandes etapas que ha vencido el género humano. Una de ellas ha sido 

la abolición de la esclavitud.  ¡Cuántos temores dolorosos y cuántas íntimas 

angustias, ante la perspectiva que se ofrecía, pudo entonces sentir un 

hombre fino, delicado y sensitivo como tú! Temes tú la ruina de la 

inteligencia. Yo, ante las modalidades de tiranía que contemplamos ahora en 

el mundo, no siento temor alguno. La inteligencia no desaparecerá. Esas 

modalidades nos infunden la aprensión de que la inteligencia desaparece. 

No lo creas. La inteligencia no puede renunciar a sí misma. No puede 

negarse a sí misma la vida. Si eso fuera, el género humano entero dejaría de 

existir. Todo eso que tememos tú y yo -y ahora, los dos pensamos a la par- 

es pura quimera. La humanidad, cayendo y levantándose, venciendo mil 

obstaculos avanza por su camino. Llegará hasta el fin. Y ¿tú sabes cuál es el 

fin? ¿Tú no quieres creer que el fin es el amor?”. Finalmente, Azorín da en  

este singular texto otro quiebro  narrativo y concluye: “El  caballero se 

detiene y sonríe. Su sonrisa es luz de esperanza. Tengamos confianza como 

él. En su semblanza de don Juan Pacheco, marqués de Villena, dice 

Hernando del Pulgar que este personaje no forzaba al tiempo. No lo 

forcemos tampoco nosotros. No nos empeñemos en resucitar el pasado, que 

no puede volver, ni queramos anticipar violentamente lo por venir, que 

vendrá por sus pasos contados. Entretanto practiquemos con fervor nuestro 

oficio. El oficio -el de escritor- es penoso. Dice Ricardo León que su Félix 

Lázaro ha conseguido, tras una vida de trabajo, su pan y su laurel. Pan 
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quiere decir una posición que, aunque modesta, precava contra la 

enfermedad y la vejez. Hay escritores que tienen laurel y tienen pan. Los 

hay que tienen pan y no tienen laurel. No faltan, querido Ricardo, quienes 

tienen laurel y no tienen pan”.          

    En 1934 -y antes del más arriba citado manifiesto del referido Bloque 

Nacional- Ricardo León dio a las prensas su obra Roja y gualda, publicada 

por la casa madrileña  Hernando como tomo XXIV de la colección de obras 

completas del escritor y académico. Viene a ser el relato autobiográfico que 

hace un tal Félix Lázaro -trasunto de Ricardo León-  de  como  se  fue  

incubando  la  revolución española. Retrata con tipos y anécdotas el periodo                                      

anterior al directorio -o dictadura- del general Primo de Rivera. Con un 

lenguaje que busca la sencillez, no es propiamente una novela, sino una 

especie de autobiografía novelada en la cual el protagonista refleja 

experiencias de la vida del autor. 

      Su  texto  consta  de  siete  capítulos,  el  primero se encabeza con el                                              

párrafo que dice: “Que hace oficio de Prólogo a las  sabrosas  confidencias 

de un caballero, gran  sufridor de trabajos, a quien costó muchos sudores                                             

ganar su  pan y su laurel” (405); y  el último con el que señala “Bancarrota, 

manicomio y fuegos infernales en que dieron la revolución y sus héroes,  

con otros episodios  históricos y  novelescos de trágica emoción y carácter 

providencial para castigo y enseñanza de españoles y extranjeros, burgueses 

y marxistas, pobres y ricos, discretos y mentecatos” (406). 

     En esta obra, que tiene forma de autobiografía como decíamos, éste  

Félix Lázaro narra sus vicisitudes como álter  ego del propio autor. Todo el 

libro constituye una crítica de los valores de la burguesía liberal que dio 

paso a la República y su antiespañolismo, frente al cual solo resta el 

combate por la tradición. Junto a múltiples detalles en verdad biográficos 

del autor, se presentan caricaturas y alegorías de líderes republicanos, 

liberales o izquierdistas, tales como Romanones, Sánchez Guerra, Marcelino 

Domingo -lider del Partido Repúblicano Radical Socialista y masón 
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destacado-, Azaña, Casares Quiroga, Fernando de los Ríos e Indalecio 

Prieto. Roja y gualda logró gran aceptación entre los ideólogos 

antirrepublicanos -como Maeztu- y entre todas las fuerzas que se oponían a 

la izquierda en el poder. 

    En las páginas de la segunda parte del primer capítulo Ricardo  León  se  

sitúa  -a  través de  Félix  Lázaro, su protagonista-  “entre los fuegos de 

estos dos materialismos en choque, el capitalista y el marxista, el proletario 

y el burgués, enemigos a muerte, pero tan semejantes en el fondo como 

engendros que son de una sola voracidad, de una misma y grosera 

superstición” (407), para unas páginas más adelante afirmar: “Hay que 

servir, pero no a dos señores tan incompatibles como Dios y el diablo.  

Tomar las armas, pero por ideales, no  por intereses” (408).  

      Pero es en la tercera parte del primer capítulo donde Ricardo León                                                 

empieza a narrar a su manera la propia historia idealizada, sirviendose de su 

protagonista Félix Lázaro, tras remachar “cuán a pulso, qué de esfuerzo y 

dolor, cuánto de  angustias y  trasudores mortales me costó ganar mi pan y                                          

mi laurel” (409). Y no sin antes advertir con tonos románticos y 

tardomodernistas: “mi arte, el hondo, el verdadero, es íntimo, es humano; es 

arte de vivir, poesía de hogar y de silencio, claroscuro de almas y paisajes, 

lumbre de sol entre  nubarrones,  agridulzura de la sonrisa entre las 

lágrimas”  (410).                                               

    El autor-protagonista se considera enseguida “pueblo, no vulgo”, y más 

aun pueblo, “no burguesía con humos de aristocracia”. Para culminar 

“Tierra y alma soy de lo más castizo de mi pueblo, de casta pobre pero 

limpia y fértil de hidalgos y labrantines y soldados”  (411). 

    En la primera parte del capítulo segundo, encabezado por el párrafo “De 

la niñez y juventud de este nuevo Lázaro español. Recuerda con viva 

pesadumbre su paraíso perdido, sus Cruces de mayo y su Bandera familiar” 

-notese el uso de las mayúsculas-, Ricardo León evoca “el sol de Málaga” y 

el perfil de su madre; traza ribetes de claro sesgo modernista cuando habla 
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de “Crepúsculos, alboradas, resplandores que no parecen de este mundo.  

Velas latinas,  gaviotas  en el glorioso azul. Velas de púrpura en el ocaso.”, 

o también “Y  sobre los áureos fondos de estas viejas estampas de mi niñez, 

marinas y paisajes clásicos henchidos de sentimientos españoles y de 

emociones románticas, el rostro de mi madre con su dulce y santa palidez, 

maravilloso de suavidad y de blancura...”  (412) 

      Respecto a su  padre -del  que  dice murió  cuando él tenía quince años-                                        

realiza una curiosa idealización, indicando primero que heredó “aquella 

sonrisa de mi padre”, luego advirtiendo que aquel no era “más amigo de las                                        

armas que de las letras, según es propio de soldados españoles”, y 

reconociendo: “De mi padre aprendí a odiar la política, esto que  llaman  

política los  rufianes y  salteadores del  poder... De mi padre, en fin, aprendí 

también a abominar de la República” (413). En línea con la tradición 

modernista, se sirve en la segunda parte del segundo capítulo de dos trazos 

de jardines para hablar de la muerte de su padre y de la de su  madre;  

escribe  respectivamente:  “la bárbara  sacudida de mi pubertad -la muerte 

de mi padre- está clavada dentro de mí con las imágenes de un sol de mayo 

en Extremadura, de una siesta junto al Guadiana, de unos naranjos en flor 

que se metían por mis balcones desde un viejo claustro monacal todo 

cuajado de azahares, de tristeza y de luz”, y ... “El gran dolor de mi madurez 

-la muerte de mi madre- tiene también por fondo la belleza desgarradora de 

otro jardín de mayo, entre los montes y el mar, otro vergel malagueño 

inundado de rosas, henchido de ruiseñores” (414). Finaliza este capítulo, en 

el que explica sus orígenes biológico-ideológicos, recordando la época  

tiempos del padre: “Desdichados tiempos los suyos, los que vieron 

naufragar en los océanos las últimas reliquias del Imperio,  más  aun  

España”, y  haciendo  profesión  de fe  antirrepublicana:  “ni al demonio se 

le  ocurre,  porque el demonio distingue de colores mejor que estos 

republicanos, traer como señal de una República laica, tan hostil a la Cruz y 

a la Corona, ese morado, color de Iglesia y Monarquía, color de príncipes 
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católicos, de guiones regios y vestiduras episcopales, que, como el blanco 

de los borbones,  fue símbolo de  reyes en  Castilla,  pero no del pueblo 

español, ni siquiera del pueblo  castellano” (415). 

            En  el  capítulo  tercero,  primera  parte,  el  autor-protagonista                                                 

empieza reiterando como “la rota del 98 y la muerte de mi padre cierran con 

trágico portazo el paraíso de mi niñez”, para apuntar casi inmediatamente 

con alguna  exageración:  “mi  madre  y  yo,  cayéndonos  aquí,                                                       

levantándonos allá, con riesgo no pocas veces de hundirnos en las quiebras 

y los barrancos de la hoz, apenas hubo término de España, de Sur a Norte, 

de Poniente a Oriente, donde no hiciéramos camino, posada y triste 

habitación” (416). Después pasa a hablar de la  adolescencia  en  tierras del                                         

suroeste, recordando los primeros amores: “hasta en Portugal, junto al 

Guadiana y el Gévora, eché algunas de mis primeras flores al tempranillo 

amor de cierta Silvia lusitana, musa de mi precoz y ya viciosa pubertad”... 

“En Extremadura como en Andalucía supe de amor y de dolor, de batalla y 

de paz” (417). 

     Cierra esta primera parte del tercer capítulo con algún que otro canto a 

Extremadura, y con unas líneas sobre el hecho de que “Siempre fue la tierra 

española colmena insigne de sabrosos panales y regaladas mieles, pero 

también nido de avispas y de zánganos, cama y gusanera de buscones, 

pícaros y caciques. Precursoras de las presentes desventuras nacionales 

fueron aquellas del 98, flores del mismo mal” (418). A su vez, la segunda 

parte de este tercer capítulo se inicia con la afirmación de que “Desde 

muchacho   padecí la política, sentí su influjo perturbador y venenoso  en mi 

hogar”…  “Inmolado mi padre como tantos otros, fría y cobardemente, por 

la política satánica de Washington y la política maquiavélica de Madrid (...), 

viví durante muchos años, si aquello era vivir, entre los disturbios y 

malaventuras de un pleito que consumió la hacienda, la salud y la vida de mi 

madre;  forcejeo inútil, desesperado, interminable litigar con unos                                      

parientes  andaluces,  de Sierra Morena por más gala,  salteadores de nuestro 
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pequeño patrimonio” (419). Cabe aquí señalar y recordar que si bien la 

cuestión del pleito si se corresponde de alguna manera con la verdadera vida 

de Ricardo León, la muerte del padre no fue sin  embargo en  combate  en el  

Caribe,  sino a  causa  de una angina de pecho o dolencia similar en España. 

Arrepentido por otra lado quizás de su pasado real, Ricardo León indica por 

boca en primera persona de Félix Lázaro que “De aquellos Despeñaperros 

de mi primera y aperreada mocedad  caí  en los  barrancos de la  política de  

Málaga, donde mi triste fortuna y mi temprana vocación de Quijote me 

llevaron por las trochas del periodismo andante a pelear con los monstruos 

del caciquismo” (420). 

      En la tercera parte de este mismo capítulo reconoce el autor-protagonista 

“una especie de geografía sentimental”, y manifiesta: “Portugal (y decir 

Portugal es como decir España), tiene para mi, todo él, la mimosa 

melancolía de los primeros amores”... “Lusitania sigue siendo Hispania en 

mis recuerdos más dulces. De Mérida a Coimbra no hay para mi fronteras ni 

baluartes” (421).  Una geografía sentimental no siempre positiva... “todavía 

en tierras andaluzas hay un lugar de cuyo nombre no puedo olvidarme, y es 

en la historia de mis sucesos íntimos la flor de la tristeza, y aunque de  tierra  

caliente, el más   inhóspito y frío de los páramos”... “Sierra Morena fue para                                       

mí el infierno, un infierno al sol, de ricas minas (como la ciudad de la 

novela “Jauja”) y pingües olivares, un báratro andaluz de alegre tierra y 

luminoso cielo; es decir, uno de aquellos lugares de las mansiones del dolor 

-Málaga es el otro-  en que para más suplicio, para mayor refinamiento de la 

pena y más evidente  privación  del  bien, se  asoman  los condenados a  la                                         

hermosura  y beatitud del Paraíso”  (422).                                                    

     El capítulo cuarto dibuja en su primera parte las figuras de quienes 

“atormentaron la viudez” de la madre, integrados en una familia caciquil 

llamada de “los Faraones”, al tiempo que indica como el lugar de los hechos                                       

era un pueblo “tan colmado de todos los bienes y abundancias de la 

Naturaleza” como “pobre de los tesoros del Espíritu” (423). Esta 
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coincidencia con el espacio de  “Jauja” y una fase de la propia vida de 

Ricardo León, se amplia respecto a aquella  novela al señalarse en  “Roja y 

gualda” lo siguiente: “Mi abuelo materno, liberal de antaño, descendiente 

del fundador Olavide  (igual que en Jauja) y como él varón de muchas 

prendas y recursos intelectuales y económicos, pero romántico y patriota 

hasta morir, no pudo aguantar el ambiente enrarecido de su pueblo y muy 

mozo todavía huyó a Madrid, donde casó con una vascongada, sobrina de 

Zumalacárregui, huérfana desvalida de un guerrillero de Azpeitia”... “se 

casaron y además convivieron muy felices, aunque él se murió años 

después, no en singular combate, sino del cólera, en Madrid y poco menos 

que en la indigencia, y que su viuda, con tres o cuatro pequeñuelos se 

marchó a vivir y a guerrear al pueblo de su marido contra unos parientes y 

albaceas del difunto, tan extremadamente liberales que,  en ausencia del 

cándido  Quijote, se le habían alzado con sus bienes.  Era mi abuela de muy                                       

finos y briosos aceros... con los que pudo al fin, no sin combates heroicos, 

rescatar algunos de los bienes, los mismos que, años después, tuvo mi madre 

que dejar entre las zarzas del famoso pleito con los hijos de los primeros 

salteadores” (424). No acaban aquí las semejanzas con la vida real de 

Ricardo  León, y así Félix Lázaro señala que  “Para colmo de tribulaciones 

me asaltó de súbito una extraña y terrible enfermedad... Una infección  

producida por ciertos hongos microscópicos o esporas”, siendo  

“Deshauciado aquí, sometido allá, como sujeto de experimentación, a las                                            

pruebas más heroicas y los tratamientos más absurdos” (425). 

      En la segunda parte de este cuarto capítulo el autor-protagonista se ufana     

del dolor que le han producido tantas desgracias y afirma que éstas y aquel 

“suscitaron en mi naturaleza física y moral capacidades y defensas, muy 

superiores a mis pocos años, con que hacer frente a cada nueva adversidad; 

me abrieron el corazón, me despertaron el ingenio, me aguzaron el                                      

alma y todas mis facultades harto más que lo harían muchos años de 

estudio, meditación y experiencia” (426). En la quinta parte de este capítulo 
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-tras enumerar tristezas en la tercera y en la cuarta- se hace una declaración 

de esperanza religiosa, al expresar que “Felizmente, por mucho que 

perdamos la paciencia y desesperemos de Dios, El no la pierde jamás y nos 

aguarda con los brazos abiertos y los pies clavados en la Cruz, esperando, 

esperando siempre, como sólo sabe esperar el que es eterno” (427). Y en la 

sexta parte de este cuarto capítulo se manifiesta que “No es posible saber la 

trayectoria de nuestras acciones, buenas o malas, en el mundo; pero si cuán 

necesarias y fatales son sus consecuencias. Como del germen el ser y de la  

semilla el fruto,  bienes y males no son sino el desarrollo natural de nuestras 

acciones. Es uno mismo quien con sus propias manos, conforme a la ley de 

Dios, según el orden común a la naturaleza y al espíritu, obra su bien o su 

mal, siembra su trigo o su cicuta, se gana a pulso su gloria, su purgatorio o 

su infierno” (428). 

      Esta intención religiosa y aun redentorista vuelve a ser  explícita en la  

séptima  parte de este  capítulo,  al  apuntar Lázaro-León que “Todo cuanto 

soy, cuanto aprendí, cuanto he  logrado en el  mundo,  se lo debo 

precisamente a   todo aquello que un día me parecía tan odioso:  mi                                                   

invalidez y mi pobreza”. Y poco después afirma: “La tribulación me hizo 

poeta”.  Añadiendo con una  precisión totalizante  y al adjudicarse ciertas                                            

ciertas obras: “A tan dura experiencia (su niñez huérfana, adolescencia 

pobre y enfermedad juvenil, suponemos) le debo mis mejores libros, mis 

ideas madres, mi concepto del mundo y de la vida, el concepto heroico a lo 

cristiano y español que en mis obras Arte de vivir, Yunque y martillo, 

Manual de príncipes católicos,  y singularmente en aquella, por desventura                                         

tan profética, Política de Lucifer y gobierno del Anticristo, que tanto 

escándalo produjo, se anticipó muchos años a ese movimiento intelectual y 

patriótico a la romana  llamado a cambiar el alma y la fisonomía de 

Europa... reacción mental contra las ideologías muelles, afeminadas y 

liberales de los siglos XVIII y XIX, hoy tan en fuga y en descrédito, salvo 

en esta República dichosa, tan propicia a las ideas de los tiempos en que 
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eran novedades el himno de Riego, el Trágala, el paletó fernandino y el 

miriñaque de Maricastaña...” (429). Esta diatriba pre-joseantoniana y 

estéticamente de tonos protofascistas locales, no impide que al final de esta 

parte y del capítulo se haga un elogio de “la doctrina católica y nacional  de  

Santa  Teresa  de  Jesús,  Loyola,  Juan  de  la Cruz y el de los Angeles: la 

de El castillo interior, los Ejercicios la Noche obscura, los Diálogos de la 

conquista, la Lucha espiritual...; mística de acción, ascética militar, política 

de apóstoles, superior a todos los fascismos” (430). 

     El capítulo quinto, que consta de cinco partes y se viene a “titular” como 

“Historia de la Gardenia, el rajá de Golconda y otros peregrinos personajes, 

todos de carne y hueso  aunque  parezcan  fabulosos  al  lector  distraído o                                           

superficial” es el que reúne a la vez más elementos “novelescos” y 

evocaciones brillantes -más o menos fieles- de la vida juvenil de León.  

Comienza con la llegada a “los vergeles de Málaga”, ciudad donde el autor-

protagonista confiesa que “Con el mayor arrojo me lancé a cuantos oficios y 

ejercicios me deparó el azar” hasta dar “en periodista, profesión que allí era 

como tenerlas todas sin tener ninguna; publiqué un periódico del que fui 

único redactor, cajista único y director universal.”,  y donde se  movía en un                                       

“vivir, entre apicarado y heroico, de luchador -así se decía entonces-, con 

yelmo y plumas de caballero andante, de periodista y de poeta, menos 

cristiano que pagano...” (431). En esta línea el narrador subraya en la 

segunda parte del capítulo que “Edificantes aulas para mis veinte años... 

fueron aquellas de la política perchelera, flor y nata de la política española, 

cátedras de anarquismo, degradación de toda autoridad...” (432). Y añade 

con el fin de apuntalar su antirrepublicanismo “El hoy es hijo del ayer... la 

política de la República es hija natural de aquella germanesca de los 

partidos y partidas que derribaron el Trono. Los pistoleros, los incendiarios 

de hoy, toda esa chusma salvaje, viene en línea recta de aquel podrido 

liberalismo del siglo XIX, tan de guante blanco” (433).                                                       

      En la  tercera y cuarta partes de este mismo capítulo, Ricardo León narra                                       
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a través de Félix Lázaro un modernista encuentro amoroso en la Málaga de 

juventud con cierta “Mariquilla Reina”, a la que conoció envuelta “un 

pañolón de oro y grana, los colores de la bandera nacional, que, en su 

airosísimo talle, venían pidiendo guerra” (434). Esta, cantante y  bailarina,  

era  conocida como la  “Gardenia” y  “Antes que Falla y García Lorca 

hicieran del Albaicín conservatorio brindando al renacimiento del folklore,                                         

María Reina hizo en Málaga escuela y universidad del arte hondo, y 

presintió la ópera flamenca, el drama lírico andaluz, antes también que la 

Duncan su ópera dionisíaca” (435). De origen humilde, esta bailarina 

encontró a un rajá, el rajá de Golconda, hijo del maharajá de Cachemira, con 

quien se casó; para despecho del autor-protagonista. En estas páginas  se 

percibe un aroma de aventura galante tal vez inspirado en el decadentismo 

de raíz modernista que estuvo en boga a principios de Siglo, y del que fue 

un popular exponente literario parte de la obra de E. Gómez Carrillo, 

concretamente los volúmenes El libro de las mujeres y El 2º libro de las 

mujeres, impresos respectivamente en 1919 y 1921 por la editorial 

madrileña Mundo Latino. En ambos libros se dibujan los contornos 

sensuales de algunas de las bailarinas de éxito en la época, desde la 

Argentinita y la Preciosilla hasta Tórtola Valencia, e incluso de las 

cantaoras y bailaoras anónimas de Andalucía.   

     Y se cierra la quinta parte del capítulo con unas críticas a la vida política 

y social de la Málaga de aquel tiempo cuya  “sociedad cosmopolita y  

mercantil  cruzada de finas hembras andaluzas y aventureros de todos los 

países; mezcla de razas y de clases con pocas de sus virtudes y casi todos 

sus vicios” era campo abonado en el cual “corría la  sangre  dondequiera 

como en  tiempos de  abencerrajes y  zegríes, y llegaban al patio del Círculo 

Mercantil y a los hogares más ilustres las salpicaduras del arroyo, que eran 

allí los anarquistas de guante blanco más y peores que los de la Mano 

Negra” (436).  Resulta, por cierto, muy ilustrativa de la ideología  de León 

en esta época la referencia a la “Mano Negra”, grupo clandestino anarquista 
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que actuó en Andalucía entre 1882 y 1883, y cuya desarticulación tuvo lugar 

en el marco de una dura actuación gubernamental contra las organizaciones 

agrarias anarcosindicalistas. 

    Desencantado al parecer ya de aquella Málaga, León-Lázaro decide 

marchar a Madrid, hecho que narra en el capítulo sexto, pues “Rotas ya las 

últimas raíces que me ligaban a la tierra donde quedaron sepultadas mi 

madre y mi   juventud, vine a Madrid huyéndome y buscándome”… “me                                            

lancé a la vida bulliciosa de  Madrid.  Hervía  entonces la política  española,                                       

como un reflejo de la política del mundo en aquellos años de la trasguerra” 

(437), y añade con visión del futuro convulso: “Urdíanse en España a la 

sazón los hilos de una conjura, aquellos hilos cortados con gallardía militar 

y española por la espada del Marqués de Estella (el andaluz Primo de 

Rivera), pero tan fuertes, tan sutiles, que  acabaron  por  ahogar  al  dictador,  

y  derribar  la  Monarquía y envolver a España en su tejido de muerte”. 

Aunque  reconoce que  “no veía  entonces con un  dibujo tan claro la 

trayectoria de la revolución, ni aun en aquellas etapas cuyos avances 

presencié tanto más victoriosos o conducentes a su fin  cuanto mayores 

fueron nuestras caídas nacionales: Semana Sangrienta (¿Trágica?); 

glorificación de Ferrer (Guardia); Huelga del 17; Asamblea Parlamentaria; 

Juntas de Defensa; Barranco del Lobo; Annual, pistolerismo, separatismo, 

impunismo, campañas de libre difamación; atentados contra la Iglesia; 

contra la Patria; contra el Rey;  crisis de todas las  instituciones,  ruptura de 

todos los vínculos espirituales, ausencia de toda autoridad, fenómenos 

precursores de cuanto vino después” (438).    

   En la tercera parte del capítulo sexto vuelve a aparecer María Reina, ya 

viuda y princesa de Golconda, y ahora esposa del antiespañol                                      

Adán Fernández, cabecilla de una conspiración contra la Monarquía. Tras 

caer primero y superar después las tentaciones de ésta y de su círculo de 

revolucionarios, Lázaro-León advierte en la sexta y última parte de este 

capítulo, en un arranque monárquico,  que “Llegó el momento vergonzoso 
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de tirar por la ventana siglos de Historia, de dignidad y entereza. Llegó el 

instante supremo de entregar a Cristo, de entregar a  España, de entregar al  

rey, a este  rey tan  caballero, tan cristiano, que, ante la sola vislumbre de                                            

una guerra civil, prefirió sacrificarse y,  a imitación de Cristo, pagar él,                                               

único español sin culpa, las culpas de todos los españoles” (439). 

     El capítulo séptimo con el que termina Roja y gualda es ya 

suficientemente expresivo en su denominación: “Bancarrota, manicomio y 

fuegos infernales en que dieron la revolución y sus héroes, con otros 

episodios históricos y novelescos de trágica  emoción y carácter 

providencial para castigo y enseñanza de españoles y extranjeros, burgueses 

y marxistas,  pobres y  ricos,  discretos y mentecatos” (440) . Aquí  se 

refiere a la  “conversión” de Adán Fernández, junto al advenimiento de la 

República, una República que para León-Lázaro reedita “lo más caduco, 

impotente, morboso y podrido de la política de antaño; lo más ramplón, 

mugriento y aborrecible de aquella gitanería, cochambre y picaresca 

nacional cuyas salpicaduras me dieron en la cara, desde muchacho” (441).  

Acto seguido se pregunta: “Españoles de buena voluntad: ¿merecía la pena 

de hacer una revolución para esto?  ¿Valía el  trabajo  de  socavar un  trono 

de  quince  siglos para imponer la república en un país donde fue preciso, 

por no haber republicanos, traer, con unos cuantos cretinos, peleles y 

mascarones, aquellos viejos caciques, aunque con otras casacas, los mismos 

perros de ayer juntos ahora con los lobos al olor de los tristes rebaños sin 

pastores?... ¿Revolución? Aun está por hacer la única revolución auténtica, 

profunda y creadora que ha de cambiar y subversor el mundo: la revolución 

cristiana... realizar el Evangelio en la tierra: he aquí lo que urge. Todas las 

demás revoluciones, como inspiradoras por el odio del Anticristo, son 

impotentes para llegar al fondo de los problemas universales y de los 

eternos fines de la vida. No  hubo jamás potencia humana que procurase  
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realizar lo divino en la tierra como la Monarquía española.” (442)  Y  acaba 

con una  arenga en toda regla, en cuyos párrafos más significativos se 

recoge y condensa la ideología y visión del mundo de Ricardo León: 

“Juventud de España: tuyos son los caminos, tuyo es el porvenir y la 

bandera, esta bandera roja y gualda que, precisamente por estar proscrita, es 

hoy más que  nunca,  el  símbolo del  ayer y  del  futuro...  A ti, juventud,  

toca recobrar aquel sentido  español y religioso de la vida; aquel sentido 

heroico del esfuerzo, mística de trabajo y oración... Tuya es la nueva 

reconquista civil, la reacción mental contra los sistemas ideológicos, 

muelles afeminados y cobardes, de los dos últimos siglos... Huid de ese 

espíritu burgués, antiespañol y antiheroico, que un día  os aconseja cerrar 

con siete llaves el sepulcro del Cid” (443).         

    Finalmente, ya en una identificación total entre el presunto protagonista 

Félix Lázaro y el verdadero perfil central y narrador de esta obra, el de 

Ricardo León, se especifica: “Aquí, en mi pequeño Escorial (la finca y casa 

“Santa Teresa” de  Torrelodones que  mando  construir  como  residencia el                                        

escritor), frente a las cumbres carpetanas, con el martillo sobre el yunque, 

vuelvo a sentir muy dentro los oleajes del mar, del “mar sagrado de 

España”. Y una advertencia definitiva: “aquí se acaban,  por  ahora, estos                                            

fragmentos de una confesión general que no puede concluir sino con mi 

vida, y cuyas partes mejores siempre habrán de quedarse en el tintero. Yo 

necesitaba... confesara mi fe y descargar mis culpas... Y yo no soy sino un 

poeta” (444). 

      La propia configuración de esta nueva obra de Ricardo León, a caballo 

entre lo autobiografico-ensayistico y lo novelesco, no propició demasiadas 

críticas en la prensa, pero se puede al respecto  entresacar como muestra al 

menos una de su admirador Luis de Galisonga, publicada el día 3 de 

septiembre en el Diario de Málaga. En ésta crítica, tras hacer referencia al 

noventayochista dolor de España, se advierte que tal dolor “ha ido a buscar 

en sus fecundas soledades, de su retiro inefable de poeta, a Ricardo León... 
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Roja y gualda  podría considerarse como el prólogo de una serie de novelas 

acerca del drama español, iniciado precisamente al arriarse con frenesí y sin 

seso los colores genuinamente hispánicos... En ésta (obra) que hoy 

registramos hay un designio capital que engarza como en hilo de 

continuidad los episodios: la filosofía del dolor, del dolor y del quebranto 

del protagonista, paralelos a los de España, y como su eco o su réplica. Con 

ribetes y tangencias de autobiografía, deformada por el novelista con certero 

tino hasta producir la inefable mixtura de realidad y de fábula”.   

      Después de Roja y gualda, donde Ricardo León mezcla parte de su 

itinerario vital con el neto ideario conservador que adoptó en la madurez y 

última fase de su vida, y cuyo texto original -no  publicado,  pero  

conservado en su archivo- muestra revisiones y correcciones                                     

varias  -si  bien  no substanciales- que evidencian lo medido de                                      

su naturaleza de fragmentos de una confesión general, el escritor volvería al 

trabajo de ficción con la que sería su última novela,  Cristo en los infiernos.                                        
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HERIDAS DE COMBATE : 

UNA PLUMA PARA EL INTEGRISMO. 

                                               

*  La guerra incivil de 1936 a 1939  *  Penalidades de Ricardo León * 

Andanzas con Pedro Luis de Galvez  *  Hundimiento de la República y final 

de la guerra *  Apoyo de Ricardo León a Franco:  el  “Himno a las 

juventudes españolas”  (1939)  *  La  dificil  reconstrucción de la paz y el 

hogar  *  Bodas  de  plata con la Real Academia Española *  “Cristo en los 

infiernos  (1941),  guerra y revolución bajo la óptica de un escritor 

conservador  *  Reedición  de  las obras  de Ricardo León  *  Relaciones 

con  Francisco de Cossío,  José  Francés,  César González Ruano, Emilio 

Carreré, Fernando Luca de Tena,  Azorín  y  Camilo José Cela *  Proyecto 

de una obra inacabada:  “La cocina  de  los ángeles”  * Anuncio  de unas  

“Memorias”  *  Tradicionalismo y falangismo, opciones distanciadas  *  

Nuevas  “Obras  completas” (1943)  *  Muerte  de  Ricardo  León  *  “La 

cumbre mística”  (1945), obra póstuma  y testamento ideológico  *  Ricardo 

León y otros modernistas en los libros  escolares de postguerra *  El  

camino  del  olvido.    

      

     Cristo en los infiernos fue escrita en el año 1936 y prácticamente 

terminada cuando comienza la guerra civil, pero no se publicará hasta 1941. 

Al respecto, conviene tener en cuenta la peripecia personal de Ricardo León 

en esos días, cuando, desde una posición de reconocimiento y tranquilidad 

se ve arrojado a una situación de desamparo y frágil supervivencia. Nada 

hacia presagiar en 1936 la dimensión del conflicto que se avecinaba, y 

prueba de ello y de la aparente solidez de la posición de nuestro escritor es 

una carta remitida a éste por José María de Pemán el día 10 de febrero de 

1936, conservada en el archivo de Ricardo León. Discípulo del modernismo 

teatral de Eduardo Marquina y de Francisco Villaespesa, y autor de éxito 
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tras el estreno en 1933 de El divino impaciente, Pemán compartía con León, 

además de la misma generación -pues había nacido en 1897- y comunes 

orígenes de escuela literaria -el andalucismo modernista-, similares 

presupuestos ultracatólicos y tradicionalistas. Al respecto, cabe recordar que 

Pemán , quien al igual que León había comezado su itinerario literario con 

un poemario, De la vida sencilla (1923), era  en sus inicios gran admirador 

de Maura. Luego, como partidario de la Dictadura de Primo de Rivera, 

formó parte del partido oficial de ésta, la Unión Patriótica, donde fomentó el 

ideario católico y un giro ultraconservador de sesgo tradicionalista. Era, 

como León, defensor de una única civilización, la occidental surgida del 

clasicismo grecolatino y del cristianismo católico, y propugnaba la 

supremacía de la raza blanca y del impulso castellano en la conquista y 

colonización de América. En su texto de 1927 “Valor del 

hispanoamericanismo en el proceso total humano hacia la unificación y la 

paz”,  editado en Madrid, llegara a decir que los castellanos y españoles 

llegaron a América para encontrar “otras razas lejanas e inferiores y 

consumar en ellas esa labor magna y única de blanquear rostros y de abrir 

ángulos encefálicos para meter en ellos el pensamiento luminoso y 

civilizador de la bendita raza de Castilla”. Párrafo éste recogido literalmente 

en el estudio de Javier Tusell y Gonzalo Alvarez Chillida titulado Pemán  y 

editado en Madrid en 1998 (445).  Era también Pemán, como León, 

partidario de un orden social orgánico y jerárquico, de origen 

providencialista, y basado en la familia patriarcal e hidalga, un concepto de 

familia que reflejaría en su  otro gran éxito teatral, La casa, de 1946.    

        En su carta a Ricardo León, Pemán expresa a su amigo y 

correligionario conservador lo siguiente: “No se como agradecerle a Vd. la 

amabilidad que ha tenido firmando mi propuesta para la Academia. Creame 

que no olvidaré nunca su bondad para conmigo. Por tener que volver a 

Cádiz, con motivo de las elecciones no puedo, como desearía llegar hasta 

Torrelodones a decirselo de palabra. Ya tendré otra ocasión de repetirle mi 
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gratitud y mi afecto. ¿Porqué no honra Vd. alguna vez nuestra revista 

Acción Española con su firma? Son muchos los lectores que lo preguntan 

con deseo”.    

        Sin embargo,  a los 59 años Ricardo León contempla como se quiebra 

su quietud, y tras la llegada de un comando anarquista a su mansión de 

Torrelodones, se ve obligado a huir a Madrid, donde es acogido primero en 

su hogar del barrio de Cuatro Caminos por un miliciano que había sido 

mozo de imprenta, luego pasa unos días en las calles y en casa de una 

anciana pariente, para ser después detenido y conducido a la checa de las 

Salesas -en la calle San Bernardo-,  donde el poeta Burgos Lecea  le salva 

de ser fusilado en respuesta al asesinato en  Granada  de García Lorca. 

Seguidamente Ricardo León se encuentra con el malagueño Pedro Luis de 

Gálvez, ahora capitán miliciano y fundador de la brigada “Cervantes” 

encargada de la represión de los escritores antirrepublicanos, y que, además 

de conocer a León en una escuela de niño en Málaga, veinte años antes 

había sido ocasionalmente secretario suyo y después había recibido de él 

varios prestamos y ayudas. Pedro Luis de Gálvez le salva, haciéndole pasar 

por afecto a la República, y le protege al parecer a cambio de dinero. 

Ricardo León busca refugio en la embajada de Cuba y el consulado de Haití, 

y consigue al amparo de estas dos banderas sobrevivir hasta la entrada en 

Madrid de las tropas de Franco. La actuación de la embajada cubana en este 

caso fue providencial, y aunque León no precisó nunca la razón de la 

elección de ésta para solicitar asilo, si indicó después en diversas entrevistas 

de prensa, como la legación de Cuba lo confió al consulado de Haití, del que 

estaba encargado Manuel Raventós. Este lo acomodo en su casa, donde 

pasará recluido el resto de la guerra, junto a escritores como Fernando Vela 

y Angel Torres del Alamo, el periodista José de la Cueva o el dibujante 

Viladomat. Durante ese tiempo su casa de Santa Teresa en Torrelodones es 

tomada en una ocasión por un grupo combinado de guardias de asalto y 

milicianos,  y muere su hijo pequeño,  Fernando,  al ser aplastado contra la 
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pared por una gruesa puerta. También morirá su suegra, al parecer a resultas 

de la impresión causada por este brutal y terrible hecho acaecido en la 

residencia familiar. 

      Todos estos avatares fueron contados por Ricardo León   en 1942 dentro 

de un raro folleto titulado ¿Cómo se liberó usted?, escrito por                                      

el antiguo maurista José Gutierrez-Cavé, con prologo de Antonio 

Goicoechea, quien había sido en 1915 presidente de la Federación Nacional 

de Juventudes Mauristas, y diputado por Madrid, junto a Antonio Maura y 

Jacinto Benavente, en las elecciones generales de 1918, y luego dirigente 

del Bloque Nacional antirrepublicano. Impreso por el autor, en Talleres 

Gráficos Calle Ibiza, de Madrid, este folleto -que llegó a manos de León en 

mayo del 42, según consta en la dedicatoria manuscrita de cierto ejemplar-, 

reune testimonios  acerca del cautiverio en la España republicana de 

personas como Jacinto Benavente, el dirigente falangista José Antonio 

Girón, María Guzmán, la mujer del  general  Moscardo que  defendió  el  

alcázar  de Toledo, Miguel Primo de Rivera, hermano del fundador de la 

falange, José Antonio Primo de Rivera, el conde de Romanones, el marqués 

de Valdeiglesias y el conde de Vallellano, entre otros.  

    El caso de Ricardo León, del que se anuncia en un preámbulo de 

Gutierrez-Cavé la próxima aparición de la novela Cristo en los infiernos, es 

relatado por él mismo. A modo de pórtico señala nuestro escritor: “Los 

primeros asaltos de las hordas me sorprendieron en mi retiro de 

Torrelodones. En realidad, no me sorprendieron. Los tenía previstos. Ahí 

está mi novela Bajo el yugo de los bárbaros, publicada en 1932, en la que 

predije cuanto luego sucedió en España. Y en 1934 remaché el clavo con 

Roja y gualda. Más aún: toda mi obra  literaria  desde  Casta de hidalgos   

fue una constante apelación a la conciencia nacional, a la Tradición 

española, al sentimiento heroico, militar y apostólico de la raza. Durante 

más de veinticinco años clamé y no en desierto, contra las herejías 

modernas, contra la dictadura  intelectual de  aquellas  generaciones                                                    
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precursoras y zapadoras de la revolución del Anticristo...  Me  hallaba                                                 

escribiendo a la sazón Cristo en los infiernos, otro libro más crudo y 

augural, cuando empezó el asalto de las hordas.  Las  primeras  que  llegaron 

a mi casa, todavía no hechas al crimen, se desfogaron con amenazas brutales 

y simulacros de agresión... Pero sobrevino la F.A.I., la de los suburbios de 

Madrid, la de los ´paseos´ y las matanzas en la noche. Advertido a tiempo y 

convencido de que mi presencia en la casa no haría sino atraer y encandilar 

a tan terribles ojeadores, preferí correr la ventura solo y errante por las 

encrucijadas de Madrid” (446). Después relata León sus primeras 

experiencias de huido,  por las calles y plazas de la capital del país: “De 

tumbo en tumbo,  pronto se me agotó el poco dinero que traía. Muerto de 

hambre y de cansancio, pues me era forzoso ir a pie; con un traje viejo, unos 

zapatos rotos y los bolsillos vacíos, trotaba todo el día por las calles en 

busca de algún refugio donde recogerme por la noche a cubierto de aquel 

Madrid ya todo selva y horda. Más de una vez, anocheciendo, sin solución a 

mi doble problema cotidiano, tupidos de sombra todos mis caminos, me 

derrumbe en el banco de una plaza resignado a dar con las pistolas de 

aquellas escuadras de verdugos que bullían en las tinieblas... Una vez, entre 

muchas, desfallecido y sin alma para nuevos trotes, me recosté en un banco 

del Prado, ya con las últimas luces de la tarde. Se me acercó un miliciano. 

Traía el  mono  azul,  una  gorrilla  cuartelera ladeada sobre la sien y un  

pistolón a la cintura. Me juzgué perdido. Pero no. Era un buen muchacho, 

antiguo mozo de una imprenta, que me tenía muy afectuosa voluntad. 

Cuando supo mi situación me llevó a su casa, un humilde hogar hacia los 

Cuatro Caminos, donde hallé cena confortante, un colchón de borra, que a 

mí me  pareció de pluma, y un sueño reparador”. Y puntualiza en esta línea 

Ricardo León: “¡A cuantas puertas llamé y cuantas se me cerraron airadas! 

¡Cuantas gentes que me debían especial solicitud fueron más cobardes o 

menos  generosas que aquellas otras humildes con quienes topé al azar! No 

me faltaron, con todo, amigos ejemplares en compensación de los muchos 
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ruines o medrosos que me huían, no pocos de éstos partícipes o influyentes 

en los medios revolucionarios”  (447).  

    Tras recordar como fue acogido poco generosamente y de forma 

transitoria en “la casa de una anciana parienta... Viuda y sola, rica y tacaña”, 

nuestro escritor evoca  como  “Acorralado  luego,  después  de  agotadoras                                         

andanzas, concluí por meterme en el lugar más visible y peligroso: en mi 

propia casa de Madrid. Incautado casi todo el edificio por las juventudes 

marxistas y frontero del Socorro Rojo, estuve allí bajo el terror de aquellos 

desalmados, cuyas orgías nocturnas sentía sobre mi  techo, y a pocos pasos 

de los coches que a cada dos por tres paraban al pie de mis ventanas, con 

gran estrépito de portezuelas, vozarrones y culatazos. Y a los pocos días, 

cuando yo estaba, por fortuna, en la calle, supe que un coche de carabineros 

y otro de milicianos, habían llegado por mí y estaban registrando la casa, 

desde el sótano a los tejados” (448). Seguidamente, León reconoce: “A 

partir de entonces, mi odisea tomó un giro vertiginoso de singular 

emoción... Caí primero en  una  de  las  peores  checas  de Madrid, la de las   

Salesas, en la calle de San Bernardo. Allí me tenían en lista, sentenciado al 

´paseo´, en represalia por la muerte del poeta García Lorca. Otro poeta me 

salvó: Burgos Lecea, en quien la lepra del comunismo no había secado las 

fuentes de su  sensibilidad.  Con valeroso rasgo y en  feliz coyuntura me                                             

hurtó al tenebroso comité y me puso en la calle,                                     

advirtiéndome de la suerte que corríamos los dos si yo volvía a caer bajo 

aquel tribunal de sangre.  Pero no eran solamente los  comunistas a seguir                                           

mis huellas. Todas las organizaciones rojas tenían aquella lista de represalia, 

donde figuraba mi nombre junto al de Maeztu y otros escritores, la mitad de 

los cuales cayeron poco después... Tal fue el acoso y a tal punto llegué de 

agotamiento, que un día resolví, ya rendido, entregarme a la Dirección de 

Seguridad... Caminando hacia la Dirección, resuelto a decidir mi suerte al 

golpe del último azar, oí a mi espalda un vozarrón, que en plena calle 

pronunciaba mi nombre y  apellido.  Me  volví  espantado,  como  si  oyese                                        
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pregonar mi cabeza, y me hallé delante de un hombrón... capitán de 

milicianos. Le mire como quien mira a su verdugo... Caí en quien era con 

menos asombro que repulsión y recelo. Le conocía desde muy joven. Era un 

famoso pícaro de agudo y maleante ingenio, cuyas desaforadas aventuras le 

hicieron tristemente popular. Se contaba de él, como extremado sablista, que 

en el trance de morírsele un hijo de pocos meses, tomó bajo la capa el 

cadáver del niño, metido en una cajita fúnebre, y lo fue exhibiendo de casa 

en casa y de tertulia en tertulia, para excitar la compasión y el espanto, 

como seguro arbitrio con que pagar el entierro” (449).  

      Aquí Ricardo León obvia el nombre de este capitán de milicianos, pero  

todo  hace  pensar  que  era  un  célebre bohemio de la época llamado Pedro 

Luis de Gálvez, antiguo conocido de nuestro escritor e implicado luego en 

las desventuras de éste durante la guerra civil. Existe al respecto aun en los 

archivos de Ricardo León una carta enviada por Pedro Luis de  Gálvez a 

nuestro escritor el día 29 de diciembre de  1935,  que  prueba  la  relación  

entre ambos. En esa carta, de Gálvez señala: “¡Cuanto bien me has hecho, 

querido Ricardo! Recogí en la Academia las 300 pts, y no imaginas mi 

agradecimiento. Que Dios derrame sobre sus hijos las mismas felicidades 

que le pido para los míos. !Si yo tuviera los brazos tan largos que pudiese 

abrazar tu corazón!. Te desea muchas prosperidades para el próximo año, tu 

viejo y envejecido amigo...” Según León, Pedro Luis de Gálvez le dijo un 

año después, en aquel inesperado encuentro del 36: “-Yo no quiero matarte. 

Lo que quiero es salvar tu vida. Ven. Voy a meterte en la boca del lobo. Allí 

es  donde  estarás  más  seguro” (450). De  acuerdo  con  el relato de León, 

él  fue  a  parar  al  “más  horrible  pandemónium que había entonces en 

Madrid: el cuartel del Quinto Regimiento, en el que  fue  Colegio  de  

Salesianos,  allá  en lo alto de la calle Francos Rodríguez. Allí estaba la 

espuma y la flor de las milicias rojas, de las brigadas internacionales, de las 

escuadras sueltas que por las noches traían a fusilar las víctimas detrás de 

las tapias del cuartel, mirando a la Dehesa de la Villa. Y allí estaba también 
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el agrupo Cervantes, llamado así con feroz sarcasmo porque tenía por 

especial misión andar a la caza de escritores. Era su fundador y capitán el 

mismo que me condujo allí” (451). Continua León con su relato de aquellos 

estrambóticos hechos, advirtiendo que “Aquel absurdo ´capitán´, de cuyo 

nombre no debo acordarme, tuvo la humorada de presentarme a su  tropa  

como  un  apóstol  del  anarquismo andaluz… Desde  ´la  boca del lobo´ di   

con mis huesos en otra casa-babel, donde estuve con no menos zozobras 

sometido al triste ´capitán´, quien tan pronto me estrechaba con abrazos de 

lacrimosa ternura, como se gozaba atormentándome...  A  todo  eso,  el  

´capitán´  se  había  introducido en  casa  de mis  editores,  y a  cuenta de 

mis libros… hizo buena presa en su caja de caudales. Y ampliando su 

´protección´ a mi hogar en Torrelodones, urdió allí un nuevo folletín con 

aires de secuestro. Tales cosas dijo y maquinó a este propósito, que estuvo a 

punto de provocar el exterminio de toda mi familia. Por sus extraños e 

imprudentes manejos, él fue grande parte a la tragedia que luego sucedió en 

mi casa” (452). Tras esta referencia velada a la muerte de su hijo pequeño 

Fernando, a causa del asalto de las milicias a la villa “Santa Teresa”, 

Ricardo León subraya respecto a Pedro Luis de Gálvez que “Otra 

imprudencia suya con el ministro comunista  Hernández,  estuvo a  punto de  

acabar  conmigo.  Descubierto  el lugar de mi escondite, se me ofreció un 

salvoconducto a cambio de una infame retractación. Rehuse indignado.  

Preferiría morir  cien veces a prestar una sola mi adhesión a la causa de la 

Bestia Roja. Pero mi negativa me dejaba enteramente a su merced” (453). 

     Llegados a este punto de la narración, ésta se acelera y agiliza, hasta 

desembocar en una situación menos negativa para nuestro protagonista: 

“manos afectuosas me abrieron puerta más segura en casa de don Manuel 

Raventós, a la sombra de la bandera cubana. Ejemplar amigo, claro espejo 

de hidalgos españoles y cristianos, don Manuel Raventós fue redentor de 

cautivos y providencia de muchos hogares... Pero aun allí me hirió la 
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adversidad donde más podía dolerme. Sin nuevas de mi familia en mucho 

tiempo, no supe, hasta muy tarde, las tribulaciones de mi hogar, asaltado  

muchas veces por las hordas, sostenido heroicamente por mi mujer, alma tan 

llena de la fuerza de Dios y de la Patria que, aun después de haber visto 

enloquecer a su madre y morir aplastado a uno de  nuestros  hijos,  

disputándole su cadáver a las turbas,  tuvo alientos para confesar a gritos su                                        

fe, desafiando a las pistolas de Líster” (454). 

    Este folleto de José Gutiérrez-Ravé, quien en el prólogo de Antonio 

Goicoechea es señalado como “Procedente de las Juventudes Mauristas -

sano y patriótico movimiento de protesta contra la politiquería que nos 

conducía al desastre-”, anuncia en sus páginas finales una nueva entrega, en 

la cual y bajo el mismo título de ¿Cómo se liberó usted? se incluirían los 

testimonios, entre otros, de Ramón Serrano Suñer, Wenceslao Fernández 

Florez, Blanca de los Ríos, Emilio Carrere, el general Muñoz Grandes, 

Tomás Borrás, el humorista K-Hito y Joaquín Alvarez Quintero.  Por  cierto,  

el  autor  oficial de este folleto recopilatorio, Gutiérrez-Ravé,                                      

fue igualmente autor de dos obras de cierta circulación en aquellos años de 

posguerra: un  volumen  que  contenía  los Partes oficiales de guerra 

nacionales y rojos  -cuya propaganda rezaba: “La obra que completa cuanto 

se ha escrito sobre nuestra gloriosa Cruzada, proseguida hoy con gran éxito 

por la gran Alemania”-, y un Diccionario histórico de la guerra de 

liberación de España (1936-1939). 

      Por otro lado, y como documento aclaratorio de las novelescas 

peripecias de Ricardo León en el Madrid de la guerra, se publicó al poco de 

su muerte, concretamente en el ABC del día 17 de diciembre de 1943, un 

articulo del académico Julio Casares titulado “El asesino de si mismo”. En  

tal  texto  desvela  Casares lo  siguiente:  “A poco de estallar la revolución,  

callejeaba por la capital D. Ricardo León, confirmando con sus ojos de 

novelista los horrores que proféticamente había descrito en Bajo el yugo de 

los bárbaros. Confiado en el retraimiento a que le llevaban de consuno su 
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modestia sincera, su apego a la vida  de hogar y la proyección de su espíritu 

hacia los reinos de la fantasía, pensaba el insigne escritor que su figura 

física no era del dominio de la plebe y que, pues sólo ella invadía la ciudad, 

el peligro de ser reconocido resultaba relativamente remoto; pero, no habían 

pasado muchas horas, cuando una mano firmemente apoyada en su hombro 

le hizo volverse para dar de cara con un miliciano arrogante, a quien tardó 

bien poco en identificar con el bohemio que tantas veces había socorrido”. 

Casares se refiere aquí evidentemente a Pedro Luis de Gálvez, del que llega 

a decir que "Tenía una decorosa formación literaria, escribía buen castellano 

y componía sonetos, pocos, pero excelentes. Estoy  seguro  de  que  los  

escritores  de  mi  quinta identificarían sin vacilar a este desgraciado con 

sólo recordarles cierta escena, macabra hasta lo inverosímil, ocurrida en un 

café de esta villa” (en referencia, a la utilización, al parecer tristemente 

célebre, del cadáver de un niño para pedir dinero). Más adelante, Julio 

Casares desvela un hecho casi folletinesco, pero real, en el peregrinaje de 

León por el Madrid de entonces... “Ricardo León no había pensado nunca en 

renegar de su personalidad, cosa que tantos otros habían preparado 

cautamente y con tiempo. Cuantos papeles llevaba consigo probaban 

terminantemente si identidad. Y entonces surgió en la mente del miliciano la 

idea, diabólicamente ingeniosa, de convertir a su antiguo protector en 

asesino: ¡el asesino de Ricardo León!, de cuya  documentación  se  había  

incautado para que nadie dudadse de su hazaña. Y como tal fue presentado 

el maestro en el antro correspondiente, sin que inspirase el menor recelo el 

aspecto inequívocamente bondadoso del supuesto energúmeno, ya que no 

pocos criminales de  todos los  tiempos  fueron  famosos  por  la unción y                                           

dulzura de sus modales”. Y finaliza su espectacular evocación Casares 

reseñando: “La farsa trágica, igualmente peligrosa para el rojo y el blanco, 

no podía durar mucho; y además Ricardo León prefería cualquier riesgo a la 

convivencia con los nuevos amigos de puño en alto y blasfemia a cada 

trique. Se evadió, pues, en la primera oportunidad; pero todavía hubo de 
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padecer graves amarguras y vejaciones hasta encontrar asilo en el consulado 

de Haití, donde alguna vez le lleve el humilde consuelo de mi visita”.  

      Con la victoria de los ejércitos de Franco en 1939, y la ocupación 

definitiva de Madrid por éstos, Ricardo León abandona la protección de la 

diplomacia  cubana y haitiana, y retorna a su residencia en Torrelodones. 

Allí se encuentra la casa familiar saqueada, pues había sido sede de un 

cuerpo de tropas milicianas y base de éstas para la guerra en la sierra de 

Madrid, y comienza las tareas de reconstrucción de su familia y hogar. Un 

exponente del estado de las cosas en torno a Ricardo León en esa época es el 

texto de una dura carta de éste, enviada al jefe local de la Falange de 

Torrelodones el día 2 de octubre de 1939 y conservada en el archivo del 

escritor. En ella León “solicita de la Jefatura Local de  F.E.T  y de las 

J.O.N.S. que le sea devuelta la madera, o la parte de ella que se pudiese 

hallar, incautada por los Rojos con fecha del mes de junio del año 1938 y 

extraída entonces de la finca del solicitante, ´Santa Teresa´, en dos 

camiones. Dicha madera; consistente en multitud de puertas y ventanas 

dispuestas para las obras de la casa, vigas, tablones, camas de madera  

antiguas, ocho postes grandes, andamiajes, etc; expoliados en aquella fecha 

según testimonio del Capitán rojo y milicias allí residentes fueron llevadas,  

así como varias piezas y herramientas de hierro,  parte a los Corrales (finca                                         

de Oñoro) y parte a otros lugares. Y habiendo menester de todo este 

material para las obras que en la citada finca ´Santa Teresa´ se propone 

reemprender el que subscribe, reitera el ruego a esa Jefatura de Falange para 

que le sea devuelto”. 

      Dentro de esa terrible realidad de posguerra, definida por los 

imperativos de la supervivencia y los intentos de reconstrucción, surgen sin 

embargo evocaciones de tiempos mejores, como lenitivo a la crudeza del 

presente. Es así como cabe entender la aparición en el diario Madrid el 6 de 

febrero de 1940 de una página escrita por José Montero Alonso y dedicada a 

“Las bodas de plata de Ricardo León con la Real Academia Española”. En 
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el texto de esta página, Montero Alonso rememora la elección de nuestro 

escritor como académico, junto a otros episodios relacionados con él en el 

marco de la vida de esta institución. Comienza Montero Alonso por dibujar 

el pasado, aquellos momentos de 1915, con trazos periodisticos: “Ha 

empezado, hace unos meses, la guerra. No detiene el invierno la lucha. Se 

combate en Prusia Oriental, en Austria, en Francia. Hay princesas en los 

hospitales y el kaiser revista a caballo sus tropas. Aquí, en España, la pasión 

ha dividido en dos grandes grupos a los que siguen la guerra: hay francófilos 

y germanófilos, como hay gallistas y belmontistas. Doña María y Don 

Fernando estrenan esos días, en la Princesa, una comedia de Marquina, Una 

mujer, y Casalt, en Price, sobrecoge el ánimo  del  público  con  la  emoción  

de  sus  melodramas de misterio… Ricardo León, novelista ilustre, que ha   

conocido muy pronto el triunfo, va a ingresar en la Academia, para la que ha 

sido elegido tres años antes. Una tarde dominical de aquel invierno de 1915 

va llegando a las puertas de la Academia un cortejo largo de coches. El 

Madrid social e intelectual de ese tiempo se reune allí, convocado por la 

solemnidad académica que va a celebrarse. Personajes oficiales, escritores, 

políticos, aristócratas. Todas las caras conocidas de aquel Madrid alegre y 

confiado de 1915. Entre los académicos están don Julian Ribera, don 

Eduardo Hinojos, Carracido, Octavio Picón, Menéndez Pidal, Cotarelo, 

Leopoldo Cano...”  Tras esta añorante introducción, cuyo verdadero valor se 

comprende al observar el clima de desolación que reinaba cuando fue hecha: 

en el Madrid de 1940, José Montero Alonso subraya que “Se han cumplido 

ahora, este primer invierno de la paz, veinticinco años de aquella tarde de 

enero en que Ricardo León ingresó en la Real Academia Española. 

Veinticinco años de vida académica. Muchas y grandes cosas, durante todo 

ese tiempo, en la vida y en las letras de España. Afanes, duelos, gozos, 

sombras, esperanzas. Y ahora, la paz, el comienzo de la gran tarea 

española”. 
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     Por su parte, Ricardo León trata de superar las secuelas de la guerra de 

1936-39, asumiendo las perdidas sufridas durante aquel triste conflicto. Es 

en el marco de esa situación, en el que escribe el día 25 de abril de 1940 una 

emotiva carta a uno de sus admiradores hispanoamericanos, el uruguayo 

Arturo E. Xalambri. Quien la recibe en Montevideo y la da para su 

publicación a los periódicos locales El Bien Público y El Diario Español, en 

cuyas páginas aparece respectivamente los días 13 y 23 de mayo de aquel 

año.  Tal carta,  reveladora del estado de ánimo de nuestro escritor tras la 

guerra civil, decía lo siguiente: “Amigo de mi alma: No bien repuesto aún 

de las pasadas tribulaciones (la pérdida de uno de mis hijos en trágicas 

circunstancias, durante la barbarie roja; la grave enfermedad de mi mujer, 

que perdió también a su madre y afrontó heroicamente a las hordas; la 

devastación de mi casa, pues hasta el almacén de mis libros, con más de 

80.000 ejemplares, me quemaron), le escribo a Ud. transido pero satisfecho 

con haber pagado tributo a la Casa de Dios y de España. En esta prueba 

terrible Ud. ha sido para mí más que un amigo, un hermano lleno de caridad 

y de ternura. Los reiterados testimonios que de esa generosa fraternidad 

recibí los tengo y los tendré muy presentes en mi corazón mientras yo viva. 

¡Qué bien se reveló en Ud. y con que fervor el caballero cristiano! ¡Qué 

cerca de mí, con estar al otro lado del mar inmenso, le he sentido a Ud. en 

mis horas de angustia y desolación, en medio de las persecuciones 

implacables que se cebaron en mi persona y en mi hogar! Libres al fin, 

después del martirio, bajo la bandera cubana, y más tarde bajo las banderas 

victoriosas de Franco, aún nos deparó la bondad previsora de Ud. manjares 

para el cuerpo y el espíritu. Así, tras el obsequio de aquel sabrosísimo maná, 

que providente, vino a caer sobre nuestra pobre mesa familiar a donde el 

hambre se sentó no pocas veces con nosotros frente a unas sopas de agua, 

llegó el espléndido regalo de su Floresta Eucarísta, merced al cual estuve en 

honda comunicación espiritual con Ud. juntos los dos a la eterna luz del 

Divino Sacramento. Dios le pague a Ud tan finas dádivas con toda la salud y 
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felicidad que yo le pido para tan dulce hermano. Perdóneme la tardanza de 

estas letras que ha tiempo tengo escritas en mi corazón.  Hasta hace  poco,  

solamente pude acudir a las urgencias del hogar que me es forzoso rehacer  

a costa de trabajo y solicitud infatigables. Tengo más bríos que salud y 

fuerzas. Ahora empiezan a reimprimir las obras, todas consumidas por el 

fuego, y en cuyas nuevas cubiertas aproveché para el ex-libris aquel 

precioso escudo con el león heráldico que campea en la rica encuadernación 

del libro-joya de Ud. que hace años se sirvió regalarme y que aún poseo 

entre las pocas reliquias que pude salvar del desastre. Ya recibirá Ud. los 

primeros volúmenes que salgan y las novelas que estoy acabando de 

escribir: la primera, Cristo en los infiernos, que estaba medio impresa en 

julio del 36 al estallar la revolución. Las capillas de este libro sirvieron casi 

todas para envolver cosas en las tiendas durante el dominio rojo, tras el 

saqueo de la imprenta donde el libro se estaba editando. En otra novela 

posterior, verá usted todo aquello de que i testigo y víctima y en que estuve 

a punto de acabar mi propia historia. Reciba Ud. todo el afecto y gratitud de 

mi mujer y de mis hijos. Y un abrazo entrañable que aquí le envía, lleno de 

emoción, su fraternal y para siempre Ricardo León”.   

     Cristo en los infiernos se salvó de todas las  vicisitudes sufridas por 

Ricardo León, y relatadas en parte en el referido folleto de  Gutiérrez-Ravé,  

viendo  la  luz  en  1941 -con copyright de 1940- en la editorial madrileña                                           

de  Victoriano  Suárez.  Dividida  en  cuatro  partes, tituladas                                                             

respectivamente “Los  Gelves”,  “La  juventud  de una pasionaria”, “Noche                                        

oscura de España” y “Juicios de Dios”, y subdivididas  a  su  vez  en  cuatro  

partes,  con denominaciones, entre otras, del tipo de “Los galeotes de la 

Fortuna”, “Sigue la vida y milagros de la monjita roja”, “Los  anillos  de  la  

Serpiente”,  “La  mujer  vestida  de escarlata” o “Los últimos círculos de  

Plutón”. En sus páginas se narra la historia de una familia española entre 

1929 y 1939, aprovechándose este marco temporal para mostrar hechos y 
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personajes de ese convulso periodo, con el primer plano de la trama 

familiar.  

      Ricardo  León señala en el prólogo que  “Esta novela, salvo las últimas                                         

jornadas,  se escribió en los umbrales de aquellos infiernos rojos de 1936. 

Urge advertirlo, entre otras muchas razones, para que nadie piense que 

ahora, lejos ya del trance y en salvo, doy a moro muerto, gran lanzada, y 

para que se sepa bien que cuanto  aquí  se  dice fue dicho -e impreso la 

mayor parte- en los días del Frente Popular, dando la cara a las hordas” 

(455) . Luego recuerda su peripecia  personal  al  decir  con  distanciamiento  

sólo  estilístico que “Puesto en las listas negras el nombre del escritor,  ya  

olfateado  por  la  Bestia  Roja,  tuvo  que  arrancarse del hogar, en pleno 

agosto de sangre, persuadido por los suyos de que su presencia en la casa 

era un riesgo inminente para todos. Y se lanzó a Madrid, a la aventura de la 

ciudad siniestra, toda ya noche, selva oscura, cubil de fieras y de hordas. Y 

entonces fue el rodar de tumbo en tumbo, al filo de la muerte, ojeado por 

aquellas jaurías infernales...” (456). Después indica como se salvaron las 

páginas de Cristo en los infiernos, cuando “Daba por bien perdida mi 

novela,  cuyas últimas  cuartillas quedaron al pie de un Crucifijo, con la 

bandera de  oro y grana y un retrato del rey,  que aún presidían la habitación 

cuando llegaron  a la casa las primeras milicias rojas. No sabía yo entonces, 

mientras corría mi  aventura,  que todo aquello y mucho más estaba a salvo                                         

por la heroica solicitud de quien supo, como leona de Castilla, (se refiere a 

su esposa, María del Carmen Garrido) defender nuestro pequeño Escorial 

frente a  las hordas de Líster y El Campesino, de Galán y Cartón y las 

brigadas extranjeras” (457). Y añade, en referencia a las muertes de su hijo 

y de su suegra, “No pudieron salvarse las dos vidas que fueron el tributo de 

mi hogar a la Causa de Dios y de la España eterna” (458). Seguidamente 

justifica la conclusión de las páginas de la obra,  a pesar de la crisis global e 

histórica vivida por la nación, por considerar que “Más instructivo y 

significante que los sangrientos episodios será, para lo futuro, conocer las 
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potencias secretas y diabólicas que provocaron en España la explosión del 

año 36; los sucesos privados que fueron  precursores de los públicos; las 

viles tercerías, los sórdidos contubernios de izquierdas y derechas con la 

masonería y el marxismo;  sus  empresarios,  financieros,  intelectuales,  

aristócratas y burgueses al servicio de la revolución desde los comienzos de 

siglo” (459).  Unas  líneas más allá  manifiesta que “La exaltación de las 

virtudes heroicas; el sentimiento religioso y militar de la vida que ha 

muchos años, más de treinta -desde Casta de hidalgos al presente libro-, 

viene sosteniendo el autor contra las modas intelectuales de su tiempo, 

vuelve hoy a ser la fuerza motriz de las juventudes en el mundo ¿Qué 

significa nuestra Cruzada nacional, frente a la revolución materialista, sino 

el sumo esfuerzo para imponer la Revolución cristiana, la Tradición 

española, y arrojar del Poder al Anticristo...” (460)  Y  por último, después 

de evocar una idea de Donoso Cortés relativa a que en el fondo de todas las 

grandes cuestiones políticas hay siempre una cuestión teológica, advierte 

que “El novelista imaginó poner aquí frente a frente las dos religiones  -

Cristo y el  Anticristo-,  las dos   revoluciones que chocaron luego en                                                

España con ímpetu y trascendencia universales; cifrar en criaturas 

novelescas,  pero arrancadas todas a la realidad  española de entonces, 

aquellos problemas tan patéticos, humanos y divinos a la vez, que, para  

mayor actualidad de este libro, se le plantean hoy al mundo entero con la 

fuerza trágica de las armas, y habrán de resolverse también por la virtud del 

sacrificio, por la inmolación del hombre, por la suprema eficacia de la 

sangre” (461).                                                                       

     En esta obra se empieza por dibujar las vísperas de las elecciones que 

echaron por tierra a la monarquía y concluye con la violencia en la zona 

republicana. Los personajes a quien Ricardo León encomienda el desarrollo 

de la acción son imaginarios,  pero  junto  a  ellos  aparecen mezclados otros                                       

perfiles, históricos y conocidos, llenos de significados negativos para el 

escritor y para las derechas españolas.  Centra el autor en los Gelves,  tipo 
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de familia  de orígenes muy poco recomendables para los tradicionalistas  -

orígenes  judíos  y  masones-;  familia enriquecida con  toda  clase de  

negocios,  entre ellos  la desamortización de Mendizábal. Familia 

conservadora, pero indefinidamente demócrata, sin moral cristiana, ni fervor 

por nada, con un sentido político sometido al beneficio. Los Gelves, ricos, 

numerosos, unidos solo por intereses económicos comunes, degenerados e 

histéricos, proveen en las páginas de esta obra todos los tics negativos de la 

España de la II República. Don Julián, traidor como el famoso conde de la 

entrega de España a los árabes,  se pasa a los revolucionarios y separatistas; 

doña Regla, beata de sacristía y sin luces es el símbolo de la CEDA, 

democracia cristiana fascinada por el poder y su gestión, siempre dispuesta 

a pactar con el enemigo; don  Valentín,  pancista sin dignidad que se 

mantiene impasible incluso ante los adulterios de su mujer, Margarita, 

mezcla ésta de pervertida con ansias sexuales,  incrédula y  dama  roja de  

espíritu satánico; su hermano Federico, alma valiente y limpia que se enrola 

en la legión, en el partido nacionalista de Albiñana y al fin en la Falange, 

único de los Gelves digno; el doctor Alegre, de izquierdas lo mismo que de 

derechas, amigo de estar a bien con todos; el duque de  Ayamonte,  padrino 

-y en realidad padre-  de Margarita, cuyos vicios y enfermedad le han 

convertido en un ser desdichado y que muere de remordimientos...                                     

    La novela comienza por los primeros días de abril de 1931, y en la 

primera parte, llamada “Los Gelves”, se dibujan los principales 

componentes de la  familia de este  nombre, con el contraste y ayuda de un 

personaje “comodín”, su doctor, el citado Germán Fernández Alegre, 

andaluz castizo, apolítico  de  talante  conservador,  socarrón,  un  poco 

donjuanesco,  escéptico, solterón, generoso y ya de edad madura -que vivía 

con una hermana mayor que él-. Los Gelves  son  burgueses y banqueros  -

del barrio tópico-madrileño de Salamanca-, y de alguna manera apoyan al 

republicanismo moderado y liberal. El hermano mayor, Julián Gelves, y el 

menor, Valentín, son ambos masones, y de los dos hijos de este último la 



 423

hembra -Margarita- es intelectual de izquierdas y el varón -Federico- es del 

ultracatólico Partido Nacionalista Español fundado en 1930 por el médico 

valenciano José María Albiñana. Paralelamente se narra la historia de un tal 

Basilio Núñez, bastardo y anticatólico, cuya hija llamada Georgina es una 

feminista revolucionaria, madre a su vez de Hildegart, fabricada como 

modelo de nueva mujer radical y que  acaba siendo  asesinada por su madre.                                       

Reactualizando su vieja vocación periodística, Ricardo León utiliza para 

esta historia el caso real de Hildegart Rodríguez, acaecido en Madrid y muy 

comentado en la época. Hildegart,  hija de la socialista heterodoxa Aurora 

Rodríguez,  y sin padre conocido, fue una niña precoz educada por su madre 

con arreglo a un plan para hacer de ella una superhembra en línea 

nietzscheana. Considerada como un ejemplo de intelectualidad 

revolucionaria para las Juventudes Socialistas del periodo republicano, tanto 

por su defensa de la libertad sexual como por sus obras feministas,  fue 

adquiriendo más y más relieve dentro de los círculos de izquierda, hasta que 

se enamora de un hombre. Aurora Rodríguez decide entonces destruirla, y la 

mata a tiros en 1933, mientras dormía. La opinión pública observó dividida 

al proceso contra Aurora Rodríguez, quien fue internada en un manicomio, 

en Ciempozuelos, donde murió en  1955. Todo este caso, y en especial los 

datos vertidos en el proceso seguido contra Aurora Rodríguez, inspiro 

evidentemente a Ricardo León, horrorizado tal vez ante el final de la “virgen 

roja” Hildegart. 

       En la segunda parte de la novela,  la titulada  “La juventud  de una 

pasionaria”, se relatan las andanzas de Margarita,  que parece inspirada en la  

visión  fragmenta que tenía León de la dirigente comunista y populista 

Dolores Ibarruri y  de la activista socialista Margarita Nelken  -crítica de  

arte, autora de La condición de la mujer en España y Tres tipos de Virgen y 

diputada por Badajoz en 1931-. Andanzas de hembra radical frente al perfil 

del terrateniente conservador, religioso, benévolo y andaluz Pablo Guzmán, 

hijo del padrino de Margarita, el duque de Ayamonte.  
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     En la tercera parte, titulada con sesgo sanjuanista  “Noche obscura de  

España”,  se  muestra  como los  Gelves saludan felices el advenimiento de 

la  República y  se  benefician  de  ésta,  mientras  se   resaltan los hechos                                            

históricos más llamativos y morbosos del periodo -desde los sucesos de  

Casas Viejas en 1933 hasta los asaltos e incendios de conventos-. 

Historicamente tales asaltos e incendios comenzaron en Madrid a principios 

de mayo de 1931, ardiendo entonces, entre otras, las casa de los carmelitas 

de la calle Ferraz, de los jesuitas en la calle Alberto Aguilera y del Sagrado 

Corazón en Chamartin. Luego, el movimiento se extendió a Sevilla, donde 

fue quemado el convento de los jesuitas, a Málaga, donde ardió el palacio 

episcopal, y a otras ciudades de Andalucía y Levante.  A su vez, el asunto 

de Casas Viejas tuvo lugar en enero de 1933, entre los días 8 y 12, cuando 

se produjo un intento de insurrección anarquista en Aragón, Cataluña, 

Levante, Murcia y Andalucía. Uno de sus focos, el pequeño pueblo gaditano 

de Casas Viejas, ahora llamado Benalup de Sidonia,  fue duramente 

reprimido y provocó una crisis del gobierno de Azaña.  

        En las páginas de Cristo en los infiernos, ante la postura centrista y  

oportunista  de  los  Gelves  y  sus  círculos,  empieza  a   desarrollarse  una  

derecha  neta y  activista  -ligada  al ideario josenatoniano de la Falange o al                                       

tradicionalismo de Renovación Española-, representada por la figura 

antirrepublicana de Pablo Guzmán. 

        Las líneas  de  la  parte cuarta y final de esta  novela,  la llamada                                                 

“Juicio de Dios”,  pintan por un lado el triunfo del Frente Popular y el 

asesinato de Calvo Sotelo,  y por otro el hundimiento económico de la banca 

de los Gelves y la atracción fatal de  Margarita por Pablo, descubriéndose 

además que ambos son hermanastros. Pablo es detenido, y Margarita le 

busca hasta encontrarle crucificado en un árbol, entonces ella se convierte y 

muere. Mientras, la revolución roja -la del Anticristo-  es  derrotada por el 

insurgente y victoriosos ejercito nacional.                                                                                              
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    Esta novela forma así parte, con Roja y gualda y Bajo el yugo de los 

bárbaros, de la trilogía dedicada por Ricardo León  al  prólogo y transcurso  

de la guerra de 1936-39. En todas ellas predomina su interés histórico, vital 

e ideológico sobre el estrictamente novelesco. Al igual que ocurriría con una 

obra de diferente estructura, pero similares intenciones, escrita por la gran 

amiga de León, Concha Espina, titulada Luna roja y subtitulada Novelas de 

la revolución. Dividida en dos apartados, “El Dios de los niños” y “El 

hombre y el mastín”, esta obra de la también ya ultraconservadora Concha 

Espina ofrece diversas secuencias de la España acosada por los 

movimientos revolucionarios, siendo su primera redacción de 1937, pero 

alcanzando a ser publicada con especial difusión en 1939, en el marco de las 

ediciones de la vallisoletana Librería Santarén.   

    Conviene observar por otro lado que la estética militante de Cristo en los 

infiernos se enmarca en una tónica general de los autores conservadores que 

sobrevivieron a la guerra española,  muchas de cuyas obras aparecieron 

cuajadas de memorialismo y rotunda propaganda antimarxista. Tal sería el 

caso de El cautiverio vasco de César Jalón,  Por los caminos de guerra de 

Luis de Armiñan,  Galicia en la guerra de Luis Moure-Mariño,  Entre 

masones y marxistas de Fernando Ferrari Billoch, Cancionero de la 

esclavitud de José Martínez Arenas y  La ciudad de los siete puñales de 

Emilio Carrere. Esta última obra, publicada primeramente en la colección 

La Novela del Sábado” (nº 20) en septiembre de 1939, tendría una especial 

relación con la final trilogía antirrepublicana de nuestro escritor,  pues sitúa 

la acción en Madrid, dibuja crímenes y atrocidades de las milicias populares 

y hace gala de un radical y profundo anti-izquierdismo.  

       Cristo en los infiernos logró gran número de críticas y comentarios en 

la mayoría de los periódicos que en los años cuarenta se conseguía publicar 

en la España de posguerra. Entre otros, destacan los aparecidos a lo largo de 

1943 en ABC, Arriba, La Nueva España, El Ideal Gallego, La Región, El 

Diario Montañés y la Hoja del Lunes (de Madrid). 
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      ABC publicó el día 22 de enero de aquel año una crítica de Cristo en los 

infiernos, firmada con las iniciales J.S.M., donde se apuntaba: “Desde que 

sus libros se ofrecían como síntesis emocionante de una concepción 

española de la novelística moderna, aun con su sabor delicioso de arcaísmo 

nobilisimo, Ricardo León conquistó en primer lugar entre los escritores de 

su género... Al través de Cristo en los infiernos, no obstante sus 

proporciones materiales infrecuentes, laten el retrato y el recuerdo de una 

época  malhadada y estéril: con su publicación, el autor participa 

airosamente en la constancia escrita de los años desmedrados para España.  

       Descripciones, tipos, argumento y trascendencia sirven a la idea 

imbatida que perdura en Ricardo León. Por el caudal de sus páginas circulan 

las muchedumbres y los individuos; se asienta en ellas el realismo clásico de 

nuestros literatos barrocos, y no mengua el campeonato idealista que 

distingue al escritor”. Por último, señala el crítico ABC que “Ya apuntaba en 

Bajo el yugo de los bárbaros la activa participación del académico de la 

Lengua, en la pugna de las letras inclinado -como era de rigor en él- a la 

apología de las virtudes raciales de España; y con Cristo en los infiernos   

culmina  la  empresa  de  la  forma  más  completa, perfecta y ambiciosa, 

por ser, en verdad, un libro de pasión y de batalla”. 

     El diario falangista Arriba, en su sección de “Letras. Indice de Libros”, 

ofrecía a su vez el día 31 de enero de 1943 un comentario sin firma acerca 

de Cristo en los infiernos, en el cual se advertía que “Todo escritor, de 

modo eminente el novelista y el dramaturgo, desarrolla un papel de notario 

de su época. Y siendo la novela como una replica moderna de la epopeya 

antigua, se ha de hacer precisamente con ese módulo su valoración. Así está 

concebida Cristo en los infiernos. Obra ambiciosa que recapitula toda una 

labor y un nombre prodigados... Ricardo León toma en sus manos el caos 

prehistórico de nuestra Cruzada y con dos estirpes o familias españolas, los 

Guzmanes y los Gelves (aristocracia y burguesía), va condensando en sus 

epígonos, protagonistas, el interés y contrastes de una acción que abarca 
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panorámicamente la asendereada vida nacional de nuestro siglo. No es 

novela social, pese a sus constantes y necesarias alusiones políticas con 

nombres propios: páginas enteras son magníficas crónicas de la historia  

nacional con la típica morosidad narrativa del autor”. Y termina el anónimo 

crítico de Arriba: “Ricardo León, atento al choque de caracteres y pasiones, 

presenta el espectro de dos almas dramáticamente gravitando en las dos 

revoluciones de signo contrario cuya incubación viene a llenar nuestro siglo. 

Salvo algunas prolijidades excesivas (cerca de 600 páginas de apretada 

lectura), la obra corresponde al cenit de una misión literaria”. 

     En el ámbito de la prensa regional, La Nueva España (de Oviedo) 

presentó por su parte el día 4 de febrero del 43 un artículo titulado “Sobre el 

arte de  novelar.  Cristo en los infiernos”, con la firma Framis; donde se 

afirma respecto a la última obra de Ricardo León que “Hay en ella todas las 

calidades que exigíamos a la buena novela. ¿Estilo? El casticismo y 

luminoso de este gran español del sur. ¿Bondad? La que se derrama como 

de vaso henchido, del corazón del autor. ¿Caracteres? Toda una extensa 

galería de personajes arrebatados a la calle y al salón, vivos, con vida de 

sangre y no de tinta en sus arterias. ¿Experiencia del mundo y sus cosas? La 

que dan los años que no fluyeron ociosos ¿Epopeya? La de toda una época; 

la de este mundo en transformación que hoy vivimos. ¿Ejemplaridad? 

Paradigma es esta novela de tremendas verdades. Los tiempos nos las 

muestran desnudas -nunca la verdad quiso velo- y su atroz cabalgada 

resuena, con silenciosa voz, en las páginas de este libro. Es una gran novela 

social, una vasta y mural pintura, en la que ha han quedado sujetos a fuerte 

color de pincel las criaturas de carne y los fantasmas de sola niebla, pero 

más malvados quizá, que apresuran las angustias del siglo. Es también una 

disección anatómica de la España que fue ayer mismo”.  

        En  El Ideal Gallego,  el día 4 de  mayo  de 1943,  apareció  un   

comentario de Cristo en los infiernos, sin firma, donde se precisaba: “No se 

había escrito todavía la obra que recogiese en sus páginas la vida crepitante, 
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llena de trágico interés humano, de los años que precedieron al Alzamiento 

Nacional. Acaso la dificultad de la empresa fue la causa de que no 

encontrase su realizador... Y, sin embargo, la obra era necesaria, no solo 

para refrescar la memoria de muchos que ya empiezan a sentirse cómodos 

en su ciega confianza, como para hacer un análisis certero y completo de las 

causas que nos arrastraron a la tragedia bélica. Un relato frío, matemático, 

de los acontecimientos,  hubiera dejado la obra a medio realizar,  frustrando                                        

de este modo el éxito de una empresa. Por otra parte, relatos se han hecho 

muchos, acaso excesivos, pero todos ellos adolecen de un criterio 

personalista, sin una visión amplia y completa tanto de los antecedentes 

como de los hechos en sí. Solamente un gran escritor, diestro en la captación 

de vibraciones psicológicas, poseedor de una imaginación fragante y de un 

léxico certero y bello podía llevar a cabo una tarea semejante. Y este 

escritor ha sido don Ricardo León, el maestro de Alcalá de los zegríes, 

católico y español a toda prueba. Cristo en los infiernos es historia y es 

novela, porque así tenía que ser para reflejar la realidad, una realidad que 

abarca toda la amplitud de nuestro ambiente nacional, que cala en lo hondo 

de los hechos y que no se disminuye con el hecho menudo y concreto. Los 

hechos que Ricardo León nos cuenta son verdad. Aun los que 

indudablemente son hijos de su fantasía responden en esencia a la realidad”. 

Inmediatamente después el anónimo comentarista de El Ideal Gallego 

puntualiza: “Claro está que en la apreciación de algunos hechos o 

simplemente en  cuanto  a  la exactitud de los mismos se puede disentir del 

autor,  pero esto a nuestro juicio resta 

poco valor a la obra. Lo cierto es que el ambicioso objetivo que el autor se 

ha propuesto ha sido logrado y que la obra constituye un estudio magnífico 

de la situación que nos llevó a la guerra. Y esto es lo que fundamentalmente 

importa”. 

      El día 24 de enero del 43 La Región incluía en sus páginas un 

comentario de Vicente Risco en torno a Cristo en los infiernos, en cuyas 
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líneas se decía: “en esta novela, no se cuenta la historia en frío, sino con el 

calor y la pasión de quien la ha vivido... En todo momento, salvo lo que 

pertenece a la ficción novelesca,  Ricardo León dice la verdad, una verdad                                          

que todos conocemos en conjunto y en muchos de sus fragmentos que 

hemos oído referir a testigos, y todos sabemos que es así. Pero aquí, en 

Cristo en los infiernos, esos hechos están reproducidos al vivo, con su 

acción y sus detalles, a la manera del poeta épico. El autor, que ha vivido de 

muy cerca los más trágicos, nos los pone delante con todo su horror, con el 

realismo terrible de los fusilamientos de Goya”. Y prosigue el crítico de La 

Región señalando: “España vista en los hechos y en las almas, por la cual, 

tan terribles como las pinturas de la revolución de octubre y del Madrid 

rojo, son las escenas de dolor y de angustia que pasan entre los personajes 

de la novela. Además la gran tragedia está vista y referida por alguien que la 

ha sentido hondamente, que no puede, como en otras novelas modernas de 

tesis, dejar que los hechos hablen, o acogerse al subterfugio de hacer que los 

personajes hablen por él, sino que el mismo narrador habla y juzga y 

comenta... Sobre todo, en Cristo en los infiernos, domina la gran idea 

cristiana de la expiación, una expiación que, por la solidaridad en la culpa, 

alcanza a todos:  de  la necesidad del dolor y hasta de la sangre para la 

regeneración de los hombres, de las generaciones, de los linajes y de los 

pueblos. España ha sido sometida a una tremenda expiación, y es 

precisamente esta idea la que ha de salvarla, es decir, el reconocimiento del 

pecado y la enmienda de vida”. Culmina por último Risco este comentario 

con unas singulares consideraciones: “También es notable el análisis 

psicológico de los estados de posesión, o por lo menos de obsesión 

demoníaca -Georgina, Margarita- y la descripción del proceso, la 

producción de accesos de furor, de crisis epíleptiformes en quien no padece 

esta dolencia, de momentos semiconscientes de doble  personalidad, o mejor                                     

dicho de una suerte de desdoblamiento interior en el que casi llega a hacerse 

claramente perceptible la lucha de las dos potencias. La Condesa de Pardo 
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Bazán había descrito literariamente, con criterio ortodoxo, y conocimiento 

de la mística, incluso la herética, algunos casos de patología satánica, y lo 

había hecho bien. Las páginas de Ricardo León correspondientes a episodios 

de esta clase son diferentes, con el mismo fundamento, y contienen aciertos 

muy grandes, alcanzando gran intensidad dramática. De este modo completa 

la idea de la recaída en la barbarie con lo único que puede explicarnos los 

paroxismos de las revoluciones de carácter antisocial, anticultural y 

anticatólico, o sea la directa intervención del demonio”.      

      El Diario Montañés, en su edición del día 18 de febrero de 1943, 

presenta una extensa crítica de Cristo en los infiernos, firmada por Manuel 

González Hoyos.  En ella se manifiesta que “Ricardo León, al escribir su 

novela Cristo en los infiernos -la novela por antonomasia en estos años de 

confusión literaria-, ha buscado la acción en el desfile de caracteres 

atrabiliarios que llenaron la menuda  historia de España en las horas 

decadentes de su descomposición y pérdida. Ha hecho disección¸ 

implacable de las verdaderas causas que provocaron el caos social en que 

desembocó el manantial de pasiones que enturbió de culpas y cobardías el 

panorama de España”. Y concluye, con tono de arenga, este comentario de 

El Diario Montañés: Cristo en los infiernos no es un retazo del drama 

español, es la estampa viva y sangrante de la vía dolorosa de España, desde 

que los más obligados a defenderla la dejaron abandonada al sucio apetito 

de la chusma y al maquiavélico maniobrar de las sectas, hasta que la voz de 

Franco sonó en el aire  estremecido  como  un  himno  de  esperanza  y  de 

resurrección. El libro rezuma severidad de juicios, exactitud de calificativos, 

dolorosa realidad de ambientes y de personas”. 

     Finalmente, y dentro de esta vista panorámica sobre la prensa de 

comienzos del 43, puede reseñarse el texto publicado en la Hoja del Lunes  

de Madrid el día 18 de enero de 1943 con la simple firma de Casares. 

Insertado en la sección de comentario de libros del órgano de la Asociación 

de la Prensa madrileña de entonces, este comentario indica:  “Vicisitudes y 
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riesgos, peripecias y angustias rodearon la factura de Cristo en los infiernos. 

Manos de apasionado valor libraron las cuartillas iniciales cuando el autor 

se veía en la aventura de tantos españoles, en el correr de refugio en refugio, 

en la incógnita de las vidas cotizadas y en peligro. Después, con la serenidad 

de un vivir distinto, asegurado, y la alegría de las previsiones confirmadas, 

en lo que ellas tuvieron de venturoso, la obra ha sido acabada. Y es uno de 

los testimonios más sugestivos, de mayor fuerza, en el  terreno de la 

veracidad, que se han aportado para el conocimiento exacto de nuestro 

cercano pretérito. Los personajes son imaginarios. ¿Hasta qué punto? 

Aristócratas que se olvidaron del rango y de los deberes y prestaron 

inconsciente colaboración con los afanes apátridas. Escritores y estudiantes, 

obcecados por la impulsión de los snobismos rojos. Judíos y políticos, que 

dieron de lado todo sentimiento noble y toda adscripción debida para buscar 

codiciosamente las gavetas o los puestos. Frivolidades y concupiscencias. 

Deserción de deberes estrictos y compadrazgo con lo rufián y lo execrable... 

Para muchos, la lectura de estas páginas será cautiverio. Para otros,  

fantasma  de  fiscalidad,  que  se  alzará  en recordación de yerros y                                      

malas andanzas. Para no pocos, es motivo de reflexión, que nunca estará de 

más, que no puede ser baldía”. 

     Todos estos textos, dedicados tanto a glosar la nueva y militante novela 

de Ricardo León, como a declarar la fervorosa adhesión de sus diferentes 

autores al nuevo estado autoritario surgido de las cenizas de la guerra civil, 

se inscribe en un apogeo de la estética y la ideología ultraconservadora que 

en aquellos momentos parecía afianzarse como horizonte no solo español, 

sino europeo. Es en aquel año de 1943 cuando el avance de los ejércitos 

hitlerianos llega hasta Stalingrado y la Italia de Mussolini está todavía en 

vísperas de enfrentarse a la ofensiva aliada en Sicilia, con lo cual los 

sectores partidarios de una radical política totalitaria confían en que la 

España dirigida por Franco, concebida como baluarte antiliberal y 

anticomunista, se incorpore a la lucha contra las democracias occidentales. 
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Esta situación interna y externa, junto a las secuelas de la guerra de 1936-

39, explica en parte la virulencia de los núcleos conservadores, y la  

utilización política de las creaciones artísticas y literarias, como ocurrió en 

el caso de las obras de Ricardo León.   

    En 1939, el Año de la Victoria para los soldados de Franco, Ricardo León 

se había sumado con su pluma al círculo de escritores que apoyaban con 

claridad al nuevo régimen. Y al igual que Pemán crea una letra para el 

Himno Nacional (“¡Viva España!/ Alzad los brazos, hijos del pueblo 

español/ que vuelve a resurgir. !Gloria a la Patria/ que supo seguir/  sobre  el  

azul del  mar/  el caminar del  Sol! Triunfa, España,/ los yunques y las 

ruedas cantan al compás/ nuevos himnos de fe...”),  León ofrece un “Himno 

de  las juventudes españolas”, con música del maestro Padilla. Este himno -

que ya mostramos en páginas anteriores por ir sumado a la edición de 1942 

de Alivio de caminantes-, fue al parecer escrito en 1937 -”en el Cautiverio”, 

según su autor-, y en sus líneas finales, recordemos, León exclama: 

“¡Navíos: a la mar!/ ¡Aviones: hacia el sol! ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!/ 

Vítor al César Español!”. Enviado éste por Ricardo León al cuartel general 

de Franco en Burgos, recibe nuestro escritor a su vez el día 30 de abril del 

39 una carta del “Coronel Secretario Militar y Particular de S.E. el Jefe del 

Estado Generalísimo de los Ejércitos Nacionales”, Salgado Araujo -

conservada en el archivo de la quinta “Santa Teresa”-, donde se expresa lo 

que sigue: “Acuso recibo a su grata carta de 18 del actual con la que me 

remite el ´Himno a las Juventudes Españolas´ que vd. y el maestro Padilla 

compusieron en estado de cautiverio. Con mucho gusto hice entrega del 

expresado himno a Su Excelencia el Jefe del Estado al que le ha agradado 

en  extremo  la  letra  y  me  encarga  remita  la  expresada composición 

musical al Sr. Ministro de la Gobernación para  su  examen  y  pueda  ser  

concedida  la autorización correspondiente para su publicación a la mayor 

brevedad posible. Es deseo de Su Excelencia el Jefe del Estado le exprese a 

vd. su felicitación por la patriótica labor que ha desarrollado durante su 
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permanencia en el cautiverio pensando en los combatientes de la verdadera 

España y con fe absoluta en el triunfo del Movimiento Nacional. Esta 

felicitación le ruego la haga extensiva al ilustre maestro Padilla”. 

      Junto a las obras  de Concha Espina, Jaime de Foxá y José María de 

Pemán,  las de  Ricardo León dominaran en los años inmediatos de la                                     

posguerra, con la protección de Ramón Serrano Suñer y el concurso 

editorial de Victoriano Suárez.                                                   

       Así, en 1939 la madrileña Librería General de Victoriano Suárez envió 

ya una carta a sus compradores habituales anunciandoles la reedición de las 

obras de Ricardo León. En esta carta impresa como texto suelto,, y 

redactada a modo de propaganda e incluida en diferentes volúmenes 

editados por esta firma, se indicaba:  “Fiel  esta  casa  a  su  tradición  

cultural  y literaria, genuinamente española, quiere emprender con 

redoblado esfuerzo, bajo los nuevos auspicios de la heroica España 

triunfante, nueva y fecunda  tarea  editorial,  para mayor realce y 

divulgación de aquellos autores contemporáneos en los cuales se centra el 

sentido espiritual de nuestra  Raza y nuestras letras.  A este fin, ha adquirido 

el derecho exclusivo de edición y administración de las Obras completas  de 

D. Ricardo León, maestro insuperable de nuestra hermosa lengua, excelso 

novelista, y, sobre todo, paladín principalísimo -de los primeros en el 

tiempo, y el primero quizá en franca, noble y valentísima táctica- de la 

tradicional y autentica España,  a la que nadie como él -preciso es 

reconocerlo- ha sabido interpretar, defender y glorificar, en sus Poesías, en 

sus  Novelas y en sus  Ensayos... Con la publicación de estas obras y de las  

que vaya escribiendo la pluma excelsa de Ricardo León, no solo hacemos 

justicia al mérito y principalía de su figura, digna de emparejar con las de 

los grandes maestros de nuestras Letras, sino además y sobre todo, 

contribuimos eficacísimamente a la reconstrucción de España, sobre la 

piedra fundamental de su Tradición y de su Historia”.  
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     La editorial de Victoriano Suárez logró recibir abastecimiento de papel 

para publicar paulatinamente las obras de  Ricardo  León,  como consta en  

algunas  notas de la tipografía Rivadeneyra que trabajaba para la madrileña 

Librería General, depositadas  en  el  archivo  de  nuestro escritor, y como                                           

evidencia una carta del día 28 de julio de 1941 de Ramón Serrano Suñer 

existente en dicho archivo. En tal misiva, el entonces Ministro de Asuntos 

Exteriores advierte: “En contestación a su atta. carta 25 del actual, le 

manifiesto que con  mucho  gusto hago indicaciones cerca de la                                                      

vicesecretaría de Educación Popular a fin de que, si ello es posible, se 

resuelvan esas dificultades que Vd. encuentra para la  edición de sus obras,  

por la escasez de papel. Ahora mismo entra en mi despacho la persona 

encargada de estos asuntos y le ruego atienda su petición, que tanto interesa 

a España como a Vd.”  

     La casa Victoriano Suárez imprimió dos nuevas ediciones de El Amor de 

los amores (en 1939 y 1942) -obra que así alcanzó su 18ª edición-, una de 

Casta de hidalgos (1939) -13ª  edición-,  una  de  Alcalá de los zegríes     

(1939)  -13ª edición-, una de La escuela de los sofistas (1944) -8ª edición-, 

una en un solo volumen de Europa trágica  (1945),  una  conjunta  de  Lira 

de bronce y Alivio de caminantes  (1942), una de Los centauros  (1941)  -8ª 

edición-,  una de  Los caballeros de la Cruz (1942) -7ª  edición-,  dos de 

Amor de caridad (1940 y 1943)-,  dos  de  Jauja (1940 y 1944),  dos  de 

 Varón de deseos  (1939 y 1943) ,  una de  La capa del estudiante (1944) -3ª  

edición-  una  de  Los trabajadores de la muerte (1943), una de Roja y 

gualda (1940), una de Desperta ferro! (1942) -2ª edición-, una de Bajo el 

yugo de los bárbaros (1940), una de Las niñas de mis ojos (1942) -2ª 

edición- y una de Humos de rey (1942) -2ª edición-. 

     A comienzos de los años cuarenta, Ricardo León retorna al trabajo 

literario, al tiempo que reconstruye su hogar, vuelve a la Academia y retoma 

el contacto  con  aquellas de sus amistades que han sobrevivido a la 

catástrofe del conflicto civil. Al respecto, existen en el archivo de nuestro 
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escritor notas y cartas de algunas de tales amistades, como los escritores 

Francisco de Cossío y José Francés.  

       Cossío  informa  en  una  misiva  del  día  4  de  diciembre de 1940 a 

León: “Con mucho gusto recibí sus libros últimamente reeditados, que voy 

releyendo con el placer que siempre me proporcionan sus obras. Espero con 

impaciencia sus nuevas producciones. En efecto, hay poco papel, pero 

¡cuanto papel se usa y no aprovecha! ¿Qué quedará de todo esto? 

Atendiendo a su consejo voy a mandar al premio de esa Academia mi libro 

Manolo. Le agradezco mucho este aviso, pues yo, espontáneamente, no lo 

hubiera presentado. Tengo muchos deseos de verle y de charlar con usted”. 

Y Francés, manifiesta a nuestro escritor en la suya, fechada el día 6 de junio 

de 1941: “Muchas gracias, de todo corazón -como de todo corazón viene- 

por su enhorabuena  con  motivo del P.N. de L. (Premio Nacional de 

Literatura). Y me emociona ver que vd. recuerda le hablé de esta obra Judith 

hace ya tiempo. Efectivamente.  Nunca pensé que fuera a conseguir eso. 

Pero hay algo providencial en el hecho de que cuando la estaba terminando 

se anunció la convocatoria para premiar precisamente una tragedia...”  

     Mediado  el  año  43  Ricardo  León  se  encuentra  ya  instalado en                                                

condiciones aceptables en su villa “Santa Teresa” de Torrelodones, y dentro 

de esa recobrada estabilidad familiar concede una entrevista al semanario 

gráfico Fotos, que aparece en éste -el mes de abril- firmada por Plauderer. 

Titulada “La esposa de Ricardo León salvó las cuartillas de ´Cristo en los 

infiernos` en un sótano de  Torrelodones”, esta entrevista-reportaje revela                                           

y subraya algunos aspectos de los últimos  años de Ricardo León, pues él                                           

mismo señala: “Cuando era ya inevitable que la casa  fuese  asaltada y que  

cayera,  más  tarde o más temprano, en poder de los rojos, ella (su esposa 

María del Carmen Garrido) escondió, con el archivo de la familia y los 

libros de la biblioteca, las cuartillas escritas ya de una gran  parte de Cristo 

en los infiernos. Lo escondió todo en una cueva o sótano que servía de 

despensa, lo tabicó después y pintó encima una continuación del friso que 
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adornaba la pared que estaba a la entrada. Y en tal forma lo hizo, que los 

rojos no lograron dar con ello... Desde aquel agosto de sangre hasta muy 

cerca del invierno, anduve por Madrid a la desesperada, al azar, en trances 

de tal angustia, de tal interés humano y anecdótico, que están pidiendo otro 

libro. Viví y padecí hondamente la revolución; conocí las selvas y los tajos 

de aquellos infiernos rojos, sus tinieblas y sus lumbres; las fieras y los 

monstruos que luego he intentado pintar en las últimas jornadas de mi 

novela.  Pero  conocí  también,  por divina compensación, rasgos sublimes, 

almas de santos y de mártires, vidas y acciones de singular nobleza y 

heroísmo  que iluminan con altos resplandores las páginas de mi obra. En 

aquellos infiernos de la tierra, Cristo estaba también, arrojado de sus 

templos, escarnecido y ultrajado por las calles,  muerto en  efigie,  pero  

vivo y  presente  en los sagrarios de muchas almas escogidas”. Preguntado 

tanto por detalles de su vida familiar como por la elaboración y resultado 

final de Cristo en los infiernos, el escritor precisa primero que el relato de 

las intimidades no es necesario, pues “El escritor habla por sus obras, y ahí 

está mi Cristo en los infiernos, que, con sus hermanas mayores las novelas  

Roja y gualda y Bajo el yugo de los bárbaros, aspira a  penetrar  en  lo  más  

íntimo  de  esa tragedia universal de que fueron prólogo la revolución y la 

Cruzada españolas”.  Luego, respecto a si estaba totalmente satisfecho de                                            

su última obra, indica León: “Satisfacerme, acaso no; había soñado en hacer 

algo mucho mejor. Pero... me he quedado contento.  Es  posible que luego 

me suceda lo que con casi todas mis obras: que al volverlas a leer unos 

meses después las aborrezco... Digo con casi todas, porque Comedia 

sentimental me pareció bien cuando la concluí... y sigue pareciéndome 

bien”. Finalmente, y en referencia a la villa “Santa Teresa”, donde tiene 

lugar la entrevista, nuestro escritor declara: “Ya hacía bastantes años que 

tenía mi hogar encendido en esta quinta, que quise que fuera casa para vivir 

y morir, con la doble ilusión de un retiro apacible y de una labor espiritual 

que me dispusiera dignamente para el descanso eterno... Pensando así, 
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pecaba yo a la vez por iluso y ambicioso. Hallar la paz en este mundo es un 

vano sueño. Y creer que en el otro mundo se nos da el descanso eterno, sin 

haberlo ganado  heroicamente, es una presunción más vana todavía. Sólo los 

santos, los muy perfectos, los que ganaron la eternidad de la gloria en las  

batallas de Dios, gozan la paz y descanso después de la muerte. Como 

prueba de estas verdades, tan olvidadas de puro sabidas, vino la cruda 

realidad de aquellos años terribles a  clavármelas en el  corazón,  a  

convertir este pacífico retiro en angustioso cerco de odios, persecuciones y 

violencias”. 

     Otra entrevista significativa realizada a Ricardo León es la que publicó la 

revista Misión el día 16 de enero de 1943, titulada “Lo que prepara don 

Ricardo León después de Cristo en los infiernos”, y firmada por Juan de 

Alcaraz. En ella nuestro autor anuncia: “me he recogido en mi hogar para 

encender la lumbre de La cocina de los ángeles... Tomo su nombre del                                                

cuadro de Murillo apellidado así, donde los ángeles andan entre las 

cacerolas del santo Diego de Alcalá. No pretendo en mi libro novelar el 

famoso milagro de San Diego, pero sí recoger su sentido espiritual, tan 

semejante al de los ángeles que movían la yunta de San Isidro Labrador y 

aplicarlo a trances y sucesos de la vida humana y aun de mi propia 

experiencia, llenos de misterio y novelesco interés”. A partir del anuncio de 

este proyecto, en que venia trabajando hace años, Ricardo León manifiesta 

también tener otras novelas en cartera: “Después de esta obra irán saliendo, 

si Dios quiere, otras novelas, algunas de ellas ya trabajadas y a medio 

escribir, interrumpidas años atrás por las desventuras nacionales y por mis 

propias tribulaciones: una novela del Africa española y andaluza en que 

tengo mucha ilusión, Las odas de Don Juan, anunciada ya hace más de 

veinte años y en fárfara casi toda; otra novela, todavía sin título, que por la 

trascendencia, novedad e interés humano del asunto, verdadero hallazgo en 

la corriente tumultuosa de los sucesos vividos, y por la fuerza  de  los  

caracteres,  por  la  emoción  de  las situaciones, constituye la más íntima y   
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apasionada esperanza del novelista y del poeta. La realidad, no la 

imaginación ni mi inventiva, me deparó aquí un caso extraordinario de 

revelación espiritual en las circunstancias más emocionantes y novelescas 

de este mundo... son otras muchas las novelas que con varios libros de 

poesías y de ensayos -La cumbre mística, entre ellos- se van cociendo en el 

horno, en este horno que estuvo tan a punto de apagarse y hoy está más 

encendido que nunca”. Por último, Ricardo León fija su posición en cuanto 

a la novela como género de madurez y reflexión, al señalar: “los artistas que 

padecimos las angustias de los peores trances del siglo, trabajamos ahora,                                          

como decía Marcel Proust, con el ansia de recobrar el tiempo perdido. De 

todos los despilfarros de la juventud, el del tiempo es el más sensible 

cuando llega el otoño de la vida. Se quisieran concentrar en un esfuerzo 

último de creación y recreación todas las potencias del alma, todos los 

tesoros de la experiencias vital y del ejercicio del arte, poner en tensión la 

vida entera, exprimirse hasta la última gota. Ser artista, ser poeta, es tener 

muchas almas y muy diversas emociones. Y el arte de la novela, que es 

precisamente un arte de madurez y senectud, un sazonado fruto de la 

experiencia y observación de la vida, es a la vez un medio poderoso de vivir 

y revivir existencias y vocaciones innumerables. Para colmo, el tiempo en 

que vivimos nos aguija y sacude con su grandeza trágica y heroica, fuerza 

nuestros motores físicos e intelectuales y nos empuja el corazón más que 

nunca. Y no se hable aquí de viejos ni de mozos. En las edades de hierro y 

en los anchos reinos del Arte, pero sobre todo en los siglos de creación y de 

fe, cuantos  sentimos  el  tiempo  bajo  especie de eternidad, nos remozamos    

en esos raudales de aguas vivas que son la fuente de la perpetua juventud”. 

     La nueva oleada de proyectos prevista por Ricardo León se vio 

completada con el anuncio de la redacción de unas Memorias, efectuado 

durante una entrevista publicada en el diario El Alcazar el 18 de diciembre 

de 1942. En el curso de esta entrevista, llevada a cabo por Plauderer, nuestro 

autor precisa al respecto: “Quiero volcarme en ellas. Voy a ser 
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absolutamente sincero, sin más límites que el pudor y el afán de no difamar. 

Serán unas verdaderas confesiones... Son más de cincuenta años de vida 

española intensa.  Desde  que  empecé  la  lucha,  desvalido  y                                                     

desamparado, hasta que pude conocer en la intimidad a quienes más 

directamente influyeron en la marcha de los hechos. He vivido todas las 

clases sociales españolas y he recorrido toda España, viviendola. Y toda mi 

experiencia española quiero volcarla en esas confesiones mias. Creo que 

pueden ser el desvelamiento de muchas incógnitas políticas de España... Por 

eso no permitiré que esas memorias mías se publiquen hasta después que yo 

haya muerto”.        

    Una de las últimas y esclarecedoras entrevistas hechas a León es la 

aparecida el día 23 de mayo de 1943 en el diario ABC, con el título de 

“Recuerdos juveniles de Ricardo León” y realizada por Andrés Guilmain en 

un hotel madrileño.  En  ella  el  escritor,  tras  anunciar  la preparación de                                           

las antes referidas Memorias, evoca su juventud, que  califica como 

“aureolada de melancolía” y de la cual “sólo puede  extraerse  una  

enseñanza:  lo  que  denominaremos  la  moral  del  dolor”.  Advierte  León  

que “adolescente aún, sentía dentro de mi como unas venas de poesía  

heroica  y  religiosa;  como  unas  voces  de mando que me llamaban a  la  

acción,  al  esfuerzo,  a  un difícil y misterioso más allá… Yo imaginaba por                                       

dechado a uno de mis remotos abuelos, soldado de Vasco Núñez, uno de 

aquellos hércules de Extremadura que abrieron el mar del sur a las naos y a 

las almas españolas. Mis lecturas preferidas, en la pequeña biblioteca de mi 

casa, fueron, amén del Robinson y Julio Verne, el Quijote y Gil Blas, los 

historiadores nacionales, Moncada, Solís, los Episodios, de Galdós; las 

Memorias íntimas, del general Fernández de Córdoba. Me formé en un 

ambiente de ternura maternal, pero, al mismo tiempo, de disciplina castrense 

y el amor a la cruz formada en las juras militares  por  la  bandera  y la                                                

espada... Pero a los trece años se me quebró el destino, se me  hundió el 

hogar.  Casi a la vez murió mi padre;  se arruinó mi casa. Conocí la pobreza, 
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el desamparo, el hambre. Perdí, para colmo la salud. La vida se me despeñó 

en un tajo sin más esperanza que la muerte”. Y continua el escritor relatando 

los sinsabores de sus años juveniles... “Poco después, para remate de  mis  

tribulaciones  íntimas,  se  me derrumbó la Patria. La rota nacional ahondó 

los  crueles desgarrones de mi alma y de mi carne... Todo vivir es milicia, y 

acaso no es la menos heroica la lucha contra el destino, contra la adversidad 

y el dolor, hasta convertirlos en lecciones  de vida y en materia de arte. Toda 

mi juventud, sellada por las derrotas del hogar y de la Patria, fue un caer, 

levantarme y recaer en las tinieblas; una lucha sorda por la salud del cuerpo 

y del  espíritu.  Enfermo  de  ambos,  supe  hacer compatibles los más                                                 

diversos oficios: el de escritor y escribiente,  el de  periodista,  oficinista  y  

aun  el  de  pícaro  a  ratos,  con la invalidez y el infortunio. Todas aquellas 

pesadumbres que, una tras otra, casi juntas, cayeron sobre mí cuando  

empezaba a  gustar la  vida,  suscitaron  en mi naturaleza física y moral -he                                         

aquí el sentido del dolor- capacidades y defensas indecibles; me espolearon 

el ingenio, me aguzaron el alma y el sentido harto más que lo harían muchos 

años de estudio, meditación y experiencia. Y si mis tribulaciones no fueron 

de todo punto medicinales ni de mayor provecho espiritual, tuvieron la 

culpa mi temprana inclinación al pecado y el pernicioso influjo del 

ambiente, en aquella España de ayer, caída entre vergüenzas y desastres a 

los más bajos pudrideros”. Finalmente, León cierra esta entrevista con toda 

una declaración de principios, al calor de la  evocación  reflexiva  de  su  

juventud: “Padecí el contagio, como casi todos los mozos de mi tiempo;  

mas la experiencia del mal sacudió las energías  interiores, suscitó en mí una                                     

profunda reacción. Fue menester, sin duda, que yo llegara tan al colmo de la 

miseria y la desdicha para superarlas y, por encima de ellas, levantarme a un 

nuevo y claro vivir. Todo cuanto soy, cuanto se, cuanto he logrado, se lo 

debo precisamente a las caídas,  a los golpes de  tantos  años de humillación  

y de ultraje y al esfuerzo con que luché y me defendí contra la adversidad y 

contra mí mismo. Y ésta es la sencilla lección que quiero deducir. No hay 
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cosa en esta vida, salvo ciertas gracias sobrenaturales concedidas a los muy 

perfectos, que se le de a los hombres gratis data, sin trabajo ni angustia, ni 

menos como un derecho natural, por el solo  hecho de nacer;  que el  

mundo,  el  interior y el exterior, como la vida misma,  la temporal y  la 

eterna, es  algo que tenemos que merecer y ganar, con terrible y cotidiano  

esfuerzo,  día  por  día,  palmo  a  palmo,  y defenderlos con igual tensión y                                         

vigilancia, para no perder en una hora -como les suele ocurrir lo mismo a los 

hombres que a los  pueblos en sus  trances históricos-  aquello que les costo  

años o siglos de sudor y de sangre…”                                                      

      Existe otra entrevista muy ilustrativa acerca del pensamiento de Ricardo 

León, la última de que se tiene noticia, publicada en el número 17 de La 

Estafeta Literaria el día 1 de diciembre del 43, con el título de “La vida y la 

obra apasionadas de Ricardo León”, y hecha por Luis G. Torres. En el 

marco de un largo texto, en el cual no faltan referencias a la juventud difícil 

y las vicisitudes de madurez en la guerra civil, Ricardo León reitera algunos 

de sus presupuestos vitales, tanto ideológicos como  estéticos y  literarios.  

Responde  así a alguna de las preguntas del entrevistador: “Yo me siento 

pueblo español hasta los tuétanos. Pueblo en el sentido más noble y racial de                                      

la palabra; y como tal católico hasta las raíces de mi espíritu. Fanático de la 

Iglesia y de la Patria, las dos madres, la eterna y la temporal. No comprendo 

amor sin fanatismo... Me cautiva en arte cuanto expresa profundidad 

interior, fuerza lírica, ímpetu jubiloso o desesperado de las almas. Lo mismo 

en literatura. Me gustan las formas clásicas, los odres viejos, pero con vinos 

románticos. Y en romántico viví siempre, para carga y remate de mis 

muchas tribulaciones. Nunca me pude sujetar a reglas ni medidas. Dentro de 

mi pugnaron siempre los extremos, la razón y la fantasía, la casa y el 

camino, el orden y el azar. Mi musa fue la exaltación;  mi vida ha sido un 

despilfarro”. Seguidamente, y  al  ser  requerida  su  opinión  sobre  “la  

existencia moderna”, nuestro escritor declara con tonos de filosofía belicista  

heiddeggeriana,  imprevista si tenemos en cuenta sus entonces recientes                                              
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experiencias en el Madrid en guerra: “Vivimos en un momento grandioso, 

en una de las coyunturas más formidables de la Historia.  Con todos sus 

dolores, si; con todas sus incertidumbres y sus riesgos. Pero,  ¿quién puede                                         

preferir la vida estúpida de aquellos burgueses y mediocres de las épocas de 

paz? Yo no. Soy de los que prefieren ser un hombre desgraciado a ser un 

cerdo satisfecho. Amo el pasado remoto, me interesa con entrañable 

emoción el presente, y siento la ansiedad del porvenir. Pero el pretérito 

inmediato lo aborrezco. El hoy tiene una fuerza dramática de un patetismo 

singular para un artista y aun para todo espectador inteligente y sensible. La 

existencia moderna, precisamente por su emoción, su riesgo y su crudeza, 

por su  vertiginosa  dinámica,  es un  espectáculo soberbio.  Pocas  veces                                            

mereció tanto la pena vivir, sufrir, arriesgarse, tener a  orgullo ser hombres...  

¿Paz, reposo, comodidades, fruiciones? Allá para quien las quiera. A este 

propósito, debo salir al encuentro de los que dicen de mi, porque no me 

conocen, que soy un escritor academicista, de grave serenidad, con puntas y 

ribetes de arcaico, un buen señor que pasó la vida entre infolios y 

pergaminos, al amor de la lumbre y de los clásicos. Como quien dice, una 

momia. ¿Serenidad? Los que me conocen bien saben que soy uno de los 

hombres más apasionados y violentos de este mundo. Siempre aborrecí los 

términos medios, las actitudes transigentes, los pasteleos diplomáticos. En 

todo soy extremoso. Claro que la urbanidad, la buena educación, la caridad 

para el prójimo, la natural delicadeza del hombre culto y  cortés le hacen 

parecer a uno como un  cronista de  salones...  En cuanto a mis libros no hay 

más que ver, y es curioso, cómo se producen los protagonistas de mis 

novelas. El de Casta de hidalgos  muere de un reventón, aplastado al                                                   

choque de la vida y de los libros, de las realidades y los sueños. El de Alcalá 

de los zegríes renuncia a un hogar feliz, a una posición social, y acaba 

pegándose un tiro por el amor  de  una mujer. El de Jauja desluce todas sus 
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glorias y, loco también por la pasión de otra hembra, da lugar a que lo cacen 

como a un jabalí en el monte. El de Humos de rey huye de su casa, después 

de pegarla fuego y echar a toda la familia. El de El Amor de los amores se 

sale por esos mundos, con un sayal y una cruz en dura penitencia, ávido de 

pasión y martirio... Y así podríamos decir de todos. Y es que el autor nunca 

sintió la vida, la religión y el patriotismo, ni otro ninguno de los grandes 

móviles del alma, sino al modo trágico y heroico. Lo muelle, lo comodón, lo 

burgués,  siempre lo tuvo en menosprecio”. Poco después, y en aplicación al                                       

mundo literario de lo antes manifestado,  indica el escritor que “El presente 

literario es en todo el mundo muy pobre. No porque la acción embote la 

contemplación, ni la espada la pluma. En España sucedió siempre lo 

contrario. Los más grandes ingenios manejaron con igual brío las armas, y 

la actividad apostólica fue de continuo compañera de la mística. La razón de 

la esterilidad presente es, a mi parecer, momentánea. Estamos en un 

barbecho, entre las gloriosas fecundidades del romanticismo y del realismo, 

que hicieron del siglo XIX un siglo de oro, y el nacimiento de estilo y 

formas nuevas... Parece, con todo, avecinarse una nueva edad juvenil y 

creadora, y en tal caso habrá de surgir una espléndida literatura. 

      Tras admitir la preparación de unas Memorias claras y directas, no                                                 

solapadas  entre  los textos de sus obras  de  creación  literaria, pues tiene                                            

“una experiencia de hombres y cosas, de  sucesos  íntimos  e  históricos,  y  

una  independencia personal en ocasiones salvaje que pueden sobradamente 

dar interés a estas Memorias”, Ricardo León es preguntado por “la  crisis de 

la  novela”,  un  tema  muy  manido  ya  por entonces  y  sobre el que                                                  

responde: “No creo en ella. Puede haber y hay crisis de novelistas y novelas, 

pero el género en si, como el teatro, como la poesía lírica, responde a una 

necesidad universal y perenne. Al sentimiento y la fantasía del hombre no le 

basta la realidad de su propia vida, por interesante que sea. Necesita como 

los niños de fábulas y ficciones. Ni la historia, ni el periódico, ni la 

biografía, podrán nunca sustituir a un género tan antiguo como la 
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imaginación humana. Faltarán novelistas y novelas, pero no el gusto de lo 

imaginario y fabuloso, como refuerzo o  superación  de  lo  real”.  

Volviendo  a  asuntos  más candentes, se le inquiere a León en torno a la 

guerra que en esos años devasta  Europa, y el escritor se desliza otra vez                                             

hacia un belicismo muy chocante si tenemos en cuenta su propia experiencia 

personal en nuestra guerra del 36-39 y el pacifismo del que hacia gala en sus 

primeras obras y en sus crónicas de la Primera Guerra Mundial reunidas en 

las páginas de Europa trágica. Dice, en tal posición, nuestro autor: (La 

guerra actual) “es una lucha de enorme interés por su profunda significación 

política, intelectual y moral. Es, en resolución, un choque entre dos 

imperios, dos filosofías, dos mundos. Se trata de decidir por las armas si ha 

de prevalecer en Occidente el mundo anglosajón o el Imperio germánico, 

los principios liberales de la revolución burguesa que del Renacimiento acá 

ha producido un  desarrollo  gigantesco de la  industria  humana,  de la 

riqueza y del progreso mecánico -todo ello admirable,  pero a costa de una 

miseria universal y sobre todo de un empobrecimiento del espíritu-,  o se ha 

de imponer un orden nuevo, que entronice los principios -tan viejos, tan 

perennes- de la subordinación al bien común, a las jerarquías sociales y a la 

soberanía del Estado. El triunfo y la colaboración de los países latinos y                                              

germánicos produciría en el mundo entero, a mi entender, un 

reflorecimiento juvenil, una nueva primavera espiritual. La Europa futura se 

enlazaría tal vez, salvando el foso de tres siglos, con aquella otra renaciente, 

llena de fuerza y vitalidad, ansiosa de nuevos horizontes, pero aún nutrida y 

repleta de vitaminas medioevales: la Europa de Carlos V... Como en 

tiempos del emperador, el mundo actual hierve en pestilencias y herejías. A 

las de Lutero se suman hoy las de Marx y Nietzsche, tan alemanas las dos. 

Pero hay está Roma, y aquí  España,  y  sobre  todo,  Dios”.  A  modo  de 

colofón, Luis G. Torres pregunta, un tanto metafísicamente, a Ricardo  León  

“¿Cual es,  a su juicio,  el sentido de la  vida?”, y el escritor fija su postura  

con una contestación que sirve de síntesis de la entrevista y tal vez de la fase 
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postrera de su vida y obra: “El sentido religioso, heroico y militar que en la 

filosofía y en la acción ha movido a todos los grandes españoles, desde 

Séneca, el Cid y Raimundo Lulio, desde Cisneros y Loyola a los modernos 

campeadores de nuestra Cruzada Nacional. La vida es una empresa heroica, 

una milicia, un apostolado, una vía dolorosa de servicio y sacrificio en que 

la voluntad, cuando está bien gobernada y advertida, se impone a todas las 

potencias, doma pasiones y apetitos, supera el dolor, hace alegre y blando lo 

más duro y cumple, y este es el  objetivo de la  batalla,  su  propio y  divino 

fin:  la   felicidad eterna. O la vida es esto,  o  es  una  pesadilla                                                      

monstruosa, peor mil veces que la muerte, o una lucha brutal por la pitanza, 

por el placer y el dominio, cosa más  propia de bestias que de hombres”.               

   En diciembre de 1943 se anuncia la edición de unas Obras completas de  

Ricardo  León  en  dos  volúmenes,  impresos por Biblioteca Nueva y                                                  

lujosamente encuadernados en piel, con estampaciones en oro, por 400 

pesetas, e incluso financiadas en plazos por el Crédito Editorial Ibérico de 

Barcelona. También se divulga entonces en la prensa de Madrid el próximo 

paso al cine de El Amor de los amores, bajo la dirección de Juan de Orduña 

y guión de Tamayo, con los actores Arturo de Córdoba, Emma Penella y 

Jorge Mistral como protagonistas. Y el día 3 de ese mismo mes de 

diciembre la Real Academia Española comunicaba al autor de Casta de 

hidalgos que había sido elegido “mediante votación secreta y  unánime”  

para el codiciado cargo de Bibliotecario Perpetuo de la                                      

institución. Todo parecía pues ir  adquiriendo  tonos  de  normalidad  y  

aparente reconocimiento en la vida y carrera literaria del                                      

escritor.     

      Sin  embargo,  Ricardo  León  moriría  el  día  6  de diciembre de 1943,                                         

víctima, como su padre de un  ataque de angina de pecho. Este ataque se le 

declaró en su villa de “Santa Teresa” en Torrelodones, desde donde fue 

trasladado a Madrid, al sanatorio de  Santa  Alicia, y en éste,  tras un                                                  
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colapso, falleció. Sus restos, rechazando la familia por orden de él 

homenajes póstumos, fueron enterrados con gran sencillez en el cementerio 

de Galapagar bajo una simple lapida que durante algún tiempo no ostento 

nombre alguno, y la noticia de su fallecimiento fue divulgada con una 

pequeña esquela en la que rogaban por su alma una oración “su esposa, 

María del Carmen Garrido;  sus hijos,  Ricardo, Carolina, María del                                                    

Carmen,  Juan  Esteban,  Alfonso  y   Fernando”.                                                    

      La prensa de aquellos días recoge con cierta discrección y no excesivo 

despliegue la muerte del escritor, excepto ABC que dedica al hecho una 

página impar entera. El primer diario en anunciar el fallecimiento de  

Ricardo León fue sin embargo el Madrid,  indicando en una de sus  páginas                                       

del día 7, a doble columna y bajo el titular “Ha fallecido el insigne escritor 

Ricardo León”, como “Un repentino agravamiento en una dolencia crónica 

impuso el domingo 28 el urgente traslado de Ricardo León a un sanatorio de 

Madrid desde su casa de Torrelodones. Ya en nuestra capital pasó la fase 

aguda del ataque, y se tuvo la esperanza de que el escritor pudiera salvarse. 

Hasta tal punto, que se inició el traslado de algunos muebles a la casa de la 

Real Academia Española, porque la Corporación, en su sesión del jueves 

último había elegido bibliotecario a Ricardo León, y  el  académico  que 

desempeña este cargo reside en la propia Academia. Hoy, martes,  se 

pensaba haber trasladado al escritor a su nueva  residencia.  Mas a las seis                                           

de la tarde de ayer un colapso determinó su muerte. Hasta momentos antes 

Ricardo León había  estado  animadamente,  y  nada  hacía  suponer  un 

desenlace tan rápido... Nadie conoció en las últimas horas del día de ayer la 

noticia del fallecimiento. A primera hora de hoy fue sabida por algunos 

íntimos del insigne escritor, que se personaron inmediatamente en la capilla 

ardiente. Llegaron también muy pronto el secretario de la Academia, señor 

Casares, y el tesorero. D. Agustín González de Amezúa, que expresaron a la 

viuda el deseo de trasladar a la Academia el cadáver hasta la hora del 

entierro. Mas se desistió de este propósito ante el conocimiento de aquel 
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criterio que el  escritor tenía de que la máxima sencillez   acompañase  a su  

definitivo  tránsito...   A las tres de la tarde de hoy Ricardo León ha sido                                      

trasladado al camposanto de  Galapagar,  bajo  cuya  tierra  ha  recibido  

cristiana  sepultura. Han presidido el duelo, hasta el límite de la parroquia, 

el Ministro de Educación Nacional  (José Ibáñez Martín),  los  familiares  

del  finado  y  los  académicos Casares,  Amezúa, de Diego y Machado”.                                             

      El diario Arriba informó mediante un reducido texto del fallecimiento y 

entierro de nuestro escritor el día 8, considerando a León “genial novelista 

cultivador del más puro estilo de nuestro romance castellano, y gloria 

literaria, cuya amplia producción ha recorrido triunfante no sólo el territorio 

nacional, sino el extranjero”. ABC recordaba por su parte dentro de una 

amplia información que “En Ricardo León había, sobre todas las cosas, un 

espíritu sensible a la más pura tradición nacional y una como especie de 

adivinación sobre la gran tragedia que se cernía sobre nosotros y que                                                   

amenazaba con destruir los viejos ideales de  España.  Sus novelas  

anteriores a 1936  Roja y gualda y Bajo el yugo de los bárbaros, están 

llenas de anticipaciones proféticas y revelan ese sentimiento de amor 

entrañable para  España  que  fue, quizá, el eje de toda su  producción”.                                               

     Si bien la relevancia académica y literaria de Ricardo León parecía estar 

ampliamente reconocida en el momento de su muerte, no se conserva en el 

archivo del escritor gran número  de  textos  de  pésame  remitidos  por  

autores  y personalidades de la vida cultural ni política. Cabe resaltar al 

respecto únicamente sendas notas enviadas por Azorín el día 8 de diciembre 

y Tomás Borrás el día 9, y un telegrama del entonces joven Camilo José 

Cela fechado el 8. Azorín manifiesta: “Ricardo León era un buen amigo 

mío; con todo el corazón  siento su muerte.  No estuve ayer presente                                                    

en el acto del entierro por ignorar la gran desgracia, que no he sabido hasta 

hoy,  al  leer  los  periódicos",  Tomás  Borrás indica a la viuda: “No quiero 

dejar de expresarle mi profunda pena por el fallecimiento de amigo y 

maestro tan querido,  aunque habrá  supuesto vd.  el  rudo golpe que ha sido                                       
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para mi, como para todos cuantos le tratamos, su desaparición corporal de 

entre nosotros. Ricardo deja su maravillosa obra y una estela inacabable de 

cariño por sus cualidades personales”, y Camilo José Cela hace llegar a la                                           

familia con rapidez unas breves líneas: “Enterado prensa desgracia les 

aflige, me uno de corazón a su dolor”. 

    Es de especial interés la reacción recogida entre los principales poetas de 

la posguerra ante la desaparición de nuestro escritor, publicada por el 

semanario Fotos el primero de enero de 1944. En este reportaje se incluyen 

opiniones de Adriano del  Valle,  Manuel  Machado,  Gerardo Diego y                                                

Eduardo Marquina, entre otros. Adriano del Valle, el poeta autor de Arpa 

fiel  y Un mundo sin tranvias, manifestó en aquella ocasión que “Con la 

muerte de don Ricardo León, las letras españolas pierden uno de sus más 

egregios escritores... La prosa de don Ricardo León obedecía a una ley de 

números pitagóricos no ajenos al quehacer melodioso de las musas. Esto 

quiere decir que la prosa de don Ricardo León valía tanto como el mejor 

endecasílabo de nuestra lírica de todos los tiempos”. Manuel Machado, 

compañero de orígenes modernistas, señaló que “Ricardo León era ante todo 

-y sobre todo- un excelente poeta. Lo era en verso, de un modo brillante y 

numeroso, que pudiéramos decir clásico, pero no agarbanzado ni 

conceptuoso. Antes colocaríamos el origen, la fuente de su tradición 

literaria, en nuestros vates anteriores al renacimiento español. Poeta era 

también Ricardo León en sus  novelas, no sólo por la concepción del asunto, 

sino por la misma forma externa de las descripciones y el diálogo. A este 

particular, es curioso notar que tiene páginas enteras escritas -acaso no del 

todo adrede- en una prosa rítmica, especie de  melopea  lírica en que 

predomina el decasílabo. Otra característica definitiva de la obra de Ricardo 

León es la de su españolidad absoluta (el termino Hispanidad me parece 

más amplio y menos riguroso para aplicárselo). En toda esa obra no hay el 

menor asomo -consciente, al menos) de influencia extranjera, ni el menor 

relente exótico”. Gerardo Diego, tan cercano a nuestro escritor en cuanto a 
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sentido religioso, indicó a su vez: “No puedo pensar en Ricardo León 

muerto sin acordarme de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo, donde le 

conocí (La única vez que hable con él), y más lejos, en mis años de 

Bachillerato, cuando él  publicaba  su  Amor de los amores  y  su  Alivio de 

caminantes, despertando el  mismo entusiasmo que en los escolares en los 

graves varones del Santander que le había visto formarse literariamente. La 

obra posterior del famoso académico no respondió totalmente a aquellos 

brillantísimos comienzos. A la juventud de hoy me parece que le interesa 

muy poco. En todo caso, en la historia de la prosa, y de la novela española 

sobre todo, no es posible prescindir del gran triunfador de 1910”. Y cierra 

esta serie de opiniones el tardomodernista Eduardo Marquina, quien 

apuntalen torno a Ricardo León: “España le había henchido de sustancia 

tradicional. Estilo el suyo impetuoso, y en ocasiones, ante el obstáculo 

interpuesto, crespo de ondas como torrente que viene de lejos. Hombre de 

ética insobornable. Escritor cuajado en una pureza de idioma que repudiaba 

mezclas y artificios. Manejó la doctrina de nuestros moralistas y entró, con 

la valentía sin  desgarro de un  clásico,  en el  realismo traspasado de alma 

de sus novelas a la española, que también, sin hipérboles, habría podido 

llamar ejemplares. Su cualidad, la energía. Desde Casta de hidalgos, por 

venirle de casta, señaló su escritura el recto impulso de las lanzas. Y, acaso, 

en el título de uno de sus primeros volúmenes de versos -Lira de bronce-  se 

bautizó a sí mismo, en confidencia impensada. Bronces, sus prosas como 

sus versos. En la espadaña del templo español desmantelado, toda su obra es 

clamor. Clamor de resurrección, de aviso, de loa al amor de los amores, de 

alivio de caminantes, de rebato en el peligro, de profecía, de anatema y 

anunciación, últimamente. Clamor para las almas descarriadas; son de 

campanas labradas en fuerte y noble materia de bronce religioso”. 

    Espontánea o premeditadamente, esta colección de reacciones  a la  

muerte  de León  evidencia por un lado la persistencia parcial de                                      

modelos y estilos del modernismo tradicionalista, caso de los comentarios 
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de Adriano del Valle y de Manuel Machado, por otro la consideración de 

nuestro autor como un escritor que había incorporado elementos del 

realismo a su obra marcadamente idealista en los conceptos, caso de las 

palabras de Eduardo Marquina, y al final la percepción de que los trabajos 

de Ricardo León ya no interesaban a las nuevas generaciones de posguerra, 

caso de lo indicado por Gerardo Diego, quien además, y paradójicamente, 

no consideraba a aquel poeta, sino más bien novelista -algo que contradice 

las afirmaciones de la mayoría de los críticos y creadores contemporáneos 

del autor de La lira de bronce y Alivio de caminantes-.     

             Después de muerto Ricardo León,  se publicó en Madrid por  la                                              

Sociedad General  de  Editores y  Libreros  La cumbre mística,  en  1945,  

con  un  prólogo  del  fraile dominico Alfonso Torres, escrito desde Sevilla.                                     

Los trece capítulos de este volumen habían sido ya publicados en la revista 

conservadora de arte, literatura y pensamiento Voluntad -de la que hablamos 

anteriormente- entre 1019 y 1920, a los que se añadió un último capítulo 

escrito tras la guerra de  1936-39.  En  sus  páginas, escritas  inicialmente  

durante  la  quiebra  del  sistema político dinástico equilibrado por Maura,  y 

en el reflujo de la Primera Guerra Mundial que provocó el auge del 

movimiento obrero y republicano,  se  combate  el  misticismo  modernista y 

el agnosticismo, y se defiende la tradicional y ortodoxa                                      

mística católica, partiendo de la base de que ésta es “la cumbre de nuestra 

raza”.   

      Articulada en dos partes, de doce textos la primera y de dos la segunda,  

esta edición de 1945 de  La cumbre mística, donde Ricardo Léon aparece 

como miembro de la Real Academia Española y de “The Spanish Society of 

America”,  es presentada por Alfonso Torres como la obra de “un triunfador 

paradójico”, pues “el poeta malagueño vivió en contradicción perpetua con 

su mundo y su siglo”. Al margen de esta peculiar entrada,  y del habitual 

error de considerar a Ricardo León  malagueño,  el dominico Torres da con 

su interpretación las claves de la consideración literaria e ideológica que 
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tenía nuestro escritor al poco de su muerte. Dice así el  presentador que en 

Ricardo León “El primer resorte es su amor a España… Mientras corría 

nuestra generación en mil direcciones, como rebaño desmandado, fascinada 

por señuelos de allende las fronteras, señuelos políticos, literarios, 

culturales, artísticos y hasta religiosos;   cuando se canonizaba, como 

técnica definitiva, la adaptación a lo extraño, cual si fuéramos pobres 

guaraníes que nada tuviéramos que enseñar y tuviéramos que aprenderlo 

todo de todos, Ricardo León  cantaba en páginas inmortales lo nuestro, lo 

español, con ese amor que llaman fanatismo los renegados de todos los 

tiempos” (462). Y adelanta Torres: “Cuando se pueda escribir la biografía 

del gran novelista saldrán del cofre sagrado que los guarda -el cofre de la 

modestia y la discrección- verdaderos heroísmos, que, por escondidos y 

solitarios, rayan en lo increíble” (463).  Aquí, el religioso parece avizorar un 

futuro de mayores reconocimientos personales al escritor,  aunque indica  un 

hecho tal vez nunca remediado: la inexistencia de una biografía detallada y 

sin lagunas de Ricardo León. Más tarde advierte en él -después de subrayar 

que “Vivía lo que siempre había escrito” (464)- entre otras cualidades muy 

valoradas en aquellos tiempos de posguerra, “la llama viva de verdad 

evangélica que llevaba en el alma”,  y la naturaleza de “poeta cristiano y 

español, que por serlo ama lo nítido, lo radiante, y lo canta con palabras que 

son rayos de sol” (465). Concluye  muy ortodoxamente  el prologuista 

Torres -quien escribe en la época de escombros surgida de la Segunda 

Guera Mundial-  afirmando que “Nuestra mística es la entraña misma de 

nuestra historia”, y que “El estruendo del torbellino humano  es ahora 

ensordecedor, pero el mensaje de La cumbre mística tiene sonoridades de 

evangelio…” (466).  

        Ricardo León comienza su obra con el apartado introductorio “La vida 

sensible. La vida mística. La  vida intelectual”,  y ya en las primeras líneas 

indica tajantemente que “Es la mística la cumbre de nuestra Raza, la suma 

exaltación de su entendimiento y su voluntad” (467). Apuntando con 
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rapidez la “endiosada y plena Voluntad española, que no se contenta con 

menos que con lo Infinito. La vida mística es el ápice de los hombres 

enérgicos, de las razas potentes y maduras, de las almas reales, que tienen 

algo del águila y del león” (468). Abierta ya esta vía de cariz idealista, 

manifiesta su reconocimiento a la ciencia:  “Bendiga Dios a la ciencia 

humana”, pero observando que “Las más agudas invenciones, los más 

audaces descubrimientos, no logran ni lograrán  nunca  esclarecer la íntima 

naturaleza de los fenómenos. Las esencias puras permanecen inaccesibles en 

las entrañas de las cosas; sólo alcanzamos a sorprender su cáscara, su 

apariencia, sus conexiones, sus efectos, y no todos… La ciencia positiva es 

un vasto repertorio de hechos y nombres, de teorías y de leyes; pero 

nosotros, varones de deseos, aspiramos a saber algo más; queremos saber las 

realidades íntimas de esos fenómenos, su contenido inasequible… La 

ciencia nos abruma con definiciones y encasillados a todo trance; nos 

declara la ley, el orden, la relación en virtud de los cuales se manifiesta todo 

ello; como y cuándo aparece y obra; pero jamás responde al porqué 

angustioso de nuestro anhelante corazón. Aquí se acaban las explicaciones 

etiológicas; aquí se cierran bruscamente los libros de la Ciencia 

experimental. Pero se abre el horizonte inmenso de la Metafísica” (469).     

Tras esta declaración,  nuestro escritor apunta primero que  “Las ideas, los 

conceptos puros, son como espejos de tenue cristal donde se reflejan las 

luces de lo alto, representaciones del más allá, rasgos, vislumbres y 

parpadeos de lo invisible” (470), y luego nos dice muy teresianamente que 

“Nadie como los místicos, puros maestros del sumo Amor, del ansia 

espiritual, han dibujado las angustias y los goces de la pasión amorosa. ¡Con 

qué ansiedad desean la muerte y aguardan que se rompa el raso de arcilla, el 

muro de carne, la envoltura corruptible que agobia, que aísla nuestro 

verdadero ser!  ¡Cómo lloran, cómo se querellan, cómo mueren porque no 

mueren!” (471). Completa  este apartado Ricardo León  manifestando, entre 

otras cosas, que “en la vida mística se cumple y se goza lo que en vano 
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perseguimos en la vida sensible y en la vida intelectual. Sin la vida mística 

estaríamos perdurablemente condenados a la noche oscura, a la caverna del 

sentido, a la lucra trágica del deseo, en el mundo de las sombras, en el 

mundo de las apariencias… Pero el hombre  ha nacido para amar, ha nacido 

para conocer. Todas nuestras potencias intelectuales tienen un ansia de loca 

belleza, una ardentísima sed de la verdad, un anhelo de resplandor y de luz. 

El hombre ha nacido para comprender, ha nacido para contemplar. Criado 

fue para entender la Realidad suprema,  criado fue para servir y gozar a 

Dios” (472). Para culminar estos razonamientos con una visión tan 

esperanzada como sentida: “aun sin salir de la tierra, sin romper los lazos de 

la vida presente, es posible el conocimiento intuitivo de escondidas 

verdades, de profundos e impenetrables misterios; hay un camino, un 

camino real por donde las almas que saben de amores y dolores van a las 

cimas de la pura contemplación y gustan allí gloriosos anticipos de la 

muerte, ansiosos tragos del licor divino… sólo allí se revelan los secretos de 

esa ciencia transcendental en vano perseguidos por la razón y presentidos 

por el deseo fuera del orden soberano de la vida mística” (473).   

       En el primer capítulo de esta obra,  Ricardo León habla sobre “¿Cómo 

expresar lo inefable? La mística y el vulgo. Las dos escuelas del alma.  

Crisis moral de nuestro tiempo. Devaneos profanos. La moda de los 

seudomísticos y de los falsos apóstoles. El nuevo Don Juan de la filosofía”. 

Aquí, nuestro escritor reitera que “la Mística es ciencia, pero de ángeles, no 

ejercicio intelectual, ni abstracción filosófica, ni instrumento alguno del 

profano saber, que pueda reducirse a leyes, métodos y fórmulas, sino un don 

particular y amorosísimo de Dios, un sobrehumano entender” (474). Tras lo 

cual, anuncia su deseo de exponer “los principios elementales de la Mística, 

pero en su aspecto doctrinal, especulativo y teórico” (475). En esa intención,  

señala Ricardo León que “antes de discurrir sobre la Mística nos conviene y 

urge separar el oro de la escoria, mostrar algunos torpes devaneos  que, con 

el nombre de místicos, son cabalmente la negación y el simulacro de la vida 
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espiritual” (476). En consecuencia, advierte que “Místico suelen decir al 

rebelde, al incrédulo, al melancólico y al extravagante, al apocado y simple; 

al boquirrubio sentimental de ojos tiernos y gemebunda voz; al mozo tímido 

de enfermas y delgadas razones; al poeta chirle de los versos 

delicuescentes... Hoy está muy de moda el misticismo -así, a la frances-, 

igual entre la gente frívola y mundana que en las nuevas especulaciones de 

muchos filósofos y en los vagos ensueños de no pocos artistas: un 

misticismo heterodoxo, basado en cierta profana y misteriosa intuición de la 

conciencia; un espiritualismo laico y amable, con puntas y ribetes gnósticos 

y panteístas; bruma ideal con que quieren henchir el triste vacío de sus 

almas gentes sin religión, pero harto delicadas y soñadoras para vivir a gusto 

en el triunfo grosero del empirismo utilitario; subjetivismo seductor, 

elegante, voluptuoso… ¡Notable aberración de nuestro siglo, enfermo y 

desventurado, hijo de la negación y de la crítica, pero cada vez más ansioso 

de afirmar y creer: luego de negar a Dios, se dice místico; luego de negar el 

alma, se declara psicólogo!” (477).  Hay en estas aseveraciones de León un 

aroma curiosamente antimodernista, o al menos contrario al modernismo 

europeizante y decadente,  incluso despectivo respecto al modernismo 

latinoamericano y dariniano deudor del afán simbólico de inspiración  

francesa.  Conviene recordar en este punto que las líneas de este texto 

fueron además escritas mucho antes de su publicación en forma de libro, en 

una época en la que el modernismo no conservador era considerado un 

especial peligro por la ortodoxia católica, la cual lo incluía entre los cauces 

del neopaganismo y hasta del ocultismo estético o de pensamiento. Nuestro 

escritor ve recogidas estas tesis en 1945,  nuevamente valoradas por los 

sectores religiosos más conservadores, ya en el marco del ambiente 

tradicionalista de posguerra.  

         En el capitulo segundo,  titulado “Del Racionalismo al Empirismo. El 

apetito de la unidad. El pensamiento disolvente. La diosa Razón. Tragedias 

y paradojas del Siglo XIX. Los nuevos sacerdotes de la ciencia. La filosofía 
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del número y la del tanto por ciento”,  Ricardo León centra su discurso en la 

consideración de que “Lo que mejor define y caracteriza a nuestro tiempo, 

lo que le da un aire singular de incertidumbre, de confusión, de entrañable 

inquietud, es el conflicto agudo entre la inteligencia y la vida, entre el 

pensamiento y la acción, desavenencia trágica, sombría discordia que ha 

venido a poner en pleito y en divorcio todos los bienes de la cultura humana, 

a conmover y destruir sus bases” (478).  Alrededor de esta premisa,  realiza 

un recorrido de observación por etapas y escuelas de pensamiento que 

principia al indicar que “El ímpetu racionalista y pagano del Renacimiento, 

al hender con furia las viejas unidades religiosas y filosóficas, si abrió  más 

anchos horizontes a la vida humana, hizo también más trágicos y profundos 

sus inquietantes problemas. Y como todos movimientos del espíritu, como 

los movimientos del océano, tienen su flujo y su reflujo, aquella soberbia 

pleamar renacentista se redujo en el siglo XVIII a una especie de menguado 

intelectualismo, intransigente y destructor… El seco y feroz ateísmo de los 

enciclopedistas se cuaja en las saturnales de la Revolución francesa;  luego 

de suprimir a Dios, luego de negar la Fe, la Razón como es lógico, se deifica 

a sí misma, en torpe simulacro, bajo la triste figura de una pobre mujer 

medio desnuda, ebria de vino y de sangre… el racionalismo fanático es, a la 

postre, la serpiente que se muerde la cola y, mejor todavía, el buitre que se 

desgarra las entrañas” (479).  Después, apunta  León que  el siglo XIX  

“cayó, por ley de fluctuación, en los cienos del más desenfrenado 

materialismo” y “alzóse el naturalismo con humos de soberbias dictaduras” 

(480). Para apuntar que “El nuevo Empirismo -que era a su vez, tan viejo 

como el mundo- traía el sello de su vencido mayorazgo el Racionalismo: 

como él, quería suprimir a Dios y renegar del alma per secula seculorum. 

Mas como Dios y el alma no se eliminan fácilmente, sucedió que los 

flamantes físicos, para llenar el hueco en el altar, hicieron dogmas y religión 

de sus ideas positivas, se alzaron ellos por sacerdotes de su culto y 

endiosaron, al fin, no la  Razón, sino la Ciencia”… “Al positivismo, 
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genuinamente francés, vino a añadirse el utilitarismo británico: florecieron 

los dos, cruda y soberbiamente, en la América sajona. Impusieron su 

reinado los reyes del hierro y del oro, los luchadores, los hombres de acción, 

los amos de la vida, despreocupados de todos los porqués, indiferentes al 

más allá” (481).  En el siguiente capitulo, llamado “Nuevas bremáticas del 

tiempo. Breve historia de una evolución intelectual. Positivismo y 

pragmatismo. Psicología del hombre de presa. El pragmatismo en los 

negocios, en la política y en el arte”,  nuestro escritor reincide en sus críticas 

a la modernidad, utilizando literariamente el ejemplo de un imaginario joven 

ansioso de conocimientos,  y que cae “en esas doctrinas convencionales y 

rastreras que el pragmatismo yanqui opone a los dogmas, harto más nobles, 

si no menos errados y perniciosos, del racionalismo francés” (482).  Y, con 

un sesgo curiosamente anticapitalista, pero desde una posición pre-industrial  

y  antañona,   prosigue:  “nuestro novel positivista será en lo porvenir un 

hombre de presa, un hombre de acción, cuya moral utilitaria, cuyos sencillos 

habitos mentales, siempre estarán dispuestos a servirle con energía y 

prontitud, sin los estorbos de la ética pura… Si se emplea en negocios, será 

su dios el dinero;  su catedral,  la bolsa; el debe y el haber, su Kempis;  su 

retablo, la caja de caudales; su brújula, el reloj, sus armas, el bombo y el 

anuncio; su bello ideal, la torre de Babel y el rascacielos. Desdeñará 

groseramente las relaciones profundas de las cosas, las sutiles esencias 

culturales, la ensoñación, la poesía, cuanto no sea material y tangible y se 

traduzca al punto en rendimiento y en oro. Tendrá de la vida un concepto 

mecánico y exterior; el mundo, para él, será una máquina monstruosa de 

actividad y explotación, puesta al servicio de los hombres enérgicos y 

audaces, por ley natural sus amos y sus déspotas… Si el hombre de acción 

es político, declamará contra las vagas ideologías de nuestros mayores, en 

pro de las realidades corrientes y molientes; abogará por un feliz 

oportunismo que le consienta, sin riesgo, decir hoy lo contrario de lo que 

dijo ayer y mudar la casaca según los lucros y las modas… Si va al 
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Parlamento, será la voz y el brazo de los trusts,  de  las fuertes empresas, de 

los injustos monopolios, el eje de todas las intrigas, de las conjuras y de los 

golpes de Estado. Ora burgués, logrero y cursi, ya jacobino inculto y 

codicioso, en todo caso hombre sin Dios, sin patria y sin ideas… Si el 

luchador es literato, cultivara un realismo soez, huero de esencias ideales;  

desterrará de sus obras el sentido  profundo, casto y religioso de los antiguos 

númenes… rechazará la armonía, la tradición, la autoridad y la ley, como 

cosas superfluas que no sirven para nada. En vez de lo eterno y lo sublime, 

se esforzará en reproducir lo más fugitivo y superficial, las sensaciones 

confusas del breve momento pasajero” (483).  Con estos párrafos  el ideario 

de Ricardo León queda muy claro en cuanto a su rechazo de la modernidad 

liberal-capitalista,  tanto en el ámbito del pensamiento, como en el de la 

actividad pública y civil,  e incluso,  y ello es prueba fehaciente de su 

tradicionalismo estético y su antinaturalismo,  en  el campo de la labor 

literaria.  

        La cuarta entrega de  La cumbre mística  está dedicada a “La vocación 

del idealismo. Un siglo infiel a la historia. Razones del realismo 

contemporáneo. La quiebra de la razón  y el fracaso de la voluntad. La ética 

del desastre. La realidad eterna”. En sus páginas se advierte 

tautologicamente que “La Humanidad ha fluctuado siempre, con unos u 

otros hombres, entre el realismo y el idealismo, entre el mundo visible y el 

invisible, la naturaleza exterior y la actividad espiritual… los hombres se 

han preguntado si el sumo fin de sus vidas ha de ser el cultivo de la realidad 

inmediata o el ascenso a otra realidad de orden superior al sensible y 

humano” (484).  Desde una panorámica apresurada sobre las fases de 

pensamiento en las civilizaciones antiguas,  Ricardo León  explica luego 

que “Parecía natural que nuestro siglo fuese ya en la plena  sazón de la 

cultura cristiana, y en la cumbre viril de los pueblos occidentales, uno de los 

períodos más idealistas de la Edad Moderna. E pur… todo le anuncia y le 

pregona como el siglo más realista y sensual, más crudamente utilitario de 
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los tiempos nuevos… La dictadura o la demagogia en la política, el 

libertinaje en las costumbres, el empirismo en la ciencia,  el monopolio en la 

industria, la  extravagancia en el arte, el sindicalismo en la sociedad y 

dondequiera la estéril agitación,  el arribismo, la interinidad, la bulla, la 

desazón y la zozobra; el culto furioso a lo actual y somero,  a lo patente,  lo  

fugitivo y prosaico,  el desprecio de las cosas eternas por el ansia de 

empuñar de golpe, a todo trance,  las inmediatas, las accesibles y 

transitorias: he aquí los frutos agraces de la nueva centuria” (485).  No 

satisfecho con  esta declaración de dura denuncia de la sociedad 

contemporánea, nuestro escritor remacha: “Razones muchas y complejas, 

pero que pueden reducirse a tres, abonan el  crudo realismo contemporáneo;  

la crítica feroz, implacable, de los dos siglos anteriores contra la fe religiosa 

y la especulación metafísica; la decadencia de los pueblos de abolengo 

clásico y el predominio de los anglosajones; el desarrollo formidable de la 

vida social, de la vida presente, merced a los progresos de las ciencias, de 

las industrias, de las artes prácticas… El sentido materialista del bien, la 

ciega persecución de los goces presentes, de las dichas provisionales, son a 

la larga un círculo vicioso, un aro de hierro, una argolla de esclavitud que 

sólo se rompe con violencia y dolor. Bajo el orgullo y alegría del siglo, tras 

los avances del progreso universal, en las entrañas mismas de la cultura 

humana, se siente un vacío doloroso, una inmensa avidez, una profunda 

decepción: el abismo insondable de la vida espiritual” (486).  De aquí  

extrae finalmente Ricardo León una profecía personal y tajante: “El siglo 

XIX declaró la quiebra de la razón divorciada de la voluntad; el siglo XX 

presenciará la bancarrota de la voluntad desamparada por la razón” (487). 

         Con similar laconismo comienza León  el  capitulo quinto, titulado 

“La mística heterodoxa. La religión del sentimiento y la filosofía de la 

intuición”. En éste texto puntualiza que “Frente a las hordas materialistas 

que a finales del siglo XIX, con muy diversos y capciosos motes avasallaron 

la ciencia, el arte, la moral y las costumbres, hasta escribir un epitafio 
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irónico sobre la tumba de la Razón filosófica, irguieronse una afectación 

espiritual, un seudoidealismo, que presumían restablecer sobre nuevos y 

anchos apoyos -a espaldas de lo inteligible y en las tinieblas de lo 

subconsciente- los templos seculares de la Religión y de la Metafísica. De 

esta suerte nacieron, no con brioso empuje, sino con manso y difuso parecer, 

hoy al pie del altar, luego en la cátedra, dos sectas, aunque de origen y 

carácter diferentes, bien halladas y amigas en el fondo de su viejo y común 

error: el Modernismo y el Intuicionismo. Bajo sus velos y sus máscaras, 

harto seductoras y amables, la religión del sentimiento y la filosofía de la 

intuición constituyen la más cruda y temible herejía de cuantas se han 

desencadenado en el mundo para batir en brecha los sólidos cimientos de la 

Verdad. Porque son a un tiempo herejías contra la  razón y herejías contra la 

fe… ambas afirman que la inteligencia no sirve para conocer… que la 

verdad en sí tan sólo puede rastrearse  por vía de sentimiento o a la luz de 

relámpago de la intuición” (488).  Y concluye, dentro de ese ataque contra 

el idealismo de la variedad liberal y decadentista del modernismo, que 

“Negando la virtud de la fe, con los racionalistas, y la virtud de la razón, 

como los pragmáticos, retrajeron exclusivamente las más altas y generosas 

operaciones anímicas a las penumbras de un vago y hondo subjetivismo, allí 

donde se mezclan y confunden, como en un crepúsculo, las realidades y los 

sueños, la vida inconsciente y la vida espiritual” (489).  El capítulo  sexto de 

esta obra  confesional de Ricardo León,  lleva a su vez por título el de “Los 

nuevos agnósticos. Ecuaciones del álgebra modernista. Las modas del 

porqué y el cómo. Física trágica”.  En él,  se comienza por subrayar que 

para los modernistas, en su versión seudoreligiosa,  “La revelación, en vez 

de ser objetiva,  lejos de ser la verdad manifestada por Dios a los hombres, 

se reduce a una impresión subjetiva, a una experiencia personal, cuyos datos 

íntimos, cuyas noticias provisionales se aceptan como instrumentos 

pedagógicos”… “para  el álgebra  modernista las ecuaciones son todas 

irresolubles y las raíces imaginarias: la revelación se desvirtúa, el dogma se 
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pervierte, la creencia se disipa como el humo; la fe se reduce a un vago 

presentimiento de lo sobrenatural, a una emoción religiosa, manifestada 

apenas en símbolos e imágenes que varían indefinidamente, no sólo de 

forma, sino de sustancia, a compás de los siglos y de los hombres. El 

modernismo, en suma, viene a ser una especie de pragmatismo dógmatico, 

donde confluyen como en el pragmatismo filosófico, todos los errores y los 

desmayos de la época: el escepticismo trascendental, la evolución 

materialista, la crisis de la fe, las decepciones de la inteligencia, el 

descrédito de la lógica, las avideces de la práctica, el fetichismo de la 

utilidad y de la acción” (490). Los capítulos séptimo y octavo de La cumbre 

mística reinciden en las críticas a las distintas plasmaciones teóricas y 

prácticas del pragmatismo y del modernismo,  bajo títulos respectivamente 

dedicados a “La lámpara maravillosa. Teorías de Bergson.  La filosofía 

como arte y la intuición como instinto. Psicologías sin alma y misticismos 

sin Dios”, y a “El árbol de la ciencia. La corona imperial de la razón. Las 

conclusiones del positivismo. Comte y Bergson. Las conclusiones de la 

biología y de la filosofía”. Aparte de la oposición a las teoarias de Comte y 

de Bergson,  sus líneas no aportan nuevas consideraciones a la postura 

global de Ricardo Léon en defensa de la mística ortodoxa, y  en realidad 

sólo sirven de prolegómenos al capítulo noveno, titulado “La filosofía y la 

vida. El mar de hielo y el mar de fuego. Los dos perpetuos fanatismos. La 

vida es un  cinematógrafo. Todo es nada”. En esta novena entrega de la obra 

que analizamos,  Ricardo León afirma, contradiciendo tanto las clásicas 

tesis de Heráclito,  como las de Parménides, que “Ni la realidad es toda 

cambio y mudanza, ni el pensamiento es todo inmovilidad. Porque una de 

dos: o el pensamiento es la negación de la vida (pienso, luego no existo, 

había que decir) y toda inteligencia es algo fuera de toda realidad, o ya hay 

una parte de la realidad estable y permanente. La vida interior, como la vida 

exterior, fluye a la manera de un río, en móviles y fugitivas ondas, pero 

dentro de un álveo. Las ondas corren, pero el álveo queda. El agua es río por 
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la madre; sin ella es agua nada más… Las ideas, las emociones, los deseos, 

fluyen también como un torrente de nuestro mundo subjetivo, harto más 

hermosos y fugaz que el objetivo, mas sobre el cauce indestructible de la 

conciencia” (491).  Enseguida observa nuestro escritor, ya puesto en 

filosofo, que “Toda existencia es algo razonable; toda razón es algo 

existente. Hay un fondo real en todo pensamiento, como hay en toda 

realidad un fondo de razón. Sin un ser fijo y estable no se concibe el 

movimiento; sin una actividad y una duración no se concibe el ser” (492). 

Para terminar con una afirmación crítica que resulta lógica después de todo 

lo anteriormente expuesto: “Tan fuertes raíces tiene en la filosofía de ahora 

la extraña locura del subjetivismo, que apenas hay pensador, de los que se 

llaman independientes y modernos, que no juzgue incultura o disparate, 

propio de gente rancia y antañona, creer que conocemos algo fuera de 

nosotros y ni siquiera de nosotros mismos” (493). 

        La cumbre mística  llega  a su capítulo décimo,  llamado  “Escuelas de 

vanidad y humildad. El justo medio de la filosofía cristiana. Las dos 

virtudes intelectuales: la abstracción y la intuición”,  con el objetivo de 

mostrar una vía ortodoxa y católica para sustraerse a las influencias 

negativas del racionalismo, el positivismo, el pragmatismo y el modernismo 

liberal.  Aquí, Ricardo León recuerda primero que “La filosofía es una 

escuela de humildad” y que “La mucha sabiduría es trabajo y aflicción de 

espíritu; quien añade ciencia, añade dolor” (494). Para indicar con rapidez 

que “la filosofía cristiana, al fijar para siempre los cotos y las jurisdicciones 

del intelecto, se pone a igual distancia del dogmatismo racionalista y del 

escepticismo trascendental” (495).  Y  se contesta a una pregunta imaginaria 

en los siguientes términos: “-Sí; yacemos en las cárceles del tiempo y del 

espacio, mientras vivimos en la tierra y encadenados al mundo de los 

fenómenos sensibles, pero aun así nuestras almas inmortales tienen ventanas 

maravillosas por donde asomarse a los eternos horizontes… en lo más 

íntimo del alma, en esa imagen de la inteligencia divina, surge una 
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representación admirable donde contemplamos, como en un espejo, lo que 

pasa en aquel piélago sin fondo que mientras peregrinamos por el mundo no 

se nos muestra sin neblinas.” (496)  A continuación, nuestro escritor hace 

gala de unos trazos poéticos, de marcado idealismo, al manifestar que “En 

medio de  los errores y los prejuicios humanos descuella esa magnífica 

virtud por la cual el espíritu se lanza fuera de sí propio, conoce lo que no 

puede ver y presiente el nuevo mundo que ha de sentir un día… No obstante 

el profundo silencio que reina en el piélago de los seres, entre cuyas oleadas 

nos agitamos, como gotas imperceptibles en la inmensidad de los mares, 

oímos de vez en cuando voces misteriosas que nos indican el rumbo hacia 

playas desconocidas…” (497)  Poco después,  el autor de La cumbre mística  

recuerda que “sólo el hombre razona, piensa, discurre, abstrae, rompe la 

esclavitud del  presente para vivir en lo pasado y lo futuro: reduce a unidad 

la muchedumbre de las cosas… esa facultad soberana,  fuente del lenguaje, 

intérprete de la Naturaleza, madre de las religiones y las filosofías, único y 

verdadero distintivo que separa a los hombres de los brutos y al ser 

superior del inferior, según palabras de Taine, lejos de ser una cadena de 

esclavitud que nos ata a las cosas materiales, como dicen los filósofos 

modernistas, es, cabalmente, la corona de nuestra libertad” (498).  Como 

broche a esta serie de opiniones emitidas con carácter de normas, Ricardo 

León razona desde sus convicciones religiosas del siguiente modo: “Sabido 

es que nuestra religión admite la posibilidad y la realidad de un verdadero 

conocimiento de Dios, aun en esta vida. El sagrado texto nos dice que 

podemos conocer a Dios por sus obras, que lo invisible de Dios se nos 

manifiesta por sus criaturas visibles, que los cielos cantan su gloria y que el 

firmamento muestra las hechuras de sus manos; pero esta misma religión 

nos dice también que los bienaventurados conocerán a Dios de otro modo, 

cara a cara, viéndole tal como es. He aquí al cristiano haciendo la diferencia 

entre el conocimiento intuitivo y el discursivo: entre el conocimiento por el 

cual nos elevamos a Dios procediendo de los efectos a la causa, de las ideas 
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a la realidad absoluta, y el conocimiento en que el espíritu no necesita 

recoger discursivamente varios conceptos para elevarse con ellos a la idea 

de Dios, en que el Ser infinito se ofrecerá a los ojos del alma, no en un 

concepto elaborado por la razón ni bajo los sublimes enigmas ofrecidos por 

la fe, sino tal como es en sí propio: como un objeto dado inmediatamente a 

la facultad preceptiva… la intuición es una virtud intelectual; porque a la 

inteligencia, que es el órgano indiscutible de todo conocer, le pertenecen los 

dos conocimientos: el intuitivo y el discursivo, los cuales mutuamente se  

apoyan y se completan… Así, la Inteligencia infinita conoce por visión, no 

por discurso; no busca los objetos ni los compara ni relaciona pues los ve 

directa y esencialmente, y así las almas de los hombres, a imagen y 

semejanza de su divino artífice, intuyen con más brío cuanto más se elevan 

en las escalas de perfección” (499). 

       Tras criticar nuevamente algunas tesis de Bergson,  y muy someramente 

otras de  Schelling y Schopenhauer, en el siguiente y breve capítulo,  

llamado “La filosofía y el arte. Añejos y extravíos. Caracteres del genio. La 

fraternidad de las musas”,  Ricardo León puntualiza en el capítulo 

duodécimo,  titulado “La rehabilitación del entendimiento. Templo sereno. 

La unidad espiritual. Las paradojas del subjetivismo”,  la necesidad de 

“rehabilitar la inteligencia”,  pero señalando  “sus funciones y sus límites, 

para no endiosarla de nuevo” (500).  Tomando la clásica imagen del 

“templo sereno” -título por cierto de un poema de Salvador Rueda muy 

querido por León y publicado en su momento en la revista Voluntad- ,  el 

autor de La cumbre mística manifiesta que “sólo en los templos serenos de 

la sabiduría católica se unen y conciertan la razón, el sentimiento y la 

voluntad, las complejas funciones del espíritu, los fueros del conocer,  del  

sentir y del querer; sólo aquí se ajustan y coinciden las verdades científicas 

y las certidumbres filosóficas, los resultados de la intuición y del 

discurso…entre la inteligencia, la voluntad y el sentimiento hay una 

profunda concordancia, una mutua penetración, como la hay entre el mundo 
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subjetivo y el objetivo, entre la realidad sensible y las representaciones 

íntimas. El entendimiento es el órgano superior del saber, pero el 

entendimiento no está inmóvil, separado y esquivo, como una torre de 

marfil sobre la cumbre del alma, ni siquiera como un rey en su trono, mas 

semejante al lector de una comunidad o república. Y todas sus operaciones, 

lo mismo que las del querer y el sentir, son tan complejas, tan misteriosas y 

activas como el alma, que es a su vez complicación y movimiento, bulla, 

muchedumbre, oleaje, dentro de la unidad de la conciencia, del ser idéntico 

y simple que en nosotros siente, que en nosotros quiere, que en nosotros 

conoce” (501). 

       La segunda parte de La cumbre mística se abre con el capítulo 

“Tradición de las escuelas místicas españolas”, donde Ricardo León  

reconoce sin tapujos que con los anteriores textos que integran el libro “Se 

ha intentado mostrar la profunda quiebra intelectual y moral de nuestro 

tiempo” (502).  Remarcando  muy voluntaristamente que “hoy, más que 

nunca, la vida exige afirmaciones, altos motivos, normas claras y ciertas, 

caminos rectos y seguros. Hay un ansia creciente de claridad y armonía, de 

fortaleza y reconstrucción. Los hombres que nacen entre ruinas sienten con 

más brío que otros el deseo de reedificar… Ya, por fortuna, comenzamos a 

despertar de la modorra; todo ya nos sacude y nos impele;  sentimos el afán 

moderno de acudir con brazos y almas a la obra viril de aquella universal 

restauración. Precisamente los españoles, digan lo que gusten la pedantería 

y la ignorancia, tenemos una verdadera filosofía de amor, una ciencia de 

vida, la más adecuada a la necesidad de los tiempos y a la naturaleza de 

nuestras almas inmortales” (503). Inmediatamente,  el escritor indica que la 

mística española  “No en vano es la más pura creación de nuestro espíritu, el 

fruto, por excelencia, de la raza, nuestra más honda y popular filosofía” 

(504), para  aclarar más tarde que “Si  pretendiéramos, pues, cifrar la 

tradición ibérica en un solo rasgo, vértice común a todas las manifestaciones 

sobresalientes y originales del pensamiento español, por fuerza tendríamos 
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que reconocer como tal ese empeño obstinado y generoso de unir en recia 

síntesis las dos realidades del universo, la naturaleza y el espíritu, en mal 

hora separados y discordes los dos principios indispensables a toda filosofía, 

a toda estética, a todo arte completo de pensar y de vivir. Pero esta unidad 

fecunda y amorosa, nunca fue identidad en la mente de nuestros pensadores 

cristianos como en esos modernos sistemas idealistas donde retoñan el 

panteísmo y la gnosis;  jamás al resolver nuestros filósofos en una armonía 

superior las antinomias de lo invisible y lo visible, lo infinito y la finito, lo 

ideal y lo real, identificaron ciegamente los dos términos del problema, ni 

redujeron lo absoluto al dominio interior de la conciencia psicológica. De la 

misma  suerte evitaron nuestros grandes contempladores caer en quietismos, 

languideces y nirvanas, en esas quimeras y fantasías de las teurgias 

orientales, en los fanáticos iluminismos de la yerta unidad neoplátonica, y 

mantuvieron con admirable fuerza y cordura los derechos de la personalidad 

humana contra toda absorción y menoscabo, aun en la cumbre de la Mística, 

donde el alma, según nos dice la sublime Doctora de las Moradas últimas, 

no se aniquila ni absorbe en el divino Ser al poseerle… No hay, pues, sino 

concordar y unir lo subjetivo y lo objetivo, lo individual y lo universal, la 

experiencia y la pura contemplación, el cuerpo y el espíritu, pues 

divorciarlos es dividir el Universo en dos partes irreductibles y antagónicas, 

mutilar la doble y fecunda naturaleza humana, cuyas raíces se hunden en la 

tierra para elevarse al cielo con más ímpetu y esplendor. Así lo ha entendido 

siempre nuestra raza, y este es uno de sus mayores títulos de gloria” (505).  

El segundo texto de esta parte final de La cumbre mística, llamado 

“Vanguardia de Cristiandad”, culmina todo el aparato argumental de 

Ricardo León a favor de la ortodoxia católica y su derivación mística en 

particular, con una serie de afirmaciones y consideraciones que nuestro 

autor considera, claro está, definitivas al respecto.  Se inicia este texto con la 

aseveración de que “todas las riquezas del hombre interior, estriban en 

cuatro puntos: en elevarse a Dios con libertad y gratitud; en descender, bajo 
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sus manos, por humildad y abnegación de sí mismo; en comunicarse con los 

hombres por caridad bien ordenada, y en recogerse dentro de sí para unirse 

al Amado en brazo estrechísimo… no hay uno sólo de estos ejercicios que 

no sea un acto puro de reconocer y de querer, una fuerza expansiva, un 

ímpetu del corazón, una luz intelectual” (506);  seguida de la percepción de 

que “Cuanto más sube el místico en la escala de perfección, con más fuerza 

dirige su actividad en el orden humano; amar al prójimo, servirle y 

consagrarse a él, es virtud que a veces supera a los merecimientos de la más 

alta oración” (507).  En esta línea,  León reivindica la mística católica y 

exclama: “¡Qué lejos están de aquí la fanática rigidez, la intemperancia 

sombría, los yugos férreos de otras sectas religiosas que, avergonzadas de 

tener corazón, lo esconden o lo aplastan bajo la pesadumbre de airados 

anatemas! ¡Qué lejos también la molicie sentimental, esa virtud afeminada y 

dulzarrona, ese vago y enervante misticismo, frontera de la gnosis” (508), 

para reafirmar con convicción: “Prudente y viril, amoroso y austero, 

persuasivo y grave, como el genio español, fue siempre el genio de nuestros 

grandes apóstoles. La teología Mística se eleva en sus almas sobre el 

cimiento de la Ascética y de la Moral. Aunque la esencia de la 

contemplación esté en el entendimiento, su impulso lo recibe de las 

potencias afectivas donde nace: es, ante todo, una filosofía de amor. Y quien 

de veras ama, no se adormece en voluptuosa languidez. Ya lo dice el buen 

sentido de nuestro pueblo: obras son amores y no buenas razones… Así la 

Mística, lejos de fomentar la quietud, el ocio y la vida sedentaria, hunde la 

espuela en los ijares, punza y hostiga los corceles del espíritu, exalta los 

sentimientos, ilustra la inteligencia, afila los aceros de la voluntad. Por eso 

el Misticismo a la española no florece sino en tierras vivaces, en pueblos de 

profunda energía” (509).  Fiel a su advocación teresiana, evidenciada con 

insistencia a lo largo de sus últimos años,  nuestro escritor declara: “¡Cómo 

ardía ese fuego activísimo, con qué hermosas y celestiales llamas, en el 

inmenso y llagado Corazón de nuestra santa Madre Teresa de Jesús!”… 
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“Obras, obras -repite la bendita Madre con redoblado ahínco en sus 

Moradas-; para esto es la oración, hijas mías, y no para gozar” (510). 

Termina, en fin, Ricardo León reiterando que la mística “en los pueblos 

apasionados y enérgicos, en las almas ardientes, insaciables y heroicas, no 

puede contenerse en los límites de la pura especulación, salta afuera con el 

ansia de convertir al mundo ya negarlo en torrentes de embriagadora 

ternura;  ésta es la Mística española” (511). 

          “Vanguardia de cristiandad”, el capítulo último de La cumbre mística, 

y más contemporáneo y cercano a la edición de este libro,  recoge de forma 

condensada los pensamientos de Ricardo León, quien en sus primeros 

párrafos establece que “Lo mismo en las cosas temporales que en las que 

tocan a  lo eterno, España tuvo siempre -siempre que fue española, siempre 

que fue leal a su vocación y carácter- un estilo militar, un sentimiento 

heroico de la vida” (512).  Tras ello, subraya con una exaltación negativa: 

“¿Qué otro siglo más desventurado que el nuestro? No parece sino que se 

están cumpliendo las visiones apocalípticas de San Juan cuando, arrebatado 

en espíritu, vio abrirse los siete sellos del libro y aparecen los siete ángeles, 

y temblar la tierra, y saltar los mares, y caer del cielo las lámparas de la 

noche. Porque no es solamente la guerra, ni el hambre, ni el terror, lo que 

aflige a la Humanidad en estos tiempos. No son las matanzas y 

devastaciones materiales producidas por esos monstruos de acero, máquinas 

infernales engendradas por el odio amancebado con la ciencia bajo la 

tercería de la muerte. Son todos los viejos mitos, las más añejas paganías, 

todas las formas y las materias del error, de la herejía, del mal;  todos los 

monstruos del orgullo humano y de la soberbia de Luzbel, los instintos de la 

bestia roja, los pecados contra el Espíritu del Amor -esos pecados sin 

nombre, pero que nunca se perdonan-, los que vuelven como un vómito del 

abismo a derramarse por la tierra” (513).  Ya situado en este espacio de 

combate radical,  el escritor avanza: “Es una amarga realidad que en muchas 

de las antiguas cristiandades el pueblo ha desertado de la Iglesia. La 
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multitud ya no está con nosotros, sino en contra nuestra, y lo que es peor, en 

contra de Jesucristo, como en los días de Barrabás. Los miserables han 

vuelto la espalda al templo, engañados por los sin patria ni Dios... Y el 

pueblo se fue con otros… que le prometen la felicidad en este mundo, 

aunque la tal felicidad sea  al  estilo bolchevique… Como en los primeros 

días de la Iglesia es menester ir al pueblo. Hay que volver a traerle… Hay 

que inflamar a las muchedumbres con las lenguas de fuego del Espíritu. 

Predicarles con la palabra y, sobre todo, con la acción, con el ejemplo y la 

conducta. Sólo un renacimiento universal del heroísmo  cristiano, de las 

grandes virtudes apostólicas, habrá de salvar al mundo” (514).       

         En  realidad,  La cumbre mística integra dos periodos diferentes de la 

formación católica y cada vez más conservadora de Ricardo León, una 

inicial, que forma el grueso de sus páginas -los doce primeros capítulos-  y 

se centra en criticar las variantes espiritualistas del modernismo de 

principios de siglo, sí como el racionalismo de raíz ilustrada y el 

pragmatismo y el positivismo de factura liberal; y otra posterior, que reúne 

los dos capítulos finales, dedicada a apoyar nítidamente las tesis y la estética 

militante del ultracatolicismo de  posguerra. Su edición en forma de libro,  

hecha de manera póstuma  en 1945, sirvió para intentar acrisolar el prestigio 

de Ricardo León dentro de las filas de muchos de los seguidores del nuevo 

régimen surgido de la conflagración de 1936-39, pero también para tratar de 

fijar a posteriori en el tiempo los presupuestos ideológicos y religiosos del 

escritor. Ambos objetivos estuvieron cercanos a cumplirse, si bien el 

prestigio de nuestro autor no duro mucho, a pesar de la favorables 

circunstancias políticas y religiosas para sus tesis,  y la consideración de sus 

pensamientos no pasó de insertarse en la doctrina oficial -y más cualificada 

formativamente-  de la Iglesia española de posguerra.  Sin embargo, resultan 

d especial interés sus críticas al modernismo estético y religioso, por cuanto 

suponen una ruptura argumentada  con los parametros del movimiento 

literario y artístico del que en principio surgió Ricardo León.  Así pues, La 
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cumbre mística es algo muy cercano a un testamento, tanto literario como, 

con mayor claridad,  ideológico y confesional.                                                    

        Al parecer, y dentro de las vías de proyección póstuma de su obra, 

Ricardo León dejó al morir empezada una novela:  La cocina de los ángeles 

-de la que apareció un fragmento recogido por Eduardo Juliá Martínez en 

1943, en las páginas de los Cuadernos de Literatura Contemporánea (nº 

10)-, cuyo tema central -como adelantamos más arriba- era  el  milagro  y  la  

vida de  San  Diego de  Alcalá, visto a través del famoso cuadro de Murillo, 

robado durante la Guerra de la Independencia por el mariscal Soult del 

Hospital de la Caridad de Sevilla, y guardado en el Museo del Louvre. El 

fragmento recogido dibuja el perfil de un protagonista llamado Ramón 

Pérez y apodado Ratón Pérez -o Ratoncito Pérez-, andaluz y de familia muy 

venida a menos, propietario de una tiendecilla de antiguedades y situado en 

un ambiente obscuro, ruinoso y limitado; se supone que en una pequeña 

ciudad de provincias. Por  otra parte, en este número de Cuadernos de 

Literatura Contemporánea se incluyen también una semblanza de Ricardo 

León a cargo del citado Eduardo Julia Martinez y una breve antología 

poética integrada por las composiciones “Lágrimas”, “Soledad”, “Pluma por 

picota”, “La primera culpa”, “Alivio de caminantes (fragmento)”, “Era la 

patria”, “Cupio dissolvi et esse tecum” y “Serenata”. Junto a todo ello, 

aparecía un laudatorio artículo de Gerardo Diego titulado “La poesía de 

Ricardo León”, donde aquel gran poeta santanderino y madrileño subrayaba 

características esenciales del trabajo de nuestro escritor. Entre ellas, Gerardo 

Diego resaltaba el carácter poético de sus novelas, la preocupación clasicista 

por el estilo, la poesía en endecasilabos que aparece encubierta en la prosa 

de León, el ritmo de los versos específicos de éste -próximo a Rueda y 

Gabriel y Galán-, la preferencia por motivos patrióticos o religiosos y sus 

deudas con Núñez de Arce y Manuel Reina, entre otros.  

    También, aparte de La cocina de los ángeles, había anunciado nuestro 

escritor en preparación las siguientes obras: Epistolario español, Vida                                      
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interior -diario espiritual-, Los luchadores -continuación de Los centauros-, 

una novela ambientada en las ermitas de Córdoba,  y  una  colección  de  

Rimas de  la que no hay especial noticia... Igualmente parece que había 

dispuesto, dentro de un renacido interés internacional por su obra, el envío 

de un relato a  Italia con destino a una antología de autores españoles, pero 

no ha quedado otro rastro de este asunto más que una carta de Juan Antonio 

de Zunzunegui a nuestro escritor enviada el día 21 de diciembre de 1942 y 

conservada en el archivo familiar de “Santa Teresa”. Zunzunegui, director 

de la revista Vértice -que agrupaba a los sectores literarios de la 

intelectualidad falangista-, comunicaba en su nota a León la petición de “un 

cuento corto para una antología italiana de prosistas españoles que va a 

publicar una casa italiana... La antología empieza con Don Miguel de 

Unamuno y llega luego hasta los jóvenes que empezamos.  Su autor  es  el  

director  del  Centro  de Estudios Italianos H. Luanni”. 

             Con su desaparición, nuestro escritor fue por última vez  

protagonista  de  la  España  literaria,  como  puede advertirse al  hojear la 

prensa de la época, y concretamente los diarios Arriba y Madrid. En el 

primero, al hacerse el balance anual de las letras hispanas bajo el título de 

“La juventud marca el perfil más exacto del año”, se indica que “El reverso 

de la medalla lo cubren dos nombres, dos nombres ilustres de las Letras 

españolas que en este año han dejado de existir: Francisco Rodríguez Marín, 

cuyo  homenaje  nacional, por orden del Caudillo, se  celebró el 13 de junio, 

y Ricardo León, el gran novelista, que en el curso de este mismo año nos 

había dado su última obra, Cristo en los infiernos. Pasando por alto el que 

estas líneas evidencian el hecho de que León no fuera objeto de ningún 

“homenaje nacional”, es muy revelador este reportaje del estado de la                                      

literatura oficial y del lugar que nuestro escritor ocupaba en ella al llegar su 

muerte. Arriba,  órgano diario de la  Falange más  ideologizada y culta, 

ofrece así el día 31 de diciembre del 43 una galería de escritores del año -en 

efigie: fotos, caricaturas y grabados-  bastante sorprendente por la  
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mezcolanza,  en la cual aparecen ya Gonzalo Torrente Ballester y Camilo 

José Cela, junto a consagrados del crédito de Eugenio d´Ors, José Maria 

Cossío y Gerardo Diego, representantes de franjas medias como Emiliano 

Aguado, Ernesto Giménez Caballero,  Joaquín  de  Entrambasaguas  y  

Rafael  García  Serrano, un imprevisto Luis Carrero Blanco, y los 

venerables Francisco Rodríguez Marín y Ricardo León. Todos ellos 

resaltados por sus obras:  Torrente por Javier Mariño, Cela por La familia 

de Pascual Duarte, Cossío por  Los toros,  Gerardo  Diego  por  ganar  el  

premio “Exaltación de la gesta del Alcázar" con un poema dedicado a este  

asunto, Entrambasaguas por Una familia de ingenios: los Ramírez de Prado,  

García  Serrano  por  La fiel infanteria, León por Cristo en los infiernos...      

       El diario Madrid,  a su vez,  publica el 9 de enero de 1944  -un mes                                              

después de la muerte de nuestro escritor- dos columnas recordatorias 

tituladas “Fracaso y desquite de Ricardo León”, con firma de Fermín de 

Iruña. En sus líneas se evoca un encuentro con León en la editorial 

Renacimiento hacia 1924, describiéndole como un hombre que “más que 

rubio era  bermejo, con  hebras de  plata,  y su miopía tan extremada que al                                        

través de los fortísimos cristales apenas se le veían los ojos, de claras 

pupilas; su voz era, en efecto, apacible, la locución, correcta y reposada, con 

ese grato y suave ceceo de los malagueños finos”. Y paralelamente a esta 

descripción física,  se subraya uno de  los principales contrastes que para sus                                      

contemporáneos ofrecía Ricardo León: el contraste entre una humanidad 

muy discreta y una  literatura  tendente  a lo épico y heroico. Precisa en este 

punto Iruña: “En nuestro autor se confirma, una vez más, lo que ya he 

apuntado acerca de lo que es esencialmente el estilo.  El  estilo  es  la 

revelación más  sincera de nuestra intimidad, la manifestación de lo que 

quisiéramos ser, por encima y a pesar de lo que fatalmente somos. El estilo, 

en suma, es una liberación o no es nada. Y así, al escritor de raza hay que 

buscarlo no tanto en su vida como en su obra.  Aquí es donde,  desvinculado  

en  lo posible de las coacciones de lo contingente, alcanza su plena libertad. 
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Donde es, en fin. Pues bien; Ricardo León es, en este sentido, un caso típico 

de estilista... era un hombre en perenne vibración... A todas sus páginas 

llegan estas ondas. Aquel señor pequeñito, modesto, casi tímido, a primera  

vista, llevaba en si un formidable potencial de energía, que se actualizaba en 

sus libros, válvula de escape abierta a un espíritu que no le cabía en el 

cuerpo. Los protagonistas de sus libros -héroes, santos o aventureros- son,  

en el fondo,  él mismo, o,  al menos, lo que él hubiese querido ser”.                                                     

    Los textos recordatorios de Ricardo León no fueron especialmente 

numerosos en la prensa nacional, destacando apenas algunos artículos 

sueltos que iban apareciendo poco a poco a iniciativa de antiguos amigos 

del escritor. Este es el caso del  titulado  “La  sombra de  Ricardo  León”, a                                         

cargo de Melchor Fernández Almagro, publicado en Arriba el 20 de mayo 

de 1944, y en el cual se redescubre la ligazón de nuestro escritor con 

Salvador Rueda y otros escritores del modernismo malagueño. Fernández 

Almagro, tras  criticar  la  centralización  en  Madrid  de  la vida  literaria                                            

española, comienza por advertir que “han existido siempre en nuestra Patria 

grupos locales de singular importancia  para  todo  el  que  trate  de  

enjuiciar  la Literatura como fenómeno social. Uno de esos grupos con el 

que habrá de contar ese historiador futuro de nuestras Letras,  especialmente  

de  las  contemporáneas  es  el  de Málaga... Ello es que Ricardo León 

procedía de Málaga, donde a los comienzos de siglo, por lo visto y leído, no 

faltaban escritores de mérito. Y no pensamos sólo en el gran poeta Salvador 

Rueda, sino también en Arturo Reyes, costumbrista de mucho  color  y  

acento;  en  Juan  Guillén Sotelo, novelista malogrado... en el cuentista 

Ramón A. Urbano, en Salvador González Anaya... De estos últimos era 

coetáneo Ricardo león, y con él irrumpió en la vida literaria de Madrid la 

amplia resonancia y reverberación múltiple del soleado Mediterráneo”.  

Pasa  luego  Fernández  Almagro a hacer una curiosa crítica, al señalar que 

 “La noche malagueña, con su embrujo, gravitó siempre sobre Ricardo 

León,  por mucho que le despistara un castellanismo  a cuyo artificioso 
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concepto hay que cargar el contrahecho empaque de tanta parrafada oratoria 

o enfática descripción, en contraste con muchas páginas de gentilísimo 

movimiento. Cuando la prosa de Ricardo León logra sus mejores efectos, en 

pasajes de Antología, es que la sugestión libresca y la reminiscencia de 

viejos autores ceden su lugar a la más entrañable y personal inspiración”. 

Desde esta consideración, Fernández Almagro sitúa a  León como un hijo  

del 98, y puntualiza lejos de la simple glosa honorífica: “Toda el alma se me 

evapora en versos”, dijo también el hombre de Comedia sentimental. De esa 

poesía, que es la poesía del tiempo pasado, de la tradición perdida, de las 

cosas que se van para no volver -o vuelven transformadas o desconocidas-, 

se impregnan las mejores novelas de Ricardo León: mejores o, si se prefiere, 

distintas a las de la segunda  época, al  derivar su  sentido  poético en 

alegato  político social o en crónica histórica. Bien es verdad que los 

tiempos habían mudado extraordinariamente. La Musa de Ricardo  León 

acabó por hacerse más épica,  en Bajo el yugo de los bárbaros, Roja y 

gualda, Cristo en los infiernos... Y su pluma busca denodadamente el 

choque con el espíritu de una época que en cualquiera de sus aspectos -

ideológicos, estéticos, etc- le era realmente ajena. Ricardo León o la 

nostalgia, podríamos decir.  En  todo  caso,  miraba  hacia atrás, fascinado 

por el espejismo de las más románticas reconstrucciones históricas. De los 

siglos XVI o XVII, tan amados por él, hubiera escapado al Medioevo. De 

aquí, insatisfecho, habría huido a otro más lejano lugar de nuestra Historia, 

con tal, eso sí,  de  no  traspasar  el confín patrio. Ricardo León se evadía 

 como una sombra…” 

     Estas líneas de Melchor Fernández Almagro revelan que al poco de la 

muerte de Ricardo León, y muy posiblemente en  sus últimos años de vida,                                         

que coincidían con los de la posguerra española, ya había posturas críticas 

hacia su obra desde lo que se suponía era su propio campo ideológico. El 

articulo publicado por Arriba medio año después de su fallecimiento, pone 

de manifiesto como sectores de la intelectualidad falangista reconocían en 
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León virtudes ligadas a lo tradicional, pero también un aire antañón que 

poco  tendría que ver con el  vanguardismo futurista o parafascista con el                                     

que la élite de la Falange creía, antes de la derrota italiana en la guerra 

mundial, haber conectado a través de una estética de corte mussoliniano. 

     No será hasta tres años después de la muerte de Ricardo León cuando                                            

encontremos otra referencia significativa a nuestro autor, el 22 de diciembre 

de 1946 en el diario ABC, con firma de Mariano Daranas. En una  columna 

publicada ese día  con el simple título de “Ricardo León” se sitúa el 

problema del extraño desplazamiento del escritor del nuevo sistema literario  

en  unos  términos  muy  esclarecedores,  al puntualizarse: “La generación                                          

de la guerra civil comete una injusticia flagrante, aunque en cierto modo 

involuntaria y tolerable, no aireando el recuerdo de Ricardo León y 

eludiendo el tercer aniversario de un óbito que arrebató a la Patria cantor tan 

apasionado y  elocuente.  Vivo aún,  el  autor  de  Comedia sentimental  no                                         

tenía publicidad ¿Cómo sorprendernos, pues, de que el cumpleaños de su 

muerte no haya resonado tampoco?”... Famoso en todo el mundo de habla 

hispánica  antes  de  llegar  a  los  treinta  y  cinco  años,  o  sea  cuando  la 

Academia de la Lengua,  sensible al anhelo de una opinión pública que se 

rendía, embelesada, a la intriga y la prosa de  Casta de hidalgos,  le llamó 

por unanimidad a su seno,  Ricardo  León  entraba  en  el  pasado  inmóvil  y 

silencioso cuatro lustros después. Inmortal en plena juventud, había dejado 

de ser actual en plena madurez. Su ancianidad desbordó la oportunidad y la 

vitalidad de un repertorio que la acción del tiempo había rápidamente 

oxidado. Por lo menos las gacetas, la crítica y los cenáculos no hablaban ya, 

o apenas hablaban de Ricardo León”.                         

     A pesar del referido incremento de las ediciones de sus obras, poco antes                                       

de morir Ricardo León ya se advertía un descenso en el interés de los 

lectores, tal vez por una parte  impresionados  por  la  gravedad  de  las  

secuelas de la guerra del 36-39, y por otra poco                                      

motivados  a  lecturas  combativas,  a raíz de la miseria  reinante y del                                                 
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hecho de que ya no existieran adversarios políticos, de pensamiento o 

incluso literarios dentro del país. Adversarios que pudieran  mantener algún  

tipo de debate  y   contradecir las tesis de Ricardo León, que en definitiva                                           

eran en buena medida la de los políticos, pensadores y escritores vencedores 

en la contienda.                                                  

     Junto a ello es preciso advertir que a los pocos años de la muerte de 

Ricardo León, y a pesar de su venerada condición de académico y de 

situarse ideológicamente en el marco de las corrientes políticas 

conservadoras dominantes en el país, su obra no  gozó  de  los  apoyos  

evidentes  y promociones con que contaron desde el Estado o desde la 

Iglesia las de otros intelectuales ligados de forma natural al nuevo régimen, 

caso de Pemán, Foxá, Rosales o Laín Entralgo. Su adhesión al nuevo 

régimen, del que podría parecer  un  adelantado,  y  su  contribución  

literario-propagandística  con textos como el referido “Himno de las 

juventudes españolas” -en línea con el himno de las juventudes  fascistas  

italianas  “Giovinezza”  ideado  por  d´Annunzio y sus milicias “arditi” en 

1920- no le granjeo la popularidad conseguida por autores como Manuel 

Machado y su poema “El Generalísimo Franco” o Agustín de Foxá y su 

“Romance de Onésimo Redondo”, composiciones que eran recitadas en los 

colegios rurales y que fueron impresas y divulgadas hasta bien entrada la 

década de los cincuenta (por ejemplo en el volumen Camino de Adolfo 

Maíllo, editado en Barcelona por la casa  Salvatella y del que hubo hasta 

cuatro amplias ediciones, la última en 1957). Cierto es que fue autor 

recomendado, junto a Navarro Villoslada, Pereda, Galdós y el Padre 

Coloma, en algunos libros de texto de gran tirada, como la Historia de 

España de segundo grado de la editorial  Luis Vives en 1951, y que su                                                

poema “Mater Hispania” fue incluido, en plano de igualdad con 

composiciones de Bécquer y de Pemán, en esa misma obra educativa. 

También fue incluido en una obra de especial significación para comprender 
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la transformación de buena parte del modernismo tradicional en instrumento 

de adoctrinamiento  moral  y  estético  ultranacionalista:  la trilogía                                                    

Cordialidades o Antologia lírica para niños del grado tercero. Con una 

selección a cargo de Antonio Fernández Rodríguez, esta obra, editada en 

1952 por la firma barcelonesa Salvatella, presenta una panorámica de la 

poesía española, dentro de la cual y  concretamente  en  el tomo tercero,                                              

aparece Ricardo León. Los poemas de éste insertados son cuatro, tienen un 

carácter didáctico-religioso y llevan por título respectivamente “La envidia 

de los ángeles", “Aleluya”, "Sonecillos" y “Pange, lingua”, siendo  

acompañados  por  unos  ingenuistas  grabados  de Collado. En el caso de   

 “Pange, lingua”, dominado por una alusión gráfica al misterio de la 

Eucaristía, este poema aparece fragmentado, reproduciéndose las tres 

primeras estrofas y la octava y última.  

    Los tres volúmenes de Cordialidades evidencian de manera  clara como 

un  número  apreciable  de  autores  del modernismo tradicional fue                                      

utilizado para inculcar una ética conservadora y ultracatólica en la juventud 

de la posguerra. Entre estos autores, además de Ricardo León, se 

encontraban Salvador Rueda (“El mirlo”, “La siega” y “La barca del 

Moncho”), y  Francisco  Villaespesa  (“Crepúsculo campesino”, “La                                      

rueca”, “El anillo de la reina”, “La hermana”, “La caperucita encarnada”, 

“Blanca Nieves” y “El sueño de cenicienta”), al lado del gran representante 

de nuestro primer modernismo de altura: Juan Ramón Jiménez (“Las flores 

bajo el rayo”, “La estrella”, “El niño pobre”, “La cojita”, “¡No es nada!”, 

“La carbonerilla quemada” y “Lo que vos queráis, señor”). Igualmente  

aparecen estrofas modernistas  como las de  Rubén Darío  (“Marcha 

triunfal”),  José Asunción Silva (“Oración”), Amado Nervo (“El puente”), 

Gabriela Mistral (“La lámpara”) y Juana de Ibarbourou (“La higuera”), o de 

netotradicionalismo como las de Eduardo Marquina (“El Baleares”), 

Adriano del Valle (“Romancillo en honor de la Inmaculada Virgen María”), 



 477

Manuel Machado (“El Niño  Divino”)  y  José  María  Pemán  (“Yo me 

levanté a la  aurora”).  

         Respecto a obras de textos para la enseñanza oficial de la literatura 

relacionadas con nuestro autor, hay que recordar la Antología de Literatura 

publicada por la firma Edelvives en 1958 para el sexto curso de bachiller, y 

la Lengua Española editada por la misma casa en 1963 para el segundo 

curso. En el primer caso, aparece bajo el epígrafe “La novela novecentista” 

un fragmento del primer capítulo de El Amor de los amores, titulado 

“Excelencias de Castilla”. Y en el segundo caso, aparece con el título de “El 

viejo de las barbas de nieve” un fragmento de Casta de hidalgos, que es 

además objeto de un cuestionario de comentario de textos: una de cuyas 

preguntas es “¿Qué sabes de Ricardo León?”.  También  se inserta en este 

volumen del año 63 una foto y una pequeña nota biográfica de Ricardo 

León, del que se dice fue “periodista, poeta y novelista malagueño. De gran 

patriotismo y espíritu católico… El estilo de este escritor es rotundo y 

sonoro” (515).                                                              

         Ricardo León forma así en principio con la mayoría de los poetas 

citados como integrantes de la aportación tardomodernista a la referida obra 

en tres volúmenes Cordialidades, un elenco de autores recomendados por                                      

las autoridades culturales del régimen salido del conflicto civil de 1936-39, 

autoridades que cuidaban mucho las características morales y estéticas de la 

literatura que se ofrecía a los niños y jóvenes españoles de aquellos años.    

Pero, tras este apoyo formalista, realidad el nombre y la obra de Ricardo 

León comenzaron a deslizarse sin remedio hacia la ignorancia entre las 

generaciones de lectores surgidas de la posguerra.   

     Existe aquí un interrogante difícil de contestar, y que solo admite 

especulaciones que van  desde la inquina de ciertos círculos                                      

ultraconservadores o neofascistas que no perdonarían a nuestro   escritor   su   

supervivencia   en  el Madrid republicano, hasta la reorientación liberal de la 

Iglesia a comienzos de la década de los cincuenta. Amen del hecho  de  estar  
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su  corpus  doctrinal  más  cerca  de  la Comunión Tradicionalista                                      

(el Requeté y el Carlismo) que  de la  Falange, siendo que la segunda 

perviviría en el aparato del régimen,  mientras que la primera sería                                     

absorbida por este aparato y luego vaciada de contenido. Conviene remarcar 

además que las relaciones de León con la Falange nunca fueron 

explícitamente fijadas y conocidas, pues si bien sería el periódico de la 

intelectualidad falangista Arriba quien paradójicamente, junto al 

monárquico ABC, dedicaría más líneas a su recuerdo, nunca se produjo una 

confluencia clara entre nuestro escritor y la élite de la Falange. Al respecto, 

cabe reseñar que Ricardo León no dedicó ningún poema o panegírico al 

fundador de aquella, José Antonio Primo de Rivera, en tiempos de en que 

esto era casi obligado; como sin embargo si hicieron, entre otros, Eugenio 

D´Ors (“José Antonio lucha con su ángel"), Eduardo  Marquina  (“Soneto a  

José Antonio Primo de Rivera”), Manuel Machado (“Oración a José 

Antonio”), José María Pemán (“José Antonio”), Adriano del Valle 

(“Epitafio a José Antonio”, un poema donde, por cierto, se equipararía al 

fundador de la Falange con el símbolo modernista del cisne, tomado 

también como emblema por el sindicato de estudiantes falangistas 

S.E.U.), Luis Rosales (“Soneto a José Antonio, que descubrió, expresó y 

defendió la verdad de España. Murió por ella”), Pedro Laín Entralgo 

(“Soneto a la manera de Quevedo en honor y memoria de José Antonio 

Primo de Rivera”) y Gerardo Diego (“Soneto a José Antonio”).    

     Así, sin poder ser considerado un mártir para unos,  y  quizás cada  vez  

más  molesto para aquellos otros que  por unas u otras razones querían                                               

alejarse  de las secuelas y  ropajes autoritarios de la guerra civil,                                      

Ricardo  León pasó a engrosar las  arcas  del  olvido,  mientras  su  literatura 

comenzaba a ser desbordada por  escuelas más imbricadas, desde una                                      

postura de realismo social, en la nueva realidad española. 

    En la columna de ABC escrita por Mariano Daramas y recogida más 

arriba, éste apuntaba a finales de diciembre del 46, es decir, todavía en plena 
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posguerra  española y un  año después del fin de la guerra europea, que “La 

clave de esta desconcertante mutación (el paso de Ricardo León de la fama 

al olvido) no obedece tanto a consideraciones de carácter estético cuanto a 

razones de naturaleza psicológica y social. Más que un fenómeno de 

sensibilidad literaria lo que se plantea aquí es un caso de inadaptación 

personal... Otros adquirieron la fama de un individualismo más supuesto que 

cabal; él provocó los inconvenientes de una soledad menos airada que 

melancólica... A Ricardo León la bohemia le salía de dentro.  Manirroto y 

caritativo,  no supo llevar su propia contabilidad, aunque durante muchos 

años hubiera trabajado en las ventanillas del Banco de España... Si su trato 

podía frisar en lo zalamero, su gusto por la soledad rayaba en la 

misantropía... Pretendió ser, y acaso fuera,  aquel  espejo  de  hidalguía  

sentimental  y heroica que restó realismo a alguna de sus novelas e hizo de  

sus ensayos breviario y prólogo de lo que luego escribieron los Maeztu, los 

Pradera, los Marquina, los Pemán... Se ajenó al periodismo no menos que a 

los salones y los cafés. Abandonó el ágora y esquivó a la muchedumbre, a 

todas las muchedumbres. Su obra, empero, le sobrevive con savia 

aumentativa. Novelas, cuentos, diálogos, poesías, ensayos que, pese a 

resonancias y arcaísmos, componen toda una sinfonía -la última por ahora- 

del  idioma  castellano”. 

      Estas  líneas,  tan  bien intencionadas en lo personal como críticas en 

cuanto a la posible actualidad de la obra de Ricardo León ya en                                      

aquel año, sitúan el problema del rápido olvido de nuestro escritor en un 

plano psicologista de difícil aceptación. cierto es que León debía estar a 

partir del conflicto del 36-39 cercano a la misantropía, hecho lógico si se 

contemplan sus vicisitudes personales  en  el  marco  de  la  desolación  y  

miseria generalizadas, pero esa tendencia al aislamiento individual no 

explica que su obra fuera siendo relegada. ¿Acaso Pradera, Rodríguez Marín 

o Maeztu podían desde el más allá hacer de publicistas de sus obras? No, y 

sin embargo aquellas siguieron de actualidad durante décadas. Claro está 
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que en el caso de Maeztu su legado era muy superior a los del resto, León 

incluido, pero ello no supone el aceptar una visión individualista e idealista 

del problema. No supone, por ejemplo, que la presencia o no de un autor, 

vivo o muerto, pueda achacarse a las características  de la personalidad de 

éste, sino más bien al entramado de poder y propaganda que se ponga a su 

servicio o decida obviarlo. El hecho es  que  León no  ocupó  un  lugar  

similar  a los de Marquina y Pemán, y su perfil fue superado en cuanto a                                             

difusión en el nuevo régimen por autores más antiguos, como los hermanos 

Quintero y hasta Pedro Antonio de  Alarcón, o más jóvenes, como los 

Giménez Caballero, García Serrano o González-Ruano. 

    Sin embargo, y precisamente de César González-Ruano, existe una carta 

en el archivo de Ricardo León que pone de manifiesto como nuestro ya 

venerable escritor mantuvo quizás sus influencias en instituciones y jurados 

literarios hasta sus días finales, por encima del hecho de que su obra 

empezara a ser menos valorada por lectores y críticos.  Esta  carta,  escrita 

con membrete del madrileño Café  Lión,  sin  fecha,  pero  que  por su 

contenido puede situarse entre 1941 y 1943, evidencia el carácter de anciano 

protector que León había adquirido; en ella González-Ruano dice un tanto 

adulada e interesadamente: “Hace unos días le enviaba a usted un recorte en 

el que se mencionaba una obra debida a su pluma. Perdóneme usted la 

insistencia de escribirle de nuevo...  Deben ser estos días los definitivos para                                      

el fallo del Premio Mariano de Cavia. He sido encomendado a la 

benevolencia del Marqués de Lema y a la del Conde de Gimeno. Al uno me 

recomendó José Félix de Lequerica y al otro el Marqués de Villa-Urrutia. Si 

no tengo seguridad alguna para que ellos me propongan, si confio en que 

sería fácil que se unieran a un parecer de usted, que por su gran solvencia 

literaria ha de ser la voz inspiradora, sin duda, en cuanto se haga. Yo le pido 

a usted, mi buen amigo, que no me olvide un momento. Litigo en estos 

instantes muy  importante  pleito  en  mi  carrera  literaria de esfuerzos                                                
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continuos, viviendo solamente de mi pluma en esta sociedad de las letras 

que usted conoce y que es dura,  fría y tantas veces  cruel.  De los dos 

artículos  enviados, uno de ellos, el que se refiere al lenguaje castellano con 

motivo de un discurso  de  Don  Miguel  de Unamuno, acaso este escrito  

con cierta discreción literaria. En fin.. Yo, querido y bondadoso maestro, 

vivo estos días sin vivir en mi. Y confio en Dios y en su buena disposición 

para mi. Perdoneme, le insisto, y pongame a los pies de su señora, reciba el 

testimonio de admiración, amistad y agradecimiento”. 

     Otro testimonio de la relevancia del perfil notable que Ricardo León 

mantenía en esos años es una carta remitida a nuestro escritor el día 14 de 

abril de 1943 por el escritor madrileñista Emilio Carrére. Existente en el 

archivo familiar de León,  en esta carta Carrére efectúa la siguiente petición:                                       

“Me informa Ortiz de Pinedo de la súbita rectificación de juicio que ha 

hecho la Academia en la concesión del Castillo de Chírel. Me parece Julio 

Camba digno de todos los galardones, pero creo que yo también. Por mi 

larga historia de trabajo, por firmeza de ideales españoles, merezco alguna 

consideración. El desahucio, para mi, sería demasiado injusto, tanto más 

cuanto que hasta la aparición inesperada de Camba -creo que fuera del plazo 

de admisión- el premio me estaba prometido. Yo no quiero eliminar a 

Camba. Me parece justo que el premio Chírel se reparta. Para esto, le 

escribo. Confío en que Vd., por parecerle legitimo, apoyaría en la 

Academia, esta insinuación mía. Usted conoce mi labor cotidiana: si los 

elogios que Vd. me ha otorgado no eran mera formula de cortesía, le ruego 

apoye mi modestísima insinuación de la repartición  del  premio.  Al  cabo  

de  cuarenta  años  de escribir, labor arriesgada durante los días del terror 

rojo -Vd. lo sabe bien-, creo que la Academia me debe alguna deferencia, 

como escritor y como español”.   

    De igual forma, se encuentra en el archivo de León, conservado en su 

villa “Santa Teresa”, una nota muy directa  de Fernando Luca de Tena, 
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presidente del consejo de administración de Prensa Española (ABC).  En 

esta nota, fechada  el  día  14  de febrero  de 1942,  se  indica  muy   

lacónicamente: “Don Adriano del Valle, presenta su libro Arpa                                      

fiel al premio Fastenraht instituido por la Academia Española. Por tratarse, 

además de un buen poeta de un gran español, me permito rogarle preste 

especial atención a su obra, digna de los mejores elogios”.  

      Y junto a esta nota, reposa otra no menos reveladora, a favor del 

falangista  Samuel Ros y firmada en esta ocasión por Azorín el día 23 de 

noviembre de 1943, muy poco antes de la muerte de Ricardo León.                                      

El autor de Castilla hace en ella una nítida petición: “Samuel Ros se 

presenta al concurso nacional de cuentos; usted es miembro del jurado. 

Samuel Ros es un excelente cuentista; creo que su cuento será el mejor que 

se presente. Y yo le ruego a usted que preste atención al caso”.   

    Este papel de Ricardo León como benefactor y protector de jóvenes 

escritores debió ser bastante conocido en la última época de nuestro escritor, 

pues en su archivo personal se amontona cierto número de cartas con 

peticiones de apoyo o recomendación. Uno de los casos más curiosos y 

significativos en este  ámbito es el del hoy  Premio  Nobel  Camilo José                                              

Cela, quien en 1942 requirió ayuda de León con el fin de encontrar editor                                           

para La familia de Pascual Duarte.  

      Tres son las cartas enviadas por Cela en torno a este asunto a Ricardo                                            

León. La primera, fechada en Madrid el 31 de marzo del 42, indica de 

manera muy expresiva: “Hace unos días estuvo a visitarme el escultor 

Fausto, quien me trajo noticias de usted; ya se figurará con que alegría las 

he recibido. Por él me enteré que su imaginación y su atención continúan  

trabajando infatigablemente en sus nuevas obras; en esas nuevas obras que 

los amantes del bien decir y del honrado pensar esperamos ya con 

impaciencia. He leído -no se  figurará usted nunca con que  fruición-  y  

releído sus Amor de caridad,  Alcalá de los zegríes y  Varón de deseos,                                               
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que tuvo la gentileza de dedicarme. Si para cualquier lector el conocimiento 

de su Obra supone siempre un manantial inagotable de bellas sensaciones, 

calcule usted, mi querido don Ricardo, qué no supondrá para, quien como 

yo, inicia con torpe paso la penosa y larga senda que usted tan  

gloriosamente no se fatiga de coronar una y  otra vez.  Después de leer                                                

cualquiera de esos libros suyos últimamente releídos, surgieron en mi, y al 

tiempo, la duda y la necesidad. La necesidad de volver de nuevo a la página 

primera; la duda de como hacerlo, si dejándome arrastrar por la fuerza de la 

prosa, pendiente solo de gozar en su lectura, si analizando, aguzando el 

mirar y el entender, su contenido y su forma de haberse hecho, cosas ambas 

de tan fructíferas enseñanzas para quienes empezamos. De la una y la otra 

forma fueron sus páginas repasadas; lo único que se me ocurre confesar  

después de haberlo  hecho,  es que mi perplejidad está llegando al límite. Yo 

sigo en la cama. Mi dolencia es  larga y cualquier precipitación podría 

echarlo  todo a perder. El anuncio radiante de la primavera me ha traído de 

nuevo la alegría que me empezaba a faltar y la confianza que el frío invierno 

se obstinaba en quitarme; hoy siento mis fuerzas renovadas y esos  brotes  

de  verdor que se presienten de un momento a otro rompiendo las ramas de 

estos árboles que desde mi calle me acompañan, me hacen mucho bien con 

su señal de vida. La única sombra que la primavera deja vagando suelta, 

inaprensible, por mi alma, es el recuerdo involuntario del otro tránsito:  del 

otoño.  

       Confiemos en haber hecho acopio de fuerzas para entonces. Sigo 

buscando, si bien vanamente por ahora, editor para mi Pascual Duarte. A 

veces desespero y pienso que mi novela no merece los  honores de la  

edición;  paso entonces momentos amargos en que la  desazón me  invade y 

el más cruel de los  desalientos -el desaliento que hay que llevar a solas, 

como una maldición- se apodera de mi. Este estado psicológico me dura, 

como un sarampión, varios días, al cabo de los cuales un amigo con una 
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visita oportuna, una carta que llega a tiempo, mi novia con una actitud feliz 

(la pobre se esfuerza  como  una  santa  en  hacerme  más  llevadera  la                                                

enfermedad) disipan las nubes de la tristeza tras las cuales vuelve a aparecer 

-¡siempre el mismo ciclo!- el sol de la alegría. Le agradecería que la copia 

que tiene usted de mi novela se la entregase a Fausto para que él a su vez la 

hiciese llegar hasta mi. Como (ni que decir tiene) la primera visita que el 

médico me autorice a hacer ha de ser para usted, a quien me atreveré a 

seguir agobiando con mis impertinentes lecturas, y como de momento esa 

copia puede servirme para enviársela a cierto editor que voy a tantear, es por 

lo que me permito molestarle a usted con este párrafo. Y ya puesto a 

molestar, lleguemos hasta el final. ¿Podría usted indicarme la forma por la 

cual podría hacerme con los discursos de los académicos de la Lengua en 

sus tomas de posesión?”. Sorprende un poco el tono neorromantico de 

algunas palabras e imágenes de esta carta escrita por Cela, un autor  que  ya  

en  aquellos  momentos cabría situar dentro de la órbita del realismo, y 

sorprende también la constatación de las dificultades que para lograr ver 

impresa La familia de Pascual Duarte tuvo que sufrir el hoy Premio Nobel. 

      La segunda carta de Camilo José Cela a Ricardo León es del día 4 de       

febrero de 1942, fue enviada también desde Madrid y en ella se responde a 

una carta del autor de Casta de hidalgos que no se conserva el archivo de la 

Fundación Cela. En estas líneas, el entonces joven autor señala:                                      

“Acabo de recibir su carta, entrañable y alentadora como suya, que me ha 

traído un gran consuelo a mi corazón: a este corazón que se resiste a dejarse 

invadir por la amenazadora melancolía que le ronda desde hace ya más de 

un mes... Sus palabras, caritativamente optimistas, han obrado como un 

bálsamo beneficioso sobre mi estado de ánimo, pero sus esperanzas de 

´verme pronto´  por ahí han  sacudido  mi sensibilidad casi hasta el llanto.                                           

Ni me quejo ni caigo en el pesimismo, pero... ¡se hace tan dura la inacción 

cuando hay tantas cosas por hacer! El libro está escrito, y yo, que me forcé 

por escribirlo, estoy enfermo (lo que es peor: clavado al colchón como una 
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lapa) y veo pasar los acontecimientos, los tiempos y las ocasiones, con 

menos paciencia, ciertamente, de la que necesitaría. Quizás me llame usted 

impaciente y quizás acierte... Mi salud, aunque con lentitud, va mejorando, 

y es ya -gracias a Dios- no tan demasiado mala como para no permitirme 

escribir; he empezado una nueva novela -”La última carta de Sir Jacob, 

joven sentimental”-  porque, aunque todavía no sé que es lo que acabará 

ocurriendo con Pascual Duarte, siento crecer en mí, con mayor fuerza si 

cupiere, la necesidad de enfrentarme con el montón de blancas cuartillas, 

ese montón de blancas cuartillas, que  habrá  de  conducirnos  al  más 

glorioso de los éxitos... o a la más negra de las desazones y al más rotundo 

de los fracasos”. 

            De sorpresa en sorpresa,  resulta curioso el tono casi depresivo de 

esta carta, escrita por un Cela que ya entonces tenía fama de resistente y 

enérgico, al tiempo que sabemos por ella del  proyecto de una novela   

titulada “La última carta de Sir Jacob, joven sentimental” que Cela no llegó 

nunca a escribir, y finalmente parece quedar de manifiesto que León trataba 

con  cierta  familiaridad a  Cela,  a  pesar  de lo diametralmente opuesto de 

sus respectivas formas de hacer literatura. 

     La tercera carta fue remitida por Camilo José Cela  desde la localidad 

madrileña de Hoyo de Manzanares el día 11 de agosto de 1942, a la villa 

“Santa Teresa”, donde residía Ricardo León, entre Galapagar y 

Torrelodones. Esta carta,  más  breve que las  anteriores,  sirve a  Cela para                                         

insistir en el asunto central de su relación con León en aquel tiempo: la 

edición de La familia de Pascual Duarte. Dice Cela en su nueva misiva: 

“Hace ya algunos días, le llame por teléfono a su quinta con tan mala suerte 

por mi parte que, justamente en aquella ocasión y según me comunicó la 

femenina voz que desde allí hablaba, usted se encontraba en Madrid. El 

objeto de mi llamada fuera el acusarle recibo de mi Pascual Duarte´ que 

pocos días antes había tenido su hijo la amabilidad de llevarlo a mi casa. 

¿Sería mucho pedir que desde esa Quinta Santa Teresa, donde tantas bellas 
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páginas ha firmado usted, me escribiese un breve juicio crítico que me 

sirviera de orientación?  Ya en Madrid, cuando acabe el estío y si Dios 

quiere, podré ir a visitarle y a gozar de nuevo de inolvidables tardes pasadas 

en su despacho, porque mi salud, si bien lentamente, se va consolidando.  

Que  Dios  lo  haga”.  Al  margen  de  la   religiosidad de que hace gala Cela 

en estas líneas, poco perceptible, por cierto, en su obra literaria o en sus 

colaboraciones periodísticas, se observa en ellas la existencia reiterada de 

dificultades para dar a las prensas las páginas de  La familia de Pascual 

Duarte, y no se  explica como estando tan cerca Cela y León en  aquel 

 verano -de Hoyo de Manzanares a Torrelodones y Galapagar hay muy 

pocos kilómetros-, el primero no lleva personalmente su original  hasta las 

manos de su mentor;  sobre todo dada la  muy próxima relación que al 

parecer había entre ambos (subrayemos al respecto la línea que dice: “a 

gozar de nuevo de inolvidables tardes pasadas en su despacho). Hubiera 

sido muy esclarecedor encontrar el requerido por Cela “breve juicio crítico” 

sobre La familia de Pascual Duarte, si es que éste llegó a ser hecho por 

León. De todas maneras,  la gran  novela  de  Cela  conseguiría  ser                                      

publicada en diciembre de ese mismo año, a cargo de la editorial madrileña 

Aldecoa. Si bien no sabemos que parte tuvo Ricardo León en la publicación 

de La familia de Pascual Duarte, si consta cierto agradecimiento de Cela, 

pues en un ejemplar de la primera edición de la novela conservado en la 

biblioteca de León existe una dedicatoria escrita el día 20 de diciembre de 

1942, en la cual se expresa: “Para don Ricardo León, que tanto sabio 

consejo me tiene dado, con toda la admiración y todo el respeto que su obra 

y su vida ejemplares siempre me han causado, y con la amistad más sincera 

de su devoto servidor”. 

     La consideración a la figura y obra de Ricardo León se mantendría viva 

durante ciertos años en algunos círculos literarios, gracias al aprecio 

personal que por nuestro escritor mantenían bastantes autores de aquel 

tiempo. Uno de ellos, el arabista Emilio García Gómez, envió a la viuda de                                      
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Ricardo León, Carmen Garrido, una carta muy reveladora al respecto. Esta 

carta, remitida desde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y 

fechada el 20 de febrero de 1945, señala: “Con verdadera y profunda 

gratitud he recibido la felicitación que, en nombre  suyo  y  de  sus hijos,  a 

quienes ruego salude en mi nombre, ha tenido Vd. la amabilidad de 

dirigirme con motivo de mi elección para la Real Academia Española. 

Admiraba muchísimo a su inolvidable esposo (q.e.p.d.), y se que él me 

estimaba más de lo que merezco. Estoy seguro que, de vivir, se hubiera 

alegrado de mi elección y hasta la hubiera preparado. Figúrese Vd., pues, 

cuánto agradezco el cariñoso recuerdo que me dedican Vds. Me es 

gratísimo, con este motivo, ponerme incondicionalmente a su disposición y 

ofrecerme de Vd. atento amigo y servidor”. 

      Sin embargo, y junto al recuerdo emocionado de amigos y admiradores                                         

como Emilio García Gómez, comienza a crecer cierta sensación de 

arrumbamiento de la obra literaria de Ricardo León. Hecho que revela, por 

ejemplo, un tosco plagio sobre uno de sus relatos acaecido a primeros de 

1945, y protagonizado por un tal Faustino Fuentes. Esta cuestión, que 

muestra como León era al tiempo leído por unos pocos y paulatinamente 

olvidado por la mayoría, fue denunciada en febrero de aquel año por un 

lector de nuestro escritor llamado Ricardo Panizo en El Correo de Zamora. 

         El 14 de febrero de 1945, este diario publica la siguiente carta del 

citado lector: “He recibido un paquete de libros, cuyo hecho carece de 

importancia, por no ser inusitado que otro como yo lector acérrimo y 

bibliómano impenitente reciba libros. Los libros, y también esto es 

corriente, venían envueltos en papeles. Entre estos había un ejemplar de El 

Correo de Zamora del 5 de enero del  año en curso, lo que ya no es un hecho                                       

muy corriente cuando recibo libros. Aunque soy antiguo suscriptor de su 

diario seguramente algún vecino curioso se llevo aquel ejemplar sin yo 

leerlo y ello motivó que por entonces no pudiera deleitarme con la lectura 

del bellísimo cuento que con el título de Camino de Belén publicaron   
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ustedes con la firma, en cabeza destacada, de Faustino Fuentes. Hizo la 

casualidad de que en aquel mismo paquete de libros que acababa de recibir 

me enviaran uno de Ricardo León, del que se ha hecho recientemente una 

edición bajo el sabroso título de Olla podrida. Entre los condimentos que 

integran esta apetitosa olla figura un cuentecillo que se titula Los Tres 

Reyes de Oriente y da la rara casualidad de que es igual, exactamente igual, 

al otro que tengo ante mi vista y que publicaron ustedes con la firma del 

referido Faustino Fuentes. No recuerdo haber leído nunca ni sabía que el 

glorioso y llorado Ricardo León hubiera empleado ese seudónimo en sus 

escritos. Leyendo uno y otro trabajo me ha puesto en guardia el ver que se 

ha variado únicamente la fecha y en el que publicó el periódico se han 

suprimido algunos párrafos para actualizar los hechos y sin variar ni una 

sola palabra, con una exactitud muy perfecta, se ha hecho la reproducción 

dejando intacto el cuentecillo... Ahora se ha puesto de moda el plagio y no 

extraña a nadie la noticia de que se ha registrado un nuevo caso. Firmas más 

leídas y conocidas en todos los ámbitos nacionales han venido a caer en este 

vicio literario y hasta me parece haberse puesto de moda el coger con 

descaro versos o prosa en los campos donde florecen con mayor lozanía los 

mejores ingenios. De ahí que sea un atenuante el que don Faustino Fuentes 

quiera vivir a la moda”. 

    Este suceso,  relatado  con  ironía  por  el  ilustrado lector Panizo, subraya                                      

la afirmación que venimos haciendo en torno al desplazamiento de León 

respecto a los gustos de las nuevas generaciones de la España de la 

posguerra. Pues si alguien se atreve a efectuar un plagio de un escritor es 

porque piensa que éste y sus obras ya no son conocidos, y si un diario cae en  

la aceptación de ese plagio es porque desconoce el texto original de 

referencia. La cosa es más grave aun, si tenemos en cuenta que la edición de 

Olla podrida a que hace referencia el avisado lector Panizo sería la cuarta, 

impresa en 1943 por Victoriano Suárez en Madrid, y de la que ya dimos 

cuenta en su momento.                                                                            



 489

      Con posterioridad a la muerte de  Ricardo León, entre el amplio espacio                                        

de tiempo que va de 1945 a 1969, la editorial Espasa-Calpe publicó en 

Madrid y dentro de su colección de bolsillo Austral, varias ediciones de 

Casta de hidalgos, Jauja, Desperta ferro!, Las siete vidas de Tomás 

Portolés, El Amor de los amores, Alcalá de los zegríes y El hombre nuevo.  

      Sin embargo, en los años cincuenta apenas se ven en la prensa reseñas, 

críticas o artículos dedicados a Ricardo León, destacando únicamente dos 

textos publicados en los diarios Pueblo y Arriba a comienzos de la década, 

y media docena impresos en los tres últimos años de la misma en Diario 

Español, ABC, La Vanguardia y Madrid. 

      El día 6 de diciembre de 1951 aparece en Pueblo el recordatorio de León 

en el aniversario de su muerte, a cargo de R. Majo Framis y titulado “In 

memorian”, donde, entre otras cosas, se dice: “¿Era un novelista 

excepcional? si; lo era, y el tiempo le añade vivencia, cuando tantas otras 

famas contemporáneas se hacen como delgadas sombras. En su tiempo tenía 

la devoción del gran público... también fue tempranamente académico. He 

aquí dos, público verdadero y Academia oficial, y, en este caso, quizá por                                      

extrañeza coincidentes, dos a los que no podía perdonar la vaga crítica 

mordiente de mesa de café. ¡Un académico con adhesión popular!” Era una 

postura fácil del despecho sentirse en la soledad rica de una estética 

incomprendida, y porque Ricardo León escribía un elocuente castellano 

motejarlo de antiguo, altisonante, abundoso, autor de endecasílabos 

introducidos en la prosa, inactual. Y también decir de sus personajes que 

eran de papel, cuando sangre caliente y arterial, sangre, que no tinta, 

circulaba por las arterias de ellos, como se dijo de los de Balzac... El poder 

de  vitalidad y permanencia que poseen los personajes  creados por Ricardo 

León, no inferior en esto a Galdós, aunque su galería de tipos sea mucho 

más corta, lo acredita esa constancia en la venta y demanda pública que sus 

libros tienen. Hay aquí un resistir de la obra, que, acaso, supera a la misma 

resistencia que para el recuerdo tiene el nombre del autor”. Por su parte, el 
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diario Arriba divulga el día 19 de febrero de 1953 un discurso pronunciado 

en el Banco de España en la tarde anterior por el Ministro de Trabajo, 

Girón, con motivo de la imposición de la Medalla de Oro de la Previsión 

Popular al conde de Benjumea, gobernador de dicho banco. En ese discurso 

el líder falangista glosa a uno de los artífices de la prosperidad del banco, 

Francisco Belda, indicando al respecto que éste “acertó con el mayor lujo 

del espíritu que cabía imaginar en un banquero de su época: el de tener su 

despacho comunicado con el de un gran escritor y un hombre excelso por 

muchos motivos, artífice del idioma, alto paladín de los ideales españoles 

más puros y que del pupitre de cuentas corrientes de una sucursal saltó a un 

sillón en la Real Academia Española y fue el amigo,  el  protegido  y  hasta  

un  poco  el  entrañable secretario de don Francisco Belda:                                      

Ricardo León, funcionario del Banco de España y gloria de nuestras letras”.         

      En un inopinado rasgo de generosidad ultramarina, que vino a refrescar 

el perfil latinoamericano de Ricardo León y a probar como en su momento  

también tuvo lectores en la América que hablaba español, El Diario Español 

de Montevideo publicó el día 11 de octubre de 1957 un texto firmado por 

Arturo E. Xalambrí con el titulo de “Ricardo León, gran glorificador de 

España”. Xalambrí, que era un firme admirador de nuestro escritor en 

Uruguay, y además una firma españolista y de estilo rancio, deja entrever 

que no todo habían sido mieles en la proyección internacional de León. 

        Afirma el colaborador de El Diario Español en este aspecto que 

“hemos de traer a R. León a elevado reconocimiento porque existe,  aunque  

con  intento  vano y ruin, el contubernio ideológico, solapada o 

descaradamente amoral e irreligioso, que se ensaña en herir y talar a los 

mismos robles y cedros de las letras si en suelo católico y hondo arraigan, 

airosos se yerguen y sombrean los anchos caminos reales de la literatura 

magistral. Mas, la propia robustez y lozanía de estos cedros y robles del alto 

pensamiento, del ingenioso imaginar, del cristiano discurrir y del escribir 

bello, mellan el hacha de la crítica de iniquidad y malevolencia que les 
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quiere destruir. Empero más refulgen y perduran en el mismo hachazo, sus 

nombres insignes, que ni el tiempo, sepulturero de famas, podrá borrar ni la 

encrespada envidia desmerecer. Y por eso la plúmbea lápida con que se ha 

osado enterrar la obra múltiple, tan personal y tan egregia, tan henchida de 

españolismo de Ricardo León, único en su estilo y  estilo de entenderlo 

todos, se ha trocado en resonante bronce que proclama de sus treinta 

volúmenes la reciedumbre y gallardía de su concepción tradicionalista 

básica y la excelsitud de su finalidad atenido a lo moderno: Dios y España, 

el honor y el amor, el hombre en derrota por sus claudicaciones materialistas  

y  el  hombre  superándose y victorioso por las virtudes de la estirpe   

hispana”. Seguidamente, y tras subrayar el valor de la edición de las Obras 

completas en dos tomos de Biblioteca Nueva, Xalambrí señala que 

“Lamentabase Antonio Capmany, en el siglo XVIII y en obra toda de oro 

por su didáctica, que la mitad de la lengua castellana está enterrada; pues los 

vocablos más puros,  hermosos y eficaces hace  medio  siglo que no salen a 

la luz pública. R. León no se atuvo a desenterrarla, sino que bregó por 

traerla a nueva y milagrosa vida en sus libros, con maravilla de su 

resurrección para el mundo de sus lectores. Flamante Lázaro resucitado por 

un gran amor ha sido la lengua: el grande y sapiente amor de R. León a las 

casi ignoradas y pretéritas excelsitudes de España; gran amor entrañado en 

su cultura, en su arete y en su ingenio y en su mística y en el vivir ascético. 

Su estilo rejuvenece lo arcaico y entona de patina los neologismos. A la vez 

rechazaba y fustigaba los figurines literarios, chillones o de nebulosidad, de 

extravagancia y alocamiento, tanto en el habla cuanto en las constumbres. Y 

con mayores bríos y recias razones y hablando elocuencias y contundencias 

por sus personajes, arremetía y fustigaba a los espurios de España que con 

vergonzoso pesimismo, derrotistas y pusilánimes, vejaban su tradición 

cristianísima, gigantesca y envidiada y gloriosa como no lo ha sido nación 

alguna... Su vida de escritor es un aleccionamiento altísimo de la hombría 

inquebrantable, de la  virtud sin  concesiones  bastardas,  del mensaje con                                           
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médula en el Evangelio de Cristo y con la maestría y las entonaciones del 

dolor cristiano, que en éste tuvo hondo aprendizaje, y se templó con la 

valentía de asceta típicamente hispano. Hombre de hogar y de libros... leal 

en la amistad y aún con los desleales; con el perdón para los que pagan con  

envidias y rencores bienes recibidos; con un pundonor y valor del caballero 

católico que pone todo su vivir en saber morir. Y tanto supo de éste morir, 

que negó pompas y honras y exequias solemnes a su cuerpo cuando su alma 

no lo habitara y dispuso que yaciera en tumba innominada”. Para finalizar, y 

como sorpresa última que revela la existencia alguna vez en tierras 

americanas de un germen de escuela literaria centrada en León, Arturo E. 

Xalambrí suma a su texto un colofón lírico de otro autor: “Vaya como 

epitafio de gloria para la pluma inmortal en que se mira España 

imperecedera, esta estrofa del insigne poeta leonista R. P. Félix Cruz 

Ugalde:                                        

       

 

                          “Murió el brioso León, 

                           aquel del decir rotundo 

                           todo lumbre y emoción, 

                           orgullo y gala y florón 

                           de la que es Madre de un mundo”. 

 

        Por encima de esta curiosa muestra de las devociones que Ricardo 

León suscitaba al otro lado del mar, donde quizás su nombre tenía todavía 

mayor actualidad que en su propia patria, nuestro escritor no fue objeto de 

atención en la prensa de los años cincuenta más que ocasionalmente. El 

diario ABC del día 3 de octubre de 1957 ofrece a sus lectores un breve 

artículo de Domingo Manfredi Cano, “Sobre Andalucía",  en el cual se                                      

evoca la  especial relación de Ricardo León con la Andalucía donde creció y 

que tan bien conocía. Realmente, el muy posiblemente andaluz Manfredi 
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Cano se sirve de León solo para glosar su tierra, pero de alguna manera este 

artículo reaviva un poco el interés por nuestro escritor, un interés que 

curiosamente resurge, aún  de forma tenue, para concentrarse en el año 

1957. 

        En su texto, Domingo Manfredi Cano comienza por indicar con cierta 

grandilocuencia y ambición: “Tomemos para examinarla la obra de un 

maestro: Ricardo León. Podríamos haber tomado la de Pemán, la de Pérez 

de Ayala, la de los Machado o la de Rodríguez Marín. No hay escritor de 

buena casta literaria que no haya sentido el tirón afectivo del  duende 

andaluz y haya dejado de asomarse al abismo del deseo de interpretarlo. 

Habría para escribir un libro, tal vez una especie de Diccionario de lo 

andaluz, si alguien tuviera tiempo, paciencia y  talento para ordenar todo lo 

que sobre Andalucía se ha dicho, ya para bien y para mal. Pero ahora 

bastará para mi intento con acudir a Ricardo León”. E inmediatamente 

después el articulista parafrasea a nuestro escritor, recordando que “Para él 

Andalucía ha sido y sigue siendo la madre de las soleras patrias, la bodega 

del más añejo hispanismo, la lía de este caldo generoso de la sustancia 

nacional. Para Ricardo León era absolutamente cierto que si llegara un 

tiempo en que toda España se hubiese adulterado, como un vino artificial 

hecho con algo que no fuera uvas, bastaría el jugo permanente de las cepas 

andaluzas para restituir a los odres el buen olor y el buen paladar. Para aquel 

ilustre maestro de escritores, Andalucía era y representaba la seguridad de 

una permanencia, de una fidelidad y de una autenticidad de lo español”. Y 

por último, cita de nuevo Manfredi Cano al autor de  Alcalá de los zegríes y  

Jauja como cierre de  su texto: “Volvamos a Ricardo León: Cuando los                                      

vinos de la Patria sepan a agua, bastará volcar en ellos un poco de Andalucía 

para volverlos a resucitar; aquella tierra es como esos grandes bocoyes 

viejísimos y saturados de vinos nobles, en los que cualquier  vino que se 

eche se ennoblece y purifica”.    
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   Junto a su pintoresquismo, este artículo tiene la característica de reabrir un 

espacio de muy mesurado  interés periodístico por la vida y obra de Ricardo 

León, un interés que sin embargo sólo parece remozarse de vez en vez con 

ocasión de los sucesivos  aniversarios  de  su  muerte. Así, y salvo un texto                                         

de evocación impreso el día 1 de marzo del 58 en La Vanguardia Española, 

y firmado por J. Ortíz de Pinedo, el resto de las líneas dedicadas a León en 

la prensa de los  años  cincuenta  suele  aparecer  en  las  cercanías del mes 

de diciembre, en el cual murió el escritor. 

       Ortíz de Pinedo, quien parece ser un admirador neto de León, da a su 

artículo el título de “Un español glorioso”, y en él recuerda en primer lugar: 

“Recientemente se ha cumplido el duodécimo aniversario de la muerte de 

Ricardo León. Este nombre es de aquellos que merecen la recordación más 

entrañable por lo que significó en vida el hombre y por lo que significa, con 

caracteres de perpetuidad, su obra fecunda, más que por lo extensa, por lo 

penetrante y vivificadora; obra cuya voz se expandió y resonó por todas las 

latitudes de la América española y en los ámbitos europeos y 

norteamericanos formados por los hispanistas y devotos de nuestro idioma. 

El estilista impecable, el novelista, el poeta, el pensador y autor de ensayos, 

tuvo un público adicto y entusiasta de su labor magnífica”. Luego, y tras 

subrayar que León había nacido en Barcelona  “para honra de la hermosa                                      

Ciudad Condal”, Ortíz de Pinedo resalta que éste “Fue un español auténtico, 

arrancado al temple de otras edades para vibrar en la nuestra con el ímpetu 

insobornable del hombre que convierte en religión, en sacerdocio su trabajo 

de artista; que se da por entero a su obra y a su patria, que en su producción 

 nada hay que no sea ejemplo y enseñanza, aliento y estímulo para el bien y 

el amor, poesía de los humildes y aroma de lo sencillo y al parecer 

insignificante. Y porque era un español de clara estirpe intelectual y 

espiritual fue por lo que en sus novelas Roja y gualda  y Bajo el yugo de los 

bárbaros dio el toque de clarín,  el aviso,  la llamada que anunciaba la 

explosión marxista para que amaneciese la España de Franco”. Finaliza este 
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singular texto con una aseveración en similar tono a la anterior: “Afirma 

(Ricardo León) la inmortalidad de una España  cristiana  y  católica frente a 

la avanzada roja. Las doctrinas disolventes, las utopías moscovitas con su 

desprecio por la libertad del hombre y su iniciativa privada, no podrán 

arraigar nunca en nuestro suelo. La naturaleza española es inmune a tales 

virus”. 

     Ortíz de Pinedo escribía el día 6 de diciembre del 58 otro artículo sobre 

Ricardo León, esta vez en ABC y con el título de “Un ingenio español”. Con 

un estilo similar al del texto publicado en La Vanguardia Española diez 

meses antes, el admirador del autor de Casta de hidalgos  y   Bajo el yugo 

de los bárbaros manifestaba: “Se cumplen ahora os tres lustros de la muerte 

de Ricardo León. El paso del tiempo no ha marchitado su obra, ni siquiera la 

ha envejecido, pese a las nuevas modalidades y los aires nuevos de las 

letras. Viva está y lozana con la vida inmarcesible de la auténtica belleza 

literaria. Y por el aliento que la anima, por su  elevación, por su espíritu de 

humanidad sea cual fuere el motivo a tratar. Pluma la suya que ennoblece 

cuanto toca, que dignifica lo bajo y lo plebeyo, que extrae lo edificante y 

ejemplar de la vida”. Tras evocar las tertulias a las que a comienzos de siglo 

al parecer asistía León en Madrid, sobre todo la del Café Universal, Ortíz 

de Pinedo puntualiza que nuestro escritor “Cuando vuelve los ojos al mundo 

del pasado, su pluma se recrea en el espectáculo de los nobles valores 

hispánicos, de la augusta tradición patria, y recoge en cada una de sus 

glorias y gestas ese latido de España -la heroica y la mística-  que viene a 

constituir el nervio y la esencia más acusada en la obra total del narrador de                                        

Casta de hidalgos”. Termina este texto laudatorio con una consideración 

final acerca de Ricardo León: “Fue un español genuino y arraigado en su 

suelo porque no pidió motivos ni ayudas a la                                      

literatura extranjera. Su obra es absolutamente española, no tocada de 

influencias extranjeras. Fue un español preclaro que supo honrar a su patria. 

Un español que supo serlo”. 
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       El mismo día que este artículo aparecía en ABC, el 6 de diciembre, se 

publicaba en el diario Madrid otro texto también concebido a modo de 

homenaje a Ricardo León en el aniversario de su fallecimiento. Este texto, 

muy interesante y ecuánime, titulado “Recuerdo e imagen de Ricardo 

León”, fue redactado por José Montero Alonso, quien advierte en él que “Lo 

verdaderamente grave es el desconocimiento. Se juzga muchas veces a un 

escritor sin conocerle. Se fía uno del tópico, del clisé, del prejuicio... En 

torno a Ricardo León esa actitud ligera operó a veces. Si muy leído por unos 

-los éxitos de sus libros figuran entre los más resonantes de la novela 

contemporánea-, fue por otros desconocido. Se le aceptaron, si, unas                                                   

cualidades, mas se le ignoraron otras. La frase hecha y el juicio hecho -el 

prejuicio- se unieron a su obra y su personalidad, quedando así una imagen 

incompleta y desfigurada del escritor. Academicismo, retórica, tiranía del 

estilo sobre las otras condiciones literarias. Culto al pasado, extatismo, 

inhumanidad... Pero ¿es ésta la verdadera imagen literaria de Ricardo León? 

¿Explicaría todo eso un éxito y una fama como los que acompañaron a la 

vida y la obra del extraordinario escritor? ¿Son sólo aquellas las notas 

distintivas de sus novelas?”. 

        A estas preguntas contesta Montero Alonso  remarcando  que  “Si  la 

prosa de Ricardo León tiene tantas veces la belleza y la nobleza del mármol, 

tiene también el calor entrañable del fuego. Bajo sus páginas fluye un 

arrebatado torrente pasional. Un latir acelerado y recóndito  se  oculta  entre 

las ricas sonoridades del estilo. Todo un mundo de sentimientos, fervores, 

éxtasis, rebeldías y angustias vibra entre la malla del lenguaje. No es éste, 

en Ricardo León, un puro artificio, un despliegue de vocablos certeros y de 

gracias sintácticas. No es un alarde de primores estilísticos. No es pura 

forma ese estilo del escritor. Bajo la prosa rica, lujosa, vive la pasión, ceñida 

aquella a ésta como la piel a la carne”. Y continua luego Montero Alonso en 

referencia Ricardo León: “Amó ilusionadamente lo español. La relectura de 

sus libros hace ver la riqueza de matices con que ese amor iba iluminando 
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páginas y páginas. Místicos, guerreros, caballeros; sueños, grandezas y 

melancolías de la España eterna viven en la obra de Ricardo León. Pero no 

nos detengamos aquí. No demos por completa, sobre ese soporte de la 

pretérito, la imagen del escritor ¿Cómo un espíritu de tan auténtica densidad 

humana había de limitarse en sus  libros a un  inmóvil  culto de lo pasado?  

Si, todos han leído Casta de hidalgos, El Amor de los amores y Los 

caballeros de la Cruz. Pero leed también, los que no lo hayaís                                      

hecho, Los trabajadores de la muerte, Roja y gualda, Cristo en los 

infiernos. Es la segunda parte de la obra del escritor, la que recoge en sus  

páginas el estremecimiento y el dolor de la vida nueva. Son a modo de 

espléndidos episodios nacionales; una palpitante galería de hombres y 

mujeres de nuestro tiempo; un desfile impresionante de ambientes, de 

fondos, de sueños, de miedos y de heroísmos". 

       Frente a estas revalorizaciones, más o menos condicionadas por 

afinidades ideológicas o estéticas de sus impulsores, la herencia literaria de 

Ricardo León fue objeto en alguna ocasión de duras críticas. Como las 

contenidas en el volumen La novelas española contemporánea (1898-1927) 

de Eugenio García de Nora. La primera edición de esta obra, salida de las 

prensas de la madrileña editorial Gredos en 1958, dedica a nuestro escritor  

una parte de su capítulo sexto, junto a Manuel Ciges Aparicio y Concha 

Espina. Realiza Eugenio G. de Nora entre las páginas 309 y 328 de este 

libro un recorrido muy crítico sobre los trabajos novelísticos de León, al que 

considera -parafraseando a Cansinos-Asséns en su preceptiva La nueva 

literatura de 1927- un escritor menor, aunque fue hacia 1914 el más popular 

y el más leído, heredero en cuanto a grandes tiradas de Felipe Trigo. Pasa 

revista una por una a las novelas de León, resaltando en ellas el 

anacronismo de la figura del hidalgo como personaje (Casta de hidalgos), el 

reaccionarismo del espíritu cristiano (también en Casta de hidalgos), las 

formas ampulosas y asainetadas (Comedia sentimental), la tendencia al 

subjetivismo exhaltado (El Amor de los amores), el deslizamiento a la 
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imaginación libresca (Los centauros), las deudas con el folletín (Amor de 

caridad y Cristo en los infiernos) y la inclinación al reportaje y la invectiva 

(Los trabajadores de la muerte). Salvando en parte únicamente dentro 

parámetros novelescos las páginas de Álcalá de los zegríes, la novela escrita 

por León en 1909. La conclusión de Eugenio García de Nora viene a ser que 

“Ricardo León, novelista ha tenido su público y su hora. Muy pocas páginas 

suyas pueden interesarnos ya, y casi ninguna por motivos puramente 

estéticos. Llenas sus obras de tipos falsos, de fabulaciones inverosímiles, de 

ideología trasnochada (incluso para quienes la comparten en lo esencial), 

nos parece, hoy por hoy, un difunto literario de resurrección 

extremadamente improbable” (516).  Dejando a un lado el sentido tajante de 

las críticas vertidas por su autor en La novela española contemporánea 

(1898-1927), hechas desde unas posiciones de modernidad muy distantes en 

el tiempo de la época de esplendor en que más escribió Ricardo León, llama 

la atención el aparente deseo de Nora de criticar lo literario y no lo 

ideológico en la obra de nuestro escritor, caso de su aceptación parcial de 

Alcalá de los zegríes, deslindando pensamiento y técnica narrativa, y sin 

atreverse a establecer el nexo natural de unión entre las ideas conservadoras 

y la estética tradicionalista, lenguaje y construcciónes literarias de León.       

       Desde que acaba la  década de los cincuenta hasta los últimos años de                                          

los setenta, Ricardo León no es punto de atracción para la prensa, ni mucho, 

ni poco. Apenas una información divulgada por el diario Madrid el día 3 de 

junio de 1960 rompe ese olvido, y recuerda, aunque de forma colateral, al 

escritor y su obra. Tal información, firmada por Pedro Rodrigo, colaborador 

del citado periódico, lleva por título “La novela El Amor de los amores  de 

Ricardo León, llevada a la pantalla”. Sus líneas apuntan primero que 

“Actualmente, siete ediciones de El Amor de los amores (Guillermo Kraft 

de Buenos Aires, una corriente y otra de lujo de Biblioteca Nueva, Planeta, 

Austral, la de las Obras Completas, una propia y una inglesa, con prólogo de 

un padre jesuita, encaminada a contrarrestar el protestantismo) lanzan sus 
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ejemplares a un público que, pese a los esfuerzos y maniobras de ciertas 

gentes, es fiel admirador del gran novelista. Y también un diplomático 

alemán va a traducirla al idioma de Goethe”. Prosigue el informador del 

Madrid anunciando que “Ahora, Juan de Orduña, como productor y director 

de cine, va a plasmar en celuloide el dramático relato que la prosa de León 

ha llevado a los lectores. El cineasta triunfador con                                     

Locura de amor piensa hacer de esta película su realización cumbre... 

Tamayo se ha encargado del guión... Los interpretes del film, 

provisionalmente, serán Arturo de Córdova y otras grandes figuras. El film 

va a iniciarse muy pronto en los estudios de Barcelona. No es el primer 

intento de plasmar una novela de Ricardo León. Muchas de sus obras fueron 

seleccionadas por varias productoras nacionales. Sin embargo, todavía no 

las hemos visto filmadas. La responsabilidad de la empresa y, por otra parte, 

el celo de la familia de Ricardo León para evitar versiones de  baja  calidad,  

lo han impedido hasta ahora”.                                                    

       Por último, curiosa y sorprendentemente, esta nota informativa de 

Pedro Rodrigo en el diario Madrid afirma que “Ricardo León, con su 

fecunda y selecta producción literaria,  está  permanentemente  en  la                                                   

actualidad bibliográfica, y a esas ediciones a que he aludido antes deben 

agregarse las piratas, las que furtivamente hacen en algunos países 

americanos y que escapan al control de la familia del autor”.        

       Ricardo León se adentra en un espacio de olvido y penumbra, quedando 

su nombre y su obra relegados a la supervivencia en la memoria de los 

estudiosos de nuestra literatura y a la permanencia ocasional en antologías o 

manuales, caso del popular volumen Las mil mejores poesías de la lengua 

castellana, en edición preparada y seleccionada en Madrid por José Bergua. 

Esta obra miscelánea, en su vigésima primera edición de 1965, mantiene en 

sus páginas a Ricardo León, con su poesía integra “Todo está en el 

corazón”, entre autores como Francisco Villaespesa  y Froilan Turcios. 
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        En 1972 un solitario articulo de José María Pemán en ABC desempolvo 

el recuerdo de Ricardo León, en torno a unas evocaciones del autor de “El 

divino impaciente” sobre los encuentros de escritores en la Real Academia. 

Este texto, titulado “Ricardo León”, rememora el éxito pasado de nuestro 

escritor, comenzando por recordar “el dictamen profesional y reputado de 

Manuel Machado cuando decía Ricardo León era ente todo -y sobre todo- 

un excelente poeta. A lo que añadiría Adriano del Valle: Esto quiere decir 

que la prosa de Don Ricardo León valía tanto como el mejor endecasílabo 

de todos los tiempos. Sobre su tumba, además del corazón enlutado de 

España, podrá campear el arpa viuda que preside, al son de sus 

acompasadas cuerdas, la labor de nuestros mejores prosistas españoles… 

Luego los analistas y excavadores de su construcción sintáctica se 

encontraron con que páginas enteras de la prosa de Don Ricardo estaban 

atravesadas por la fluyente melodía de una sucesión probablemente 

involuntaria de endecasílabos. E incluso en otros casos no involuntaria…” 

        Seguidamente, Pemán precisa: “Pero lo más insospechado de estos 

leales exámenes analíticos es que nos llevan a la persuasión de que el 

creador que parecía perdido en un bosque de exigencias estilísticas era el 

que de un modo más íntegro desembocaba, en su generación, en la más 

estricta labor de novelista. Después de esas primeras y barrocas sinfonías de 

su concierto literario, podando ramas y retrayéndose a desnudeces 

psicológicas y creación de seres humanos componía sus apsionadas 

narraciones puras como Comedias sentimentales”. Y finaliza José María 

Pemán esta advocación del legado literario de Ricardo León indicando que 

éste “paradógicamente fue el más severo trabajador de la novela como 

creación limitada y encajada en unos perfiles de duración y exactitud… En 

las manos de Ricardo león la novela se va convirtiendo en narración con 

perfiles y autonomía, como en Flaubert o Mauriac… Ricardo León, 

interpretado muchas veces como tipo disciplinado y sobrio, proclamó muy a 

menudo el basamento apasionado de su temperamento y ser”. 
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        A pesar de remitirse a consideraciones anteriores acerca de Ricardo 

León, como las relativas a su central condición de poeta, luego dado a la 

prosa tanto en la novela como en el ensayo, y a pesar también del tono algo 

pretencioso de su exposición, este texto de Pemán tiene el valor inestimable 

de haber visto la luz cuando ya las dimensiones literarias del autor de Casta 

de hidalgo y Alcalá de los zegríes estaban practicamente reducidas a objeto 

de investigación para eruditos,  y se hallaban muy alejadas del gran público.           

        Hasta que no se cumpla el primer centenario del nacimiento de Ricardo 

León, en octubre de 1977, no volverá éste a ser objeto de atención relevante, 

aunque ocasional,  por los periódicos nacionales. El primero en recordar a 

nuestro escritor sería el El País, y tras éste el diario Sur de Málaga, 

Informaciones y Diario 16, cada uno de ellos con diferente extensión y 

profundidad. El País publica el día 15 de octubre del 77 un excelente 

artículo de su colaborador Ramón Martínez titulado simplemente “Ricardo 

León en su primer centenario”. Este texto recuerda a nuestro escritor como 

“uno de los principales representantes de la evolución del modernismo en la 

literatura de  principios de siglo,  continuador de la gran novela de Galdós,  

Pereda y Valera”. Y recuerda también que “Su obra más conocida, El Amor 

de los amores, alcanzó ya, en la década de los años cuarenta, más de un 

millón de ejemplares vendidos y representa la plenitud de su estilo, de la 

técnica y arte novelística del autor... En ella se encuentra cierto parentesco 

con algunas ramas del teatro, con el místico y teológico, como son las notas 

de nomadismo y vida errante, aunque también se encuentran reminiscencias 

del Quijote”. Después se subraya en este artículo que León “era apasionado 

e idealista, odiaba la indiferencia y la apatía.  Le encendía el  patriotismo,  la 

religiosidad y el  sacrificio por una causa... era, ante todo, vehemencia 

apasionada. Ponía ardor en sus polémicas, fuego en sus escritos, pasión en 

sus versos y entusiasmo en todo”. Y concluye:  “Viajó  incansablemente  y  

procuró  que  los argumentos de sus novelas tuvieran inspiración en la 

realidad de distintas provincias españolas, creando personajes de hidalguía 
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similar al Alcalde de Zalamea, en donde los principios de dignidad, 

patriotismo y religión eran la base y objeto de la vida -fiel reflejo de lo que 

tanto dijo para sí, eran principios básicos de la existencia-. 

     Por su parte, el diario malagueño Sur dedica a Ricardo León una página 

entera el día 23 de octubre de 1977, firmada por Antonio Canca Guerra. 

Pero en ella se incluye una larga y reiterativa referencia cronológica y 

bibliográfica, resaltando apenas otra cosa que la notificación de que el 30 de 

septiembre de ese año el presidente de la Real Academia de Bellas Artes de 

San Telmo, Baltasar Peña Hinojosa,  evocó la figura de nuestro escritor 

durante una reunión en Ronda, “la singular ciudad del tajo,   de casta mora y  

blasón  latino,  la misma  que Ricardo León reflejó tan                                      

acertadamente en su novela Alcalá de los zegríes”. Diario 16 e 

Informaciones insertan en sus páginas del 24 de octubre de 1977 sendas 

informaciones sobre el homenaje que la Real Academia Española dio el día  

anterior a Juan Nicasio Gallego (1777-1853), Niceto Alcalá Zamora (1877-

1949), Julio Casares (1877-1964) y Ricardo León (1877-1943). La 

alocución en recuerdo de éste último corrió, según ambos periódicos, a 

cargo de Guillermo Díaz  Plaja, cuyas palabras fueron recogidas por 

Informaciones  en los siguientes términos: “Ricardo León -bastante leído en 

su tiempo,  hoy olvidado-,  del que don  Guillermo  Díaz  Plaja estudió en                                           

su intervención la evolución ideológica del escritor -revolucionario en su 

juventud; ultraconservador en su vejez; autonomista al principio y 

castellanista intransigente  al  final  de  sus  días-.  La complejidad era, dijo,                                        

la característica principal de este escritor”.                     

     Entre el final de los años sesenta y la década de los noventa la obra de 

Ricardo León apenas está ya en circulación, quedando fuera de la 

posibilidad de acceso de nuevos lectores. Y contando únicamente con los 

restos de las ediciones antiguas, diseminadas por las librerías de lance o de 

viejo,  y con las citadas ediciones incluidas en la colección Austral de 

Espasa-Calpe. 
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     Tampoco se halla reseñada su obra en los manuales de divulgación más 

popular, y a veces, si ocurre lo contrario,  el remedio parece ser peor que la 

enfermedad, pues la vida y trabajos literarios de nuestro escritor son solo 

analizados desde una óptica ideológica. Tal ocurre, por ejemplo, en la 

Historia de la literatura española e hispanoamericana, obra colectiva 

dirigida por Emilio Palacios Fernández,  y  realizada,  entre  otros  por  José                                        

Paulino Ayuso, Alejandro Rubio San Román, Santos Sanz Villanueva, 

Juana Vázquez Marín, Gloria Rokiski Lázaro, Margarita Smerdou 

Altolaguirre y Alicia Redondo Goicoechea. En el tomo VII de esta obra,  

publicada  en  1980  por  la  editorial Orgaz en Madrid y de amplia difusión 

al tener una variedad editorial distribuida mediante fasciculos de circulación 

popular, se indica por parte de Santos Sanz Villanueva, dentro del capítulo 

“La novela hasta 1936”, lo siguiente: “Ricardo León (1877-1943) gozó 

incluso después de la guerra de una fama extraordinaria sólo equiparable al 

absoluto y justo olvido en que hoy se encuentra. Entre sus títulos son muy 

característicos Casta de hidalgos (1908), Alcalá de los Zegríes  (1909) o El 

Amor de los amores (1911). Una artificiosa prosa arcaizante y 

pseudoclásica, un tono declamatorio y retórico suelen ocultar cualquier 

conflicto  contemporáneo para ofrecer una visión sentimentalizada y evasiva 

de la vida. Su primitivo conservadurismo desembocó en las novelas escritas 

en ´aquellos infiernos rojos de 1936´, por ejemplo en Cristo en los infiernos  

(redactada entre 1936 y 1942), vejatoria visión de los tiempos de la 

República” (517).                                                       

    En 1996 la editorial Biblioteca Nueva, que ya había anunciado en 1943 y 

dado a las prensas en 1944 unas Obras completas en dos cuidados 

volúmenes,  rompió fugazmente el maleficio  publicando una edición de 

bolsillo de  Casta de hidalgos,  con reproducción de la portada original de 

esta  obra: el blasón de los Caballos dibujado por García de la Bandera, y 

prólogo de Ricardo León Nyssen, nieto del escritor.  En este prólogo el nieto 



 504

de Ricardo León asume para el  autor  de  Casta de hidalgos  la  condición 

de  “modernista epígono del 98”,  al  tiempo  que  considera la producción                                          

artística de nuestro  escritor  como  obra  “que vierte hacia nuestros días 

innumerables puntos de actualidad, que se ven reflejados en nuestra propia  

España  democrática actual; ejemplo de ello pudiera  ser:  el apoyo a la 

región y la descentralización estatal, el resurgimiento de culturas   

nacionalistas a las que el autor incluirá dentro de un contexto superior 

llamado España, la igualdad de derechos en las personas, el incipiente grito 

del progreso, la condición igualitaria de la mujer y el hombre,  la 

democracia en su sentido más puro y estricto de la palabra y otras que 

evidencian la perspectiva de futuro que alumbra su pensamiento” (518). 

 

 

                                                          ***    
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Conclusiones 

 

 

 

       La significación de la obra de Ricardo León sólo puede ser advertida en su naturaleza 

real en el marco de dos variables: el valor propio de su literatura y la situación histórica y 

estética que definió ese mismo valor y su aceptación por los lectores de su tiempo. En este 

sentido, es al menos tan importante la encrucijada de la historia española y la sociedad en 

proceso de transformación que se dejan traslucir en sus obras como las características 

estrictamente literarias de éstas. Ello hace que los perfiles de aquella larga encrucijada y 

los de todas y cada una de las obras de nuestro escritor se entrelacen continuamente hasta 

ofrecer un fresco tan colectivo como individual de un tiempo y un escritor. También, 

como no, de las tendencias artísticas y literarias en boga durante cada momento del casi 

medio siglo, de 1901 a 1943, que abarcan el itinerario vital y los trabajos creativos de 

Ricardo León. 

       La conclusión esencial advertida tras recorrer el citado itinerario es la característica de 

eslabón, entre el final del modernismo y la aparición de la literatura ultraconservadora y 

filototalitaria en España, que ostenta nuestro escritor. Su formación en la estela del 

tardorromanticismo y las fases finales del modernismo sitúo al primer Ricardo León 

inicialmente en las filas del liberalismo radical, incluso del libertarismo con tonos 

anarquizantes en deuda con cierto Víctor Hugo, frente a las secuelas de la literatura de la 

Restauración y las derivaciones caciquiles y oligárquicas de esa etapa histórica en lo 

político e ideológico. Atraido después por la moderación conservadora liderada por 

Antonio Maura y el pensamiento y la literatura de los autores conservadores y enamorados 

de lo castellano tradicional en esos años,  León abandona paulatinamente sus presupuestos 

juveniles de cariz revolucionario para integrarse sin renuencia en el proyecto maurista y 

los círculos intelectuales afines a éste. Esa fue su mejor fase creadora, y la que le 

proporcionó mayores éxitos como autor preferido de las clases medias y altas involucradas 

en la construcción de un sistema monárquico constitucional de horizontes limitados, 

estables y cada vez más conservadores. Su literatura refleja a partir de entonces el deseo 

de esas capas sociales de rememorar viejos valores de tinte idealista, situaciones 

estamentales avaladas por un concepto antañón de la filosofía y la religión, y destellos de 

una estética recuperadora de lo arcaico, en cuyo seno se sitúa una visión muy tradicional 
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de la patria, la familia y el sistema político monárquico, apenas modificado en su 

naturaleza jerárquica por los presupuestos liberales moderados venidos de la Europa 

Occidental no republicana.  

      Esa literatura, en la que la figura del hidalgo se presenta como símbolo de lo más sano 

del cuerpo social y personaje depositario de los valores de la raza, reúne en sus páginas 

toda una defensa de la tradición española, la religión católica y de cierto providencialismo 

que regiría desde siempre los movimientos del individuo y de la sociedad a través de la 

Historia. Naturalmente, y dado el carácter combativo de la obra de nuestro escritor, en sus 

páginas de madurez se percibe una crítica continua de todo intento modernizador, 

ultraliberal o socializante, tanto en el ámbito de las constumbres individuales, como de los 

usos políticos o en la progresión del pensamiento, e incluso una en su caso lógica aversión 

a los presupuestos republicanos o de profundización general y verdaderamente popular de 

la democracia.  

      Desde una panorámica estrictamente literaria, su estilo, una vez nutrido del 

modernismo casticista y del tardorromanticismo patriótico, combina rasgos arcaizantes 

con otros de detallado clasicismo, inspirándose ya en emanaciones medievalistas, ya en 

una sólida lectura de los clásicos del Siglo de Oro. Con estos cuatro componentes lleva a 

cabo la construcción de un estilo muy personal, y tempranamente lindante con lo 

anacrónico, pero que precisamente por esto último, y por su formación en pleno intento 

general de vuelta al tradicionalismo por parte de los núcleos culturales dominantes, le 

granjeó el apoyo y favor de amplias franjas de lectores controladas por éstos. Tras asentar 

esta posición, participó de algunas influencias del naturalismo y tuvo reencuentros con la 

tradición realista española, aproximándose además en ocasiones a los vientos del 

futurismo ligado al fascismo primitivo que muy fragmentariamente llegaron hasta nuestra 

literatura a finales de los años veinte y principios de los treinta. Tardorromanticismo, 

modernismo casticista, medievalismo, clásicismo tradicionalista, naturalismo, realismo y 

leve futurismo ocasional, fueron así conformando el estilo de Ricardo León, truncado en 

su evolución por el trauma que constituyó la guerra de 1936-39, y a cuyo término la 

carrera literaria de éste no pudo reactualizarse. Su literatura, ideada y elaborada en su 

mayor parte para otros años y coyunturas, quedó sin embargo a merced de la utilización 

generalizada de la literatura conservadora que hizo el régimen nacionalista e integrista, por 

algunos estudiosos denominado del “nacionalcatolicismo”, surgido de las terribles cenizas 

de aquel enfrentamiento incivil. 
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       Durante todo ese proceso, la obra y la vida de Ricardo León se correspondió casi 

milimetricamente con los acontecimientos históricos y la evolución cultural del país, 

observándose a través de sus escritos y de sus actos los ejes básicos de esos 

acontecimientos y esa evolución, ejes que acabarían por ahondar las distancias entre las 

tristemente célebres “dos Españas” y que desembocarían en el choque fraticida con el que 

terminaron respectivamente sus días la monarquía constitucional salida de la Restauración 

y la República surgida del hundimiento de la primera. El naciente régimen dirigido por el 

general Franco se apartó de las influencias de ambos precedentes en su extenso periodo de 

estabilización, superando los presupuesto conservadores, por supuesto también los de raíz 

maurista, renegando de todo atisbo liberal y situando con claridad el papel de los escritores 

e intelectuales dentro de una óptica uniformadora y totalizadora de nuevo cuño. 

        A pesar de sus intentos de adaptación al nuevo marco cultural, y de sus créditos como 

académico y autor católico,  Ricardo León no logró nunca ser considerado cabeza entre el 

elenco de la literatura ultrapatriotica, integrista y tradicionalista que el régimen alumbrado 

en 1939 requería, tal vez por su rechazo de las tendencias sociales y populistas del 

falangismo que se perfiló como medula intelectual de los años cuarenta en el aparato 

cultural y propagandístico de la administración española. Su muerte, en 1943, cerró toda 

posibilidad de adaptación de su obra a la nueva época, y a los pocos años de ésta el autor 

de éxito que fue vino a caer en un olvido creciente e irreversible.  

       Tal propiedad de eslabón, por un lado entre etapas históricas distintas, y por otro entre 

estéticas y tendencias literarias en principio diferenciadas pero luego confluyentes, 

determina la importancia de León en su tiempo y en la historia de nuestra literatura. Es 

bien cierto que no puede considerarse un autor de primera fila en cuanto a sus aportaciones 

e innovaciones dentro de esa literatura, entre otras cosas por el hecho de que en su tiempo 

hubo figuras de relevancia decisiva en el campo de nuestras letras y situadas en cuanto a 

altura poética, ensayística y narrativa a una gran distancia del autor de La lira de bronce, 

Alivio de caminantes, La escuela de los sofistas, Los caballeros de la Cruz, La voz de la 

sangre, Europa trágica, Casta de hidalgos, Alcalá de los zegríes, Los centauros, El 

hombre nuevo o Los trabajadores de la muerte. Sin embargo, tampoco conviene 

menospreciar el trabajo literario y de pensamiento de Ricardo León, algunas de cuyas 

obras, sobre todo en los campos de la poesía y el ensayo, tienen un valor intrínseco similar 

a las de otros autores menores de su tiempo que todavía gozan de cierto crédito. La lira de 

bronce es un buen exponente de lo que fue la poesía modernista netamente española, 
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Alivio de caminantes aparece a modo de intento peculiar de conjugación entre lo 

sanjuanista y lo que conoceremos a otro nivel como machadiano, La escuela de los 

sofistas recoge con nitidez las inquietudes y controversias intelectuales de la época, Los 

caballeros de la Cruz es una incursión reveladora de las dimensiones de la recuperación 

tradicionalista general y La voz de la sangre pone de manifiesto la alianza entre estética y 

política en aras de un impulso conservador cuyo desarrollo explicará luego el posterior 

rumbo de la historia nacional. Europa trágica es a su vez un hermoso periplo por los 

vaivenes de la guerra y la paz, desarrollado con buen pulso de crónica y cubierto por 

lugares y frentes a los que no accedieron otros famosos escritores-corresponsales visitantes 

de las trincheras de la Gran Guerra de 1914-18. Y en el territorio de la novela, donde 

nuestro escritor cosechó sus mayores éxitos y donde fue rey en buena parte de los años 

veinte, no puede rechazarse el esfuerzo neomedievalista de Casta de hidalgos, 

representativo de la nostalgia por todo un mundo idealizado, la crítica perspicaz de la 

corrupción política intemporal que contienen Alcalá de los zegríes y Los centauros, el 

desasosiego ante una modernidad incontrolada y sin límites que informa El hombre nuevo, 

y el neonaturalismo hiriente de Los trabajadores de la muerte, tan cultivado por derechas 

e izquierdas en la Europa que caminaba hacia un choque global entre los totalitarismos de 

varia condición y los restos del liberalismo, que felizmente acabó en el paulatino 

restablecimiento continental de los presupuestos democráticos.                                               

       La observación del recorrido de Ricardo León proporciona por otro lado una visión 

colateral de la sociedad literaria de su época, tan diferente y tan similar a la actual… 

diferente en cuanto a los medios técnicos, cauces de comunicación y posibilidades 

económicas o editoriales de realización para cada autor, similar en cuanto a las 

controversias, rivalidades, tendencias evidentes u ocultas, filías y fobias, pequeñas 

miserias, dependencias políticas, ambiciones y excentricidades que parecen endémicas de 

los círculos literarios de todos los tiempos. Una sociedad literaria en la cual la importancia 

de la prensa escrita era fundamental, y la atención que se prestaba a libros y autores a 

través de la crítica constituyó una  curiosa  edad de  oro del  periodismo literario y cultural.   

Al  desempolvar y releer la incidencia de las obras de León en los diarios y revistas de sus 

años se comprueba enseguida este aserto, como igualmente se advierten al recorrer 

publicaciones y firmas a través de los días las profundas transformaciones de estilo 

sufridas por ese periodismo a partir de 1901 y a lo largo del pasado siglo. Como también 

se advierte la función de la comunicación epistolar, tan bella como ingenua dentro del 
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itinerario vital de nuestro escritor,  en un mundo donde aún persistían unas maneras 

sociales antañonas y un cultivo, que hoy nos resulta casi exótico, de lo epistolar.  

        Por último, la anteriormente citada representatividad de Ricardo León como símbolo 

de toda una amplia etapa de transición literaria, estética y política, se completa con la 

propia significación de éste en cuanto a individuo muy característico de la imagen del 

intelectual  de  aquel periodo. Es en este sentido en el que podría considerarse a Ricardo 

León como un estereotipo del hombre formado en las secuelas del desastre del 98 y 

agostado en las secuelas de aquel otro -y más devastador- desastre que tuvo lugar entre 

1936 y 1939. Crecido en un ambiente de derrota y ansias de regeneración, proveniente de 

sectores populares, desilusionado tanto por el nihilismo radical como por el caciquismo 

“de orden”, seducido por un proceso de ensoñación idealista y veneración por un pasado 

imaginario, cobijado por cierta recuperación del hecho religioso más canónico, e 

influenciado por la tentación totalitaria como panacea a todos los “males de la patria”, 

Ricardo León se corresponde posiblemente como caso individual a los de otros muchos 

intelectuales de su tiempo, enfrentados como él con la fragilidad social, el desasosiego 

ante los cambios políticos y económicos, la crisis de las ideas y la necesidad de nuevos -o 

antiguos- horizontes culturales. Su mundo se caracterizó, tal vez como el de todos los fines 

de siglo, por la desaparición de viejos valores que no parecían lograr ser sustituidos por 

otros nuevos. Un mundo que se vislumbra, a poco que el lector se detenga en ellas, a lo 

largo de la mayoría de las páginas por él escritas. Y al trasluz de las cuales se perfila 

igualmente el drama personal y la biografía intelectual de Ricardo León.                         
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