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Capitulo I: Introduccion.

I. 1. La ciencia ficcion como género multidisciplinar.

En la actualidad la ciencia ficcion (en adelante CF) es un género
multidisciplinar cuyas caracteristicas, estereotipos y tematica son
algo totalmente asumido y reconocido por los lectores, asi como
por la critica especializada. A lo largo sobre todo de estos ultimos
treinta o cuarenta anos, la ciencia ficcion se ha convertido en un
objeto de culto para gran parte de la sociedad occidental, no tanto
por su significacion literaria a lo largo del siglo pasado —que la
tiene y mucha- sino por el uso que otros medios de expresion mas
mayoritarios (radio, television, comic y cine) han hecho de ella. Su
gran aceptacion tanto por autores y artistas como por el publico se
debe a mi modo de ver a que es la forma de expresion que mas se
aproxima a la mentalidad del siglo XX: una fascinacion por el
progreso tecnologico y una actitud hacia la ciencia hasta el punto
de considerarla una nueva religion y a los cientificos, en cierto
modo, los nuevos magos, dado que los descubrimientos que

realizan no son comprensibles para la mayoria de la sociedad.

La ciencia ficcion ha sido asi pues utilizada durante el siglo XX
por una parte como forma de reflexion por algunos autores y
directores y como evasion o divertimento por otra (quizas esta parte
menos “seria”, por asi decir, es la que goza de mayor popularidad).
De alguna manera, todas las nuevas formas de expresion y

comunicacion surgidas a lo largo del siglo han tomado la ciencia



ficcion como género propio: la radio al principio (recordemos la

famosa emision de The War of the Worlds! (La Guerra de los

Mundos), narrado por Orson Welles), seguida por la television, el

comic... Es por ello que encontramos tematica de ciencia ficcion en

todas las manifestaciones culturales del siglo XX. Citemos algunos

ejemplos, a modo ilustrativo:

En el cine los ejemplos de la simbiosis entre el séptimo arte y la
ciencia ficcion son no so6lo abundantes, sino que es facil
encontrar verdaderas obras maestras, comenzando ya desde
sus primeros anos con las obras de Méliés. Citemos de igual
forma y ya en los anos veinte la celebérrima Metrépolis
(Alemania, 1926) —obra maestra del género, de increible frescura
e impacto visual, objeto de culto incluso en la actualidad, tan
acostumbrada a efectos digitales- de Fritz Lang, Der Golem (El
Golem, Alemania, 1920) —dirigida por Henrik Gaalen- o la
adaptacion homonima de la novela de Alexéj Tolstoj Aelita
(URSS, 1924) dirigida por Jakov Protazanov. Otro ejemplo
interesante lo constituye el ciclo de opera galactica que
representa las aventuras de Flash Gordon en los anos treinta.
En época mas reciente cabe mencionar Encounters of the Third
Kind (Encuentros en la Tercera Fase, EE.UU., 1979) o E.T.
(EE.UU., 1981), dirigidas ambas por Steven Spielberg. De
obligada mencion es asimismo la saga de Star Wars (La Guerra
de las Galaxias), iniciada en 1977 por el director George Lucas.
Nos gustaria de igual modo resaltar tres titulos emblematicos de
la CF en el cine en las décadas de los 70, 80 y 90 del siglo XX.
Nos referimos a Alien de Ridley Scott (EE.UU., 1979), la

! Publicada por primera vez en Pearson's Magazine en 1897. Hay una muy buena traduccion al



absolutamente genial Blade Runner (EE.UU., 1984, del mismo
director) y la innovadora (y a nuestro entender influida por la
obra del polaco Stanistaw Lem en cuanto al motivo del sueno y
a las dificultades para distinguir ficcion de realidad entre otros
factores) The Matrix (EE.UU., 1999, dirigida por los hermanos
Wachowski). Logicamente hay que hacer mencion a las series de
television, con la tan adorada como odiada Star Trek a la
cabeza, asi como algunas otras menos conocidas, pero
ocurrentes y originales sin duda alguna, como The Red Dwarf
(El enano rojo), una acida comedia galactica de la BBC
protagonizada por tres estramboticos personajes: el holograma
de un estirado oficial ya muerto, un oficial de baja graduacion
totalmente caodtico y un descendiente de la gata primordial,

llamado Gato.

La difusion por medio de la television desde finales de los
anos cincuenta de series de ciencia ficcion ha hecho de ella un
fenomeno sociocultural, parte de la iconografia cultural de
nuestro tiempo en algunos casos?, y dicho interés por parte del
publico ha originado que hayamos visto plasmadas muchas de
las mejores paginas de la literatura de ciencia ficcion en
auténticas obras maestras (o en horrores cinematograficos en

ocasiones) en el mundo del celuloide.

e En el teatro: el teatro con tematica de ciencia ficcion se utiliza
sobre todo en la primera mitad del siglo XX, en una sociedad

fascinada por la voragine de adelantos cientificos y tecnologicos

espaifiol realizada por Ramiro de Maeztu.



a la que se esta asistiendo. Se trata por lo general de teatro de
trasfondo social o critico que utiliza la CF como medio para
elaborar metaforas sobre la humanidad y su futuro. A este
grupo pertenece la emblematica R.U.R. de Karel Capek (que
extiende el término “robot” por todo el mundo), Back to
Metusaleh (De vuelta a Matusalén) de G. B. Shaw, Adam i Eva
(Adan y Eva) de Bulgakov, Bunt Masin (La rebeliéon de las
maquinas) de Alexéj Tolstoj, o incluso El tragaluz de Buero-

Vallejo...

e En la musica: el universo, planetas, estrellas y constelaciones
han sido siempre inspiracion para los musicos. Algunos
compositores del siglo XX ademas crean algunas obras
basandose en titulos emblematicos del género o haciendo su
personal recreacion de la CF. Podemos citar para comenzar The
planets del britanico Gustav Holst (1874-1934) y compositores
del siglo XX tales como David Bedford (que compone obras
basadas en motivos de obras de Asimov, Ursula Le Guin o R.
Zelazny). También fundamentales son el minimalista John Cage
con Atlas Eclipticalis (1961) y, sobre todo, Philip Glass, icono de
la cultura norteamericana, con obras tales como North Star
(Estrella del Norte) de 1975, su celebérrima Opera-teatro-arte
Einstein on the Beach (Einstein en la playa, 1976), The Making of
the Representatives for Planet 8 (La fabricacion de
representantes para el planeta 8), 1000 Airplanes on the Roof
(1000 aviones en el tejado) y The Fall of the House of Usher (La

caida de la casa de Usher), inspirada en la obra homoénima de

> Toda una generacion, nacida desde mediados de los sesenta hasta mediados de los setenta,
marcada por la primera trilogia de Star Wars, todo un fendémeno que va mas alld de lo
cinematografico y llega a ser objeto de culto por parte de muchos aficionados.



Poe, compuestas las tres en 1988. También podemos mencionar
su opera Columbus (1992), en la que se mezclan la época
historica de Colon e Isabel I de Castilla con el viaje espacial de
un grupo de cientificos perdidos en el espacio, asi como su mas
reciente O corvo branco (El cuervo blanco), que toma como
protagonistas a los personajes de la corte portuguesa pero
rompe todas las barreras no solo cronologicas, sino logicas
(aparecen hombres-cuchara, patas de elefante, Judy

Garland...)3.

I.2. Delimitacion del objeto de estudio.

No obstante y a pesar de toda esta influencia de la ciencia
ficcion en todas las ramas de la creacion artistica, nosotros nos
centraremos casi exclusivamente en la CF como fenémeno literario
(si bien aludiendo a alguna obra fuera del ambito de la literatura

que pueda ser necesario mencionar).

Pocos estudios se han realizado sobre la CF checa de
entreguerras. En realidad, y como en la mayor parte de las
literaturas occidentales, salvo quizas la anglosajona, que si valora
el género, la critica especializada sigue considerando a la ciencia
ficcion como un género menor, sin mayor importancia en la
literatura y que sirve simplemente de divertimento para un publico

poco exigente. Con el presente trabajo pretendemos ampliar esa

3 Estos elementos tan sumamente dispares en la 6pera O Corvo Branco y que rozan casi lo absurdo
nos recuerdan una definicion de la CF realizada hace poco. Segun el escritor y teérico britanico de
la ciencia ficcion Brian Aldiss la definicion de la misma es confusa, cobija a muchos creadores
diferentes bajo la misma bandera y se ha cargado de significados peyorativos. Asi que opta por
olvidar el término ciencia ficcion y “denominar a toda la ciencia-ficcion simplemente como
surrealismo” (In: “Brian Aldiss propone etiquetar como surrealismo toda la ciencia-ficcion”, El
Pais, 13-11-2002).



vision erronea del género como un mero divertimento. Cierto es que
gran parte de la ciencia ficcion de esos anos es de baja calidad
estilistica, pero también es cierto que hay numerosas obras y
autores de interés no soélo desde el punto de vista de un estudioso

de la CF sino de la literatura en general.

A mediados de los anos 90 un grupo de entusiastas
especialistas checos —citemos a Ondrej Neff, Ivan Adamovi¢c o
Jaroslav Olsa Jr., por ejemplo— comenzaron a publicar diversas
obras de consulta sobre el género, en un intento de dignificarlo y
de reivindicar su valor literario. Fundamental es la publicacion de
Slovnik ceské literarni fantastiky a science fiction (Diccionario de la
literatura checa de fantasia y ciencia ficcion) dirigido por Ivan
Adamovic¢ y en el que colaboran desde autores como Ondrej Neff a
especialistas en la materia y aficionados. Es una obra de consulta
fundamental ya que bosqueja en su introduccion las
caracteristicas principales del género a lo largo de los siglos XIX y
XX, pero facilita sobre todo unas referencias bibliograficas
amplisimas, asi como datos biograficos de autores que no figuran
en los manuales “académicos”. Mucho queda por hacer, sin duda
alguna, pero el interés cientifico por autores de CF de esta época va
en aumento; bastenos como ejemplo la publicacion mas o menos
continuada a lo largo de estos ultimos afios de enciclopedias sobre
CF, diccionarios de autores checos de CF y fantasia, monografias
acerca de autores semidesconocidos para el gran publico (como Jifi
Haussmann, por citar wuno), revistas de ciencia ficcion
especializadas como “lkarie” o el portal de internet en el que

colabora Ondrej Neff www.neviditelnypes.cz, etc.




Es por ello que consideramos oportuno en su momento, alla por
1999, el proponer la realizaciéon de una tesis doctoral que versara
sobre la ciencia ficcion, por un lado, como género literario a
reivindicar y por otro, de una lengua y periodo en concreto: ciencia

ficcion checa y de entreguerras.

El motivo de esta particular decision fue ante todo nuestra
predileccion personal por la literatura fantastica y de ciencia
ficcion. Nos motivo sobremanera el reto que suponia enfrentarnos
a textos de ciencia ficcion escritos dentro de un contexto historico
y geografico muy determinado y ver hasta qué punto algunas obras
de un género tan aparentemente lejano a la realidad podrian ser
verdaderas alegorias sobre la misma. Y es que algunas de las obras
de CF de este periodo son claras alegorias sociopoliticas de lo que
estaba sucediendo en la joven Checoslovaquia, pero también en el
resto de la vieja Europa. Otras son, logicamente, meras obras de
divertimento con la tecnologia y la invencion usadas como los
efectos especiales en el cine actual. No obstante, y volviendo al
primer grupo de obras que hemos mencionado, es curioso que
precisamente varios de los textos de CF que hemos estudiado
estaban mucho mas cerca de la realidad politica y social de
Checoslovaquia de lo que cualquiera podria suponer a priori. Y no
nos referimos solamente a las obras (pre)distopicas de Capek que
critican el nazismo o los totalitarismos. Hay toda una serie de
autores que utilizan la ciencia ficcibn como medio para hacer
despertar las conciencias de sus coétaneos ante hechos diversos
(podemos mencionar el fascismo, si, pero también la desidia civica
que favorece su desarrollo, el desmesurado valor que la sociedad

da a lo material, el mal que supone el uso erréneo de la



tecnologia...); también hay autores que “simplemente” escriben
literatura escapista, pero en este nuestro trabajo nos hemos
centrado sobre todo en aquellos que hemos considerado mas
interesantes desde el punto de vista de una literatura preocupada
por el mundo en el que se desarrolla. Salvo Karel Capek, Jan Weiss
y Jan Matzal Troska, los otros tres autores que hemos seleccionado

son practicamente desconocidos, incluso en la Republica Checa.

Son asi pues seis los autores sobre los que hemos investigado, y
a todos ellos hemos intentado dedicar la misma atencion y
extension. No nos parecia justo escribir un trabajo sobre la ciencia
ficcion checa de entreguerras y dedicar una pagina a Troska o
Haussmann para centrarnos en la figura de Capek, mucho mas
estudiada y accesible en cuanto a fuentes, por asi decir. Es por ello
que hemos procurado precisamente escribir sobre esos autores no
por desconocidos menos interesantes y sobre los que apenas hay
ninguna literatura critica publicada, ni siquiera en checo. Los
autores sobre los que hemos realizado capitulos especificos* en

este trabajo son:

e Karel Capek, escritor relativamente conocido en nuestro pais
y acerca de cuya obra hay muchisimo material critico, sobre
todo en checo, pero también de especialistas de Alemania,
Rusia, Francia, etc, dado su caracter ya universal. La
inclusion de Capek en esta tesis era obligada puesto que es
el autor de CF de este periodo de entreguerras mas célebre

fuera de la Republica Checa debido fundamentalmente a la

* Logicamente mencionaremos muchismos autores mas, pero de pasada o en comparaciéon con
algun autor u obra que venga al caso. Es totalmente imposible hacer un capitulo acerca de los mas
de cien autores de ciencia ficcion de esa época.



traduccion de sus obras a las mas diversas lenguas y a su
utilizacion por vez primera de la palabra “robot”. No
obstante no nos hemos extendido en el analisis de su obra
sino que hemos preferido prestar a todos los autores, sobre

todo a aquellos menos conocidos, la misma atencion.

e Jan Weiss, un autor sin traducir aun al castellano (que si al
portugués, curiosamente), de gran calidad literaria y con
originales planteamientos dentro del campo de la CF, como
veremos, que le hacen adelantarse en varios aspectos a su
tiempo. Weiss juega con la ciencia ficcion pero también con
la confusion entre realidad y sueno, entre realidad y
alucinacion. Quizas sea Weiss uno de los mejores autores de
ciencia ficcion en lengua checa de este periodo, a la vez que
un gran desconocido fuera de la antigua Checoslovaquia. La
calidad de todas sus obras (sean novelas, relatos cortos u
obras teatrales) es muy grande. Al final del presente trabajo
decidimos presentar cuatro capitulos de la novela de Weiss
sobre la que mas hemos trabajado, Dum o 1000 patrech (La

casa de las mil plantas).

e Jan Matzal Troska es seguramente el autor mas querido por
los aficionados checos al género. Aunque empezo a escribir a
una edad avanzada (a los cincuenta) fue muy prolifico y
llamado no en vano “el Verne checo”. Es el que escribe
ciencia ficcion mas verniana y para divertimento. Su vigencia
hoy en dia es considerablemente menor que la de Weiss o

Capek, logicamente, dado que sus obras no se leen ya como

> Sobre la historia del término, constltese: SAIZ LORCA, D. (2002), “R.U.R. de Capek: casi un

10



anticipaciones, sino como ejercicio nostalgico y carecen de
tono critico y filoséfico. Eso si, conservan un encanto mas
alla de lo literario quizas por la ingenuidad que destilan y se
han venido reeditando con cierta frecuencia, lo cual denota

que aun hay interés por parte del publico.

e Jifi Haussmann, joven talento perteneciente a una buena
familia de Praga y fallecido de forma prematura por una
tuberculosis. Su obra se centr6 sobre todo en el género
satirico y periodistico. Su novela principal, Velkovyroba
ctnosti (La produccion en masa de la virtud) es todo un
ejemplo de buen hacer literario y de la utilizacion de la
ciencia ficcion como instrumento/excusa para criticar a la
sociedad en la que le toco vivir. Esa obra, no exenta de
polémica en su momento, es sobre la que nos centraremos a

la hora de hablar de este autor.

e Felix Achilles de la Camara, una rara avis dentro del
panorama literario de entreguerras, cuya inclusion en esta
tesis nos parecié oportuna no por su calidad literaria, sino
mas bien por su relacion con nuestro pais y por incluir a un
autor partidario del Eje y del fascismo frente al resto de
escritores que mencionamos, democratas convencidos. Con
este autor so6lo hemos podido trabajar por referencias y no
hemos hallado ningun texto que incluir al final, algo que

explicaremos en el capitulo correspondiente.

siglo de robots”, Eslavistica Complutense, n® 2, pp. 211-217.

11



e ArnoSt Czech z Czechenherzu, célebre hindologo y traductor
de textos sagrados, que enlaza en su obra Babylonska véz
(La torre de Babilonia) de 1944 la ciencia ficcion con la
filosofia, la religion y una critica contra el capitalismo liberal
que se imponia ya a los totalitarismos de corte fascista en el

ultimo ano de la II Guerra Mundial.

Podriamos haber incluido a muchos mas autores y autoras
(Emil Vachek o Marie Majerova, por mencionar a dos de los mas
importantes), pero hemos preferido hacer una pequena seleccion
eligiendo a seis que sintetizan el amplio abanico de estilos y
finalidades con que se cultivo (y puede emplearse) la ciencia ficcion
en entreguerras y que abarcan desde la critica filoséfica o moral a
la propaganda politica de tal o cual tendencia, pasando por

corrientes ocultistas o mundos extranos.

Antes de proseguir querriamos también matizar una cuestion
de método. ¢Qué criterio hemos utilizado para delimitar el periodo
de entreguerras? Historicamente, y como es sabido, dicho periodo
estaria situado entre la Paz de Versalles de 1919 y el comienzo de
la Segunda Guerra Mundial en 1939. No obstante nosotros hemos
considerado que toda la literatura que se escribe durante la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) viene influida totalmente
por los hechos historicos anteriores, por lo cual estaria también
incluida dentro de la etiqueta “de entreguerras”. Si Capek escribe
del advenimiento de las salamandras (es decir, de los nazis)
preocupado por el futuro de la raza humana frente a esa amenaza,
no es menos cierto que Czech z Czechenherzu escribe con una

preocupacion similar en 1944 una dura critica contra el capital
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que despoja al hombre de su espiritu, sobre el futuro de un mundo
que se sustenta en la avaricia y la especulacion. Hay que tener en
cuenta ademas que en la historiografia literaria checa y eslovaca se
suele incluir la etapa de 1939 a 1945 dentro del periodo de

entreguerras, como una prolongacion del mismo.

El critico y escritor checo Ondrej Neff plantea ademas una
interesante cuestion de delimitacion del periodo de entreguerras al
preguntarse si los tres anos que van de 1945 a 1948 deben ser o
no considerados como parte del mismo®. Nosotros no hemos
considerado esos tres anos dentro de nuestro periodo de estudio,
porque creemos que se trata de un periodo de transicion entre las
dos dictaduras, la nazi y la socialista. Consideramos que de 1945 a
1948 puede hablarse de un periodo de transicion de una dictadura
a otra y que, como tal, bien podria incluirse en cualquiera de las
dos o formar un periodo aparte. No obstante se nos antojaria
extrano el hablar de “periodo de entreguerras” en 1948... Nosotros
hemos abarcado pues en esta tesis desde 1919 hasta el fin de la
guerra en 1945, es decir, incluimos los anos que dura la II Guerra

Mundial, pero no los tres de la posguerra.

S “Zistava otdzkou, nastésti jen akademickou, zda mezidobi 1945-1948 Fadit k této etapé,
nebo zda je povazovat za samostatné udobi.” /| “Queda la cuestion, por fortuna soélo
académica, de si podemos incluir el periodo de 1945-1948 en esa etapa (entreguerras) o si
bien debemos considerarla un periodo aparte” (ADAMOVIC, 1. (1995), Slovnik ceské literdrni
fantastiky a science fiction, R3, Praha, p. 11).
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Capitulo II: Origenes de la literatura de ciencia ficcion.

El nacimiento de la ciencia ficcion” no es algo casual y que
aparezca de golpe en la historia de la literatura. Se debe
principalmente a la revolucion industrial y tecnolégica iniciada en
Europa a lo largo del siglo XVIII por los ilustrados y que empieza a
modificar la vida del ser humano y a transformar
consecuentemente la sociedad en la que éste vive: desde el modo
de vida, a las creencias, pasando por el cambio en el medio

ambiente, por mencionar tres ejemplos.

Todas las inquietudes cientificas, sociologicas, éticas y sociales
ocasionadas por los nuevos cambios que se van introduciendo
espolean la imaginacion (pero también la conciencia en ocasiones)
de una serie de autores que, bien total o parcialmente, iniciaran
sin saberlo lo que es uno de los géneros literarios mas
caracteristicos del siglo XX: la CF, y que, en cierta manera, no hace
sino sustituir con argumentos o planteamientos racionales y
cientificos a la literatura fantastica anterior llena de magia y

misticismo.

El origen de la CF es situado en distintos momentos
dependiendo del tedrico que consultemos y sus comienzos son tan

variados como los autores que especulan sobre ellos.

7 Cabe mencionar que ya desde la Antigiiedad hay diversos textos que tratan de viajes a la Luna,
describen a los selenitas o narran batallas intergalacticas entre los habitantes de unos planetas y
otros... Un ejemplo claro de esto seria el escritor griego Luciano de Samosata en su Vigje a la
Luna, incluido en Relatos Veridicos. Pero también veremos que hay ejemplos de temas tan de
ciencia ficcion como los viajes en el tiempo en autores como Don Juan Manuel. Antecedentes a la
ciencia ficcion encontramos ya en época clasica, si, pero no es sino la prehistoria del género que
hoy en dia es la CF.
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Para Brian W. Aldiss (Una llama para un billéon de arnos, 1986) el
comienzo del género como tal seria la publicacion en 1818 de la
novela Frankenstein de Mary Shelley. En efecto, Frankenstein
puede ser considerada como la primera obra de CF clasica.
Describe como un cientifico, Frankenstein, crea a una criatura a
partir de cadaveres humanos y la anima por medios técnicos. Los
“demonios” de la Humanidad vienen ya representados no por seres
sobrenaturales o magicos: es el mismo ser humano el que crea el
horror8. Es el género humano elevandose a la categoria de Creador,
dando vida a una criatura, para luego desentenderse de ella y
llegar a aborrecerla. En ese punto es cuando el lector comprende el
otro titulo de la obra: The Modern Prometheus (El moderno

Prometeo).

La gran baza de Frankenstein es que la joven Shelley —la cual
contaba, recordemos, dieciséis anos cuando compuso la obra— no
presenta ninguna moraleja, no juzga ni condena: anima al lector a

extraer su propia conclusion.

Otro aspecto inquietante socialmente hablando del motivo que
nos presenta la escritora inglesa es el de la mujer; en un mundo
donde el hombre es el poder y la autoridad (es decir, la Europa del
XIX), Victor Frankenstein despoja a la mujer de aquello que le es
propio: el poder crear vida, el concebir y alumbrar en definitiva.
Frankenstein elimina el papel de la mujer como dadora de vida. En
un pasaje onirico y totalmente freudiano, el cientifico es del todo

consciente —permitaseme el contrasentido— de que al animar a la

¥ Como acertadamente sentencid Edgar Allan Poe cuando le dijeron que los escritores alemanes le
veian como afin: “El horror no viene de Alemania. Viene del alma”.
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criatura elimina lo que los criticos denominan “female principle” o

“principio femenino™.

Segun el teorico C. M. Kornbluth en La novela de ciencia ficcion
(1959) el género aparece alrededor de 1929 con la acunacion del
término por parte del editor norteamericano de origen

luxemburgués Hugo Gernsback.

Nichols en su Enciclopedia de la ciencia-ficcion (1979) deja de
lado una fecha concreta y menciona varios factores determinantes

que influyen y condicionan la aparicion de la CF:

e La literatura de vigjes: todo un género que con mayor o
menor popularidad existe ya desde antiguo. En el XVIII son
famosos los libros de viajes de escritores europeos que
visitan otros paises. Ante todo ayudan a la hora de abrir las
mentes a conocer otras culturas (id est, mundos o

sociedades inventadas).

e La literatura utépica: todo un clasico con finalidad filosofica y
didactica. Se nos describe el cosmos ideal en el que deberia
convertirse nuestro caotico mundo. La obra clasica mas
célebre de esta corriente seria Utopia (Utopia) de Thomas

More. En literatura checa sé6lo hallamos un ejemplo de este

? "I thought I saw Elizabeth, in the bloom of health, walking in the streets of Ingolstadt. Delighted
and surprised, I embraced her; but as I imprinted the first kiss on her lips, they became livid with
the hue of death; her features appeared to change, and I thought that I held the corpse of my dead
mother in my arms; a shroud enveloped her form, and I saw the grave-worms crawling in the folds
of the flannel." (Traduccion de Daniel Saiz: “Crei ver a Elizabeth, lozana como una flor,
caminando por las calles de Ingolstadt. Encantado y sorprendido, la abracé. Pero mientras le
daba el primer beso en los labios, se tornaron lividos con el tono de la muerte. Sus rasgos
parecieron cambiar y crei sostener el cadaver de mi madre en mis brazos, un sudario envolvia su
forma y vi a los gusanos de la tumba arrastrarse por los pliegues de franela”™).
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género: Labyrint svéta a rdj srdce (El laberinto del mundo y el

paraiso del corazon) de J. A. Komensky.

La novela gédtica: aparece a finales del siglo XVIII y enlaza con
temas tales como apariciones, fantasmas, castillos
abandonados, etc. Carece de fundamentacion cientifica, pero
su atmosfera misteriosa, la oscuridad de los escenarios y los
enigmas que envuelven esos mismos escenarios y a los
personajes que los pueblan son claros antecedentes de

ciertas obras de CF y horror.

La sdtira filosofica ilustrada: citaremos tan solo dos obras,
pero que ilustran con creces este apartado. Nos referimos a
Candide (Candido) de Voltaire y The travels of Gulliver (Los

vigjes de Gulliver) del irlandés Jonathan Swift.

Incluso puede percibirse a nuestro entender un cierto aire

precursor de la ciencia ficcion en The tempest (La tormenta) de

William Shakespeare. Prospero, protagonista de la obra, encarnaria

en este caso la figura de uno de los primeros cientificos —

pongamosle todas las comillas que creamos oportunas— de la

literatura. Recordemos que sus poderes y sabiduria los obtenia de

los libros y de los manuscritos, no de ningun objeto con poderes

magicos. Vive ademas apartado del mundo en una isla (que bien

podria ser el equivalente de un laboratorio en la CF posterior),

acompanado por su hija Miranda (la prototipica bella joven hija de

cientifico) y de diversos seres fantasticos o monstruosos que serian

a grandes rasgos el equivalente de los posteriores robots y
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humanoides (Caliban seguramente entraria en esta segunda

categoria).

Segun este planteamiento que hacemos, tendriamos una serie
de equivalencias de cada personaje con un estereotipo posterior de

la CF:

e Prospero: Encarnaria a la perfeccion el papel de cientifico
incomprendido por la sociedad de su tiempo y abocado a
un exilio voluntario con sus seres mas cercanos Yy

queridos.

e Miranda: Hija del cientifico, bella e inteligente. Se
enamorara de un desconocido del exterior, lo cual

resquebrajara el equilibrio en el que vive con su padre.

e Caliban: que equivaldria a un humanoide o robot.

e Los naufragos que arriban a la isla de Prospero: unos
viajeros espaciales que sufren una averia y llegan a un

planeta extrano.

Como planteamiento no deja de ser interesante, teniendo
ademas un referente cinematografico de los anos cincuenta que se
vale de estos personajes tipo para crear toda una pelicula ya

clasica en la CF de serie B y respetada hasta nuestros dias!9.

' Nos gustaria resaltar aqui esta pelicula de culto y casi olvidada de los afios 50: Forbidden planet
(El planeta prohibido). En ella un cientifico, el Dr. Morbius, acompafiado de su bella hija, Altara,
y de una criatura animada que les sirve, Robbie el robot, viven en un planeta olvidado que es
descubierto por unos viajeros espaciales. Los paralelismos Dr. Morbius-Prospero, Miranda-Altara
y Caliban-Robbie son mas que claros.
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Volviendo al origen de la CF y a las influencias que hemos
mencionado en sus inicios, debemos anadir la obra de cuatro
autores que de una forma u otra condicionan con su creacion
literaria todo el desarrollo posterior del género: la ya mencionada
Mary Shelley, el norteamericano Edgar Allan Poe, el britanico H. G.
Wells —de los cuatro quizas el que toca mas motivos del género— y

el francés Jules Verne.

Un elemento interesante de la CF es que nace a la sombra de
otro género y se va distanciando de él progresivamente. La ciencia
ficcion empieza a perfilarse, a lo largo del siglo XIX como hemos
dicho, pero siempre en obras fantasticas. Interesante seria aqui
mencionar al especialista eslovaco Ondrej Herec, el cual en su obra
Fantastika a realizmus (Fantasia y realismo) 1! bosqueja de manera
breve, pero clara y concisa, el nacimiento de la CF amadrinado por
la fantasia y el posterior crecimiento de la CF a lo largo del tiempo

para acabar siendo lo que es actualmente: un género aparte.

Para ilustrar esto que acabamos de decir —la relacion entre

fantasia y CF- podemos remitirnos a la que es considerada por la

"' Una nota de atencion a los lectores neolatinos: franceses, espafioles, italianos y demas
relacionamos realismo directamente con la corriente realista del XIX. Este realismo que menciona
Herec es distinto: se refiere a la ciencia ficcion que habla de cosas reales (o al menos posibles,
siempre que estén justificadas tedricamente en la obra). Este concepto de realismo lo encontramos
no solo en Rep. Checa o Eslovaquia, sino en autores eslavos consagrados como Stanistaw Lem:
“Pokladam sa za realistického spisovatela, lebo sa zaoberam realnymi problémami. Nezaujimaju
ma také vlastnosti sveta, ktoré svet nemd... Problematika, ktorej som sa v Zivote venoval, bola
uplne realna: islo o problematiku ludskeho poznania. Nemyslim si, Ze existuje nieco este
zakladnejsie” ("Me considero un escritor realista, puesto que me ocupo de problemas reales. No
me interesan las propiedades del mundo que el mundo no tiene... La problematica a la que me he
dedicado en mi vida ha sido totalmente real: trataba de la problématica del conocimiento humano.
No creo que exista algo todavia mas elemental."), HEREC, O. (1999), Fantastika a realizmus,
Bratislava, p. 16.
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mayoria de los criticos como la primera obra de CF: el Frankenstein

de Mary Shelley.

Frankenstein, publicado por primera vez en 1831, es una obra
compleja y fascinante de la literatura universal. Es una obra
cientifica, eso es algo que se constata al leerlo, pero también es
una novela de terror y fantastica. Frankenstein contiene elementos

fantasticos y de CF, que se alternan y superponen:

-Elementos fantasticos:

El ambiente de horror, la aparicion de cementerios, la escena de
la exhumacion de cadaveres, el motivo de la persecucion
obsesiva... Dentro de estos elementos destacan elementos y
motivos claramente romanticos: un castillo fantasmagoérico, un
joven heredero aristocrata que entra en ambitos prohibidos del
conocimiento al mas puro estilo de un rabino Léw creando un
Golem —por establecer un simil literario—, la defensa de la libertad

creadora sin limites, del individualismo frente a la sociedad.

-Elementos cientificos:
La chispa eléctrica, que equivale a la chispa de la vida (este
motivo, en forma de rayo, aparecera luego en entreguerras en las

obras de Bulgakov, Tolstgj, Béhounek...).

Frankenstein es el simbolo del progreso, un progreso causado
por el avance de la civilizacion occidental en los campos de la
ciencia y la tecnologia. La obra de una joven adolescente inglesa

define ya gran parte de la tematica de lo que va a ser, en el siglo

20



XX, denominado como Soft Science Fiction!?: es el primer mito de
la civilizacion moderna, la creacion de un ser artificial e infeliz cuya
existencia plantea un problema a la humanidad que lo concibe.
Esto sera luego desarrollado por autores como Wells o Capek —con
R.U.R.— pero sigue vigente hoy en dia con los problemas que ofrece
en la moderna CF todo lo relacionado con la inteligencia artificial
(I.A.).

El ya mencionado especialista eslovaco Ondrej Herec enumera
una serie de caracteristicas y problemas morales basicos que
aparecen en Frankenstein y que se mantienen en la literatura
moderna de CF. Nosotros consideramos oportuno, ademas de
enumerarlos, ilustrarlos con ejemplos. Dichas caracteristicas
serian, pues:

1. Prometeo desencandenado:

La accion de erigirse en Dios y crear vida de forma artificial lleva
en si el germen del castigo divino. Ejemplos: R.U.R. de Karel Capek,
donde los robots acaban ocasionando la desaparicion del género
humano o Rokovye jajca (Los huevos fatidicos) de Bulgakov, donde
el mal uso de la ciencia acaba con Rusia llena de gallinas mutadas

en dinosaurios.

2. Posibilidad de crear vida e inteligencia artificiales por medios
técnicos:
En la literatura fantastica tenemos un equivalente ya desde la

Edad Media: el Golem en la cultura hebrea y el homunculo en el

12 Aclaremos términos: la CF soft es toda aquella especulativa, con contenidos filoséficos, sociales
y preocupada por el desarrollo de la Humanidad. También se la denomina “europea” por algunos
autores. Frente a esta CF soft nos encontramos la CF hard: cientifica totalmente y preocupada por
la ciencia, por el progreso tecnologico. Se la denomina “americana”. Por lo general una obra de CF
contiene elementos de las dos, aunque hay autores propios de cada corriente.
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mundo de la alquimia, creados ambos por medio de magias y
hechizos. La posibilidad de crear vida es algo que ya habia
espoleado la imaginacion de la Humanidad siglos antes, el
desarrollo de la ciencia y fundamentalmente de la Medicina en los
siglos XVIII y XIX ocasiona que se pase de la creacion de vida por
medio de la magia (algo al fin y al cabo poco creible) a un medio
cientifico descrito, que variara segun los autores y los

conocimientos técnicos que posean.

3. Ambivalencia de la ciencia y la técnica:

Ninguna de las dos son malas, todo depende del uso que el o los
protagonistas hagan de ellas. Incluso la criatura (Frankenstein o
posteriormente los robots) son en principio buenas. Son el contacto
con los humanos y los actos cometidos por éstos los que

desencadenan el paso de criatura buena a monstruo.

4. Las consecuencias del progreso que se realiza no son

previstas:

Y generalmente son negativas: el rayo de Bulgakov, por ejemplo,
se ve al principio como una solucion para el hambre en la URSS,
ya que hace desarrollarse a las células a una velocidad asombrosa.
Pero ocasiona la mutacion de los seres sobre los que se aplica,
haciéndolos gigantescos. Los robots de R.U.R. o las salamandras de
Valka s Mloky (La Guerra de las Salamandras) libran al hombre de
su trabajo mas pesado, pero al final unos y otras asumen el poder

por el abuso que se ha realizado sobre ellos.
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5. El protagonista antepone su orgullo como cientifico o creador

frente a la ética o la prudencia:

Frankenstein rompe toda regla y va en contra de todo consejo
erigiéndose en creador. Lo mismo ocurre a la mayoria de cientificos
de obras de entreguerras: citemos la soberbia y ambicion del
ingeniero Garin, por ejemplo, o en literatura en lengua checa al
todopoderoso Ohisver Muller de la novela Dum o 1000 patrech (La

casa de las mil plantas) de Jan Weiss.

6. El cientifico rechaza la propia creacion, a la que llega a

considerar aberrante:

El caso de Frankenstein es claro. Otro ejemplo, que incluso
podriamos considerar como casi caricatura del caso de
Frankenstein, lo hallamos en Sobac¢’e serdce (Corazén de perro) de
Bulgakov, en el que el cientifico que opera al pobre chucho
insertandole el hipotalamo de un humano afiliado al PCUS acaba

odiando el resultado.

7. Se facilita una visién de la historia desde el punto de vista de

la criatura:

En Frankenstein la criatura razona, pide explicaciones acerca
del porqué de su existencia. No es un mero monstruo balbuceante
y medio bobo como nos lo mostrd el cine en los anos 30 en la
célebre interpretacion de Boris Karloff. Todas las criaturas y
formas de vida “artificiales” de la literatura van a seguir casi
siempre el patron de preguntarse por el motivo de su existencia,
por su razon de ser. Con ello se las acerca al alma misma del ser

humano: los robots de Capek exponen sus motivos para rebelarse
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y los de Asimov cuando incumplen las “Tres Reyes de la Roboética”
siguen una logica aplastante, de igual forma que los replicantes de
Blade Runner que se niegan a admitir su muerte programada. Por
el contrario esa lucidez, esa “humanidad” —-denominémosla asi- de
la creacion aterra al ser humano, que acabara aborreciendo y
temiendo a la criatura (es algo que ha venido en llamarse “complejo

de Frankenstein” y en lo que profundizaremos en otro apartado).

8. Inversidén de los papeles creador-creaciéon / senor-siervo.

Es decir, a lo largo de la obra se produce un cambio de papeles,
el cientifico va perdiendo peso y poder frente a su obra, que se
rebela y al final se erige en protagonista absoluto, pidiendo
libertad. En literatura checa: las salamandras de Capek,
esclavizadas y articulo de venta en wun principio, acaban

apoderandose del planeta.

9. Consideracion de la Humanidad como una.

El cientifico, aislado, ansiaba crear algo que cambiara
radicalmente el devenir de la historia humana. No obstante, una
vez la criatura se torna una amenaza, todos toman conciencia de la
necesidad de que el ser humano permanezca unido ante la misma:
Un ejemplo clarisimo de esto lo hallamos en las obras “roboéticas”!s
de Asimov. La sociedad terrestre obliga a que los robots (tras una
serie de revueltas de los mismos) no se empleen en el planeta, sino

solo en misiones estelares o de colonizacion. En las obras de Capek

13 Como sabemos, la obra de Asimov es amplisima y no toda sobre ciencia ficcion. En este punto
nos referimos a obras que escribié a mediados del siglo XX y en las que la Humanidad empezaba a
crear y utilizar robots, produciendo reticencias en muchos sectores de la sociedad. Dentro de este
ciclo de obras asimovianas, las mejores y que mejor bosquejan el problema de relacion hombre-
tecnologia (robot) son a nuestro entender: I, robot (Yo, robot), Robots and Empire (Robots e
Imperio), Robots of Dawn (Los robots del amanecer), ambas de los afios cincuenta del siglo
pasado.

24



la Humanidad hara frente comun, aunque demasiado tarde, a la

amenaza de robots y salamandras.

10. El mal y su capacidad creadora.

En este punto no estamos de acuerdo con la categorizacion que
proporciona Herec. Desde nuestro punto de vista, no es el mal el
que crea. Deberiamos hablar pues de: La capacidad del mal para
desvirtuar la creacién. Ni Frankenstein, ni el profesor Pérsikov, ni
ninguno de los doctores de R.U.R. pretenden nada malo cuando
conciben e intentan dar vida a su obra. Estan cegados en su
busqueda de una mejora para la Humanidad, pero no buscan el
mal para la misma, sino todo lo contrario. El problema en si es el
mal uso que se da a la criatura o la irresponsabilidad del creador
una vez que ésta ha cobrado vida. Frankenstein aborrece de ella,
dejandola sin explicaciones del porqué de su existencia. Pérsikov
descubre un rayo que puede hacer que la agricultura soviética
crezca, pero el uso desmedido y descontrolado de su rayo causara
efectos funestos para todos. Lo mismo ocurre con la fabricacion y
distribucion en masa de robots y el abuso al que se somete al
principio a las salamandras, sin ni siquiera preocuparse de las

condiciones laborales o sanitarias en las que deben trabajar.
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Capitulo III: La ciencia ficcion como género literario.

Definicion.

¢Queé es la CF?

Para una pregunta tan simple no podemos menos que afirmar
que la respuesta es harto complicada y, a todas luces, siempre
discutible. De hecho, para Miquel Barcelo: “No hay definicion
posible para la ciencia-ficcion”14 y “Sea cual sea la definicion del
género, siempre habra narraciones que no se ajustaran a ella pero
que los aficionados consideraran incluidas en la cf. O sea, que
podemos quedarnos con la boutade de Spinrad ('cf es lo que los
editores publican como «cf'), y todos contentos.”’> Nos
encontrariamos pues con un problema parecido al de elaborar una
definicion convincente de novela. Puede ser mas o menos afinada,
pero siempre tendra alguna pequena inexactitud para con una
obra determinada. Multitud de definiciones abundan en manuales,
obras de critica literaria y cada lector aficionado al género tiene la
suya propia. Vamos a enumerar unas cuantas para ilustrar su
diversidad. Posteriormente analizaremos las dos grandes corrientes
que coexisten en la creacion literaria del género de la ciencia
ficcion para, por ultimo, presentar un pequeno glosario de

términos especificos.

Hay una definicion que suele circular como broma entre los
aficionados y especialistas del género. En inglés rezaria: “SF means

what we point to when we say it’'6. Obviamente no podemos

'* En un articulo publicado en “Blanco y Negro”, ABC, 3 de febrero de 2001.
S BARCELO M. (1990), Ciencia Ficcion. Guia de lectura, Ediciones B, Barcelona.
' “La ciencia ficcién significa lo que sefialamos cuando lo decimos” (N. del autor).
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utilizarla, pero nos parecia oportuno citarla para demostrar hasta

qué punto hay divergencias en torno a la definicion del género.

Segun Kingsley Amis CF es “aquella clase de prosa narrativa
que versa sobre una situacion que no podria darse en el mundo
que conocemos, pero cuya existencia tiene como base cualquier
innovacion planteada en la ciencia o la tecnologia, aunque sea de

origen humano o extraterrestre”1”.

Brian W. Aldiss en Trillion Year Spree (La llama del trillon de
anos) senala que la CF es la busqueda de la definicion del hombre
y su estatus en el universo, y que tenga validez en nuestro

avanzado, mas confuso, estado de conocimiento (ciencia).

Para Isaac Asimov,6 quizas el autor mas célebre de la época
dorada del género: “La ciencia-ficcion es la rama de la literatura
que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la

ciencia y la tecnologia”18.

Para John W. Campbell, el famoso editor de CF durante la
“Golden Age” del género en EEUU: “La distincion fundamental
entre fantasia y CF es simplemente que la ciencia ficcion usa uno o
muy, muy pocos nuevos postulados y desarrolla rigidamente las
consecuencias logicas y consistentes de estos limitados postulados.
La fantasia hace sus reglas segun avanza... La naturaleza basica
de la fantasia es “La unica regla es, jinvéntate una nueva regla

"7

cada vez que necesites unal!”. La regla basica de la CF es “Propon

17 AMIS, K. (1986), El universo de la ciencia-ficcion, Ciencia Nueva, Madrid.
'8 En “Blanco y Negro”, ABC, 3 de febrero de 2001.
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una proposicion basica, después desarrolla sus consecuencias

consistentes, logicas”19.

En The Road to Science Fiction (El camino a la ciencia ficcién)
James E. Gunn afirma que “la CF es la rama de la literatura que
trata de los efectos del cambio sobre la poblacion en el mundo real,
proyectado en el pasado, en el futuro o a lugares lejanos. A
menudo se preocupa por el cambio cientifico o tecnologico y
generalmente incluye asuntos cuya importancia es mayor que la
del individuo o la comunidad; a menudo la civilizacion o la especie

misma esta en peligro”.

David Ketterer20 opina por su parte que la CF se ocupa de la
creacion de otros mundos que existen a nivel literal, en una
relacion creible (sobre la base de una exploracion racional) con el
mundo real provocando, en la mente del lector, una destruccion
metaforica de este mundo real. Ketterer incluye la literatura de CF
dentro de la literatura apocaliptica. Segun Ketterer la CF sigue tres
tendencias fundamentales: la sociologica (donde estarian incluidas
utopias y distopias), la pseudo-tecnolégica (que daria mas
importancia a los descubrimientos y a la técnica) y la filosofica.

Toda CF suele ademas contener:

e Interés por el significado de la existencia.
e Cualidad de lo maravilloso.
e Respuesta a un cambio en las condiciones sociales en las

que se concibe y escribe la obra o relato.

¥ www.cyberdark.net
* KETTERER, D. (1976), Apocalipsis, utopia, ciencia ficcién, Ediciones Las Paralelas, Buenos
Aires.
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Tom Shippey tiene una frase, breve, concisa, sin florituras y a
todas luces cierta: “La ciencia-ficcion es la literatura del cambio, y

cambia mientras se esta tratando de definirla®?!.

El estructuralista Darko Suvin?2 afirma, en una de las
aproximaciones mas acertadas a nuestro entender, que es una
narracion imaginaria, determinada por el recurso hegemonico de
un lugar y/o unos dramatis personae que 1) son radicalmente o al
menos significativamente distintos de las épocas, lugares y
personajes empiricos de la literatura mimeética o naturalista pero
2) a la vez (en la medida en que la CF se diferencia de otros géneros
fantasticos; es decir, conjuntos de cuentos imaginarios sin
validacion empirica) simultaneamente aceptados como no
imposibles de acuerdo con las normas cognoscitivas (cosmologicas

y antropologicas) de la época del autor.

Curiosa es la aportacion de J. Van Horp: “La "Science Fiction”
n'est pas un genre a part. Elle est, avant tout, une attitude
nouvelle vis-a-vis du roman, elle n'est pas liée a la panoplie des
astronefs cascadant dans 1'espace, aux monstres galactiques, aux
télépathes ni aux espions se puirsivant a travers des corridors des
dimensions au-dela de la quatriéme... Et c’est a bon droit qu’elle
peut revendiquer 1utopie et les essais philosophiques comme

appartenant a son domaine”?23.

2! En “Blanco y Negro”, ABC, 3 de febrero de 2001.

2 SUVIN, D. (1984), Metamorfosis de la ciencia ficcion, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de
Meéxico.

2 VV.AA. (2005), Viajes a la Luna, ELR, Madrid, Edicién de Carlos Garcia Gual, p. 9. “La
“Ciencia Ficcion® no es un género aparte. Es, ante todo, una actitud nueva con respecto a la
novela, no estd ligada a la panoplia de astronaves navegando veloces por el espacio, a los
monstruos galacticos, a los telépatas ni a los espias que se persiguen por medio de pasillos de
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Para Elia Barcelo “la CF es el Uunico género que confronta al
lector con los problemas y peligros derivados del progreso técnico,
cientifico y social del que tan orgullosos solemos sentirnos,
olvidando las posibles consecuencias. Es la rama mas realista del
género fantastico y produce textos que nos inquietan, nos sacuden
y nos hacen reflexionar, dandonos el placer de asistir a situaciones
y visitar lugares que nos esperan a la vuelta de la esquina. Es para
lectores que no tienen miedo de abrir los ojos y ver la cara oscura

de nuestra realidad”24.

Para Gabriel Trujillo Munoz se trataria de “una narrativa que
toma en cuenta el saber cientifico para la elaboracion de
propuestas imaginativas que pregonen los problemas inherentes a
la condicion humana cuando ésta se ve enfrentada a cambios y

rupturas en todos los 6rdenes de la existencia”2>.

Pero también las hay menos acertadas o afinadas, como
mencionabamos en la introduccion. Segin Andrés Ibanez26: “La
ciencia-ficcion es una rama de la literatura fantastica cuyo tema
especifico es el futuro”. Un error: la literatura de CF, si bien surge
dentro de la fantastica, se desarrolla a lo largo del XIX y el XX y

llega a conformar un género aparte.

dimensiones mas alla de la cuarta... Es por ello justo que puede reivindicar la utopia y los ensayos
filosoficos como pertenecientes a su campo.”
 En “Blanco y Negro”, ABC, 3 de febrero de 2001.

» TRUJILLO MUNOZ, G. (1991), La ciencia ficcion: literatura y conocimiento, Instituto
de Cultura de Baja California, Mexicali.

*% En “Blanco y Negro”, ABC, 3 de febrero de 2001.
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Mencionada esta serie de definiciones de autores, especialistas
de diversas tendencias y editores del género, es obligado asimismo
el exponer la definicion propia de CF que propone el autor del

presente trabajo.

La CF es un género nacido a principios del XIX y que se nutre
de la preocupacion y fascinacion del hombre por la técnica y la
ciencia. La CF se va desarrollando y configurando a lo largo del XIX
y principios del XX hasta llegar a formar un género independiente
de la fantasia —dentro de la cual nace, no obstante. Este nuevo
género habra de contar con un desarrollo espectacular a lo largo

del siglo XX que lo dotara de sus propios motivos y subgéneros.

La CF es un género literario que, utilizando ciencia y filosofia,
establece una reflexion acerca de la relacion del hombre con su
entorno, con la tecnologia por €l creada y con el resto de sus
congéneres, con una especial preocupacion por el futuro. Dentro
de la CF hay una rama mas orientada a la literatura escapista,
pero en la que también se percibe ese intento de ilustrar y hacer

pensar al lector.

Vamos a establecer unos rasgos basicos que caracterizan a toda
obra de ciencia ficcion. Sera obra de ciencia ficcion aquella que
contenga dos o mas elementos de la siguiente clasificacion que

presentamos:

Relacion con las ciencias
e Obras en las que la técnica o la tecnologia (real o
inventada) sea parte fundamental del argumento o

desarrollo de la trama. Ejemplo: obras de Jules Verne
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como Cing semaines en ballon (Cinco semanas en globo) o
Le rayon vert (El rayo verde).

e Obras en las que cualquier rama cientifica (Biologia,
Quimica, Geologia, Matematicas, Botanica...) sea parte
fundamental del argumento o desarrollo de la trama.
Ejemplo: el procedimiento bioquimico utilizado para
animar a los robots en R.U.R. o a la mismisima criatura
creada por Frankenstein; la teoria de seleccion genética
de Aldous Huxley en Brave New World (Un mundo feliz), la
utilizacion de las matematicas y la ingenieria en My
(Nosotros) de Zamjatin, etc.

e Obras en las que una alegoria cientifica —utilizando la
psicologia?’ o un experimento- sirva para mostrar la
dualidad del ser humano: los famosos personajes del Dr
Jekyll y Mr Hyde serian un ejemplo de dualismo
psicologico; la pelicula The Fly (La mosca) o la novela Les
mains d Orlac (Las manos de Orlac) lo son de un dualismo

provocado por un experimento.

Ubicacion espacial de la obra

e Obras que tengan como marco o en las que aparezca

un planeta distinto a la Tierra. Podemos establecer aqui

diversas variantes:

T Es preciso resaltar que muchas novelas de ciencia ficcion de entreguerras juegan con las teorias
del recién descubierto psicoanalisis y sobre todo con el papel de los suefios en el ser humano. Un
claro ejemplo de esto lo encontramos en La casa de las mil plantas de Jan Weiss, que al final no
deja de ser sino una alucinacion. Dibujar fronteras claras entre ciencia ficcion y fantasia es en esos
casos complicado, pero el hecho es que la mayoria de obras que incluyen suefios o alucinaciones
van a estar a medio camino entre ambos géneros y sera la eleccion del critico, especialista o del
lector la que al final las ubique en un género u otro (o en los dos, quizas).
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1. Planetas o satélites conocidos de nuestro
sistema solar. Sobre todo hay tres que aparecen
casi constantemente desde la época de Wells: la
Luna, Venus y Marte. No obstante en obras
posteriores de Asimov y otros autores se
mencionan ya Saturno, Jupiter, Mercurio,

Pluton, etc.

2. Planetas inventados en esta u otra galaxia. El
ejemplo mas ilustrativo sea quizas la obra de
Herbert, con sus planetas Dune o Caladan
perfectamente descritos a nivel geologico,

orografico, de clima, fauna y vegetacion.

3. La propia Tierra en un futuro hipotético,
generalmente apocaliptico; citemos aqui Apes

Planet (El planeta de los simios).

Ubicacion temporal de la obra:

e Obras que se desarrollen total o parcialmente en el
futuro, sea como reflexion acerca del devenir de la
Humanidad (Troska, Huxley, Zamjatin o el subgénero de
la polificcion), sea como meros fuegos de artificio para
una trama interesante (Flash Gordon en literatura en

inglés o la Saga de los Aznar en el contexto espanol).

33



e Obras que se desarrollen total o parcialmente en el
pasado. Podemos encontrar varios tipos: un pasado que
enlace con elementos miticos o misteriosos, pero
conocidos por parte del lector (los marcianos de Tolstoj en
Aelita descienden de la Atlantida) o un pasado alternativo

al histoérico (historia ficcion).

e Obras que contengan la tematica de los viajes en el
tiempo (El anacrondpete, de Enrique Gaspar, The Time

Machine (La maquina del tiempo) de H. G. Wells).

Otros elementos:

e Empleo en el argumento de seres Yy criaturas
extraterrestres o ya extintas: marcianos, venusianos,

dinosaurios, atlantes...

e Conflicto entre el bien y el mal en el uso de la
tecnologia y preocupacion por una Humanidad poco
madura para no sucumbir al poder que representa la

misma.
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Capitulo IV: Clasificacion de la ciencia ficcion.

IV.1. Ciencia ficcion verniana, ciencia ficcion wellsiana

Para referirse a las dos grandes corrientes que hay en la
literatura de CF, los especialistas wutilizan dos adjetivos
dependiendo de la tendencia de la novela u obra. Son los términos
[43 2 2 [13 : ”» b A
verniano” y “wellsiano” (en el contexto actual se utilizan mas las
denominaciones norteamericanas “Hard” y “Soft SF” pero para
referirnos a los inicios de la CF y a entreguerras, nosotros optamos

por las dos anteriores).

Verne, en un encuentro con Dumas, le plantea su idea de crear
una “novela cientifica” donde la Ciencia ocupe el lugar que la
Historia ocupa en la suya y en 1863 publica su primera novela,
Cing semaines en ballon (Cinco semanas en globo), que pese a sus
fundamentos cientificos se convierte pronto en una novela juvenil;
en gran parte Verne dara difusion al incipiente género pero lo
“infantilizara” en cierta medida y muchos de sus continuadores no
haran sino primar un buen desarrollo de la aventura frente a otros

aspectos mas innovadores o experimentales.

Coincidiendo con el ocaso de Verne y la publicacion de sus
ultimas obras ya con estereotipos del género, surge al otro lado del
Canal la genial figura de H. G. Wells. Si Verne daba prioridad a los
inventos y adelantos tecnologicos, incorporando el desarrollo
técnico y cientifico de su época a sus obras, Wells prestara
atencion sobre todo a la cuestion social y filosofica que supone

dicho desarrollo en la especie humana, aunque sin rechazar el
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desarrollo de la accion. Es el inicio de lo que se ha venido en

denominar CF “especulativa”.

Tenemos, pues, dos tendencias claras en el modo en el que la
CF concibe y describe el mundo: una técnica que prima la
aventura (la de Verne) y otra filosofica que, sin renunciar a la

anterior, la mantiene en un segundo plano (la de Wells).

A estas alturas de la evolucion del género hay ya toda una serie
de estereotipos que los autores utilizan como por ejemplo la figura
del cientifico. En la obra de Jules Verne y de la mayoria de los
autores de CF de finales del XIX y principios del XX es la figura de
un individualista, inteligente y solitario, loco a veces, malvado en
otras, comico en ocasiones e incluso a veces con caracteristicas
casi demoniacas. Nos estamos refiriendo a un amplio abanico de
personajes que se incluyen en este estereotipo, como el capitan
Nemo del citado Verne, Moriarty -el eterno rival de Sherlock
Holmes- en la obra de Sir Arthur Conan Doyle, el Dr. Jeckyll en la
de R. L. Stevenson, que aun hoy en dia siguen siendo imitados
hasta la saciedad tanto en el mundo de la literatura como en el
cine. En la literatura rusa podemos citar, por ejemplo, al ingeniero
Garin de Alexéj Tolstoj y en la checa que nos ocupa a Ohisver
Muller de Weiss, constructor de la Casa de las Mil Plantas y
poseedor del misterioso metal solium. Todos estos cientificos
causan el mal o el bien por medio de un hallazgo, formula o

descubrimiento al que inicamente ellos tiene acceso.

El hecho es que en las dos corrientes, la wellsiana y la

verniana, se produce el paso de antorcha del mago de la literatura
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fantastica al cientifico de la CF. En la literatura fantastica
hallamos que el mago, llamese Merlin, Urganda, Gandalf o Harry
Potter, tiene una serie de poderes que le ponen por encima de sus
congéneres. Esos poderes se explican de diversas formas: Harry
Potter porque es de una raza distinta a la gente normal o muggles;
mismo caso seria el de Merlin; Gandalf tiene sus poderes al ser
unos de los Maiar?® y como Portador ademas de uno de los Tres
Anillos élficos. La explicacion pues, de por qué tienen esos poderes
o capacidades, queda ahi, en las nieblas y brumas de sus origenes
misteriosos (Merlin) o casi divinos (Gandalf). Poco que ver con el
poder que adquiere por ejemplo el ingeniero Garin a través de sus
conocimientos cientificos creando un rayo destructor, el doctor
Frankenstein creando vida de la muerte o Mari Pepa Bureba
recorriendo la galaxia con su “orbimotor”. Los magos son reflejos
de una mentalidad y un mundo mas orientado a la fe, los
cientificos de la CF son fruto de la era de la razéon. En el género de
ciencia ficcion el poder de un personaje se explica con
razonamientos, no se justifica ni con su origen ni por la posesion
de varitas o amuletos. Hay un ejemplo clasico de esta diferencia:
en The Lord of the Rings (El Senor de los Anillos) las espadas élficas
se iluminan ante la cercania de enemigos porque fueron forjadas
por los maestros elfos y éstos las dotaron de esa virtud, de advertir
la cercania del mal. En la CF habria que explicar el porqué
cientifico de ese resplandor, no bastaria lo poético de la explicacion

fantastica.

¥ La mitologia tolkeniana estaria encabazada por Eru Iluvatar, de cuyos pensamientos surgieron
los Valar o dioses y los Maiar (espiritus inmortales, sabios y poderosos). Cinco de esos Maiar
fueron enviados a la Tierra Media para ayudar a hombres y elfos en la lucha contra Sauron (un
Maiar corrompido) y recibieron el sobrenombre de Istari (Magos).
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IV.2. La literatura de CF de entreguerras y sus subgéneros.

Analizar todos los subgéneros actuales de la CF, como el

cyberpunk, seria de poca utilidad en un estudio como este,

dedicado a entreguerras. Por ello vamos a bosquejar los principales

subgéneros de la CF, subgéneros que se mantienen en su mayoria

vigentes en la literatura actual.

Historia alternativa: este subgénero pertenece al ambito de la

especulacion y se orienta hacia la historia. Podemos establecer una

division dependiendo de si se mira hacia hechos histéricos pasados

o hacia el futuro.

Ucronia: el autor especula acerca de si un hecho del pasado
no se hubiera producido o si sus resultados hubieran sido
distintos. Por ejemplo: si las potencias del Eje hubieran
vencido en la Segunda Guerra Mundial o si Espana hubiera
podido conquistar Inglaterra en tiempos de Felipe II. Tuvo su
mayor esplendor en EEUU (Murray Leinster o Stanley G.
Weinbaum) en los anos 30 del siglo XX, si bien siguen

apareciendo obras de este subgénero.

Politica ficcion??: el autor especula acerca del futuro politico
(y por tanto historico) de su pais, region, continente o de la
Humanidad en general. Suele darse en momentos de

transicion o incertidumbre histoérica.

¥ Denominada a principios del siglo XX como “fantasia politica”.
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Utopia: describe una sociedad o civilizacion hipotética, que el autor
considera perfecta. Las primeras utopias, del siglo XVI30, eran
mitad novela mitad tratado filosofico acerca de la inexistencia de
una tierra ideal y perfecta. En la actualidad este género no existe3l,
habiendo sido sustituido por la distopia por motivos obvios: a
ningun autor le interesara alabar una civilizacion, sino criticar
aquello que considera nocivo en la misma, exagerandolo hasta
llegar a elaborar una distopia. Hay que hacer notar que el término
“novela utopica” (en checo “utopicky roman”) se utilizaba con otro
sentido antes de la II Guerra Mundial; el término indicaba que se
trataba de una novela cuya accion se desarrollaba en un futuro,

nada acerca del contenido filoséfico de la misma.

Distopia (denominada también antiutopia, contrautopia y utopia
negativa): describe una sociedad o civilizacion hipotética, que el
autor considera peor que la nuestra. Suele tener gran contenido
filosofico y, sobre todo, un tono de advertencia, espoleador de la
conciencia de los lectores, mostrando un reflejo de adonde puede
llegar nuestra propia sociedad. Las tres distopias clasicas son: My
(Nosotros) de Jevgenij Zamjatin, 1984, de George Orwell y Brave
New World (Un mundo feliz) de Aldous Huxley. En la literatura
checa podemos calificar como distépica —-con matices, como
veremos al llegar a las conclusiones— Vdlka s Mloky (La Guerra de
las Salamandras) o R.U.R. de Karel Capek. La formulacién del
concepto de distopia como género literario es objeto de discusion

hoy en dia, por lo que nos detendremos en este apartado para

3% Nos referimos a Thomas More, Francis Bacon, Campanella...

3! La utopia como tal es poco 1til en una sociedad preocupada por el devenir de la Humanidad y
cuyos autores intentan anticipar un futuro poco esperanzador o realzar los defectos de nuestra
civilizacion. Como ejemplo de utopia moderna se nos ocurre Unicamente uno: Men like Gods
(Hombres como dioses), publicada en 1923 y escrita por el britdnico Herbert G. Wells.
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incluir algunos comentarios y definiciones de especialistas en el
género que hablan del concepto: Kagarlickij opina que “antiutopie
jiz formuje jako zanr, ktery v sobé organicky spojuje cetné rysy:
kritiku pritomnosti, liceni pesimistickych variant budoucnosti
vyrustajicich z této pritomnosti a krittku ruznych utopickych
predstav, které casem odhalily svuj rub™? y “stara nepohybliva”
utopie, “utopie-vzor”, extrapolarné prodlouzenda do budoucnosti, se

stava antiutopii’3® pero anade que no es “jedind moznd forma

antiutopie”s4.

Para M. Genciova la distopia estaria llena de “pesimismem a

nevirou v budoucnost, kterd neslibuje lidstvu nic dobrého”s3s.

Segun el especialista eslovaco en CF Ondrej Herec
“antiutopia je opakom idedlu, predstavuje najhorsie moznosti vyvoja
spolocnosti (...) antiutépia dokdze velmi realisticky zobrazit cestu do

nestastia.”36

Predistopia: Un nuevo género literario de la CF. En este trabajo
queremos proponer la acunacion de un nuevo término que se
ajusta perfectamente a cierto tipo de obra de CF con trasfondo

filosofico y social. Llegamos a la conclusion tras leer varias obras

32 KAGARLICKIJ, J. (1982), Fantastika, utopie, antiutopie, Panorama, Praha, p. 351. "Forma ya
la utopia como un género que une organicamente en si numerosos rasgos: critica al presente,
descripcion de variantes pesimistas sobre el futuro que surgen de ese presente y critica de varias
ideas utdpicas, las cuales con el tiempo han mostrado su cara oculta.”

3 Ibidem, 342. "la vieja utopia "inmovilista", la "utopia-ejemplo”, extendida extrapolarmente
hacia el futuro se convierte en una antiutopia”.

3 Ibidem, 342. “la tinica forma posible de antiutopia”.

% GENCIOVA, M. (1980), Védeckofantastické literatura, Albatros, Praha. “Pesimismo y
desconfianza en un futuro que no depara nada bueno a la humanidad”.

% HEREC, O. (2001), Cyberpunk. Vstupenka do treticho tisicro¢ia, Vydavatelstvo Spolku
slovenskych spisovatelov, p. 206. “La antiutopia es lo contrario de un ideal, presenta la peor de
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de CF de Capek (Valka s Mloky (La Guerra de las Salamandras) y
R.U.R. serian las mas representativas para nuestra teoria) y que, si
bien en principio son distopias, tienen unas caracteristicas
propias. Delimitemos pues los contornos de los dos conceptos de
utopia y distopia para luego adentrarnos en la definicion de la
predistopia, el género que proponemos y que estaria en relacion

directa con utopia y distopia.

El género utopico, el mas antiguo de los tres, surge ya en el
siglo XVI y describe una sociedad o civilizacion hipotética, a la que
el autor considera perfecta. Las primeras obras de este género
estaban a caballo entre la novela y el tratado filosofico acerca de la

inexistencia de una tierra ideal y perfecta.

El género distopico (también se puede encontrar mencionado
como antiutépico o contrautopico) alcanza su culmen en el siglo
XX. Se muestra una sociedad o civilizacion hipotética, a la que el
autor considera imperfecta, inferior a la nuestra por la pérdida —en

la mayoria de los casos— de los valores humanos basicos.

Pues bien, tras estos dos, proponemos la acunacion de un
tercer término: predistopia. Dicho término va en relacion directa
con la distopia, pero tiene caracteristicas propias, lo que lo

convierte en un subgénero de la distopia.

Llamamos predistopia a aquella obra que es una distopia en
ciernes. Es decir, es una obra o relato que describe la transicion de

una sociedad conocida por el lector (contemporanea al momento en

las posibilidades de desarrollo de una sociedad (...) la antiutopia es capaz de ilustrar muy
realistamente el camino a la infelicidad.”
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que se escribe la novela) hacia una sociedad mejor a priori (por
medio de algin descubrimiento cientifico) en un plazo de tiempo
relativamente breve. El proceso de transformacion de una sociedad
a otra, mediante la asimilacion del nuevo hallazgo, no madura y
todo acaba en una catastrofe y con la desaparicion del género
humano. En resumen: la predistopia describe la transicion de una
sociedad aparentemente hacia una utopia por causa de algun
descubrimiento o hallazgo en el area de la ciencia. No obstante, esa
sociedad utopica e idilica hacia la que se quiere llegar se torna

distopica y desaparece.
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OPOSICION ENTRE DISTOPIA Y PREDISTOPIA

UBICACION DURACION RESISTENCIA MORALEJA
TEMPORAL DEL SISTEMA §
DE LA 5
HISTORIA Q
Cercana, casi El nuevo | Pasiva: los poderes [N |La Humanidad debe medir
inminente. elemento no son conscientes |0 |sus avances y dar prioridad
introducido del peligro (o les da al progreso moral antes de
(robots, igual). Sélo la gente embarcarse en descabelladas
salamandras) sencilla es capaz de aventuras tecnologicas o
convive con el | verlo con su sentido cientificas.
~ ser humano | comun.
,ﬁ unos pocos
A afios. Al final
=) todo se
5 descontrola y la
i Humanidad
5 a desaparece.
=
S A
0 ~
Lejana (varios | El sistema lleva | Activa: hay grupos |S |La Humanidad, despojada de
siglos). instaurado organizados de|i |aquello que la -caracteriza
mucho tiempo | opositores al (sentimientos,
y funciona. sistema. individualidad, pensamientos
~ propios...) estd condenada a
\.ﬂ funcionar, a costa de
>~ 8 convertir al hombre en
E — automata y hacerle perder su
é 2 humanidad.
= 8
P Lejana (varios | El sistema, tras | Activa: hay grupos|S |Idem
E \s siglos) la Revolucioén, | organizados de|i
z A lleva  mucho | opositores al
— 8 tiempo sistema (el de 1-330,
> 7] instaurado  y | por ejemplo).
< E funciona.
N =

En definitiva:

Predistopia: Capek describe en la mayor parte de sus obras de CF

el proceso mismo de la decadencia de una sociedad. Es un aviso,

una llamada de socorro, un toque de atencion contra algo que,

segun €l, aun se esta a tiempo de evitar.

Distopia: Huxley y Zamjatin, por el contrario, describen los

resultados de un proceso. La sociedad de la que hablan es algo tan
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horrible que sirve también de critica feroz a la sociedad
contemporanea frente a la aparente lejania en la que se situa la

historia.

Opera Espacial (Space Opera): término acufado en 1941 por W.
Tucker para referirse a tipos ya pasados de moda de CF. A lo largo
del tiempo el concepto fue ampliando su significacion hasta llegar a
lo que ahora entendemos por “space opera”: toda aventura que se
desarrolla en el cosmos y que suele incluir un conflicto
intergalactico. Este género tuvo su maximo esplendor en los EEUU
durante los anos 30 —volvamos a citar la serie de Flash Gordon, por
ejemplo- si bien hay ejemplos en casi todas las literaturas de CF,
incluida la espanola. El término puede actualmente tener una

significacion peyorativa.

Ensonacién: proponemos la acunacion de este término para hacer
referencia a toda aquella obra que, conteniendo elementos de CF,
utilice como motivacion del argumento no la ciencia, sino un
sueno, una alucinacion, pérdida de conciencia debida a drogas,
alcohol o un coma. Serian obras en las que el protagonista no sabe
que esta viviendo un sueno, suefno este que si cumple con los
requisitos propios de la CF, como por ejemplo hallazgos técnicos y
preocupacion filosofica por el desarrollo del ser humano. Un
ejemplo claro lo tendriamos en Dum o 1000 patrech (La casa de las
mil plantas) de Jan Weiss y mas recientemente en obras

cinematograficas como The Matrix (1999).

Novelas de transplantes: la Medicina, ya desde la publicacion de

Frankenstein en 1818, ha marcado la literatura de CF en gran
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parte. Incluso en la actualidad hay autores de novelas “médicas”,
por asi decir, como Dean S. Koontz. En el XIX y en entreguerras la
posibilidad de transplantes era un tema muy frecuente y no son
pocas las novelas o relatos que cuentan con dicho tema. El
transplante ademas suele conllevar en la mayoria de estas obras
también un cambio en la personalidad de la persona que recibe la
donacion. Asi, en Les mains dOrlac (Las manos de Orlac) de
Maurice Renard, el pianista que recibe las manos de un asesino
acaba él mismo matando a personas involuntariamente. En la
literatura checa encontramos dos autores que se ocupan de esta
tematica: Metod¢j Havlicek (1893-1950, también con el
pseudonimo de Fred Stolsky) y FrantiSek Horecka (1894-1976) con

su obra Uloupéna vécnost (Eternidad robada, publicada en 1931).

Novelas de aviones: Un subgénero3’ surgido justo al final de la I
Guerra Mundial, debido al interés del gran publico por los aviones
recién estrenados como armas de guerra —recordemos el papel del
Baron Rojo, gran héroe de guerra. Desaparecera al cabo de unos
pocos anos, una vez que los aviones dejen de ser novedad para los

lectores.

Novelas de aventuras exéticas: las aventuras exoéticas tendran
lugar en nuestro mundo, en selvas tropicales o islas perdidas, pero

contendran algun elemento cientifico o pseudo-cientifico:

e Hallazgo de una nueva especie animal (o de una que se creia
extinta, como los dinosaurios). Dos ejemplos de manual: la

pelicula King Kong (1931) y la novela The Lost World (El

37 Consideramos que al ser la tecnologia la base sobre la que se apoyan estas novelas son un
subgénero de la CF. En eso nos diferenciamos del escritor y especialista checo Ondfej Neff que en
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mundo perdido) de H. G. Wells. O las mismisimas

salamadras de la obra de Karel Capek.

e Hallazgo de una ciudad o civilizacion perdida, pero avanzada
(podemos enlazar esto con el mito de la Atlantida).
Generalmente suele haber un tesoro u objeto muy valioso de

por medio.

Novelas escritas via médium: entrariamos dentro de un terreno
bastante mas farragoso y algo cogido con alfileres a la hora de
relacionarlo con la CF. No obstante creemos conveniente el
mencionarlo, al menos, para dar a conocer su existencia. No es CF
al uso pero si que tiene que ver con la psicologia y la fantasia y,
légicamente, con el incipiente psicoanalisis que Freud desarrolla en
Viena. Todo lo que tiene que ver con las profundidades de la
mente, con el cerebro humano y sus rincones mas oscuros y
misteriosos llama mucho la atencion de numerosos creadores de
entreguerras. Todo este interés por la mente enlazado con temas
ocultistas muy del agrado de la época desembocara en subgéneros
como éste, entre cuyos autores se cuentan algunos de la CF checa
del momento. No es un subgénero con multitud de obras, pero si
es curioso mencionar la suposicion de que personas ya muertas
escribieron a través de médiums. En la literatura checa
encontramos un rarisimo ejemplo: una novela escrita por Santa
Juana de Arco a través de Anna Vavrinova, publicada por la
editorial Sezemsky en 1926 y titulada Jeanne d’Arc. Juana de Arco

seria segun lo narrado en dicha obra un espiritu igneo del planeta

su introduccién al Slovnik ceské literarni fantastiky a science fiction no lo considera subgénero de
la CF, sino un género de entreguerras equiparable a las novelas del oeste o a las de detectives.
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Venus encarnado en la Tierra para ensenar a los hombres el

camino al Bien.
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Capitulo V: Motivos de la CF de entreguerras.

V. 1. El rayo destructor

Los vertiginosos avances tecnologicos de Occidente en toda la
primera mitad del siglo XX y el horrendo uso de la tecnologia
durante la Gran Guerra hacen que los intelectuales del mundo
entero, principalmente de Europa, reflexionen acerca de adonde
conduce al hombre el mal uso de la tecnologia y la ciencia. El
progreso cientifico es visto por todos estos autores y por la élite
intelectual de entreguerras como algo positivo, pero también como

un arma de doble filo.

Es en este contexto que aparece el motivo del rayo destructor:
se trataria de una alegoria acerca del mal uso de la ciencia por
parte de cientificos, paises o sociedades. Un descubrimiento a
priori beneficioso para la Humanidad se torna danino y fatidico
para la misma. Dicho descubrimiento suele venir en forma de rayo
(por lo cual hemos denominado asi este apartado) pero no
Unicamente. La eleccion del rayo como simbolo del progreso
cientifico humano tiene una doble lectura que realizamos casi
inconscientemente: por un lado es asociado con la electricidad pero
también con las fuerzas incontroladas de la naturaleza y, casi nos
atreveriamos a decir, con la divinidad. Su uso por parte de la
Humanidad seria como erigirse en Creadores; para mal, como

veremos.
Ejemplos de este motivo los encontramos en numerosas obras:

desde el rayo destructor del ingeniero Garin, al rayo rojo que

aparece en Rokovye jajca (Los huevos fatidicos) de Bulgakov o el
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superexplosivo que describe Capek en Krakatit. El rayo de Garin es
un arma mortifera, capaz de atravesar metales y personas. El rayo
de Bulgakov altera el crecimiento de los seres y células expuestos a
€l, con consecuencias nefastas debido a su explotacion
descontrolada por parte de wun gobierno irresponsable e
incompetente. Capek no utiliza el motivo del rayo, sino
directamente un explosivo, pero la finalidad que busca el escritor
checo es la misma: el hacer reflexionar acerca del buen uso de la

ciencia.

El motivo del rayo destructor entendemos que tiene su origen, o
al menos se halla influido sobremanera, por sus apariciones en
diversas mitologias. El rayo simbolizaria en todas ellas el poder y
estaria asociado las mas de las veces a las divinidades supremas
de la mayoria de panteones: en las mitologias griega y latina, por
ejemplo, el rayo es posesion exclusiva (y atributo ademas) de Zeus-
Jupiter. Las culturas antiguas veian y consideraban al rayo como
un objeto util dado que no deja de ser una sublimacion del fuego,
creador y elemento basico para el desarrollo de la civilizacion, pero
ese mismo rayo oculta un gran poder destructor en manos de los

dioses.

El rayo de entreguerras seria pues un rayo destructor, pero no
en manos de dioses, sino de individuos que se erigen en casi
semidioses (el ingeniero Garin es un ejemplo claro de esta tesis) o
de gobiernos totalitarios que causan verdaderas catastrofes en su
busqueda ciega del poder (la sociedad soviética descrita por

Bulgakov en Rokovye jajca (Los huevos fatidicos) o el malévolo rayo
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X, por citar un ejemplo de la literatura eslovaca, de la obra Ohnivé

zlato (Oro igneo) de Kresanek-Ladcan).

El motivo del rayo destructor es el mas representativo en el
periodo de entreguerras3® —y no soélo en la literatura checa— a la
hora de elegir un elemento que pueda ocasionar la perdicion de la
Humanidad (aunque en un primer momento pudiera ser utilizado
para bien). No obstante no debemos unicamente citar este
elemento, ya que la destruccion puede venir de mas maneras. Lo
que venimos en denominar “hallazgo de la perdicion” (“vynalez
zkazy” en checo) es representando metaféricamente como un rayo
en la gran mayoria de las obras, pero hay que mencionar al menos
tres formas distintas de perdicion que se mencionan en algunas

obras:

La primera seria el descubrimiento del robot que liberaria a
priori a la Humanidad de sus labores mas duras y generando en
consecuencia el nacimiento de una nueva sociedad, mas avanzada.
Este motivo es utilizado por primera vez por Karel Capek, como
sabemos, y se ira repitiendo con mayor o menor frecuencia a lo
largo del siglo XX, principalmente en la literatura norteamericana
con Isaac Asimov -sin duda el autor que mas y mejor ha
reflexionado sobre los robots y su relacion con los humanos (o

viceversa)— a la cabeza.

Una variante de la anterior serian las salamandras de Capek, a

diferencia de los robots no creadas por medios bioquimicos, pero

3% Un rayo destructor (eutansico) acaba con la Humanidad entera, salvo una familia en una isla
perdida, en el cuento “El ocaso de la Humanidad” del espafiol R. M. Blanco Monforte, publicado
en 1918. La coincidencia entre fecha y contenido son del todo significativos.
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cuyo descubrimiento es a priori un nuevo paso para la Humanidad

hacia un futuro mejor.

También nos encontramos con el hallazgo de nuevos metales o
materiales que llegan a superar al platino en valor y que dan a sus
duenos el poder mundial dado que toda la economia del planeta va
a depender desde ese momento de la fabricacion y posesion de
dicho material (en literatura checa tendriamos el “solium” de Jan
Weiss, mas duro que el acero y mas ligero que el aluminio, por

citar un ejemplo cercano).

V. 2. La Humanidad amenazada.

La mayoria de los autores de entreguerras perciben el desarrollo
tecnologico cuando menos con escepticismo. Los hay mas o menos
entusiastas y que se dejaran llevar por la creacion aventuresca
ambientada en el espacio (Space Opera), pero la mayor parte de
ellos reflexionaran de manera mas o menos profunda dependiendo
de los casos sobre la relacion entre ser humano y ciencia, entre el
nuevo orden que se impone y la pérdida de los valores morales de
una sociedad que se ve abocada a una espiral imparable de
cambios de los que no siempre saldra bien parada. Muchas veces
ni siquiera sabra responder ante esos retos que se le plantean.
Analizaremos a continuaciéon los factores que consideramos
principales acerca de esa relacion entre la Humanidad y la
tecnologia: como los avances tecnologicos, la desorientacion en lo
filosofico y la brutal demostracion de que el mundo ha cambiado
(para mal) que los autores han visto en la Gran Guerra se van a
poner de manifiesto en la mayoria de obras de CF de calidad de

esta €época.
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e Industrializacion y tecnologia

La CF es, como vimos en el capitulo introductorio,
resultado de los cambios que en la sociedad occidental se
producen a finales del siglo XVIII y que van a desembocar a
lo largo del XIX y mucho mas claramente en el siglo XX en
la creacion de un nuevo género literario en el que la ciencia
(v sobre todo la relacion del hombre con ella) tendra el papel

principal.

La tecnologia y los avances técnicos no siempre fueron
vistos con buenos ojos por la Humanidad: bastenos
recordar la quema de talleres mecanicos en Francia a
finales del XVIII por parte de obreros enardecidos y
temerosos de perder sus empleos. En un principio la
maquina, la técnica y la ciencia estan para servir al hombre

pero esa utilidad tiene varios efectos:

a) Los avances cientificos provocan una mejora
(aparente) en la situacion del ser humano, tanto en la
salud (avances en la Medicina), como en el trabajo
(labores menos pesadas) o en la (nuevos aparatos para
controlar la Naturaleza y evitar catastrofes, por

ejemplo).

b) Pero por otro lado, surge una dependencia de la
sociedad con respecto a las maquinas, hasta el punto
de hacerse inconcebible la vida sin ellas. Esa

dependencia llega incluso a transformarse en
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adoracion, como la que en nuestra sociedad se profesa
a cada nuevo aparato o utensilio doméstico, que es
rapidamente adquirido como algo imprescindible para
la vida de cualquier ser humano. Como toda

dependencia es perjudicial.

c) Un sector de la sociedad rechazara la innovacion por
un motivo u otro (bien por conservadurismo, bien por
motivos humanistas o filoséficos que veran en la
tecnologia una nueva manera en manos de las capas

dominantes de alienar al ser humano).

VI. 3. La Guerra.

La guerra es, sin lugar a dudas, uno de los principales motivos
dentro del género de la CF. Incluso si nos remitimos a los
antecedentes mismos del género en la literatura fantastica de
siglos anteriores, veremos que las batallas interestelares o las
guerras entre distintas razas de criaturas aparecen ya3? en ese
momento previo a la formacion del género tal y como lo conocemos

hoy en dia.

La guerra, siempre presente en la literatura desde tiempos de
Homero, goza en el campo de la CF de una relevante posicion como
tema. Sobre todo en el periodo que nos ocupa, el de entreguerras,
es éste un tema que preocupa y sobre el que los autores escribiran

cientos y cientos de paginas.

* Ya en la obra de Luciano de Samoésata se nos describe un enfrentamiento galactico entre
selenitas y solares.
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Pero el tratamiento de la guerra va a diferir del que se venia
dando desde antes. En la literatura clasica los héroes lo son por
ser los mejores y mas habiles guerreros, los que mas diestramente
combaten y luchan por sus ciudades y reyes, todo ello aderezado
por unos dioses que apoyaran a uno u otro bando en funcion de

sus simpatias por unos héroes u otros.

En la literatura medieval, la guerra engrandece al guerrero. Es
un medio para alcanzar la gloria personal y un instrumento
politico de union de unos estados en ciernes que se llevan
formando varios siglos. Un ejemplo claro lo tenemos en El Cantar
de Mio Cid, en el que el Cid es muy alabado como héroe con rasgos
muy humanos -incluso llora—, amante padre y esposo, buen y
noble guerrero y subdito, pero implacable con sus enemigos.
Simboliza ademas la union de los reinos cristianos peninsulares

contra el Islam.

Pero en el mundo que ha asistido a la I Guerra Mundial hay
cosas que han cambiado en torno a la percepcion de la guerra por
la sociedad y por los militares: anteriormente las batallas se
libraban no en las ciudades, sino a campo abierto. El vencedor
luego tomaba posesion de la ciudad?®. Los muertos en las guerras
anteriores eran en su mayoria soldados, que morian en el campo

de batalla en combates cuerpo a cuerpo, por lo general.

Sin embargo, en la nueva guerra, el combate no es algo que

pueda ser ya alabado como el enfrentamiento entre dos caballeros

* Por ejemplo, la Batalla de la Montafia Blanca (1618), en las inmediaciones de Praga y donde
tuvo lugar la derrota de Federico del Palatinado frente a los catélicos Habsburgo y tras la cual las
tropas imperiales toman la ciudad sin perjuicio para la misma ni sus habitantes.

54



o soldados en un campo de batalla. El combate pierde toda
connotacion de gloria o nobleza, como podia tener siglos atras,
puesto que todo se torna una guerra de trincheras, donde los
soldados mueren como ratas sometidos a bombardeos, ataques
enemigos, gases toxicos y entregados a la desesperanza. El
combate cuerpo a cuerpo da paso al combate de trincheras, a
disparos de metralleta desde la distancia y a la toma de posiciones
estratégicas en una guerra de desgaste psicologico y moral del
enemigo. La guerra es sufrida ademas por la poblacion civil, que
sufre ya bombardeos y bajas en las ciudades de manera regular,
como un método mas entre otros muchos que emplean unos y
otros para debilitar al adversario. La I Guerra Mundial pone toda la
revolucion tecnologica de finales del XIX al servicio de las potencias
occidentales para cometer la primera gran barbarie del siglo XX.
Podriamos decir que la I Guerra Mundial es la primera guerra
moderna (al utilizarse en ella aviacion, minas, metralletas,

productos quimicos...).

V. 4. Imperios Galacticos y sistemas politicos.

A todo lector familiarizado con la CF o amante del género la
mencion del término imperio le sugiere siempre los mismos dos o
tres: el Imperio maléfico de la saga cinematografica y literaria de
Star Wars, el agonizante Imperio Trantoriano del ciclo de las
Fundaciones del estadounidense de origen ruso Isaac Asimov y el
Imperio del malévolo Ming en las historias de “Space Opera”

protagonizadas por Flash Gordon en los anos 30 del siglo XX.

Son estos tres los mas reconocibles a primera vista, pero hay

miles de ejemplos mas: de imperios buenos, de imperios malos, de
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imperios en pleno apogeo, de imperios en decadencia... La historia
de la aparicion del concepto de un estado galactico que englobe a
miles de mundos surge a finales de los anos 20 del pasado siglo de
la mano de E. E. Smith, Edmond Hamilton y algunos otros. En
principio dichos estados fueron Illamados Federaciones o
Confederaciones, pero dadas las gigantescas proporciones de los
mismos pronto aparecieron Imperios. Antes de la aparicion literaria
del concepto de imperio habia habido reinos/estados
uniplanetarios, generalmente ubicados en Venus o Marte.
Normalmente se asociaba a la monarquia con la forma de gobierno
de estos planetas, pero obviamente el paso de un estado
uniplanetario a uno multiplanetario, de igual modo que de un
mundo lleno de paises a instituciones como la Sociedad de

Naciones, es del todo logico y comprensible.

¢Como es el imperio de la CF clasica de entreguerras?

El especialista espanol Carlos Saiz Cidoncha establece toda una
serie de clasificaciones y el origen del mismo. En general afirma
que la referencia que se toma, consciente o inconscientemente, es
siempre la del Imperio Romano —-la mas cercana a Occidente desde
el punto de vista cultural. Imperio es igual a orden y civilizacion.
Orden impuesto por un gobernante absoluto u orden democratico,

pero orden al fin y al cabo.

Esa es la idea clave de Asimov cuando en 1942 comienza a
publicar su ciclo de las Fundaciones: un imperio agonizante da a
luz a una generacion de psicohistoriadores que organizan un plan

a largo plazo (mil anos) para que cuando se produzca la inevitable
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caida de Trantor sd6lo haya mil anos de interregno antes de la
llegada de un Segundo Imperio que reestablezca el orden en la

galaxia.

Saiz caracteriza los imperios con varios rasgos principales y

dividiéndolos en “imperios perversos” e “imperios gloriosos”.

Los imperios perversos se caracterizan por su grandiosidad,
casi rozando la decadencia. Politicamente son absolutistas o
dictatoriales y se sustentan en el terror que imponen a sus
subditos y mundos vasallos. Suelen presentarse gobernados por
emperadores casi divinos, rodeados de una corte de degenerados
(influencia del histérico Neron, suponemos). Un ejemplo clarisimo
de emperador grandioso y perverso lo constituye Ming, soberano
absoluto de Mongo, personaje arquetipo imitado hasta la saciedad

en el periodo de entreguerras.

Los imperios gloriosos se caracterizan por defender los valores
de gloria, caballerosidad, lealtad, progreso politico y lo bueno del
ser humano. Pero son mucho menos interesantes que los
perversos... No obstante suelen caracterizarse —no olvidemos que
surgen en un ambito anglosajon— por establecer:

a) Una democracia bipartidista (al tipo de los EE.UU.)

b) Un emperador jefe del estado, pero simbédlicamente.

c) No obstante hay una tercera categoria, que establecen
autores ideologicamente reaccionarios. Esta tercera categoria
seria un estado con Emperador, pero gobernado por
aristocratas (por ser superiores al pueblo; volveriamos al

concepto griego de hoi aristoi).
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En la literatura checa el concepto de Imperio no aparece. Nos
encontramos antes con la propuesta de una confederacion
galactica planteada por Jan Matzal Troska, autor que también nos
habla de un Marte con sistemas distintos en cada hemisferio: uno
desarrollado filosoficamente y que ha desterrado todo mal
(aparentemente una anarquia perfecta) y otro totalmente maléfico y
horrible dominado por una criatura llamada Démon (una alegoria

de los totalitarismos).

V. 5. La torre.

Uno de los motivos arquetipicos de la CF es el de la edificacion
humana de mayor altura, una torre, como simbolo del progreso
tecnologico y como alegoria del poder. Por lo general la torre de las
novelas de CF en entreguerras suele estar sometida a la sola
voluntad de su creador. Clarisimos ejemplos de esto los hallamos
en sendas obras de autores checos de este periodo: Babylonskad véz
(La torre de Babilonia) de Arnost Czech z Czechenherza y Dum o

1000 patrech (La casa de las mil plantas) de Jan Weiss.

En la primera la torre es construida por capricho del
multimillonario Shylock y esta ademas equipada con grandes
medios técnicos (monitores de television, por ejemplo, para

controlar a sus esbirros).

En la obra de Weiss el dueno y senor de la torre es Ohisver
Muller, millonario y empresario también, que controla todo su
laberintico mundo mediante micréfonos ocultos y altavoces y que

ha impuesto en el interior de la torre el culto a su persona. El tema
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de una falsa deidad (la riqueza en una, una persona en otra) es
tema coincidente en las dos novelas. Este motivo de la torre es
utilizado en la CF de entreguerras, pero también en la posterior y
en el género fantastico. Bastenos como ejemplo en el campo de la
CF mencionar la obra del polaco Stanislaw Lem Congreso de
Futurologia, ambientada en un rascacielos convertido en un
auténtica ciudad autosuficientet!. Ahora bien, las causas de la
utilizacion de este motivo en entreguerras tienen su explicacion
cultural y literaria —si bien en cada autor el significado de la torre
puede variar mucho (por ejemplo: Babylonskd véz (La torre de
Babilonia), obra de Czech z Czechenherzu utiliza el motivo de la
torre, junto con todos los grotescos motivos anteriores que se han
mencionado en la obra, para convertirla en una alegoria filosofico-
religiosa sobre el culto al dinero y al capital (representados por

Moloc) en el mundo moderno).

Es por ello que hemos acotado dos de los factores primordiales
del motivo de la torre en esta época: consideramos que hay un
claro referente del inconsciente cultural de Occidente en la Biblia y
también consideramos que la arquitectura de la época es fuente de

inspiracion para los autores que utilizan el motivo de la torre.

! Largo y tendido se podria hablar de la torre en la literatura fantastica y eso mereceria capitulo
aparte. No obstante y dado que nos ocupamos de la ciencia ficcion en este trabajo, no haremos
sino mencionar unos ejemplos de hasta qué punto el motivo de la torre como centro de poder y
simbolo tiene también su reflejo en la literatura fantastica: en la obra de J. R. R. Tolkien
encontramos las torres de Barad-dir y Orthanc, donde Sauron y Saruman maquinan sus oscuros
designios para la Tierra Media. Una vision mas amable, pero también cercana al poder, nos la da el
aleman Michael Ende en La historia interminable donde la Emperatriz Infantil reside en la
bellisima Torre de Marfil. En la literatura espafiola podriamos mencionar como la barcelonesa Ana
Maria Matute emplea la torre como elemento ilustrativo del esplendor y gloria de una familia o
estirpe (obsérvese, por ejemplo, la evolucion del viejo torréon primigenio al castillo de Gudu, los
restos del Castillo Negro, mudos testigos de la crueldad en ciertos momentos de la historia de la
saga, etc, en su obra Olvidado Rey Gudu).

59



V. 5. 1. Inspiracion biblica:

El tema de la torre de Babel que aparece en el Génesis?*? nos
parece referencia obligada por su antigiiedad y su presencia en el
inconsciente cultural de cualquier escritor occidental. Su presencia
constante en practicamente todas las épocas y artes ya desde el
medioevo no hace sino darle mas y mas vigencia a lo largo del
tiempo. En el caso concreto de la obra de Arnost Czech z
Czechenherzu, la presencia en su obra del idolo Moloch% nos
confirma esta suposicion de que el motivo de la torre de Babel esta

en mente de algunos autores.

Pero la idea de que un edificio gigantesco es una ofensa a la
divinidad, un intento del orgullo humano proyectarse hacia el cielo
y demostrar su poder, aparece en bastantes obras de la época. La
otra referencia obligada a este tema en la literatura checa de
entreguerras es Dum o 1000 patrech (La casa de las mil plantas) de

Jan Weiss, que analizaremos detenidamente mas adelante.

* “Toda la tierra hablaba una misma lengua y usaba las mismas palabras. Al emigrar los
hombres desde Oriente, encontraron una llanura en la region de Senaar y se establecieron alli. Y
se dijeron unos a otros: “Hagamos ladrillos y cozamoslos al fuego”. Emplearon ladrillos en lugar
de piedras y betun en lugar de argamasa; y dijeron: “Edifiquemos una ciudad y una torre cuya
cuspide llegue hasta el cielo. Hagamosnos famosos y no andemos mds dispersos por la tierra”.
Pero Yavé bajo para ver la ciudad y la torre que los hombres estaban edificando y dijo: “He aqui
que todos forman un solo pueblo y hablan una misma lengua; y éste es el principio de sus
empresas; nada va a ser irrealizable para ellos. Bajemos, pues, y alli mismo confundamos su
lenguaje para que no se entiendan mas los unos con los otros”. Asi Yavé los disperso de alli por
toda la tierra y cesaron en la construccion de la ciudad. Por eso se llamo Babel, porque alli
confundio Yavé la lengua de todos los habitantes de la tierra y los disperso por toda su superficie”
(Génesis, 11, 1-9).
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V. 5. 2. Arquitectura de la época:

Enlazariamos aqui con ese desafio de la técnica y la ciencia
humanas a la gravedad que supone la construccion en Ameérica
en las primeras dos décadas del siglo XX de los primeros

rascacielos.

La simbologia de la torre va a depender en buena medida del
autor que trate el tema (ya mencionamos antes que en Czech z
Czechenherzu el sustrato religioso y filosofico es muy profundo,
mientras que en Weiss el tratamiento es mas cercano a los
suenos o el inconsciente). Sin embargo podemos extraer unas
caracteristicas que son comunes a la mayoria de las obras de

esta época:

e La torre es igual a poder. Pero suele tratarse de un poder
maléfico, soberbio, mal utilizado. También simboliza el
orgullo humano: segun Daniela Hodrova “V Bibli (...)

symbolem lidské pychy, jejimz dtsledkem byl pad.”#4

e La torre esta cerrada al mundo exterior o se halla en alguna
isla o remoto lugar, a pesar de ello se trata de un fiel reflejo
de la sociedad de su tiempo y refleja todas las desigualdades
y criticas que el autor hace de ese sistema. Como ejemplo
podemos mencionar la estratificacion en los niveles de

Mullerdom en Dum o 1000 patrech (La casa de las mil

“ Moloc (Moloch en el original checo) era un dios de cananeos y fenicios y su culto aparece
relacionado con el fuego en el que se quemaban ofrendas. A veces se hacian pasar nifios por el
fuego.

* “En la Biblia es el simbolo del orgullo humano, cuyo resultado fue la caida.” HODROVA, D.
(1997), Poetika Mist, H&H, Praha, p. 202.
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plantas), donde la élite vive en los ultimos pisos y los obreros
en los mas bajos. Concepto ese que ya aparece en filmes de

la época, como Metrépolis de Fritz Lang.

e Sila trama se desarrolla en buena parte o totalmente dentro
de la torre, podemos encontrarnos otro motivo mas: el
laberinto. En Weiss nos encontramos con una torre
laberintica, llena de pasadizos misteriosos y plagada de
enigmas. Esto en parte se reproducira anos mas tarde en
obras de Stanistaw Lem, que le dara todavia una vuelta de
tuerca mas a la idea. El concepto del protagonista atrapado
en un espacio cerrado, laberintico, buscando algo que no
sabe bien qué es, no deja de ser una alegoria sobre la mente

humana y la busqueda del yo.

V. 6. Del teléfono, la television, los ordenadores y otras
utopias.

En este apartado nos centraremos en la literatura checa,
aunque ejemplos de inventos diversos los hallamos en todas las
literaturas (recordemos el “orbimotor” de Maria Josefa Bureba en
sus batallas galacticas). Las novelas de CF checas escritas durante
el periodo de entreguerras dan muestra de una gran inventiva por
parte de los autores, que nos ofrecen todo un repertorio de avances

cientificos inventados. Veamos ahora algunos de ellos.

Sin lugar a dudas el avance tecnologico descrito en esta época
en la literatura checa y que mas ha calado tanto en la literatura
como en la sociedad es el robot. Ideado por Capek en 1921, no han

cesado desde entonces de surgir novelas y obras relativas a los
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mismos*>. Pero es mas, también hay robots reales (recordemos al
Mars Pathfinder o al mas reciente Asimo) que se acercan mucho al

concepto que se tenia de estos seres en los anos 20 y 30.

En la obra de Czech z Czechenherzu el multimillonario y
malévolo Shylock cuenta con un localizador tnico en el mundo
para hallar a su ayudante Strong donde quiera que esté. Czech z
Czechenherzu lo bautiza como “disco-televisor”, cabe en un bolsillo
y sirve para comunicarse con su siervo viéndose mutuamente las
caras. El precedente esnob y aristocratico del teléfono movil con

camara, sin duda alguna.

Otro avance que se menciona es el artilugio flotante y traductor,
relleno de un plasma especial, que utilizan los marcianos en la
obra de Jan Matzal Troska. Esto de momento no se ha inventado,
aunque si hay diversos programas de ordenador que traducen de

forma automatica.

Cierta preocupacion muestran los autores por el hallazgo de
metales nuevos, mas resistentes y mas ligeros. Dos ejemplos
claros: el solium en la obra de Weiss y la holanita en la de Jan

Matzal Troska.

En el campo del ocio hay una gran tendencia a mencionar el
uso y empleo de drogas como diversion y via de escape por parte de
la sociedad. Es algo que podemos constatar también en Huxley,
pero que en el caso de Weiss, como veremos a la hora de analizar

Dum o tisici patrech (La casa de las mil plantas), es mas patente.

* Isaac Asimov y Stanistaw Lem son a nuestro entender los dos autores que mejor han trabajado el
tema, si bien hay cientos de autores y peliculas acerca del mismo.
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Capitulo VI: Panorama de los origenes de la literatura de CF y
de la produccion literaria de entreguerras en Gran Bretana,
Rusia, EEUU, Espana, Francia, Alemania, Eslovaquia y Polonia.

Echemos ahora un vistazo al panorama que ofrece el género en
algunas de las literaturas mas destacadas y en otras que, por
proximidad cultural y geografica, tendran que ver con la literatura

fantastica y de CF escrita en lengua checa:

VI. 1. Gran Bretana.

La literatura en lengua inglesa es rica en el campo de la CF.
Incluso hay varios antecedentes importantes ya en los siglos XVI y
XVII: desde la obra utopica por excelencia Utopia de Thomas More
a New Atlantide de Bacon pasando por relatos de viajes siderales
como The Man in the Moone, or a Discourse of a Voyage thither by
Domingo Gonsales (El hombre en la Luna o Discurso de un viaje mas
alla por Domingo Gonzdlez) de Francis Godwin o las narraciones
con trasfondo cientifico de John Wilkins como The Discovery of a
World in the Moon (El descubrimiento de un mundo en la Luna) o
Mercury, the Secret and Swift Messenger (Mercurio, el mensajero
secreto y veloz). Recordemos ademas que en 1818 se publica en las
islas Frankenstein de Mary Shelley, considerado por la critica (y
por nosotros en este trabajo) como la primera obra moderna de CF
y que dara el relevo anos después a autores tales como H. G. Wells.
Este sera uno de los pilares del nuevo género con obras como The
War of the Worlds (La guerra de los mundos), The Island of Doctor
Moreau (La isla del doctor Moreau), The Time Machine (La maquina
del tiempo), The first Men on the Moon (Los primeros hombres en la

Luna), A Modern Utopia (Una utopia moderna) y un larguisimo
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etcétera en las que abordara practicamente la totalidad de temas y

motivos de la CF moderna.

A principios del XX en el Reino Unido el panorama es bien
distinto al de la literatura de CF del resto de Europa. Si en el
continente la mayor parte de las obras tiene como escenario
nuestro mundo y nuestra época, la CF britanica rompe con esas
limitaciones y salta en el tiempo y en el espacio (recordemos la

obra de Wells, sin ir mas lejos).

Varios autores —pese a no ser habituales del género— utilizaran
la ciencia ficcion con ironia y humor, creando verdaderas obras

maestras:

G. K. Chesterton es un claro ejemplo con obras como Napoleon
in Notting Hill (Napoleén en Notting Hill) de 1904 y en la que,
utilizando la historia alternativa, habla de wuna Inglaterra
conquistada y dominada por los arabes. También habria que
mencionar su hilarante The Man Who Was Thursday (El hombre

que era Jueves).

George Bernard Shaw también pertenece al grupo de autores
britanicos que se acerca a la CF con su obra teatral de 1921 Back
to Metusaleh (De vuelta a Matusalén) en la que describe la
evolucion de la raza humana desde los tiempos del Génesis hasta

el anno 31.920.

En el periodo de entreguerras hay dos autores de obligada

mencion, aparte del anteriormente citado H. G. Wells: se trata de
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Olaf Stapledon y Aldous Huxley. Es una época complicada para la
CF en Europa y América. En EE.UU es muy profusa pero de
calidad baja los mas de los casos, en Alemania perseguida, extinta
practicamente en Francia y cantando a un futuro mejor en busca
del ideal de hombre perfecto en la URSS. La obra de Huxley
publicada en 1932 Brave New World* supone un verdadero
revulsivo para el género y pone el espejo de un futuro demoledor
ante los ojos de una sociedad que acaba de salir de una guerra

mundial y necesita ser espoleada moralmente.

En cuanto a publicaciones, los comienzos econémicos de la CF
en el Reino Unido son relativamente exitosos debido a la gran
difusion de los denominados “boy’s papers” (“periddicos de nino”),
destinados al publico juvenil y muy asequibles. Es decir, hay
publico consumidor y los editores estaran interesados en publicar.
No ocurrira lo mismo que en otros paises (Espana, por ejemplo)
donde el publicar CF suponia un riesgo mas o menos considerable
—salvo una mas que honrosa excepcion que mencionaremos en su
momento. No obstante, la primera revista editada en el Reino
Unido, Tales of Wonder (Cuentos Maravillosos), no aparece hasta
1937, aunque hay que resaltar que el mercado inglés estaba

saturado ya con anterioridad por publicaciones norteamericanas.

* Horrible e inexplicablemente traducido como Un mundo feliz en la versién espafiola del mismo.
La traduccién literal seria Valiente nuevo mundo o Magnifico nuevo mundo.
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VI. 2. Rusia y Union Soviética.

La literatura de CF en lengua rusa tiene un desarrollo
totalmente distinto al anglosajon, ademas de una calidad mayor a
nuestro entender4?, aparte de un claro afan en gran parte de sus
autores de “docere delectando”. Podemos situar su origen*® ya con
la novela utopica Vigje a la tierra de Ofir (1806) del principe Michail
Scerbatov en la que se reaccionaba contra las reformas ilustradas
llevadas a cabo durante el reinado de la zarina Catalina II. Otra
obra interesante, ya en el XIX, es la utopia Ano 4338 de Vladimir
Odojevskij, publicada postumamente en 1840, escrita como
impresiones de un estudiante chino en la Rusia del futuro. Otro
conocido relato utopico ruso es “El cuarto sueno de Anna
Pavlovna”, incluido dentro de la obra Sto délat? (¢Qué hacer?)

(1863) de Nikolaj Cernysevskij.

La literatura rusa de CF se acerca al siglo XX con una
inspiracion clara: la de Verne, autor popularisimo en Rusia. Dicho
estimulo se percibe en El mundo desconocido (1897), Al polo sur
(1898) de Vladimir Udinskij. Autores como Kuprin también se
acercan a la CF; de éste ultimo podemos citar Zidkoje slunce (Sol

liquido) de 1913.

7 No hay pulp ruso, que sepamos. Las obras de CF rusas son por lo general de calidad y muy bien
documentadas. No tanto asi las obras en inglés, donde encontramos verdaderas joyas y obras
maestras, pero también engendros y pastiches de serie Z.

* Si bien hay un opusculo anterior, del siglo XVI, titulado La leyenda del Sultin Mahomet, que
puede ser considerado como algo parecido a ficcion.
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Antes de la Revolucion se publica la obra Plutonija (Plutonia,
1915) de Vladimir Obrucév, que describe el mundo antediluviano

con el afan de divulgar la paleontologia entre el publico mas joven.

Ya en el periodo de entreguerras y tras la Revolucion, podemos
citar a numerosos autores. En ese periodo la CF como tal se
mantendra durante una década, la de los veinte, a lo largo de la
cual se tocan casi todos los subgéneros no sélo por los autores de
CF, sino por otros autores que la utilizan al estilo wellsiano para
desarrollar sus ideas filosoficas, éticas, preocupaciones por el ser
humano y la sociedad... Estamos hablando de creadores como Ilja
Erenburg, Valentin Katajev, Alexéj Tolstoj o el mismisimo Michail
Bulgakov. La literatura fantastica y de CF que se fragua en la
URSS en esta década se aleja de las posiciones cercanas al
romanticismo de la norteamericana o del resto de Europa y se
acerca mas a las vanguardias, sobre todo al futurismo, sin dejar de

lado el modernismo de principios del XX.

No obstante y antes de entrar a mencionar a los autores mas
destacados nos gustaria hacer una clasificacion extraliteraria,
desde el punto de vista politico. En estos anos, cercanos a la
Revolucion, la gran mayoria de los autores —por no decir todos—
han simpatizado con ella en principio. Pero sélo al principio...
Muchos de ellos iran mostrando su desacuerdo, preocupacion y
critica hacia el nuevo régimen en sus obras. Tendriamos asi pues
dos tendencias: una literatura de CF oficial, a mayor gloria de los
soviets (lo cual no la vacia de calidad literaria, Aelita es un ejemplo
inmejorable de esto) y otra, la mas interesante a nuestro entender,

que podriamos denominar disidente.
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En el grupo de literatura oficial o afecta al régimen estarian
autores tales como Alexéj Tolstoj o Alexandr Beljaev. En el grupo
de los disidentes mencionemos a Michail Bulgakov y Jevgénij

Zamjatin.

Alexéj Tolstdj es un escritor del todo interesante, antiguo
noble*® que emigré a Occidente tras la revolucion bolchevique, pero
que regreso a la URSS en 1923 haciéndose miembro del PCUS y
siendo reconocido artista oficial, con tres premios Stalin. Su
formacion en el Instituto Técnico de San Petersburgo le
proporciona buena base a la hora de componer relatos de CF,
haciendo alarde de sus conocimientos cientificos en sus obras. Fue
un autor comprometido, como se ve en sus obras, y participé en
los Congresos Antifascistas de Paris y Londres (1935 y 1936) de
igual modo que en el Congreso de Escritores que tuvo lugar en

Madrid en 1936.

Tolstoj es un autor de calidad, bastante prolifico, y sobresale
con dos obras: Aelita (1922) y Giperboloid inzenera Garina (El
hiperboloide del ingeniero Garin), publicado en 1926.

En Aelita nos narra una expedicion soviética a Marte para
instaurar alli el comunismo. Un oficial del Ejército Rojo tratara de
sublevar a los marcianos -—-que ademas resultaran ser
descendientes de los pobladores de la Atlantida— contra su
gobierno, un consejo de ancianos en decadencia. El oficial se

enamorara de la bella hija del presidente del consejo, Aelita, que da

* Pariente lejano del conde Lev Tolst6j y de Ivan Turgénev.
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nombre a la novela. La obra va mas alla de los topicos de la CF y es
una verdadera obra maestra de la literatura, llena de poesia y
lirismo. La novela tuvo un éxito tal que hubo incluso una

adaptacion al cine>9.

En El hiperboloide del ingeniero Garin (1926) tras la Gran
Guerra, Garin, un ingeniero ruso, logra desarrollar un hiperboloide
capaz de producir rayos que pueden atravesar el hierro como si se
tratase de mantequilla. El objetivo tltimo de Garin no es emplear el
rayo como arma de aniquilamiento —que también lo hace si le es
necesario— sino para perforar la corteza terrestre hasta llegar a la
capa olivinica, llena de oro. Planea extraerlo en cantidad tal que
acabe perdiendo su valor. Entretanto él, con cantidades infinitas
del metal, ira haciéndose con todas las industrias, infraestructuras
y recursos que le sean de utilidad. Tras ello cerrara para siempre la
capa olivinica, el oro volvera a su precio normal y €él, con el
cincuenta por ciento de las reservas mundiales y todas las
infraestructuras del planeta en su poder, se proclamara Dictador y
creara una sociedad de clases: un millon de artistas e intelectuales
dedicados a la Creacion y el resto de la poblacion que se halla
lobotomizada, es decir, son meramente obreros sin pensamientos
propios. Tras hundir la flota de los Estados Unidos en poco menos
de diez minutos, hacer tambalearse la economia de todo el mundo
y haberse proclamado Dictador, estalla una revolucion obrera en la
isla donde establece el centro de su poder y acaba con €él, con el

sistema que intenta imponer y con el capitalista que habia antes.

*0 Dirigida por Jakov Protazdnov y estrenada en el Ars Cinema de Moscu el 30 de septiembre de
1924. Musica de Valentin Kruc¢inin. Toda una superproduccion para la época, con decorados de
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“A una altura de dos mil metros, Shelgd oyé cosas sorprendentes,
mas prodigiosas que los cuentos de Sscherezada, pero que no eran
cuentos. En la época en que la dialéctica de la historia llevé a una
clase a una guerra de exterminio y a otra a la insurreccién, en la
época en que ardian las ciudades, convirtiéndose en polvo y cenizas,
y nubes de gases se arrastraban sobre campos y jardines, cuando
la propia tierra se estremecia por los gritos coléricos de las
revoluciones sofocadas y, como en los tiempos antiguos, los
verdugos echaban mano en las mazmorras de ruedas y tenazas,
cuando por las noches empezaron a crecer en los drboles de los
parques monstruosos frutos con las lenguas colgantes y cayeron del
hombre las sotanas idealistas, tan amorosamente adornadas: en
aquel decenio monstruoso y titanico, los maravillosos cerebros de los

sabios lucian como solitarias antorchas. ”51

Una interpretacion interesante de esta obra la realiza el espafiol
Juan Manuel Santiago®2. Segun su interpretacion, en una Europa
deshecha por la Gran Guerra, el revanchismo por parte de
Alemania y el presentimiento de una nueva confrontacion es algo
que muchos autores de entreguerras intuyen. Para Santiago los
personajes de la novela de Tolstoj serian alegorias en cierto modo
de las principales corrientes ideologicas del momento:

a. Garin = simbolo del emergente fascismo de [talia y Alemania.

b. Rolling= simbolo del capitalismo internacional.

c. Shelga= trasunto del prometedor futuro comunista.

inspiracion vanguardista y que seguramente influyo en la posterior y mitica Metropolis de Fritz
Lang.

> TOLSTOL, A. (1965), El hiperboloide del ingeniero Garin, Planeta, Barcelona, p. 105.

>2 Juan Manuel Santiago es un prestigioso especialista espafiol en CF, ademas de divulgador del
género en publicaciones como Gigamesh, donde sali6 publicado su articulo “Cantos estelares de
un viejo koljos” acerca de la CF soviética de entreguerras y que se puede consultar en
http://www.45-rpm.net/palante/cienciaficcion.htm.
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d. Zoia= la vieja y desorientada Europa, dispuesta a venderse al

mejor postor.

Pasando a la faceta de Tolstoj como autor teatral, bien conocido
es el enfrentamiento que hubo con Karel Capek con motivo de la
obra de Tolstéj Bunt masSin (La rebelion de las mdquinas)s
(Leningrado, 1924), que muchos consideraron un plagio de R.U.R.

(Praga, 1921)54.

Otro autor oficial, quizas el mas famoso, es el denominado
Verne de la literatura rusa: Alexandr Beljaev. Escritor de una
ingente cantidad de libros y que permanecié gran parte de su vida
postrado en una cama por un accidente al intentar volar en un
aparato de su invencion. Obras suyas son, por ejemplo: Radiomozg
(Radiocerebro) de 1928 e Istrebitel 17U (Aniquilador 17U) de 1939.
Beljaev suele situar las tramas de sus novelas en paises
capitalistas para acentuar atin mas su critica a los mismos. Es un
autor de lectura interesante y traducido, aunque apenas unos

relatos, al espanol.

Otro autor interesante y digno de mencion es Konstantin
Ciolkovskij que desarrolla en sus obras sus ideas con el fin de
popularizarlas y hacerlas llegar a la opinion publica (el “docere
delectando” que mencionabamos con anterioridad). Se trata sobre

todo de su concepcion del universo, del espacio exterior como

>3 Estrenada en Leningrado en 1924

 “Claro parece que Tolstéi tomé R.U.R. como inspiracion para su obra, pero las coincidencias
acaban ahi porque las dos obras son muy distintas: en la obra de Tolstoi se identifica a los robots
obreros con el proletariado y todo ello hace mas hincapié en lo social y, sobre todo, en lo politico
frente al enfoque mds humanista y filoséfico de Capek. Tras la revolucion (v a causa de la misma)
de sus robots, Tolstéi les hace humanos y los de Capek no lo son, sino que serdn los artifices de un
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futuro hogar del hombre, lugar éste que ha de colonizar utilizando
cohetes interestelares. Su obra mas representativa es Al Universo
(1920)55.

Centrémonos ahora en los autores de lo que denominamos al

principio disidencia:

Del genial Michail Bulgakov poco puede decirse a estas alturas,
pero obras suyas como Rokovye jajca (Los huevos fatidicos) de 1925
en la que Rusia se ve invadida por saurios, gallinas y animales
gigantescos por culpa de unos rayos rojos (la eleccion del color de
los fatales rayos no es casual) o Sobac’e serdce (Corazoén de perro)
escrita en 1925, donde a un pobre chucho -callejero se le
transplanta el hipotalamo de un comunista, si no dejan de ser
bulgakovianas y por tanto de dificil clasificacion, pertenecen

también al campo de la CF. Bulgakoviana, pero CF.

Sublime y obra maestra es asimismo My (Nosotros) de Jevgénij
Zamjatin, compuesta entre 1919 y 1921 y publicada
clandestinamente en Paris ese mismo ano. Se trata de una distopia
brutal: en un mundo gobernado por el Bienhechor, todo el mundo
es “feliz” puesto que se le han eliminado los sentimientos, los
suenos, la capacidad de amar; incluso el nombre de las personas
ha sido sustituido por una cifra. La novela esta escrita en forma de
diario, cuyo autor y protagonista, D-503, es ingeniero. D-503 se ve
dentro de un grupo de la resistencia al Bienhechor a través de una

joven, I-330, que le abre los ojos sobre las maldades del sistema.

nuevo principio...” (SAIZ LORCA, D. (2002), “R.U.R. de Capek: casi un siglo de robots”,
Eslavistica Complutense, n° 2, p. 217)
> Ciolkovskij es el primer autor en tratar los viajes interestelares en la literatura soviética.
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No obstante el grupo es descubierto y sus integrantes son
sometidos a un lavado de cerebro: “He dejado de delirar, he dejado
de hablar con absurdas metdforas, he dejado de tener sentimientos”
(ZAMIATIN, Y. (2000), Nosotros, Circulo de Lectores, Barcelona, p.
211).

My (Nosotros) es una obra actual en todos los aspectos, de
efectos escalofriantes en el lector, sin efectismos al estilo de 1984.
Todo parece posible, todo esta ahi al lado, aunque la accion se
desarrolle en un futuro... Y toda la horrible deshumanizacion que
describe y que tanto preocupa a los autores de esta épocad® esta

hoy en dia mas que antes, si cabe, haciéndose realidad.

¢ A Capek o Huxley por citar a dos de los grandes.
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VI. 3. Estados Unidos y “The Golden Age”.

La literatura fantastica y de CF en los Estados Unidos tiene sus
origenes en el XIX con autores tan conocidos como Edgar Allan Poe
—al que mencionabamos en la introduccion- o Washington Irving,
pero vamos a centrarnos en el periodo que nos ocupa, el de
entreguerras, y en la “Golden Age” o “Edad de Oro” de la literatura

estadounidense.

Con la denominacion “Edad de Oro” nos referimos al periodo de
ocho anos de la literatura norteamericana que van de 1938 a 1946,
si bien un primer florecimiento tuvo lugar de 1933 a 1937 por
medio de la revista Astounding Stories (Historias asombrosas) con
la llegada a la misma como redactor de F. Orlin Tremaine que, en
medio del pésimo “pulp” que inundaba las librerias y quioscos,
aposto por obras de calidad. En 1938 le sucede al frente de dicha
revista Campbell, que cambia el nombre a Astounding Science-

Fiction (Ciencia ficcién asombrosa).

Los editores en esa época tienen mucho poder sobre las obras y
autores que publican y Campbell hace uso de su influencia: no es
que quisiera dar un giro a la CF sino evitar sinsentidos en los
relatos que publicaba, fomentar el tratamiento de temas mas
sociales frente a las aventuras mas o menos huecas que se venian
escribiendo. Campbell es el creador, sin ir mas lejos, de las “Tres
Leyes de la Robdtica” que utiliza Isaac Asimov, empleado y amigo
suyo, en todas sus obras relaccionadas con los robots (I, robot (Yo,
robot) o Robots of Dawn (Los robots del amanecer), ambas de los

anos 50).
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En esta época la CF norteamericana evoluciona de como era
entendida hasta entonces hasta una forma alternativa de la
comprension del mundo. En 1934 Gernsback crea la “Science
Fiction League” (“Liga de la CF”), la primera organizacion oficial
dedicada a la CF en el mundo, que en 1939 celebra su primer
congreso en Nueva York. También los autores crean sus propios
circulos creativos, de puesta en comun y de debate; quizas el de los
“futurianos” (1938-1945), integrado por Asimov, Pohl y Kornbluth

entre otros, sea el mas conocido.

El principal problema del espectacular desarrollo de la CF en
los Estados Unidos sera que se considerara a si misma una
especie de reserva espiritual y formara un gueto frente a las
grandes editoriales y la critica en una especie de defensa ante ellos.
El fin de la Segunda Guerra Mundial marca el fin de la “Golden

»

Age”.
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VI. 4. Espana.

La CF en Espana es algo mas bien incidental, salvo en algunos
casos de autores muy concretos, idolatrados en su época y que
mencionaremos a continuacion. La literatura espanola no tiende a
la fantasia, salvo excepciones, y eso es aplicable también al campo
de la CF. Las obras de CF espanolas trataran sobre todo los temas

de la ficcion politica (o social) o la 6pera galactica>?.

Quizas el pionero de la CF en lengua espanola sea el
dramaturgo y diplomatico Enrique Gaspar (1842-1902), creador
ademas de la primera maquina del tiempo de la literatura
espanola: El anacrondpete®8, publicado en 1887 y basado en un
borrador de una zarzuela que el autor tenia a medio escribir desde
1881. Es una obra originalisima dentro de la literatura espanola
tanto por su singularidad como por su frescura pero que paso
desapercibida en su momento para publico y critica. El hecho es
que con esta obra Gaspar se anticipa casi un decenio al aparato
para desplazarse a través del tiempo descrito por el britanico H. G.
Wells®9, que veria la luz en 1895. No obstante hay un ejemplo

anterior de maquina del tiempo propiamente de CF y ademas lo

>7 “Space Opera”, siguiendo la terminologia inglesa. Se trata fundamentalmente de ciencia-ficcién
de aventuras. No prima en ella la especulacion filosofica o incisiva ni el rigor cientifico. Lo tnico
que impera en la “space opera” es la accion desbordada y en muchas ocasiones un auténtico
espiritu rozando lo folletinesco. Un ejemplo clasico de “space opera” seria el ciclo de aventuras de
Flash Gordon o la “Saga de los Aznar”, si nos cefiimos al contexto hispano.

¥ GASPAR, E. (2000), El anacrondpete, Circulo de Lectores, Barcelona.

> No obstante, viajes en el tiempo tanto hacia atrds como hacia delante los podemos encontrar
siglos antes. En la literatura castellana hay un ejemplo de nada menos que el siglo XIV: en E/
conde Lucanor, ejemplo XI, escrito por Don Juan Manuel; en otras literaturas me gustaria destacar
A Christmas Carol (Cuento de Navidad) de Charles Dickens. El viaje se realiza por medios
magicos, claro esta, pero el concepto de viaje en el tiempo es algo que ya se habia tratado en la
literatura occidental.
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encontramos en la literatura sobre la que versa esta tesis: la

checa®,

En la época de entreguerras tenemos que destacar a dos
autores: a Wenceslao Fernandez Florez (El hombre que compré un
auto, 1920 y El secreto de un loco, 1921) y, sobre todo, al Coronel

Ignotus (pseudonimo de José de Elola).

Una figura tan interesante como la del coronel Elola (1895-
1935?), puesto que realmente era coronel del Estado Mayor del
ejército espanol, merece unas lineas que vamos a dedicarle.
Alcalaino de nacimiento, estudia en Madrid en la Academia
General Militar y pasa después a la docencia impartiendo historia
militar, topografia, geometria descriptiva... Cientifico, pues. De una
ideologia muy conservadora y muy inquieto intelectualmente,
realizo varios inventos que le reportaron premios 'y

condecoraciones.

Pero la faceta, una de tantas de este personaje, que aqui nos
ocupa es su obra como autor de CF. Y es que José de Elola esta, a
nuestro entender, al mismo nivel que Wells o Verne. En los
conocimientos técnicos y la densidad cientifica de su prosa se halla
incluso por encima de ambos. Su primera obra en el género lleva el
titulo de El final de la guerra. Disparate profético sonado por Mister
Grey de 1915. En ella Elola, germanofilo convencido, habla de una
conflagracion de Inglaterra contra Alemania... en la que vence

Alemania, que derrota a Inglaterra. A Espana le aguarda ser

% En 1877 Jakub Arbes publica por entregas su obra Newtoniiv mozek (El cerebro de Newton), en
la que una pareja de amigos utilizan una maquina del tiempo para viajar al futuro.
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anexionada por Portugal bajo el dominio del nuevo emperador

Bernardino I.

Elola pasa ademas por ser el gran difusor de CF en Espana por
medio de la publicacion de su “Biblioteca novelesco-cientifica”, que
alcanzo los 17 titulos y vendi6é la nada desdenable cantidad de
120.000 ejemplares®!. El argumento de sus obras gira en torno a
un personaje: Maria Josefa Bureba, mas conocida como Maria
Pepa. Es una ingeniera zaragozana que inventa un navio espacial®2
y que, aconsejada por tres ancianos de nacionalidades simpaticas
para el autor (un italiano, un aleman y un catalan), surca el
espacio investigando y enfrentandose a su despiadada y pérfida
rival, Sara Sam Bull, del ejército del Imperio Nordatlantico (que

engloba los EEUU y el Reino Unido).

El ciclo -puesto que se trata de toda una serie de novelas, con
rasgos de saga ya que los hijos de Maria Pepa y Sara Sam Bull
aparecen en los ultimos tomos como personajes y llegaran incluso
a contraer matrimonio- contiene muchos elementos de polificcion.
La saga fue todo un éxito, aunque no se reedité después de la
Guerra Civil. Elola habla de una Confederacion de Pueblos
Hispanoamericanos®3, muestra su anglofobia® por un lado y su

simpatia por los regimenes de corte fascista de Italia y Alemania.

6! «“Sin embargo, hoy sabemos que la primera revista de ciencia ficcion de la historia no apareci6
en los Estados Unidos ni tampoco en Gran Bretafia sino, asombrense ustedes, en nuestro pais: fue
la Biblioteca Novelesco Cientifica, fundada en 1921, en la que un tal Coronel Ignotus, seudénimo
del escritor José de Elola, publicdé nada menos que diez novelas, tres de las cuales describian viajes
interplanetarios.” (IBANEZ, A. “Ciencia ficcién: el Ginico género realista”, IN: Blanco y Negro, 6
de septiembre de 2003, p. 5).

62 Llamado “orbimotor”, “autoplanetoide” o “novimundo”. Es decir, una especie de Estrella de la
Muerte hispana pero con fines cientificos.

53 En otras obras utiliza el término de Federacion Iberoamericana.

% Debida en gran parte a la derrota de 1898 a manos de EEUU.
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En otras obras mas breves, sobre todo relatos, hace una
condena feroz del comunismo del que sé6lo el amor puede liberar a
la Humanidad. También muestra su preocupacion —por motivos
historicos claros- por el tema africano y habla de un “mundo
civilizado” que habra de enfrentarse a la “barbarie musulmana”. No
es un mero comentario... Es despiadado en las descripciones de los
bombardeos de todo el norte del Magreb, cuyos pobres habitantes
son sadicamente perseguidos por zepelines occidentales que les

bombardean incluso en plena retirada.

En el Gnico tema que Elola no se muestra tan conservador —por
no decir reaccionario- es en el papel que la mujer ocupa en la
sociedad. Su personaje principal es una mujer, Maria Pepa, que
ademas de inteligente es ingeniera y que incluso corteja a quien

ama (estamos hablando de Espana y de 1921)65.

En cuanto a inventos “literarios” de este autor poco podemos
decir. Mas que inventar, Elola divulga®®. Mejora en algunos
aspectos inventos ya existentes, pronostica la television... pero no

va mas alla, salvo en el caso del “orbimotor”.

Continuando con otros autores, podemos observar que de igual

modo que en las literaturas que ya hemos mencionado antes

% La primera mujer piloto de Espafia llegaria diez afios més tarde y curiosamente se llamaba
también Maria Josefa, aunque de apellido catalan: M. J. Colomer (1913-2004).

% En cierta ocasién, Jules Verne afirmé lo siguiente refiriéndose de manera despectiva al britdnico
H. G. Wells: “Il invente” (“El inventa”). Poco podria decir Verne de la obra de Elola,
documentadisima, espesa en su lectura, con notas eruditas a pie de pagina... Casi rozando lo que
actualmente se denomina Hard Science Fiction o ciencia-ficcion dura (sélo para especialistas o
cientificos, obras cuya lectura para alguien sin conocimientos técnicos es imposible -amén de
inutil, claro esta).
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tenemos también en la literatura espanola a autores consagrados

que utilizan la CF de manera incidental:

Mencionemos el maravilloso relato de Miguel de Unamuno
“Mecanopolis” en el que el filosofo demuestra la desconfianza hacia
la mecanizacion progresiva de nuestro mundo y de nuestra
civilizacion, haciendo ver los resultados de una ciudad totalmente

controlada por maquinas.

Otro buen relato de un autor muy conocido es “Cuento futuro”
de Leopoldo Alas (Clarin), en el que nos cuenta como la
Humanidad, cansada de su existencia, decide tomar las riendas de

su destino y suicidarse universalmente.

En lengua catalana podemos mencionar Homes Artificials
(Hombres artificiales) publicada en 1912 y primera novela de CF en
esta lengua, de Frederic Pujula i Valles, El diluvi a linrevés (El
diluvio al revés) de Ramon Reventos y L'arca de Noé (El arca de

Noé) de Jesus-Ernest Martinez Ferrand.
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VI. 5. Francia.

La literatura francesa cuenta con varios precedentes de
literatura fantastica y que introducen ya elementos de CF, como
por ejemplo Histoire comique des états et empires du soleil et de la
lune (Historia comica de los estados e imperios del sol y la luna), de
Cyrano de Bergerac. No obstante sera la figura de Jules Verne a la
que se asocie directamente con la CF en francés. Verne y el
britanico Wells tendran decenas de imitadores en todos los paises.
La literatura de CF en lengua francesa desde finales del XIX hasta
entrado el siglo XX se caracteriza por seguir los dictados de Jules
Verne, cuya inspiracion en toda la literatura francesa del género es
obvia pero tras cuya desaparicion el género va cayendo en una

lenta agonia hasta practicamente desaparecer.

Los mas destacados autores de entreguerras en lengua francesa
son el belga J. H. Rosny, Camille Flammarion, Albert Robida,
Charles Derenn, Maurice Renard, autor de la conocidisima obra
Les mains d Orlac (Las manos de Orlac, 1920; trasladada a la gran
pantalla en 1924 por R. Wegener) y Gaston Leroux. Tras la
desaparicion de estas figuras la CF en Francia sufre una enorme
decadencia, como mencionamos antes. Curiosa aportacion sobre el
tema marciano es la que realiza el muy exitoso en su momento

Gerarde Le Rouge (Cfr. XI.3.).

VI. 6. Alemania.

En Alemania se mueve algo en el terreno de la CF: en 1897 se

publica la obra de K. Lasswitz Auf zwei Planeten (En dos planetas),
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obra en la que el autor trata temas éticos basandose en la
comparacion de dos civilizaciones: la terricola y la marciana. Esta
obra tendra gran difusion y repercusion fuera de Alemania®’ (por

ejemplo, en la obra del polaco Zulawski).

Importante es la aportacion tematica de Otto Willi Gail, que, al
introducir en su obra los cohetes espaciales, los pone de moda en
cierta forma -recordemos que Verne ya habia planteado la
posibilidad de lanzar un objeto tripulado al espacio en De la Terre a
la lune (De la Tierra a la Luna)-, consagrandolos como icono o
arquetipo dentro de la literatura de CF durante bastante tiempo.
Otros autores dignos de mencion son Hans Dominik y Rudolf
Daumann (que utilizaba el pseudonimo Haerd). No obstante, la
evolucion de la prometedora literatura de CF alemana es
interrumpida por el desarrollo y progresiva toma del poder por
parte del partido nazi, que la considera “Schmutz und Schund’

(“Suciedad y Decadencia”) y fuera de los canones de su estética.

57 El hijo de Lasswitz prepard una versiéon abreviada en 1948, traducida posteriormente al inglés
con el titulo de Two planets.
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VI. 7. Eslovaquia.

La literatura eslovaca de fantasia en un principio y CF ya en el
siglo XX no cuenta con autores relevantes en el nivel internacional
como un Karel Capek en lengua checa. No obstante, el género
existe y dada la proximidad cultural entre ambos paises no deja de
ser interesante prestar debida atencion a las obras que en esta

lengua se han escrito.

La literatura eslovaca de fantasia y CF se inicia en el siglo XIX,
gracias al sustrato de la literatura oral popular, del folklore y al
empuje de los romanticos eslovacos, sobre todo de los poetas del
circulo de Stur. Encontramos en este circulo una serie de obras
que combinan elementos del folklore tradicional —con figuras como
hadas, espiritus, dragones o brujas— con los motivos propios del
romanticismo (aparte de la atencion prestada al individuo se
recogen temas ya antiguos, como el de Fausto, que es muy
recurrente en toda la literatura europea de la época y que en la

literatura eslovaca tratara Pauliny con su Hrdos).

Citemos a los que son los autores mas importantes de esta
tendencia: Jan Botto con Svetsky vitaz (El campeén del mundo,
1846) —aunque con gran contenido politico tratado alegéricamente—
y Poklad Tatier (El tesoro de los Tatras, 1847), Peter Kellner con
Silvestrova Noc (La noche de San Silvestre, 1846) y Ladislav Pauliny
con su obra Hrdos alebo strateny generdl (El arrogante o el general

perdido, 1847).
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Otros dos autores relevantes del XIX eslovaco son Samo
Bohdan Hrobon (Dcéra povesti (La hija del cuento) de 1841) y Jonas

Zaborsky, autor de una muy irénica Faustiada.

Todos estos autores y obras van haciendo germinar, a lo largo
de la primera mitad del XIX, una corriente de literatura fantastica
y de ficcion. No obstante, la que es considerada la primera obra
eslovaca de CF por los criticos especializados en el tema (Milan
Ferko y Ondrej Herec, por ejemplo) es la obra de larguisimo titulo
de Gustav Mauricius Reuss (1818-1861) Hviezdoveda alebo
Zivotopis Krutohlava, ¢o na Zemi, okolo Mesiaca a Slnka skusil a ¢o
o obezniciach, vlasaticiach, poévode a konci sveta vedel (1856, La
astronomia o la biografia de Krutohlav, de lo que experimenté en la
Tierra, alrededor de la Luna y el Sol y lo que sabia acerca de los
cometas y del fin del mundo). La obra surge en un momento en el
que por un lado los romanticos han abierto la brecha de la fantasia
y, por otro, aun perdura el interés de la Ilustracion por la ciencia y
por la formacion cultural del pueblo. En tal contexto histérico y
literario era claro que tenia que surgir una obra que aunara ambas
corrientes. Hviezdoveda se anticipa en siete anos al viaje en globo
de la obra de Verne, si bien en esta ocasion el protagonista no da la

vuelta al mundo, sino que viaja a la Luna.

Reuss se caracteriza por un gran afan didactico, ante todo
quiere escribir un manual divertido, influido en parte por las obras
de Rabelais o de Swift, no se preocupa tanto de los individualismos
romanticos como de los temas mas cientificos y técnicos, como

hara Jules Verne con posterioridad.
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Otro autor interesante de finales del XIX, que ya escribe CF, es
Anton Emanuel Timko (1843-1903). Comenzara su obra muy
influido por Verne, rasgo que se percibe claramente en su mejor
obra: Vyprava na severnu tocriu (Expedicion al polo norte, 1893) y
que desaparece en toda obra posterior. Timko derivara en lo que
los criticos denominan “polificcion” o ficcion politica. Escribe CF,
si, pero partiendo de como sera la situacion futura de Europa,
concretamente de Eslovaquia. Esta preocupacion por el devenir
histérico no es exclusiva de la literatura eslovaca, pero si es
curioso que haya varias novelas de esta época que traten el tema.
Dice mucho del momento histérico que van a vivir losw eslovacos
en los anos venideros con el advenimiento de la I Republica. La
obra de ficcion politica que escribio Timko se titula Vyskumy
Mesiaca (Exploraciones de la Luna) de 1893) y fue escrita cuando se
cumplio el milenario del nacimiento de Hungria justamente para

criticarlo y ensalzar a los eslovacos.

El ultimo autor de antes de la Guerra que me gustaria
mencionar es Ivan Krasko, que aunque de manera muy marginal,
escribio un relato de CF, titulado “List mftvemu” (“Carta a un
muerto”, publicado en Slovenské Pohlady, 1911) y en el que utiliza
por Unica vez sus conocimientos cientificos®® a la hora de escribir
un relato. Al principio del mismo cita al cientifico y autor de CF en

lengua francesa Flammarion.

Con la aparicion de la Republica Checoslovaca la lengua

eslovaca se afianza y la literatura en dicho idioma florece y se

% Era quimico.
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desarrolla. Ese florecimiento literario llega también al campo de la

CF y la fantasia, como veremos después.

Un rasgo interesante de toda la literatura eslovaca de CF de
esta época es la preocupacion por el futuro de la nacion eslovaca,
tenida cuenta del momento historico que se estaba viviendo (la
recién lograda independencia tras la disolucion del Imperio Austro-
Hungaro). Lejos de ser un género “escapista” la CF permite a
dichos escritores plasmar sus inquietudes ideoldgicas, sociales,
filosoficas y politicas. La literatura eslovaca de CF tiene un acento
marcadamente politizante, como veremos al repasar a continuacion

las obras y autores mas representativos.

Vaclav Chlumecky-EnsSpenger (1821-1944), autor de dos obras
fundamentales en la historia de la CF eslovaca: Janko Kosdk v nebi
(Janko Kosdk en el cielo, de 1914) y Profesor Siltao, cestovatel
vSehomirom (El profesor Siltao, viajero por el universo, publicada
por partes entre 1923-24 en el periddico izquierdista Pravda
Chudoby). En ellas se describen viajes espaciales y diversas
aventuras, todo ello ensalzando los ideales de la izquierda y del
movimiento obrero. Es una novela de tinte utépico y social. La
critica de la época achaco a la obra de EnSpenger la vacuidad de
sus personajes y el infantilismo argumental. Cierto es que la obra
de EnSpenger esta muy cargada de politica, pero una vez mas
demuestra que la CF es mas que un género de divertimento: puede
servir a fines propagandisticos o de difusion de ideas de una u otra

indole.
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Otro autor fundamental del género en lengua eslovaca es Peter
Suchansky (1897-1979), el que es considerado como el mas
importante de todos. De origen rumano y una vida llena de
aventuras®, como la de cualquiera de sus personajes, es un
autor’® bastante prolifico y que escribe CF del tipo verniano, es
decir, prima la trama argumental, la aventura, lo excitante frente a
lo filosofico. Es todo un clasico y cumple con muchos de los temas
topicos de la época: el hallazgo de una civilizacion o ciudad
perdida, gran interés por los adelantos tecnologicos y la fascinacion
por volar. Esta fascinacion dio lugar a todo un subgénero, tipico
de entreguerras: la novela de aviones. El avion, utilizado en la I
Guerra Mundial, se veia ahora por el gran publico con fascinacion
y muchos fueron los autores que se dedicaron a escribir novelas
describiendo aventuras a bordo de un avion o aeroplano. El género
desaparecio con la II Guerra Mundial, dado que dicha fascinacion,

causada sobre todo por la novedad del invento, ya no existia.

Obras de Suchansky son: Zelené peklo (1931, Infierno verde),
Zdhadna krajina (1928, El pais misterioso), Diamantove tudolie
(1933, Valle de diamantes), Zlaté mesto v pralesoch (1934, La
ciudad dorada de la selva), todos ellos ambientados en selvas
tropicales y con el hallazgo de una civilizacion perdida como parte
fundamental de la trama. Dentro del subgénero de la novela de

aviones es autor de Zahadné lietadlo (El avién misterioso).

EnSpenger y Suchansky son los dos autores mas
representativos, pero nos gustaria mencionar, antes de finalizar

esta parte dedicada a la literatura eslovaca, a otros varios,

% Vivi6 largo tiempo en Brasil, donde viajo por el Amazonas en més de una ocasion.
" Comenzo su relacion con el mundo de la literatura como traductor de Alexandre Dumas.
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ciertamente interesantes aunque no sean tan prolificos como los

anteriores:

Jozef Dohnany (1861-1947), autor de una obra de politica-
ficcion, que como hemos mencionado al principio es una de las
vertientes que los autores eslovacos mas van a cultivar dentro del
género de la CF. Su obra se titula Aké bude Slovensko o sto rokov?

(¢Cémo sera Eslovaquia dentro de cien anos?, de 1920).

Jan HruSovsky (1892-1975), autor de Neuveritelny poklad
Doktora Gallusa (1936, El increible caso del doctor Gallus), en el que
recurre al tema de la dualidad en una misma persona al modo de

Jeckyll y Hyde, por ejemplo.

Samuel Dez-Turcan (1895-1967), autor de la concepcion
original de un Marte poblado en un hemisferio por hombres y en
otro por mujeres, concepcion que plasma en su obra Slovdci v

stratosfére (1936, Eslovacos en la estratosfera).

Jan Kresanek-Lad¢an (1919-1990), escritor desde muy
temprana edad (comenzé a publicar a los dieciséis anos). Publico
varios relatos de aventuras por entregas de 1940 a 1943 (Ikaros
bez kridel (Icaro sin alas), Muz proti Anglicku (Un hombre contra
Inglaterra), Tunel “V” (El tunel “V”) y varios mas) pero es sobre todo
recordado y reconocido por la critica eslovaca por sus tres obras de
CF: Piesen dzinov (La cancién de los genios) , Ohnivé zlato (Luce Y)
(Oro igneo (Los rayos Y)) —influido sin duda por la obra del checo
Troska- y ...za nami pust (...tras nosotros el desierto), acerca de la

utilizacion de la bomba atémica.
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VI. 8. Polonia.

La literatura polaca también tuvo a principios del siglo XX y en
entreguerras algunos autores que escribieron CF, aunque la
importancia del género en esta literatura es menor que en la checa.
Es por ello que la ciencia ficcion polaca no ha llegado a ser
considerada literatura seria hasta la llegada de su autor mas
reconocido internacionalmente, Stanistaw Lem (1921), décadas

después.

A finales del XIX se publican relatos de CF para ninos escritos
por Erazm Majewski (1858-1922), como por ejemplo: Doktor
Muchotapski (El profesor Atrapamoscas) o Doktor Prezdpotopowicz

(El doctor Antediluvidnez).

Podemos citar a principios del XX la obra de Jerzy Zulawski
(1874-1914), autor de una trilogia compuesta por Na srebrnym
globie (En el globo de plata), Zwiezca (Victoria) y Stara Ziemia (Vieja
Tierra) en la que narra la colonizacion de la Luna por los terricolas.
Como autores de estilo verniano podriamos citar a Wtadistaw
Uminski (1865-1954) y como autor de narraciones breves a Antoni
Lange (1861-1929), autor de Nowy Tarzan (El nuevo Tarzdn), leido
incluso hoy en dia. El género terrorifico lo abordé un autor mas
conocido y traducido a otras lenguas: Stefan Grabinski (1887-

1936).

En la CF polaca de principios del XX y de entreguerras
encontramos dos tendencias politicas que cohabitan: la pro-

soviética y la antisoviética. Mencionemos pues, a sus principales
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representantes: del lado soviético tendriamos a Bruno Jasienski
(1901-1939) con Pale, Paryz! (jArde, Paris!), aparecida en 1928, y
por el lado antisoviético a Theodor Jeske-Choinski (1854-1920) con
su novela Po czernowym zwyciestwie (Tras la victoria roja). El
ultimo autor polaco resenable de este periodo de entreguerras es
Antoni Marczynski (1899-1968) que reflexiona sobre como seran
las guerras en el futuro en Wyspa nieznana (La isla desconocida) y

Jutro (Manana), de 1929 y 1934, respectivamente.
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Capitulo VII: La literatura checa de ciencia ficcion en el

periodo de entreguerras.

Los origenes y obras precursoras de la literatura checa de
fantasia, e incluso para algunos de ciencia ficcion, como veremos,
hay que situarlos en el siglo XVII. Es ese el periodo en el que se
produce el ultimo esplendor del checo a nivel de lengua literaria
consolidada ya que, tras la Guerra de los Treinta Anos, emigrada o
eliminada toda la élite intelectual, dicha lengua se sume en un
letargo de tres siglos. Pero esa es otra historia distinta a la que nos

ocupa.

Es la obra del barroco Jan Amos Komensky Labyrint Svéta a
Raj Srdce (El Laberinto del Mundo y el Paraiso del Corazén) y
publicada en 1623 la que supone, segun los criticos, el comienzo
de la novela utopica en checo. Se trata de una obra de corte
utopico en la que el protagonista —alter ego de Komensky- vaga por
una ciudad en busca de la Sabiduria, la Verdad, Dios... El tema del
viaje (a través del cual se produce el perfeccionamiento mismo de
los personajes) es también recurrente en el género’!l. La obra de
Komensky no aparece por ejemplo en el Slovnik ceské literarni
fantastiky a science fiction de Ivan Adamovi¢, aunque sin embargo
para toda una autoridad en la materia de la CF como Ondrej Neff el
Labyrint seria la primera y unica utopia checa y critica la no
inclusion de una entrada sobre Komensky en dicho Slovnik.
Nosotros consideramos que la obra podria ubicarse en el campo de

la alegoria filosofica y de la fantasia —por lo que su inclusion en un

' Recordemos Utopia de Thomas More, New Atlantide (Nueva Atlantida) de Bacon, Candide de
Voltaire o mas recientemente la obra de teatro Into the Woods (1987) del compositor
estadounidense Stephen Sondheim.
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diccionario de autores de CF y fantasia no desmereceria. Demos

pues la razéon a Ondfej Neff en este asunto.

El Labyrint es una obra muy dentro de la mentalidad de la
época en que fue concebida, cuya enrevesada estructura, estilo
alegorico, aparicion de figuras historicas y biblicas, monstruos y
criaturas mitologicas que entorpecen o ayudan al viajero
ensenandole el Camino, la hacen encajar perfectamente como una

obra clasica de literatura utoépica.

Tras la muerte de Komensky el checo literario sufre un letargo,
como mencionamos antes y no sera ya hasta el siglo XIX que la
literatura en lengua checa, y por extension también la literatura

fantastica en checo, empiece a florecer de nuevo.

En el XIX y en plena ebullicion romantica hay distintos autores
que trabajan con temas fantasticos. Los origenes de la CF checa se
encuentran precisamente en el siglo XIX y coincidirian con la época
en que en otros paises creaban y escribian Shelley, Poe o Verne,
cuyas obras serian pronto conocidas y posteriormente traducidas

al checo”?.

Quizas una de las primeras obras, si no la primera, que
podriamos considerar como antecedente de la CF en lengua checa
sea Pekla splozenci (1853) de Josef Jifi Kolar (1812-1896).
Desarrolla en ella el motivo de Prometeo y la ambienta en la
misteriosa e inquietante Praga de Rodolfo II. Un cientifico intenta

conseguir un ser inmortal en su laboratorio utilizando a un

7 Jan Neruda fue un decidido impulsor de traducir la obra de Jules Verne al checo.
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condenado a muerte que justo en el momento en que iba a ser
ajusticiado es salvado por un rayo que destruye la horca. El
alquimista Scott convence al reo de que participe en el
experimento, pero el intento de conseguir un hombre inmortal
fracasa y el laboratorio es destruido’s. En 1889 publica ademas un
relato fantastico dentro de su antologia Svétem bludu (Por el mundo
de las herejias). Se trata de un “horor””* psicologico titulado U
cerveného draka (El dragoén rojo) en el que una misteriosa anciana
logra que su vecino de enfrente se suicide por medio de la

sugestion.

Pero sera sobre todo la figura de Jakub Arbes (1840-1914) la
que mas brillo dé a la prosa checa de fantasia de esta época y es
normalmente considerado como referente de la CF checa. Jakub
Arbes es una figura interesante del panorama literario praguense
del XIX, amigo de Jan Neruda y de Julius Zeyer. Trabajéo como
periodista y redactor de Ndrodni listy y estuvo encarcelado un ano
entre 1873 y 1874. En sus obras literarias emplea elementos de la
CF. Por ejemplo, en su relato corto Zdzracnda Madona (La madona
milagrosa) habla de un elixir quimico de la eterna juventud. Pero si
por algo es conocido Arbes es por la invencion de un género nuevo,
bautizado por su amigo Jan Neruda como “romaneto”. Se trata de
una novela de contenido oscuro e inquietante, frecuentemente
ubicada en la capital, Praga. Sin embargo no se trata de un
“horor”, algo mucho mas tipico de la época y con mucho mas éxito
entre un publico avido de emociones fuertes. La diferencia entre
“horor” y “romaneto” radica en que el primero da una explicacion

sobrenatural al misterio que plantea, mientras que el “romaneto”

7 Como vemos, el paralelismo con la obra de Mary Shelley es considerable.
™ Literalmente “horror”, novela de terror.
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de Arbes aporta al final una solucion totalmente logica y razonada.
Los dos “romanetos” fundamentales de Arbes son Svaty Xaverius
(San Xaverius) y Newtonuv mozek (El cerebro de Newton), en el que
un hombre que va de visita a casa de un amigo y tras observar el
extrano y misterioso comportamiento de éste, se entera de que su
amigo se ha implantado el cerebro de Newton, hasta entonces
conservado en un museo. Ese amigo ha inventado ademas una
maquina del tiempo, que muestra a los presentes. El huesped y el
anfitrion emprenden un viaje en dicha maquina hacia el futuro de
la Humanidad y solo constatan que el futuro no es sino una
sucesion de conflictos bélicos y derramamientos de sangre por
motivos absurdos. Esta obra, Newtontv mozek, es quizas el primer
ejemplo moderno y cientifico de maquina del tiempo,
adelantandose a lo que es la obra de referencia clasica de este
tema, The time machine (La maquina del tiempo) de H. G. Wells, en
casi cuarto de siglo. El caso es que la obra de Arbes apenas tuvo
repercusion fuera de su pais. Algo similar sucede en el caso de
Enrique Gaspar con El anacrondpete, igualmente anterior a la obra
de Wells, pero que pasa sin pena ni gloria por los estantes de las

librerias.

En este indagar en los origenes de la literatura fantastica y de
CF en el siglo XIX checo hallamos elementos fantasticos en la obra
del amigo de Arbes, Jan Neruda. Claro ejemplo de esto son algunos
relatos de sus Povidky malostranské (Cuentos de Mala Strana);
dicha tendencia de acercamiento a lo fantastico continua en la
primera década del siglo XX con la figura de Viktor Dyk y obras
como Krysar (El flautista, si se me permite la poco ajustada

traduccion del titulo) o con el recientemente recuperado Jifi
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Karasek ze Lvovic y novelas como las tres que forman su Trilogie
Tri Magu (Trilogia de los Tres Magos). A esta tendencia en la
literatura checa hay que sumar las traducciones de autores
extranjeros, como Verne, Wells, Poe y otros muchos, que van no
solo influyendo en mayor o menor medida a los autores checos,
sino que van creando un publico preparado para aceptar un nuevo
género. No podemos afirmar que la cantidad de obras fantasticas o
de ciencia ficcion en checo sea grande, pero si que va
incrementandose poco a poco. Tras el empuje de Arbes y su
“romaneto” y gracias a las traducciones de otros idiomas, van

apareciendo autores especificos de CF:

A principios del XX ya hay algunos autores que cultivan el

género de la CF propiamente dicho:

Karel Hloucha (1880-1957), publicitado en su momento como el
“cesky Verne” (Verne checo) y autor de varias obras, las mas
destacables de las cuales son Podivuhodné Jirickovo cestovani (Los
admirables viajes del pequenio Jorgito, 1907), que narra las
aventuras del joven Jifi con su tio con elementos de CF tales como
viajes en el tiempo, aviones, maquinas reductoras... Otra obra
interesante de Hloucha es Zakletd zemé (La tierra encantada, 1910)
en la que describe el hallazgo de una civilizacion perdida en el
Artico. Las obras de Hloucha enlazan con la tematica verniana de
ciencia y viajes, aunque el checo carece de los conocimientos
técnicos del francés y de su estilo adictivo. Hloucha publicé mas

obras pero fue cayendo poco a poco en el olvido.
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Antes de la I Guerra Mundial se publican dos obras de CF pura:
Rusové na Martu (Los rusos en Marte, 1910)’5, de Metod
Suchdolsky (1878-1948) y Zemi (Por la Tierra, 1911) de FrantiSek
V. Pavlovsky (1881-?), que narra como una tuneladora gigante,
denominada “Geotromb” es utilizada para viajar bajo la tierra,
realizando hallazgos cientificos, entre ellos los restos del primer ser

humano. Se mantiene fiel al estilo verniano.

Vemos pues, por todo lo dicho, que la literatura de CF en
Bohemia y Moravia no surge por generacion espontanea sino que
utiliza toda una serie de referentes anteriores (como en el resto de
literaturas que hemos comentado), la inventiva de varios autores
que le dan gran originalidad y valor mas alla de lo anecddtico.
Ademas este nuevo género se deja influir en parte por el desarrollo
histérico que hace sonar a los autores que lo van configurando y a

los lectores que lo van descubriendo con un futuro mejor.

Recordemos que Checoslovaquia nace tras la firma del Tratado
de Versalles, que se trata de un pequeno pais entre Alemania y
Rusia, si, pero con toda una tradicion humanistica a sus espaldas
y, sobre todo, con grandes expectativas de futuro que haran de ella
una de las mas présperas naciones del mundo durante los afios 20

y 30.

Es por ello que la literatura checa de entreguerras no
permanece ajena a la recién llegada CF, debido a que
Checoslovaquia es ya en esta época un pais bastante

industrializado —el séptimo del mundo- y también a que ha sufrido

7 Para mas informacion sobre esta obra ver el capitulo dedicado a los marcianos en la literatura
checa incluido dentro del apartado en el que analizamos la obra de Jan Matzal Troska.
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en sus propias carnes el horror tecnolégico de la Gran Guerra.
Europa se ha enfrentado contra la ametralladora, las armas

quimicas (como el “gas mostaza”), los bombardeos de aviacion...

Todo ello ha hecho reflexionar a los intelectuales de todo el
continente, que van a escribir sobre el devenir que ellos auguran
de la Humanidad en obras que espolean la opinion publica y que

utilizan la CF como elemento removedor de conciencias.

Los autores checos son en su grandisima mayoria de la
corriente “wellsiana”, es decir, escriben CF de caracter filosoéfico y
se hacen preguntas de indole ética, moral, filosofica y cientifica.
Todo ello viene marcado por un momento histérico muy concreto
que hace que toda la clase intelectual se plantee el futuro del
hombre: por un lado un progreso técnico rapidisimo que escapa a
ojos vistas al control mismo del ser humano que lo ha concebido y
desarrollado y, por otro, una crisis en lo filoséfico y en lo moral que
ocasiona la aparicion de nuevas -y peligrosas, por lo

antihumanistas— ideologias totalitarias?6.

No obstante, no podemos afirmar que toda la literatura checa
de CF de esta época sea “wellsiana”, ni tampoco podemos hablar de
autores que unicamente escriban CF (salvo quizas Jan Matzal
Troska); en general los autores checos se valen de la CF cuando les

es propicia para exponer sus ideas o hipoétesis, preocupaciones y

76 Ideologias totalitarias que también usaran la ciencia ficcion como elemento propagandistico con
sus propias utopias arias. Como ejemplo checo cabe citar Madona Vikingii (La sefiora de los
vikingos) de Felix Achilles de la Camara.
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esperanzas acerca de y por el hombre’’. Tenemos asi pues
acercamientos ocasionales de muchos autores: Emil Vachek o
Marie Majerova; Karel Capek, como veremos, es mas constante en

su utilizaciéon de la CF como instrumento creativo.

A estas dos corrientes, la “wellsiana” y la “verniana”, hay que
sumar algunos creadores que escriben, muy a la moda de la época,
a través de espiritismo (lo que enlaza con la literatura goética y
fantastica que venia también desarrollandose desde el siglo XIX y
con el gusto por temas ocultistas). Huelga también mencionar que
la literatura fantastica en checo sigue su desarrollo a la par que la

CF, con autores como Karasek ze Lvovic a la cabeza.

A continuacion vamos a esbozar a grandes rasgos las
principales caracteristicas de los autores mas importantes del
género fantastico y de CF checo en este periodo de entreguerras y
qué aportaciones, innovaciones y motivos introducen en el mismo,

tanto en el contexto eslavo como mundial.

7 Tanto a favor del orden democratico como es el caso de Capek o Weiss como a favor de las
dictaduras fascistas, con el claro ejemplo del misterioso e interesante Felix Achilles de la Camara,
del que hablaremos mas adelante.
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Capitulo VIII: Jan Weiss, Perdidos en la Casa de las Mil

Plantas.

VIII. 1. Biografia.

Jan Weiss (1892-1972) estudié en Hradec Kralové de 1905 a
1908 y posteriormente, de 1908 a 1913, en Dvlur Kralové. En ese
momento estalla la I Guerra Mundial. La mayor parte de su obra
tiene la huella de la guerra, que marcé su vida como la de tantos
escritores de esta época. Weiss fue destinado al frente italiano en
un principio y luego al ruso. En 1916 cae prisionero y es enviado
como prisionero al campo de concentracion de Tackoje. Enferma
alli de tifus y esa vivencia, las alucinaciones que le produce y los
suenos, impregnan toda su obra, como veremos a continuacion.
Todo en ella alterna entre sueno (alucinacion)-realidad y siempre
suele estar presente la cercania de la muerte. En 1920 Weiss
vuelve a Checoslovaquia como miembro de la legion”® y entra a
trabajar como funcionario del Ministerio de Trabajo. Sera a partir
de 1947 que se dedique unica y exclusivamente a la escritura,

como siempre deseo.

Datos interesantes que nos dan una cara mas humana de
Weiss los encontramos en Vzpominky (Memorias) de Josef Masarik,
al que le uni6 una gran amistad’. En cierto momento Masarik

describe sus periplos nocturnos por Praga en busca de un buen

78 La Legion Checoslovaca era un cuerpo de combatientes, en su mayoria checos y eslovacos, que
participaron en la I Guerra Mundial luchando en tres frentes: el italiano, el francés vy,
fudamentalmente, el ruso. Se la considera el primer ejército conjunto checoslovaco y sus
miembros gozaron de gran estima por parte de la ciudadania, ya que la Legion fue un simbolo de
la unién de los dos pueblos.
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vino, una buena cerveza y algo de francachela. En el caso de Weiss
especialmente de algun sitio donde tocaran tango... Miembros de la
cuadrilla —que aparte de reunirse para hablar de literatura, salia
por las noches- eran a veces Viktor Dyk, Jifi Maranek, Rudolf
Medek, Hanu$§ Jelinek, Karel Sezima y algunos mas... Segun
Masarik, Weiss no hablaba nunca de sus vivencias ni en la guerra
ni en el campo de concentracion. En ese sentido era bastante
reservado. Se nos define a Weiss, tanto como creador como
persona, de la siguiente forma: “Weiss byl ¢lovék velmi uslechtily,

mily a ¢estny. (...) Pryc od panstva, blize k lidu’8°.

VIII. 2. La creacion literaria de Weiss.

En lo literario, Jan Weiss es uno de los autores que mas se
dedico a la CF. A pesar de su importancia hay algunas obras
fundamentales para el estudio de su obra que ni siquiera han
visto, desgraciadamente, la luz pero cuya menciéon nos parece
obligada. Nos referimos concretamente a: Jan Weiss. Osobnost a
dilo (Jan Weiss. Personalidad y obra, 1948) de Jaromir Horacek y a
la tesis sin publicar de Vilem Kmunicek Hleddani Jana Weisse (La

busqueda de Jan Weiss, UJEP Brno, 1972).

Tras la guerra, en 1927, son publicados tres libros suyos:
Fantom smichu (El fantasma de la risa), Barak Smrti (El barracén de

la muerte) y Zrcadlo, které se opozduje (El espejo que se atrasay).

7 Josef Masarik fue amigo de Jan Weiss debido en parte a la experiencia comiin de haber servido
en la Legion Checoslovaca. Masarik fue testigo en la boda de Weiss y Weiss dedicé todas sus
obras a Eva, la hija de Masarik. Cfr. www.sweb.cz/jan.weiss

% “Weiss era una persona muy noble, amable y honrado (...) Lejos de los seiiores, cercano al
pueblo” (trad. del autor).
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La primera, Fantom smichu, es una obra de corte humoristico.

Bardk Smrti versa sobre sus vivencias en el campo de refugiados en

el que estuvo recluido durante la guerra (pero mas alla de lo

biografico introduce elementos e ideas de planteamiento realmente

original). Los relatos que componen esta obra, Bardk smrti, tienen

una serie de caracteristicas y motivos que se repiten:

a.

o

Tienen lugar en un campamento o campo de prisioneros
durante o tras una guerra.

Son corales, es decir, hay varios personajes
generalmente enfrentados (si no al principio, si en el
transcurso de la accion).

La peste o la enfermedad, que aparece en forma de
alucinacion.

Como resultado de la anterior: confusion entre realidad
y alucinacion segun avanza la enfermedad.

Conciencia de la proximidad de una muerte segura por
parte de casi todos los personajes (siempre hay alguno
que niega la realidad y se aferra a una esperanza: un
medicamento que no llega, por ejemplo).

Salvacion existente, pero inalcanzable (en un pueblo,
lejos del campo de refugiados y a varios dias de viaje,
por ejemplo).

Pesimismo vital y ante el ser humano.

Ineficacia del sistema o de sus representantes a la hora
de atajar la peste (autoridades del campo que se gastan
los fondos destinados a higiene o medicamentos en
alcohol y cenas de oficiales, en el relato “Barak Smrti”

precisamente).
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El ultimo libro de Weiss en salir publicado ese ano es Zrcadlo,
které se opozduje (El espejo que se atrasa), una recopilacion de seis

cuentos.

En 1929 publica lo que es su obra cumbre Dum o 1000 patrech
(La casa de las mil plantas), que se adelanta en nada menos que
unos treinta anos a lo que sera la “New Wave” norteamericana. Por

lo significativo de la obra la comentamos aparte mas adelante.

Tras Dum Weiss publica una serie de libros de menor interés
sobre seres con habilidades fisicas especiales: Skola zlodinu
(Escuela de crimen) en 1931, Mlceti zlato (El silencio es oro) de 1933.
Ninguna de estas dos obras lograron gran repercusion ni buenas
criticas, lo cual afect6o a Weiss, que retomo la tematica de CF en su
libro mas conocido después de Dum: Spdaé ve zvérokruhu

(Durmiente en el zodiaco) de 1937.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, ya en 1947, vuelve,
pero mucho mas humoristico, con Meteor stryce Zulidna8! (EI
meteoro de tio Julian), un relato que habia sido publicado en 1930
junto con Bldznivy regiment (El regimiento de los locos). Habla en €l
sobre la disminucion progresiva de unas personas como resultado
de una contaminacion producida por un liquido de origen césmico
contenido en un meteorito. Weiss utiliza su humor habitual y hace
que el cientifico afectado por este proceso miniaturizador que
finalmente desaparece de la vista se considere llamado a la

mesianica labor de llevar la verdad a otras dimensiones diminutas.

#! También aparece citado como Metedr stryce Zulijana en algunas fuentes.

103



Es un tema éste del mesianismo que hallamos en algunos relatos

cortos de Weiss, como “Apostol”.

Sus obras posteriores se van llenando de optimismo —rasgo que
al principio de su produccion brilla por su ausencia-, pero no estan
a la altura de sus obras anteriores, si exceptuamos su ultima obra,
una recopilacion de relatos de CF titulada Haddani o budoucim

(Prediccién sobre el futuro) y publicada en 1963.

VIII. 3. Motivos y temas de la obra de Weiss.

A la hora de hablar de Bdrak smrti ya hemos bosquejado
algunas de las claves tematicas para poder comprender bien la
obra del checo. Dedicaremos ahora este capitulo a analizar mas
detenidamente sus motivos, temas y, por qué no decirlo,

obsesiones, y en qué manera encajan en sus obras.

VIII.3.1. El sueno.

Lo primero que publico Jan Weiss, alla por 1924, lleva el
significativo titulo de “Sen” (“Sueno”). Quizas sea precisamente el
sueno -como retrato deformado de la realidad- el tema
fundamental de su obra, en la que aparece de forma constante: con
el relato “Dva sny” (“Dos suenios”, contenido en Zrcadlo, které se
opozduje) se acerca al tratamiento que del sueno daban los
surrealistas. Pero no son estos los dos Uinicos relatos que utilizan
el sueno como elemento basico: tenemos por ejemplo “Tajemstvi
bilého zamku” (“El secreto del castillo blanco”), “Muz bez tvare” (El

hombre sin rostro), “Sen o cerveném skritkovi” (“El sueno del
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enano rojo”)... La mas importante creacion de Weiss en este sentido
segun la critica y, por consiguiente, la de mayor calidad literaria,
con el sueno como eje vertebrador, se titula: “Tfi sny Kristiny
Bojarové” (“Los tres suenos de Kristina Bojarova”), de 1931. El
tema de esta historia, concebida como obra de teatro, es la mujer:
una mujer contemplada por los febriles ojos del sueno, una mujer
profundamente dual, angel y demonio. Los estados animicos y el
subconsciente de la joven, en definitiva. Hay cierta similitud, en
ese sentido, con la obra de Nezval Valérie a tyden divu (Valérie y la
semana de las maravillas). Su obra fundamental: Dum o 1000
patrech (La casa de las mil plantas) no deja de ser un sueno

causado por la enfermedad y la anestesia, pero sueno.

VIII.3.2. La guerra.

La guerra ocupa también un papel relevante, no sélo como
marco para historias o relatos, sino como caldo de cultivo ideal
para introducir la critica. Vilem Kmunicek senala bien al referirse a
Blaznivy regiment (El regimiento de los locos), de 1930, que Weiss
sabia perfectamente que “a la guerra se lleva también a los locos”.
La mera imagen plastica de unos locos de uniforme, lo grotesco y
tragico de la situacion, rozando en lo esperpéntico —si Don Ramoén
Maria me lo permite- acentia mas aun la locura misma de una

confrontacion bélica. La locura misma del ser humano.

VIII.3.3. El campo de prisioneros.

La estancia de Weiss en Tackoje también aparece reflejada en

bastantes obras, en relacion directa siempre con la enfermedad, el
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tifus. Los relatos “Horecka” (“Fiebre”) y “Apostol” (“Apodstol”), y sin ir
mas lejos, Dum o 1000 patrech son claro ejemplo de esto. Uno de
los personajes del relato “Apostol” afirma en cierto momento que
solo existen en realidad las alucinaciones causadas por el tifus. No
es locura, es simplemente el hombre que, hastiado de una realidad
angustiosa, injusta e inhumana, huye al mundo de la alucinacion,

donde al menos hay esperanza.

VIII.3.4. El Bien y el Mal.

La distincion entre ambos conceptos y fundamentalmente el
conflicto entre ambos, ha llenado paginas y paginas de la literatura
universal. En el caso de Weiss nos encontramos con este conflicto
en toda su obra pero fundamentalmente tras la publicacion de
Dum o 1000 patrech, en la que intenta evitar el tema del suenio y
centrarse en otra fuente de inspiracion. Dos obras tienen este tema
como eje fundamentald?: Skola zlodinu (Escuela de crimen, de 1931)

y Spac ve zvérokruhu (El durmiente en el zodiaco).

El tema fundamental de Skola zlodinu es el destino humano a
nivel individual. El héroe se encuentra con una inteligencia
privilegiada buscando una posicion ética ante el mundo. Averigua
que no todo lo que es capaz de hacer, es licito. No obstante y
durante la ocupacion el protagonista llega al asesinato... Es en ese
momento que Severin -que ese es el nombre de nuestro

protagonista- toma conciencia activa en contra del mal (que habita

%2 Logicamente la dicotomia Petr Brok-Ohisver Muller (Bien-Mal) en Dim o 1000 patrech no la
pasamos por alto, pero dicha obra es mas compleja y el conflicto entre los dos polos no es sino uno
mas de los muchos temas que trata Weiss.
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en cada uno de nosotros, es despertado por un momento historico

o un entorno social concreto).

VIII.3.5. La critica politica.

La situacion politica, por la sociedad en la que vive, es una de
las preocupaciones fundamentales del autor checo. Como
mencionabamos en la introduccion, lejos de utilizarse como
literatura “escapista”, la CF tiene en entreguerras (y en la
actualidad) la posibilidad de ejercer una critica atroz del mundo en
el que vivimos poniéndonos un espejo apocaliptico -y distopico—
delante. Recordemos a modo de ilustracion autores tales como
Zamjatin o Huxley en Europa o al mismo Capek en las letras

checas.

Weiss no es ajeno a esa preocupacion y prueba de ello es la
critica constante al capitalismo que supone Dum o 1000 patrech,
donde se caricaturiza la Bolsa, la ambicion de los poderosos
(Muller83 o el principe Acorgen), el lenguaje y el modo de la

publicidad®* que incitan al consumo de bienes innecesarios...

Otra vertiente de la critica politica que utiliza Weiss tiene un
cariz mas local, si queremos denominarlo asi. Motivado sin duda
por las broncas entre partidos politicos tras el advenimiento de la I
Republica Checoslovaca, broncas que inquietaban sobremanera a

Weiss y que le obligaron a escribir Miceti zlato (El silencio es oro) en

% Es curioso que Miles (dios de la guerra) en Adam stvoritel llegado cierto momento se haga
llamar “nad¢lovek Muller” (superhombre Muller).
% Si hablamos de publicidad en la obra de Capek, por ejemplo, nos referimos fundamentalmente a
textos escritos, como mucho, alguno radiado. Weiss en su obra va mas alld introduciendo anuncios
en el aire, con letras igneas que cambian de forma.
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1933. Fue todo un revulsivo para la sociedad checa de la época y
tema de discusion durante no poco tiempo. En esta obra criticaba
las practicas demagogicas y grandilocuentes de los partidos de la
época, cargados de una retorica de grandes fines que poco o nada
se adecuaban a los deseos o necesidades de la poblacion. El
protagonista de la obra, FrantiSek Fabian, un orador nato, se pone
al servicio de uno de los partidos. Al final, asqueado de tanta
palabreria vacia, se callara con la misma facilidad con la que al

principio cedi6 a dar discursos.

En una obra posterior, Muz bez tvdare (El hombre sin rostro)
utiliza el motivo de la mascara para dar a entender que todo aquel

que oculta su rostro, es porque realmente carece de €l.

VIII. 4. Dum o 1000 patrech (La casa de las mil plantas)

VIII. 4. 1. Sinopsis:

El argumento de esta novela de Weiss es el siguiente:

Un hombre despierta en un pasillo y no sabe quién es ni déonde
esta. Tiene una nota en el bolsillo en la que halla escrito su
nombre “Petr Brok” (Pedro Perdigon). Escrita ademas esta su
profesion: detective privado enviado para salvar al mundo de
Muller. Se da cuenta también, para su asombro y sorpresa, de que
es invisible. Ese es el punto de partida por el edificio de mil plantas
por el que Brok ira vagando en busca de respuestas sobre quién es
él, qué es Mullerdom (el edificio de mil plantas), quién es Ohisver
Muller (el malévolo creador de ese enrevesado mundo laberintico) y
otra serie de cuestiones que se le van planteando a lo largo de la

aventura.
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Lo unico que sabemos al principio del enigmatico creador de
Mullerdom, Ohisver Muller, es que gracias al descubrimiento del
solium, un metal extraordinario, se hizo rico y acaboé comprando
por medio de su compania VESMIR (Universo) todo lo existente,
incluso las estrellas. Si, si, las estrellas. Se las compr6 a Galio, el
Senor de las Estrellas, el cual repartié el dinero entre los pobres,
que empezaron a llamarlo “El Libertador”. Muller, celoso y
temeroso de Galio, le envenena con una droga que hace de sus

pensamientos ceros y ceros.

Mullerdom esta dividido en mil plantas o pisos, cada una de las
cuales tiene su funcion y su razon de ser: Gedonia, la parte mas
alta, hace las funciones de capital y lugar de recreo de Muller y sus
allegados; West-Wester, la zona comercial; la Ciudad de la

Oscuridad, el principal centro industrial...

A todo ello hay que sumar el inicio de una revolucion obrera en
los pisos 680 al 700 encabezada por un tal Vitek z Vitkovic. La
eleccion del nombre no es casual desde mi punto de vista; el lector
checo lo asocia rapidamente, pero el espanol necesitara una
aclaracion: Vitkovice no es otra cosa que una ciudad caracterizada
por su produccion minera y de industria pesada y que actualmente

es un barrio de Ostrava, capital de la Silesia checa.

VIII. 4. 2. Los personajes

Presentamos a continuacion un bosquejo sobre cada uno de los

personajes de la obra y sus caracteristicas
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VIII . 4. 2. a. Petr Brok.

Petr Brok es, como hemos visto, el protagonista indiscutible de
la obra. No sabe nada de si mismo ni del mundo al que acaba de
llegar. En el fondo de lo que se trata es de una busqueda interior,
mas alla de desvelar todos los misterios de Mullerdom. En un
momento dado, en uno de sus encuentros con la princesa Tamara,
ella le pregunta céomo es: si es joven, si es guapo. El ni siquiera lo

sabe y no se lo habia planteado hasta ese momento.

Es valiente —se enfrenta a Muller cuando puede- y cauteloso, a
pesar de que es invisible y de que eso le podria hacer descuidarse.
Recopila toda la informacion que puede antes de actuar y cuida
muy mucho cada paso que da en ese mundo desconocido y hostil
que es Mullerdom. Para recalcar esa nobleza del personaje Weiss le
anade ademas sangre azul y espanola, para mas senas... Una
lectura mas profunda de este personaje nos acercaria a un enfoque
mas psicoanalitico. La busqueda de Brok por la casa de las mil
plantas no es sino la busqueda del propio “yo” en el mundo en el
que vivimos. Primero tenemos que averiguar sus reglas, sus
costumbres, conocer sus defectos y virtudes, pero todo ello nos
ayuda también a hallar quiénes somos. Es un viaje de
autoconocimiento. El personaje evoluciona, busca algo en si y lo

acaba encontrando.

VIII. 4. 2. b. Ohisver Muller

Como hemos dicho antes es el fundador, el artifice de

Mullerdom. Es omnipresente, omnisciente y omnipotente.
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Teoéricamente. Su omnipresencia, que tanto aturde a sus subditos,
se debe a un complicadisimo sistema de microfonos, mirillas y
altavoces extendidos y dispuestos estratégicamente por las mil
plantas de Mullerdom y gracias a los cuales escucha, ve y habla

cuando quiere y en la planta que quiere.

Hay varias descripciones descabelladas sobre su aspecto a lo
largo de la obra, unas en boca del ciego del pasillo, al principio de
la obra, y otra en forma de estatua. La descripcion que nos facilita
el ciego es del todo repugnante: Muller es un “judio pttrido,
cubierto de grasienta suciedad, con patillas pelirrojas. Otros han
visto una cabecita calva y redondeada, pegada por medio de dos
l6bulos a una abominable masa de carne. Un hombre que ha
perdido las formas humanas bajo capas de grasa. Un fardo
abotargado que no puede moverse por si mismo y al que tienen que
llevar de un lado a otro... Los diplomaticos y los banqueros con los
que se codea conocen sin embargo a otro Muller, un padlido
aristécrata, treinta y cinco anos, con un monéculo y un sobresaliente
labio inferior, colgando con inconmesurable desprecio, con cientos y
cientos de anos de antigtiedad. Y otros sin embargo aseguran que es
un viejecito de cabellos blancos y encorvado con un rostro arrugado
que ya no puede ni ser reconocido’®>. La otra informaciéon que
tenemos aparece en forma de estatua dorada en el capitulo XXIII:
un senor de barba bifurcada, grande, robusto, con un cetro y una
bola del mundo en las manos. Este aspecto indefinido y polimoérfico
del antagonista de la obra no es sino reflejo de su caracter

demoniaco y malvado.

% Traduccién del autor de la edicion mencionada en la bibliografia. Todas las traducciones de
esta obra que aparecen en el presente trabajo han sido realizadas por Daniel Saiz Lorca utilizando
dicha version.
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La habilidad de cambiar de forma, el poder de metamorfosearse
en un ser de apariencia distinta es algo que subconscientemente
asociamos con la magia y generalmente con el poder del Mal.
Abundan ejemplos en la literatura de este polimorfismo de
personajes malvados: en literatura clasica espanola podemos citar
a la bruja Urganda de Amadis de Gaula, en la literatura rusa nos
gustaria recordar el aspecto cambiante de Voland (Mefistofeles) en
la obra de Michail Bulgakov El maestro y Margarita, como dos
muestras casi de manual. El hecho de esos cambios es utilizado
como acicate a la curiosidad del lector y como prueba del poder del

personaje que cambia de formas®.

Volviendo a la obra de Weiss, tras la menciéon a la estatua
dorada que representa a Muller sabremos que aquello es un templo
donde se le adora. Porque Muller es tenido como un dios por todos
los habitantes de Mullerdom. El culto es favorecido por el mismo
Muller y la gente lo acepta, bien por conviccion, bien por desidia...
pero sobre todo, por miedo. La descripcion, mas alla de lo que
aporta al argumento de misterioso, no deja de ser una caricatura
de todos los estamentos contra los que arremente Weiss en la obra:
los usureros, los banqueros y las altas esferas. Si Muller es
“patrido” es por el dinero, que le corrompe. El aspecto fisico le
viene marcado por su espiritu malévolo... Y, del mismo modo que el
mal o que el mismo Maligno, Muller se nos muestra con muchas

formas, unas atroces, otras seductoras. Pero en todas ellas

% Poder que roza lo divino y cuyos origenes literarios remontariamos a las mismas divinidades
griegas que aparecen en La lliada y La Odisea, las cuales cambian de forma para ayudar (o
entorpecer) a los héroes y ciudades a los que apoyan.
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subyace la critica contra la sociedad del momento, contra el

mercantilismo imperante y que aliena al hombre.

Ademas es mujeriego y un tanto jactancioso de sus conquistas:
un ejemplo claro es que hay toda una planta de Mullerdom que
lleva nombres de antiguas esposas, amantes o conquistas suyas
como Elvira Karpova —su cuarta senora—, Berta Bretardova —que

despechada se suicid6 arrojandose al vacio—, Anne Dimerova...

También es un martirizador de flores, tema sobre el cual escribio
un libro. En definitiva Ohisver Muller es un enigma que permanece

sin desvelar hasta el final.

VIII. 4. 2. c. La princesa Tamara.

La princesa Tamara es un personaje misterioso. Su primera
aparicion tiene lugar avanzada ya la novela, en el capitulo XVI,
cuya traduccion incluimos en el presente trabajo, y no hace sino
incrementar mas el interés del lector. Tamara es joven, de una
belleza extrana pero desbordante y quiere huir de Gedonia a
cualquier estrella para lograr escapar de Muller y del principe

Acorgen, encaprichado de ella...
No obstante la princesa se cruza, sin darse cuenta, en la
busqueda de Petr Brok, que queda prendado de ella y la ayudara

frente a Muller y Acorgen.

Tamara representa y personifica en Dum o 1000 patrech el

erotismo. Desde su primera descripcion en el capitulo XVI hasta su
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encuentro amoroso con Brok: extrano, dado que él es invisible y
ella no so6lo no puede verle, sino que no sabe si es guapo, feo, rubio
o moreno. So6lo le conoce como una voz amiga que le habla y

promete ayudarla.

Un dato curioso es el cambio de colores, puede ser que casual,
al que se ve sometida la princesa Tamara: aparece vestida de negro
cuando intenta escapar al espacio y de azul cuando es drogada por

Acorgen para conseguirla.

VIII. 4. 2. d. El principe Acorgen.

Es el Tercer Secretario de Gedonia y Principe de
Acorgeneterramolistergen. Mano derecha de Ohisver Muller por
anadidura. Es horriblemente feo y no sélo eso, sino que tiene un
aspecto del todo parecido al de una rana. Eso no es casual, ya que
Weiss juega a lo largo de toda la obra con distintas referencias a
cuentos de hadas, parte de la conciencia colectiva de todo lector

occidental.

La relacion, asi pues, entre una bella princesa que simboliza el
erotismo en la obra y un principe parecido fisicamente a una rana
no seria del todo nuevo... pero no es el Gnico guino al respecto de
los cuentos o personajes conocidos que encontraremos en Dum: en
el capitulo XVI Petr Brok es capturado por miles de ogrillos con
una red, al mas puro estilo de Gulliver, y la bella princesa Tamara
decide huir, en su huida de Acorgen, a un planeta poblado por

enanitos donde sera “la princesa de los enanitos”.

114



El caracter egoista y malvado del principe Acorgen se nos
descubre no solo por el hecho de su atosigamiento para con la
princesa Tamara, sino por los medios que emplea: es incluso capaz

de drogarla para intentar conseguir sus favores.

VIII. 4. 2. e. Otros personajes.

La casa esta poblada por miles y miles de personas,
légicamente. Pero hay toda una serie de secundarios —por asi
llamarlos— que anaden mucho a la obra en si: Galio, Serior de las
Estrellas, empenado en ayudar a los pobres con el dinero que
obtiene de la venta de sus estrellas y que, envenenado por Muller,
s6lo piensa y piensa en ceros infinitos; Vitek de Vitkovice, el
revolucionario que es capaz de levantar a las masas contra Muller;
los envenenadores y falsificadores de la Callejuela del Tigre;
Especialmente llamativo es el individuo 794, un anciano ciego que
encuentra Brok al principio de la obra y le habla de la esclavitud a
la que les somete Muller, alimentandoles solamente con pastillas
sin sabor y que les ha convertido en seres sin imaginacion, sin
amor, sin nada humano. S6lo ansian morir. Este mismo personaje
se convierte en profeta y habla de la llegada del libertador. Lord
Humperlink —uno de los pilotos de Muller—, Dora O Brien, el doctor

Van Schpiegel... son otros de los personajes que aparecen.
Todos ellos, independientemente de lo extenso de su aparicion

(la mayoria so6lo aparecen una vez, salvo el ciego) aportan algo a

Brok y le facilitan su camino hacia si mismo y hacia Muller.

115



VIII. 5. El escenario: Mullerdom.

El escenario de la novela, un edificio de mil plantas como indica
el titulo, tiene a a nuestro entender su origen en el Labyrint
comeniano que mencionamos en la introduccion a la literatura
checa de CF. El constante avanzar por Mullerdom de planta en
planta, en busca de la verdad y de uno mismo tiene mas que algo
en comun con la busqueda del alter ego de Komensky en el
Labyrint; es el tema del viaje como busqueda que planteabamos en
la introduccion. La tunica manera de salir de Mullerdom es
viajando con la compania “VESMIR”, propiedad de Muller, a
cualquiera de las estrellas y nebulosas que ha comprado. No
obstante a lo largo de la novela se ira descubriendo que no es oro

todo lo que se pinta como evasion al espacio...

Y dentro de Mullerdom hay todo aquello que existe en el mundo
real: barrios obreros, barrios de gente bien, fabricas, la Bolsa

(panico incluido), el Casino, iglesias, etc.

El escenario un tanto claustrofébico de un edificio (o laberinto)
es algo que se repite insistentemente en la CF. Dos ejemplos

claros, uno cinematografico y otro literario:

Metrépolis (1926) de Fritz Lang, en la que la ciudad, Metropolis,
consta de cuatro plantas: la superior, donde se hallan los mejores
(en el sentido griego del término), la planta de las maquinas, el
tercer nivel, donde malviven los obreros y el cuarto, las

catacumbas, donde los convoca la bella Maria. Toda Metréopolis
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esta ademas gobernada por una unica persona: John Fredersen,

progenitor del protagonista.

Babylonska Vez (1944), novela del escritor e hindélogo de origen
aristocratico Arnost Czech 2z Czechenherzu, en la que el
multimillonario y malévolo Shylock, planea la construccion de un
gigantesco edificio y que controla mediante visores y sofisticados

(para la época) sistemas de audio y video.

Enlazando con literatura mas reciente pensamos que es notable
la influencia de esta obra de Weiss en otros autores, sobre todo
eslavos (dificilmente puede influir en autores espanoles si la obra
no esta traducida, por ejemplo). No es que copien la obra de Weiss,
sino que siguen abriendo la brecha tematica que inicio aquél; lo
mismo ocurre con los robots, creados por Capek, pero utilizados
después por infinidad de autores y magistralmente por uno, al que

se asocia inmediatamente con el término: Isaac Asimov.

Pero volvamos a Weiss: un ejemplo claro de esto que acabamos
de comentar es su posible influencia en el polaco Stanistaw Lem:
sin ir muy lejos podemos citar su Kongres Futurologiczny (Congreso
de Futurologia), celebrado en un rascacielos donde el protagonista
pierde pronto la nocion de realidad por la ingesta de pastillas o la

inhalacion de gases...
También es posible la influencia de Weiss en la obra de Lem

Pamietnik znaleziony w wanie (Memorias encontradas en una

banera), donde nos encontramos con un escenario casi laberintico
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plagado de personajes extranos —detectives, funcionarios,

secretarias, etc— sin posibilidad de encontrar una salida.

VIII. 6. Tematica de la obra.

Los temas que se abordan en La casa de las mil plantas son de
lo mas variado y dan muestra de la preocupacion de Weiss por lo
social. Por lo surreal de algunas situaciones o fragmentos,
podriamos decir que La casa es CF pura (no es especulativa, como
las obras distépicas de Capek, por ejemplo), pero tras esa primera
impresion no podemos dejar de ver las criticas, reflexiones y
opiniones del autor sobre el mundo. Eso no significa que la novela
no pueda leerse como novela de CF de aventuras, por decirlo asi.
Si, permite una lectura de ese tipo, pero me parece necesario
comentar todos los aspectos sociales y filosoficos que subyacen en

la trama de la obra.

VIII.6.1. La religion.

Presente a lo largo de toda la obra, bien por medio de las reales e
histéricamente aceptadas (cristiana, budista, musulmana), bien

por la propia iglesia de Muller, que le tiene como dios.

En el capitulo XV hay una critica acida a la evangelizacion que
las iglesias hacen de otros pueblos: “Recomiendo E19. Seres como
ovejitas —se creen todo lo que les cuenten. Puedes ser su Mesias

rapidamente.”
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También critica ceremoniales absurdos a primera vistas”:
“Frantisek Farani se fue a N22 con su circo. Bueno, y se convirtio en
el dios supremo justo tras acabar la funcién. Toda la compania es
divina, el circo se convirtié en templo y la produccion en los servicios

religiosos. :Qué mas quiere?”

La competencia entre las distintas religiones por conseguirse
nuevos fieles en campos virgenes no escapa a la ironia de Weiss.
Todas quieren ser las primeras en llegar a un mundo nuevo y todas
piden su pedacito de pastel evangelizador. En cierto momento
alguien dice “Mahomedanska vira je také vira” (“La fé mahometana
es también f€”): es decir, hasta los musulmanes quieren participar

en el reparto...

No obstante la palma se la lleva la iglesia “mulleriana”,
permitaseme el término: hortera, sobrecargada, con templos
adornados hasta el delirio y el mal gusto, todo ello sazonado con

un culto enfermizo a su dios, Muller.

Valganos como ejemplo esta oracion (una de las muchas que
aparecen en el capitulo XIV) a él dirigida y que no necesita
comentarios:

“IPadre nuestro,

Constructor de Mullerdém,

Rey de la tierra,

Soberano de las estrellas!
jTodos los secretos del universo

Y del alma humana

%7 Aunque bien podria querer expresar un simil entre lo espectacular y meramente visual de un
circo y la liturgia eclesidstica.
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Dejan ante ti

De ser enigmas!

jPues ti mismo eres el mayor secreto del mundo!
Miras en las profundidades infinitas

Y te ries

Pues te ves a ti mismo.

jPues infinito es tu espejo!

Miras en las profundidades del alma humana

Y lloras

Pues ves en el interior la carga de nuestros pecados
Y cuentas el latir de nuestros pérfidos corazones...
jTua, que creaste ,

El puente al cielo,

Perdénanos nuestros pecados!

Ya para acabar con este apartado mencionar Unicamente la

demonizacion a la que se somete a Brok. Muller le teme y por eso

desea e intenta que los demas le tengan que temer también.

VIII.6.2. La economia.

Es este un campo que tampoco escapa a la critica de Weiss.

Como reflejo del mundo economico Weiss escoge la Bolsa, a la que

Muller hace subir o bajar a su antojo (es duenno de la compania

mas importante: VESMIR).

No obstante la cosa empieza a ir mal cuando hace su entrada en

escena Petr Brok, causando un panico general en el suelo que hara

que todas las acciones bajen. Recordemos que en el ano de
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publicaciéon se produce el Crack de la Bolsa de Nueva York. Weiss
no hace sino anticipar -consciente o inconscientemente— lo
anticipable: una economia basada en la especulacion no puede
sino caer estrepitosamente en un momento dado. El dinero, como

unico valor de una sociedad, es algo irrisorio.

VIII.6.3. Los movimientos obreros revolucionarios.

Tan cercanos cronologicamente a la publicacion de la obra,
tienen también su participacion en la misma: nos referimos a la
revuelta de los obreros y mineros encabezada por Vitek de
Vitkovice y que pretende parar la produccion en la Ciudad de la
Oscuridad (el centro industrial de Mullerdém) y acabar con Muller.
Esta revolucion, que pone contra las cuerdas al sistema férreo de
control impuesto por Muller, es seguida con interés y simpatia por

Brok.

Referencias a revoluciones obreras son una constante en las
obras de este periodo, no es algo exclusivo de Weiss. Por ejemplo
Capek hace mencién en R.U.R. de revueltas obreras en las calles de

diversas ciudades del mundo.
VIII.6.4. Las drogas.
Las drogas aparecen como elemento alienador y de control de la

clase dominante. Es uno de los elementos que hace confluir de

nuevo realidad y sueno o alucinacion en la obra. Aparecen ya en el
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principio de la obra y su presencia y uso se mantienen hasta el
final®s.
A modo ilustrativo hemos seleccionado algunos de los anuncios

de pastillas que hay en:

Compre suernos

Mercancia de calidad garantizada

Dura toda la noche.

* * *

jSuenos con oro!

En una noche se convertird en millonario

Compre mi “Aurosomnum” marca registrada.

* * *

Un sobre de “AGA”

Antes de dormir

Le garantiza una noche de amor
Con besos y abrazos.

* * *

iEspecialidad!

Suenos maravillosos

Pruébelo una vez y volvera
Garantizadamente inofensivos.

* * *

cQuiere vigjar

% El tema de la droga no es tampoco algo exclusivo de la obra de Weiss y es una constante en toda
la literatura de entreguerras. No tenemos constancia de que Weiss utilizara drogas o fuera adicto a
alguna sustancia. No obstante es resefiable la gran cantidad de escritores que en estos afios utilizan
diversas sustancias para inspirarse —Huxley, por ejemplo, que menciona el “soma” en Brave New
World- o autores que se ven sometidos a una adiccion dificil de superar —Bulgakov, que habla de
ello en Morfina. La presencia de las drogas en la sociedad de principios del XX es un hecho
innegable y que, exagerado en esta obra, no hace sino anticipar el hedonismo y busqueda de placer
y experiencias nuevas que vivira el mundo occidental unas décadas después, en los afios 60 y
posteriores.
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a las fronteras de ultramar?

c¢Ver palmeras, caravanas, fieras, tigres y simios?
Coémprese el polvo “EXOTIC”

* * *

cQuiere por una noche

vivir un huracan?

Pruebe una pildora

“URA”

y lo vivira tranquilamente.

* * *

cTeme los vigjes estelares?

cO quizas su capital no es suficiente?
Suerios estelares

Le garantiza esa aventura

jCompre mi “Stellosomnum” por 5 argénteos!

Marca registrada
VIII.6.5. La diferencia de clases.

Desde el momento en que nos enteramos al principio de la
existencia de esclavos y de la de Muller somos conscientes de la
estructura casi estamental de la casa de las mil plantas. Podriamos
ordenar de mayor a menor la sociedad que compone Mullerdom.

1. OHISVER MULLER

2. PRINCIPE ACORGEN

3. NOBLES (Princesa Tamara, por ejemplo)

4. BANQUEROS, ALTA BURGUESIA (Doctor Von
Schpiegel)
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5. COMERCIANTES Y PROFESIONES LIBERALES (los
envenenadores, los falsificadores, escritores, artistas...)
6. LOS OBREROS: Los obreros, cuya situacion no puede
ser peor, se rebelan contra el sistema. La burguesia y
los nobles dudan en un momento dado entre apoyar a
Muller o a Brok, no por ningun tipo de valoracion ética
o moral, sino de quién saldra victorioso de la
contienda: lo Unico que quieren es mantener su
posicion. Es, pues, una postura no de fidelidad, sino de

conveniencia.

VIII.6.6. La publicidad.

Presente a lo largo de toda la obra de forma muy insistente
como reflejo del control que ejerce Muller sobre los habitantes de

su mundo sin que la mayoria sea consciente.

El hecho de parodiar el lenguaje publicitario o incluso
periodistico es una constante también en otros autores, sobre todo
en Capek, que lo parodia y caricaturiza, como veremos.
Estilisticamente supone un cambio de registro de un nivel de
lengua mas o menos culto a un lenguaje publicitario poco elegante,
repetitivo, que nos recuerda antiguos programas de radio. Todo ello

no hace sino sorprender y divertir al lector.

VIII.6.7. El erotismo.

Esta simbolizado y concentrado en la princesa Tamara y en su

extrana relacion con el invisible Brok. La descripcion que de ella se
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hace en su primera aparicion y que incluimos en las traducciones

al final de este trabajo bien aclara este punto.

Cierto tono escandaloso se encuentra también en la aparicion
de la prostituta al comienzo de la obra, en el capitulo VIII. Es sin
duda interesante como el elemento erdtico y ciertas alusiones
directas al sexo aparecen en las obras de Weiss, de tematica
totalmente alejada a priori. He aqui algunas de las frases que

utiliza la mujer para ofrecer sus servicios:

“(...) probad la dureza de mis senos
por eso no hay que pagar.
jAcariciad mis pantorrillas,

Firmes como railes

Bajo las que fluye la pasion!

jArdo, estoy ardiendo!

Por ocho argénteos

Os martirizaré con mi amor.”

El tratamiento erotico de Weiss es original en la literatura
checa. Capek, por ejemplo, no utiliza nada de sensualidad en su
obra: utiliza la figura femenina como elemento simbolico de belleza
o inductor a la perdicion, pero no le da ningin rasgo erotizante.
Todo lo contrario ocurre con autores de primera fila tanto eslavos
como angléfonos: podemos citar, como tantas veces, a Huxley, en
Brave New World (Un mundo feliz) y, fundamentalmente, a Jevgénij
Zamjatin que en My (Nosotros) nos habla de cartillas sexuales para

cada ciudadano, con unos dias predeterminados para la realizacion
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del acto sexual con una persona asignada por el Estado (y no

siempre la misma).

VIII. 7 Conclusiones sobre la obra de Jan Weiss.

Jan Weiss nos parece, sin lugar a dudas, un autor fundamental
para el desarrollo de la literatura de ciencia ficcion en lengua
checa. Que su inspiracion va mas alla del campo de la CF es un
hecho innegable. También consideramos injusto que un autor de
tanta calidad se vea relegado a un segundo plano pese al valor
intrinseco de cada una de sus obras. Mas injusto es que no haya

ninguna traduccion suya al espanol, como veremos.

La prosa de Weiss esta impregnada, como su personalidad, de
pesimismo, quizas ocasionado por su cautiverio en Tackoje
reflejado en Bardk smrti (El barracén de la muerte), pero también
esta enriquecida por la reflexion: reflexiones sobre el hombre en

general y sobre su época en particular.

Centrandonos en su obra cumbre, Dum o 1000 patrech (La casa
de las mil plantas), que hemos resumido y analizado antes,
descubrimos que pese a estar plagada de referencias a cuentos de
hadas y en ocasiones hallarse cercana a la fantasia, pese a resultar
finalmente todo un sueno producido por una anestesia en una
mesilla de quirofano, tiene un poso estremecedor de realidad, fruto
del pesimismo de Weiss y de su vision negativa del mundo. En
cierto momento Weiss describe como se trata a los seres humanos
que viven en los niveles inferiores de ese microcosmos infernal que

es la torre de las mil plantas: “(...) vSichni ukazuji vzhuru na cinovou
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trubku ve stéené, ze které vybuchuje bila para, rychle se rozptlylujic.
Nastava panika (...) Lidé krepc¢i a kfici a placou, ucpdvaji si nosy a
usta (...) Padaji pres sebe, jejich téla se kupi na cerném mramoru.89”
La vision de gente cayendo por causa del gas es estremecedora.
Mas estremecedor es saber que anos mas tarde algo asi seria no

ficcion, sino realidad.

El dualismo fantasia-ficcion/realidad es una constante en toda
la obra weissiana, que oscila entre alucionaciones, suenos,

visiones, etc.

En el caso concreto de Dum podemos hablar ademas de una
dualidad tematica: alegoria contra el capitalismo-critica social

frente a una alegoria filosofica sobre la busqueda de uno mismo.

Por un lado Weiss construye una alegoria mordaz contra el
capitalismo, algo parecido a lo que hara Czech z Czechenherzu
anos después con una obra también centrada en una torre
(Babylonska vez (La torre de Babilonia)), criticando la degradacion
moral que ocasiona la riqueza, los desequilibrios sociales que
genera y la pérdida de los valores morales que conlleva. Todo esto
lo vimos en la critica al consumo desmedido e innecesario de
bienes, al lenguaje publicitario agresivo y a la existencia de una
clase privilegiada, intocable y minoritaria para cuya existencia se

requiere el sufrimiento de las masas.

¥ WEISS, J. (1998), Dtun o 1000 patrech, Millenium publishing, Praha, p. 68. “(...) todos sefialan
hacia arriba, a un tubo de estafio en la pared, del cual se desprenden unos vapores blancos que se
disipan rapidamente. Estalla el panico (...) La gente se tambalea y grita y llora, tapandose nariz y
boca (...) Caen unos sobre otros, sus cuerpos se amontonan sobre el marmol negro.”
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Por otro lado tiene Dum una lectura mas personal, la busqueda
del yo que lleva a cabo Petr Brok, que no sabe quién es y que va

construyendo su identidad poco a poco.

Este dualismo de la obra lo senala también Daniela Hodrova a
la hora de establecer su clasificacion de torres literarias. Hodrova
establece varias categorias de torre90:

1. Torres con secreto: el descubrir dicho secreto es una
via hacia la identidad, hacia uno mismo. Segun C. G.
Jung en leyendas y suenos el “anima” aparece
representada como princesa. Es tipica del XVIII,
aunque aparece por ejemplo en Notre Dame de Paris,
de Victor Hugo.

2. Torres de amor y terror: hay amor entre los
protagonistas, pero la fatalidad hace que uno (o los
dos) mueran en ese marco misterioso y lleno de
oscuridades de la torre. Cita como ejemplos Utrpéni
knizete  Sternenhoch (El martirio del principe
Sternenhoch, 1928), de Ladislav Klima, y Xaver (1879),

de Julius Zeyer.

Si aplicaramos este esquema nos encontramos con que, mas
alla de una lectura de la novela como una aventura, Petr Brok, sin
identidad, buscaria dentro de la torre un secreto (la princesa
Tamara, —que podria ser su alma, si nos cenimos a Jung). La torre
que nos describe Weiss tendria ademas elementos de horror, segun

Hodrova:

* HODROVA, D. a kol. (1997), Poetika mist, H&H, Praha. Pp. 201-216.
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“Véz hruzy z romanu Jana Weisse Dum o 1000 patrech (1929) v
sobé spojuje tradicni rysy pribéhu véze s tajemstvim a véze hruzy s
rysy podstatnymi v pribehu “véze filozofu”. Vezi hruzy je v romanu
Dum o tisici patrech, babylonsky dium-mésto, ba dium-svét,
nekonecna stavba —“most vedouci do nebe”. Hrdina, ktery touto vezi
hruzy, jez je de facto obrovitym vézenim, putuje nahoru a dolu,
bloudi labyrintem pater i mistnosti, si sice pocina jako tradicni
hrdina v pribehu tajemné véze (hledda unesenou a véznénou
princeznu, touzi odhalit tajemstvi strasného vldadce domu), ale
zaroven predstavuje jeho cesta labyrintem véze cestu k identité (na
pocatku je muzem beze jména a bez paméti), je symbolickym
zndazornénim procesu jungovské individuace. Sama véz hruzy,
ovladana netvorem —“pidimuzem”, kterého na konci romanu hrdina
zabije, se tak jako u Robbe-Grilleta ukazuje byt halucinaci
nemocného. Timto zpusobem se v romdnu zvldstnim zpusobem
naplnuje teze o analogii, zde de facto totoznosti mikrokosmu a

makrokosmu, kterd zretelné vystoupi v pribézich “véze filozofti”.%!

Entremos ahora en nuestra valoracion de la obra de Weiss. Es
obligado mencionar la calidad innegable de su prosa como

narrador, si bien creemos que eso es algo mucho mas apreciable

° “La torre del horror de la novela de Jan Weiss Diim o 1000 patrech (1929) une en si los rasgos
de la aventura de la torre con secreto y de la torre con horror con los rasgos esenciales de la “torre
de los filésofos”. La torre del horror en la novela es un edificio de mil plantas, un babilonico
edificio-ciudad, incluso edificio-mundo, una construccion infinita —“un puente que lleva al cielo”.
El héroe que recorre arriba y abajo esta torre del horror que es de hecho una gigantesca prision, se
pierde por un laberinto de pisos y estancias, comienza siendo el héroe tradicional de una aventura
de torre con secreto (busca a una princesa raptada y prisionera, quiere desvelar el misterio del
terrible amo del edificio), pero a la vez su camino por el laberinto de la torre representa el camino
hacia la identidad (al principio es un hombre sin nombre ni memoria), es una representacion
simbolica del proceso de individualizacion de Jung. La misma torre del horror, gobernada por un
monstruo —un “enano” al que el héroe mata al final de la obra— resulta ser la alucinaciéon de un
enfermo, como en la obra de Robbe-Grillet. De esta forma en la novela se cumple de peculiar
manera la tesis de la analogia, en este caso, de hecho, de la identificacion de microcosmos y
macrocosmos que aparece en las aventuras de la “torre de los filésofos”. Ibidem, pp. 207.
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en sus relatos cortos. Como autor de ciencia ficcion cumple aquello
que mencionabamos en la introduccion al presente trabajo: su
acercamiento al género es para desarrollar su vision del hombre y
de su presente y futuro en un medio dominado por el capital y los
conflictos bélicos, o bien para plasmar su vision del padecimiento

humano: enfermedad, locura y muerte.

La obra weissiana tiene, como hemos visto, elementos de
ciencia ficcion®2 como el metal solium, los viajes espaciales, las
drogas alucinogenas, el efecto Gran Hermano?3, el monstruo que
supone la torre en si, etc. Pero al igual que en el caso de Capek se
trata de una ciencia ficcion especulativa, que encaja plenamente
con la preocupacion de muchos autores de esta época sobre la
relacion del hombre no ya solamente con la tecnologia sino consigo
mismo. Cuenta ademas la obra de Weiss con una caracteristica
que la haria encajar en el género que en la introduccion
bautizabamos como “ensonacion”: las obras de Weiss que hemos
mencionado (Dum o algunos de los relatos cortos de Bardk smrti)
contienen elementos de ciencia ficcion, pero se desarrollan dentro
de un suefio o una alucinaciéon. Es decir, no son sucesos “reales”,
sino sucesos que ocurren en la mente del protagonista por causa

de enfermedad, anestesia o pérdida de conciencia.

La vigencia, no obstante de la obra de Weiss es plena tanto
estilisticamente (su prosa es fluida y dinamica) como, y sobre todo,
por su gran contenido moral. Ejemplo de esa vigencia son las

recientes y casi constantes reediciones de sus obras en Republica

%2 Aunque también hace un guifio a lo fantastico, recordemos.
% Ohisver Muller controla toda su creacion por medio de microfonos y altavoces, controlando a
todos sus subditos.
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Checa y su traduccion a algunas lenguas occidentales en los

ultimos anos (no al espanol, por desgracia).
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Capitulo IX: Karel Capek, de robots, salamandras y absolutos.

IX. 1. Biografia.

Karel Capek nace en 1890 en la poblaciéon de Malé Svatonovice
u Trutnova del todavia Imperio Austro-hungaro. Era hijo del doctor
Antonin Capek (1855-1929) que contrajo matrimonio en 1884 con
una joven de dieciocho anos hija de un molinero llamada BozZena
Novotna. La pareja no fue feliz: ella sonhaba con un amor romantico
pero estaba casada con un médico no demasiado agraciado y
mayor que ella; €l en ella veia solamente un ama de casa y a la
madre de sus hijos. La pareja tuvo tres vastagos: Helena, la mayor,
nace en 1886. Un ano después naceria Josef y Karel, el menor, lo

haria en 1890.

Antonin Capek era un hombre inteligente y de cultura, con
numerosas inquietudes y aficiones. Su biblioteca era segun el
mismo Karel un totum revolutum de saberes diversos. Antonin
pertenecia a diversos circulos y asociaciones culturales, escribia

poesia, etc.

Bozena por su parte dedicaba parte de su tiempo a obras de
caridad pero también seguia las publicaciones literarias de la
época, anotaba poesias, canciones y narraciones populares.
Organizaba en su casa reuniones de conocedores y amantes de lo

popular para tomar café, conversar y cantar.
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Pero hay otro personaje en la familia que ejercera gran
influencia sobre los tres jovenes Capek, la abuela materna Helena
Novotna, una anciana molinera que se traslada a vivir con ellos en
1900 tras enviudar. El lenguaje popular, plagado de giros
coloristas, refranes, dichos, adivinanzas y acertijos pronto motivo
la imaginacion de los chicos y les hizo interesarse por la lengua

checa.

En 1901 Karel Capek comienza sus estudios en la poblacion de
Hradec Kralové, donde pronto se convertira en centro de un
grupillo de estudiantes aficionados a la escritura. Al poco tiempo
aparece la publicacion “Obzor”, que en portada rezaba “publicacion
estudiantil para la literatura, el arte y la vida”@4. En pleno periodo
de crisis del Imperio Austro-Hungaro una publicacion en lengua no
alemana llama la atencion. El grupo de estudiantes es disuelto (la
direccion del centro “invita” ademas a Capek dejar Hradec Kralové
en 1905). El joven Karel ingresa en el Liceo de Brno ese mismo

ano, donde sigue estudiando y escribiendo.

Supera la maturita en 1909 e ingresa acto seguido en la
Facultad de Filosofia de la Universidad Carlos de Praga, la mas
antigua de Centroeuropa. Finalizara sus estudios en dicho centro
en 1915 en los campos de Filosofia, Estética, Historia del Arte y

Filologia.

En todo este tiempo no ha cesado de escribir y comienza a
dedicarse a la escritura con mucho mas interés. En colaboracion

con su hermano Josef escribe algunas de sus primeras obras,

 «“ySestudentsky ¢asopis pro literaturu, uméni a Zivot” (O. MALEVIC, (1999), Bratii Capkové,

Knihovicka literarnich novin, Praha, p. 23).
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influidos ambos por las corrientes mas en voga del arte

contemporaneo.

En 1917 comienza a trabajar como redactor de Ndarodni listy,
publicacion que abandonara en 1921 por desacuerdo con la
orientacion que estaba tomando para recalar, junto con Josef, en

Lidové noviny, con la que colaborara hasta 1938.

La actividad de Karel Capek no se limita meramente a la
escritura, durante cierto tiempo también dirige un teatro (el de

Vinohrad, de 1921 a 1923).

Fue presidente del Pen club checo de 1925 a 1933, lo cual le
permiti6 no solamente conocer autores en lengua checa, sino
entablar amistad con autores como Chesterton, Bernard Shaw y
conocer a personalidades europeas de la época como la reina de
Rumania o la infanta Beatriz de Espana. Capek utilizara, llegado el
momento, su posicion como presidente para dar a conocer a sus
colegas de todo el mundo la situacion de una Checoslovaquia

amenazada por el III Reich.

En 1935 contrae matrimonio con la actriz Olga Scheinpflugova
y se traslada a vivir a su nueva casa en Strz u DobriSe, no lejos de
Praga, que pronto se convierte en centro de encuentro de
intelectuales, escritores y personajes relevantes de la vida checa de

la época.

En 1936, mientras esta de viaje en tierras nordicas, le llega la

noticia del inicio de la Guerra Civil en Espana. La noticia y todos
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los hechos atroces que llegan a los medios de comunicacion checos
y el hecho de que la desgracia espafola la ve como una tragedia
universal le hacen escribir su obra de teatro Matka (La madre), una

de sus obras mas aplaudidas.

Karel Capek es sin duda la figura mas difundida de la literatura
checa de la primera mitad del siglo XX, escritor polifacético y
prolifico, intelectual comprometido y hombre de un saber en cierto
aspecto renacentista. Su labor como periodista es algo que se
percibe en el tono general de la mayoria de sus obras, donde el
estilo periodistico es un elemento mas con el que jugar a la hora de
elaborar una critica al sistema. De salud delicada y fragil, Capek
era un hombre tranquilo pero enérgico. Ante todo es reconocida su
obra como prosista y novelista, pero también alcanzé fama
mundial como dramaturgo (gracias sobre todo a su obra R.U.R.,
como veremos) y, en menor medida, como autor de cuentos

infantiles.

Capek muere en 1938, en su casa en Strz, vigilado por la
Gestapo, que le consideraba uno de los principales enemigos
publicos del Reich. Fue una muerte menos amarga que la de su
hermano Josef, muerto en un campo de concentracion el dia

anterior al fin de la Segunda Guerra Mundial.
IX.2. Obras de ciencia ficcion. La tematica.

Como hemos mencionado ya en varias ocasiones, la obra de
Capek abarca practicamente todos los géneros: ensayo, drama,

novela, articulos, etc. No obstante muchas de sus obras contienen

elementos de CF y varias de ellas son obras de CF de caracter
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distopico. En  posteriores capitulos analizaremos  mas
pormenorizadamente cada una de las obras de Capek, pero aqui
mencionaremos qué obras suyas pertenecerian, parcial o

totalmente, al campo de la CF:

e Novelas: Tovarna na Absolutno (La fdabrica de Absoluto)
(1922), Krakatit (1923), Vdalka s Mloky (La Guerra de las
Salamandras) (1935).

e Obras teatrales: R.U.R. (1921), Ze zivota hmyzu (De la vida de
los insectos) (1921), Véc Makropulos (El asunto Makropoulos)
(1922), Adam stvoritel (Adam el creador) (1927).

e Relatos cortos: KrakonoSova zdhrada (El jardin de Krakonos)
(1918), Bajky (Cuentos) (1936) y que incluye Baky z let

budoucich (Cuentos de los anios futuros).

Los temas que aborda Capek en estas obras son de lo mas
diverso pero tienen un elemento comun clave, a nuestro entender:
la critica social. En todas estas obras, en mayor o menor medida,
Capek critica a la sociedad de su tiempo, capaz de un rapido
desarrollo tecnolégico que podria ser utilizado para el bien de la
Humanidad, pero que sélo sirve para enriquecer a unos pocos y
causar cataclismos. Critica la apatia y la indiferencia de la
sociedad frente a la injusticia, frente a la amenaza de los
totalitarismos y frente al brutal desarrollo de una tecnologia (unida
a una economia) que despoja al ser humano de lo mejor de si, de
su alma. Critica también los radicalismos de cualquier género: no

tiene miramientos a la hora de ir en contra de las dictaduras, pero
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tampoco de los movimientos revolucionarios radicales. Para Capek
cualquier tipo de cambio brusco o violento no sirve de nada, sélo
para volver al cabo de un tiempo al punto de partida de dicho

cambio.

El tratamiento que dara Capek a su critica, la forma de la
misma y la intensidad de su ataque contra el sistema dependera de
cada obra. En general y pese al sutil sentido del humor del autor
checo, que también es una constante de su estilo, se percibe en
todas ellas cierto tono de amargura, de pesar y desengano del
autor para con sus congéneres. Es este un factor que iremos

desgranando en cada uno de los siguientes capitulos.

IX.3. La CF de Capek: introduccién y caracteristicas

principales.

Las obras de CF escritas por Karel Capek (a veces en
colaboracion con su hermano Josef, en el caso de los cuentos y
obras de teatro) son de una gran calidad y profundidad de
pensamiento. Su formacion humanistica, su amor a su joven y
prospero pais y a la vez su preocupacion cada vez mayor por el
cariz que tomaban los acontencimientos historicos en torno suyo
(la situacion en la URSS, la llegada de Hitler al poder, la Guerra
Civil en Espana...) le hacen emplear la CF para pintarnos un
futuro nada halaglienno en sus distopias Vdlka s Mloky (La Guerra
de las Salamandras), Tovarna na Absolutno (La fabrica del Absoluto)
y en sus obras de teatro R.U.R., Ze zivota hmyzu (De la vida de los

insectos), por ejemplo.
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El empleo de la distopia, en el caso concreto de Capek de la
predistopia®, se convierte en una de las piedras angulares en la
aparicion de obras de CF en este periodo. Las distopias de Capek
son en ese sentido tanto mas inspiradoras cuanto que no se basan
en una invencion fantastica, sino que suelen contener en mayor o

menor grado elementos cientificos.

La mayoria de las distopias clasicas estan escritas en los anos
veinte y treinta del siglo XX, cuando la CF toma forma definida
como género y en plena efervescencia del género. El resultado de
esta tendencia es apreciable en la literatura checa en obras de
otros autores: Emil Vachek con Pan svéta (El serior del mundo, de
1925), Marie Majerova con Prehrada (La barrera, de 1932), Jifi
Haussmann con Velkovyroba ctnosti (La produccién en masa de la
virtud, de 1922), etc. Pero aparece asimismo en otros muchos
autores de diversos paises: citemos a Huxley con Brave New World
(Un mundo feliz, 1932), donde empieza a reflexionar sobre los
resultados del uso de la ingenieria genética para fabricar seres
humanos con una valia e inteligencia predeterminada por los
genetistas y habla sobre la utilizacion de las drogas por la
sociedad; otro ejemplo brillante es la novela My (Nosotros) de
Jevgénij Zamjatin que nos describe una sociedad sin sentimientos,
matematizada en grado sumo, donde el sexo es un mero tramite y
permite que cada uno pueda practicarlo con quien le guste por

medio de un talonario en el que dice la fecha que le viene bien.

% Término que acufiamos en esta tesis para referirnos a obras distopicas que narran y describen el
paso del mundo actual a una a priori sociedad utdpica que no llega a nacer porque dicho intento
fracasa. Cfr. el capitulo IV del presente trabajo y la tabla comparativa utopia-distopia-predistopia
que presentamos alli.
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La coyuntura historica y social de este periodo es ademas
propicia para dicho florecimiento de la distopia, dada la expansion
y desarrollo cientifico y técnico de principios del siglo, con los

consecuentes cambios en la sociedad y en la mentalidad.

Y aunque estos factores externos son de vital importancia a la
hora de acercar a Capek a la forma de expresiéon distopica, no
jugaron un papel menor el mismo talento e intuicion del menor de
los Capek. El caracter pensador y filoséfico del autor encuentra en
la predistopia una forma idonea de expresion para unir sus
preocupaciones racionales con la épica, de plantear una pregunta y
buscar una respuesta al escribir y de hacerlo todo ello refiriéndose
a un futuro que casi se puede tocar con la mano y que se nos viene

encima, irremediablemente.

“Existen en el hombre dos actividades creadoras. Una busca el
conocimiento (...); la otra intenta conseguir el control sobre las
fuerzas naturales y materiales de este mundo. No consiste en
establecer diferencias entre estas dos loables actividades, ni en
preguntarse cudl de ellas es mds necesaria para la humanidad. Se
comprende que sin las dos la vida del hombre no se hubiera
levantado por encima del estadio de animal. Es igualmente cierto
que ambas funciones se complementan, que una deriva de la otra o
le aporta nuevas metas y medios. Pero sin embargo -y hoy mds
fuertemente que nunca antes— debemos darnos cuenta de que estas
grandiosas actividades se estan separando mds profundamente en

sus tendencias bdsicas...”96

% Capek, K., Duch pozndni a duch ovldddni, In: O uméni a kultufe I11, Praha, 1986, pp. 710-713.
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En lo concerniente a conocimientos cientificos Capek es, segun
Marie Pujmanova, el mas preparado de todos sus contemporaneos
debido a su formacion de filosofo por un lado y a su preocupacion
sobre la técnica y las ciencias naturales, que simbolizan en su obra
el desarrollo del mundo y de la sociedad. No obstante, y en general,
Capek no hace un uso demasiado prolijo de sus conocimientos
cientificos en sus obras: los descubrimientos o innovaciones de los
que habla son motivos mas o menos fantasticos que dan pie al
conflicto. Sélo hay dos casos en los que si profundiza y explica el
descubrimiento: en Krakatit, donde nos sorprende con una
disgresion sobre el atomo, y Tovdrna na Absolutno (La fdabrica del

Absoluto), sobre la materia.

Para Capek, mas que disertar sobre el descubrimiento o la
ciencia en si, es importante hablar del problema humano y
filosofico que plantea la existencia de una civilizacion técnica que
tiene al hombre a la vez “fascinado y sobrecogido” en palabras del
propio autor. Es consciente de lo bueno que ha de tener dicho
progreso técnico, pero también de las catastroficas consecuencias
de una mala utilizacion del mismo:

e En “Systém” (“Sistema”) la deshumanizacion de un
Sistema industrial perfecto a priori y capaz de despojar al
ser humano de todo aquello que le hace ser precisamente
eso, humano, acaba por volverse en contra del empresario
que lo ideo, Ripraton. La critica al denominado taylorismo
esta ya presente en esta temprana obra, y esa critica
subyace, si nos fijamos, también en la obra teatral RU.R. y
en un relato menor, “Povidka poucna” (“Relato

moralizador”).
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En R.U.R. los robots se rebelan por causas parecidas a los
obreros de “Systém”, en el momento en que empiezan a ser
conscientes de si mismos y a reivindicar su ser.

En Krakatit ocurre lo mismo con el mal uso que se da al
nuevo material, algo que ocurrira realmente con la energia
atomica poco después.

En Vilka s Miloky (La Guerra de las Salamandras) las
sociedades occidentales utilizan a millones y millones de
salamandras para los trabajos mas duros dandoles
porqueria para comer. Llegan a depender totalmente de
ellas para todo: forman ejércitos de salamandras para
competir con las naciones vecinas... El numero de
salamandras 1llega a ser tan alto (debido al
desproporcionado uso que de ellas hacen todos los
estados) que finalmente deciden conquistar el mundo
haciéndolo hundirse poco a poco por medio de
complicadas obras de ingenieria y explosiones —todo ello
ensenado por los humanos en su afan de mejorar la
productividad y de hallar mas y mas recursos materiales.

De ese modo, crean un habitat parecido al suyo: atolones.

En cualquier caso todas tienen en comun una serie de rasgos:

Estilo ¢apkiano, cercano al publico mediante el humor y la
ironia:

Pretende ante todo hacer reflexionar al mayor numero
de personas posible y considera que la literatura ha
dejado de ser el campo de experimentacion de unos

cuantos intelectuales encerrados en sus circulos literarios.
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Para Capek la literatura tiene que servir al pueblo y para
ello adopta un tono épico que le acerca al gran publico.
Asi pues utiliza el género predistopico por dos causas:
1. Es el mejor medio para desarrollar sus ideas sobre
el mundo que le rodea.
2. Es el mejor medio para llegar al publico, sin que por
ello la obra literaria pierda en calidad.
Para el autor checo lo que el pueblo necesita es “una
fantasia excepcional, en una palabra: un hechizo de un
poetismo inmenso que logre encender la cautivante chispa

de lo inesperado en la vida cotidiana”.®7

e Sintesis de diversos géneros en prosa:

Sobre todo los periodisticos. El subtitulo de Tovdrna na
Absolutno es, precisamente “roman-fejeton”, mas o menos
el mismo estilo que utiliza en Vdlka s Miloky. Utiliza
también el panfleto satirico, la créonica y, en teatro, el

grotesco, la alegoria y el vaudeville.

e Filosofia:

Capek es uno de los primeros autores en darse cuenta
de la desproporcionada y abismal diferencia entre el
desarrollo técnico, cientifico y material, y el moral, ético y

espiritual, que permanece casi estancado.

e Catastrofe de la civilizacion:
Lo mencionabamos ya antes. Capek, como artista

comprometido que es, escribe y reflexiona sobre un

7 CAPEK, K. (1960), Pozndmky o tvorbé, Praha, 1960, p. 19. Trad. de Daniel Séiz Lorca.
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problema existente. Sobre Vdlka s Mloky (La Guerra de las

Salamandras) escribe, por ejemplo: “No es una utopia,
antes bien es el dia de hoy. No es una especulacién acerca
de tal o cual futuro, sino un reflejo de algo que existe y en

medio de lo cual estamos viviendo”.

El motivo o idea fantastica que aparece (el descubrimiento
de las salamandras, la creacion de los robots, la aparicion
de una enfermedad...) es generalmente el medio para dar
salida a sus reflexiones sociofilosoficas?8 a lo largo de la
novela. La hipotesis que plantea es un elemento que da a
la respuesta ética y filosofica del autor fuerza y entidad y
le posibilita para hacer una radiografia del mundo

moderno tal y como él lo concibe.

Los personajes suelen tener unas lineas de
comportamiento y una funcion basica predeterminada. No
son ellos los que importan, sino la evolucién del problema
y el modo en el que les afecta a cada uno de ellos: son
personajes en cierto modo estereotipados y que se repiten
(un cientifico: el ingeniero Mark de Tovdrna o Domin en
R.U.R)). Suele tratarse de obras corales donde se busca

mas provocar una reflexion en el lector al ver como se

% Curiosamente y a modo ilustrativo nos gustaria comentar la ausencia del “complejo de
Frankenstein” en la obra de Capek. Dicho concepto fue acufiado por Isaac Asimov para describir
el miedo de los hombres a los robots (sintentizando en él el miedo del hombre a la maquina) y que
cristaliza en varias de sus obras con la prohibicion de la presencia de robots en el planeta Tierra.
Pues bien, en Capek vamos a encontrar que los descubrimientos son aceptados en general con
entusiasmo por la mayor parte de la sociedad (no obstante siempre se mencionan grupos que estan
en contra de los robots o de las salamandras, por ejemplo). Capek prescinde del miedo del hombre
a la maquina, del complejo de Frankenstein, para centrarse en el estudio de la avaricia humana y
de como, pese a ser previsible una catastrofe por el mal uso de tal o cual tecnologia, el hombre
insiste en aprovecharse de ella. La sociedad moderna no estd preparada para los avances
cientificos. La culpa no es de la maquina, sino del mal uso que la Humanidad haré de ella.
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viene todo abajo. El retrato psicolégico de los personajes
es algo secundario y casi inexistente: como excepcion a la
norma citemos al ingeniero Prokop, de Krakatit, que si

esta muy definido.

e No hay una diferencia abismal entre mundo real-mundo
narrado:

A pesar de que las obras puedan contener elementos
fantasticos, la distancia entre el mundo real y el que
describe Capek suele ser minima. No trabaja con un
futuro distante en los argumentos, sino con un futuro que
tenemos encima: el problema obrero y de la sociedad
industrial en “Sistema” o R.U.R.; en Bila nemoc (La
enfermedad blanca) y Vdlka s Mloky (La Guerra de las
Salamandras) reflexiona sobre el nazismo bien que de
forma alegorica. No se buscan escenarios ficticios (como
planetas o nuevos mundos) sino que todo tiene lugar en
lugares concretos: Praga, Sumatra, Vaduz —por ejemplo en
Valka s Mloky (La Guerra de las Salamandras) —, Espana —
Matka (La madre)—, una isla (sin concretar, eso si) ubicada
en algun lugar del Pacifico (R.U.R)... La Ginica excepcion a
esa regla es Bila nemoc (La enfermedad blanca), donde no

se especifica el lugar de accion.

IX. 4. Las obras de CF de Karel Capek.

Pasemos ahora brevemente a comentar varias obras

significativas por su relacién con la CF escritas por Capek:
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IX.4.1. Sistema:

Se trata del primer acercamiento a la CF que tenemos de
Karel Capek? y en el ya se percibe el talento del autor; lo que
nos interesa principalmente de este pequeno relato de apenas
cuatro paginas es que anticipa el argumento de R.U.R. Dada la
pequena extension del mismo nos hemos permitido traducirlo e
incluirlo en el apartado final de traducciones de textos de la
época. En él aparecen casi todos los elementos que
mencionabamos antes: poca diferenciacion mundo real-mundo
de la narracion, preocupacion social y filoséfica por la direccion
que toman los acontecimientos, critica al sistema productivo

deshumanizado y al “taylorismo”...

IX.4.2. R.U.R.:

R.UR. (1921) es la abreviatura de Robots Universales
Rossum; esta ultima palabra es seguramente un guino al lector
porque tiene un sospechoso parecido con el término checo

rozum “entendimiento”.

Aunque el significado del término robot es de sobra conocido
por todos no lo es tanto su origen etimologico: deriva de la
palabra checa robota “trabajo” y fue empleado por primera vez
en esta obra; segun el autor italiano Ripellino también tiene
relacion con el antiguo eslavo “rob” (pw0, “esclavo”). El término
en si se atribuye a Capek, pero fue su hermano Josef el que, al

estar pintando, segun se cuenta, y ser preguntado por Karel por

* Incluido dentro del libro Krakonosova zahrada (El jardin de Krakonos) y escrito en
colaboracién con su hermano Josef.
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qué palabra le parecia a €l que podia designar a los androides
trabajadores que tenia en mente, farfullo entre pinceles algo
parecido a “robota”. No obstante y aunque el término es pues de
Josef, el concepto de robot es fruto de la mente de Karel, al que
se le ocurrio6 la idea de los robots un dia a la vuelta a su casa en

Praga en hora punta, con el tranvia atestado de gente.

El término “robot” esta asi ligado desde su creacion al
concepto de trabajo, el cual es llevado a cabo por dichos seres,
los robots, con el fin de que faciliten la vida al ser humano. El
robot es un mero instrumento para dejar de realizar todo aquello
que resulta poco grato. El hombre se ve, asi pues, liberado de un

peso gracias a su creacion.

No podemos, sin embargo, dejarnos llevar por la ingenuidad
de que el concepto de robot es algo inventado en nuestro siglo,
dado que poseemos algunos ejemplos anteriores que nos indican
el afan del hombre por crear una maquina androide (a su
imagen y semejanza, erigiéndose asi también en Creador),
obediente y sumisa que le sustituya en el trabajo: asi nos han
llegado relatos de oscuros alquimistas renacentistas que poseian
rudimentarios automatas y que sorprendian a sus coetaneos con

extranos sirvientes.

Desde nuestro punto de vista, el mito del Golem —tan ligado
por otra parte a la cultura checa y mas concretamente a Praga,
donde vivian los Capek- puede ser interpretado como un primer
acercamiento a nuestro concepto de robot. El mismo Karel

admite haberse basado en este personaje —al que conocia a
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través de la obra de Alois Jirasek— a la hora de idear sus robots.
Calca la Golemlegende el mito de Adan y da al Hombre el papel
de Creador al ser capaz de crear vida a través del barro. El
Golem es un ser carente de voluntadl90, totalmente sometido a
los deseos de su amo, el rabino Léw, y creado por el mismo para
proteger el gueto en un momento de dificil convivencia con la
mayoria cristiana de la ciudad que acusaba a la comunidad
judia de todos los males. Ademas de esa labor de defensa de su
comunidad el Golem ayuda también en ocasiones con su fuerza
sobrenatural realizando trabajos duros que hubieran requerido

varios hombres.

Ripellino lo caracteriza como de “estatura de gigante,
modales de bobo, dos ollares que parecen dos alcantarillas, una
boca tan grande como una muela de acena (...). Hay tres motivos
que se repiten con mayor insistencia: la condicion servil
(Knechtmotiv), la célera que estalla en revuelta y el retorno a la
tierra.” (RIPELLINO, A. M. (1991), Praga Magica, Julio Ollero
Editor, Madrid, p. 180).

La figura del Golem fue tema para diversas novelas (de
Holitschev, de Gustav Meyrink o de Jifi Karasek con su
Ganymedes, por ejemplo) y para una peliculal®l, todo un clasico
a estas alturas, en las primeras décadas del XX. Segun Capek

“el crear homunculos es una idea de la Edad Media, para seguir

1% Haciendo referencia a la falta de voluntad de una raza encontramos muchos ejemplos en las
mitologias indoeuropeas: en Hesiodo (Los trabajos y los dias, vv. 130-134) encontramos una raza
de plata, cuya caracteristica dominante consiste en la falta de inteligencia y que fue la tercera de
las tres que habitaron el mundo antes de las guerras de Troya y Tebas, dicha raza de plata es
idéntica a la que la mitologia irlandesa denomiaba como familia de Partolon y se distingien
asimismo por su ineptitud..

%Y Der Golem (1914) del director Henrik Galeen, protagonizada por Paul Wegener.
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la evolucién actual esa creacién debe trasladarse a la produccién

industrial”.102

Pero volvamos al argumento de R.U.R: en resumen nos habla
de un grupo de cientificos, encabezados por Harry Domin, que,
enclaustrados en una fabrica situada en una remota isla del
Pacifico, han construido robots, con los que planean liberar a la
Humanidad del trabajo duro o peligroso. El problema surge
cuando los millones de robots que han sido vendidos a paises de
todo el mundo -y que han sido utilizados por diversos gobiernos
para disolver manifestaciones y controlar a las masas— en una
fiebre consumista sin igual en la Historia se rebelan contra sus

creadores, los seres humanos, y estalla una guerra.

Capek reflexiona sobre los niveles de desarrollo tecnologico
que la Humanidad estaba alcanzando a principios del siglo XX y,
lo que es mas, hasta qué punto el hombre no se veria
perjudicado no por la tecnologia en si, sino por el mal uso que
de ella pudiera darse (como venia de comprobarse en la Gran

Guerra).

El checo plantea de forma realmente genial el problema de
relacion entre el hombre y la tecnologia y con R.U.R. hace que en
el espectador se planteen un sinfin de cuestiones. ¢Esta la
tecnologia al servicio del hombre o no hace sino esclavizarle,
crearle dependencia como la peor de las drogas? El comercio con
robots que se describe en la obra es beneficioso a priori para

todas las partes:

192 Spisy XVIII, p. 303 (trad. de Daniel Saiz Lorca).
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A los cientificos les supone un gran logro personal y
cuantiosos beneficios para seguir investigando, que al fin y al

cabo es lo que les mueve.
A los gobiernos de todo el mundo una mano de obra de
calidad, barata y trabajadora, cuando no una policia

represora facilmente controlable.

El momento decisivo en el desarrollo del argumento se

produce con la llegada de Helena Gloryova, que llega a la isla

con una gran curiosidad y con el firme proposito de liberar a los

robots de la opresion. El personaje de Helena es un poco de

carton piedra y actila mas como una sufragista enfervorizada

que como alguien realmente preocupado por el bienestar de la

raza humana. Es, no obstante, en estos dialogos iniciales entre

Helena y los cientificos de la isla cuando se nos plantean todas

las interrogantes del uso, bueno o malo, de la tecnologia:

“ALQUIST: Si, y todos los obreros del mundo estaran sin
trabajo.

DOMIN (poniéndose en pie): Lo estaran, Alquist. Lo estardn,
senorita Glory. Pero dentro de diez anos los Robots
Universales Rossum produciran tanto trigo, tantos tejidos,
tanto de todo, que las cosas careceran de valor. Cada cual
podra coger lo que quiera. No habra pobreza. Si habra
desempleo, pero no habra empleo. Todo lo haran maquinas
vivientes. Los robots nos vestiran y nos alimentaran. Los
robots fabricaran ladrillo y construiran edificios para nosotros.

Los robots llevaran nuestras cuentas y barreran nuestras
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escaleras. No habrda empleo, pero todo el mundo estara
libre de preocupacion y liberado de la degradacion del
trabajo manual.

ELENA (levantandose): 2Si?

DOMIN: Sin duda (...)

ALQUIST: Domin, Domin. Lo que dices suena demasiado a
paraiso. Domin, habia algo de bueno en el servicio y algo
de grande en la humanidad. Ah, Harry, habia virtud en
el trabajo manual y en el cansancio.

DOMIN: Quiza. Pero no podemos contar con lo que se pierde

cuando transformamos el mundo de Adan!093.”

La tecnologia facilitara la vida del hombre, si, pero hay una
parte en la intervencion de Domin que es clave: cuando habla
de la “degradacion del trabajo”. ¢Qué finalidad tiene la
existencia humana si el hombre no se realiza como tal haciendo
lo que sabe? Segun las palabras del cientifico, la Humanidad
pasaria a ser un sujeto pasivo del todo. Una sociedad perfecta a
simple vista, pero muerta: sin evolucion, sin ambiciones de
mejorar, con una existencia sin sentido. En este fragmento se
menciona otra cuestion interesante y cuya importancia va
creciendo con el desarrollo de la trama: la de la licitud o no de
crear formas artificiales de vida. ¢Ofender a la divinidad? ¢El
hombre como Creador elevandose a la categoria de Dios?104
Todo ello aparte, cabe mencionar la preocupacion que Capek

tenia por los posibles resultados de la Revolucion Rusa; en

19 CAPEK, K. (1966), R.U.R., Ceskoslovensky spisovatel, Praha, pp. 41-42. El subrayado y la
traduccion son del autor del trabajo.

1% Volvemos al problema filosofico y religioso que plantea el desarrollo tecnolégico en la
literatura (podemos mencionar el mito del Golem, el de Prometeo o el Frankenstein de Shelley,
quizas la que mas profundamente reflexiona sobre el tema).
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cierto modo R.U.R. supone una ficcion sobre como puede una
revolucion, las masas, acabar con la Humanidad. En una
conversacion con el dramaturgo francés Jules Romains, Capek
recurrio de nuevo al Golem diciendo que el Golem, al fin y al
cabo, era uno y posible de eliminar sacandole el Secht
(pergamino con el nombre de Dios), pero €l se preguntaba quién

seria capaz de detener a miles de individuos levantados.

Los mismos nombres de los personajes que aparecen en la
obra pueden permitirnos quizas comprender mejor la denuncia
que hace Capek de un sistema corrupto y preocupado por los
beneficios. Eso acaba desencadenando una revolucion por esa
misma fiebre devoradora a nivel planetario. He aqui algunos
ejemplos de esos nombres de personajes con nombres que
insconcientemente aportan informacion sobre ellos al lector:

1. Domin, el dueno de la fabrica, procederia de dominus y seria
el paradigma de empresario o duenio de una fabrica.

Busman, el consul, de businessman;

Alquist, quizas el alter ego de Capek en la obra, de

alquimista;

Gall, el médico, de Galeno y finalmente,

el nombre de Helena, como inductora involuntaria de la

destruccion al provocar que a los robots se les anadan

sentimientos!9> (o alma) podria haber sido tomado de la bella

troyana homeérica.

"9 El Golem es capaz de amar, dependiendo del autor que trate el tema; generalmente se enamora
de la hija del rabino Low, llamese ésta Miriam, Abigail, Esther o Golde; existe incluso la
referencia homosexual en el Ganymedes de Karasek. Capek toma esta capacidad de amar del
Golem y la traslada a sus robots para hacer florecer la esperanza al final de R.U.R. mediante la
pareja de robots Primus y Eva, futuros padres de un nuevo mundo.
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Ahora bien, las intenciones de Capek al concebir su obra eran
otras06;

« , o : L

Queria escribir una comedia en parte acerca de la ciencia y en
parte acerca de la verdad. El viejo inventor Mr. Rossum (que en
inglés significa Mr. Intelecto o Sr. Cerebro) no es ni mds ni menos
que el tipico representante del materialismo cientifico del siglo

pasado.

Su anhelo de crear un ser artificial en el sentido quimico y
biolégico -en ningun caso mecanico- del término estd instigado por
un tonto y obstinado deseo de demostrar que Dios es innecesario Yy
sin sentido. El joven Rossum es un moderno erudito al que no le
importunan ideas metafisicas; el experimento cientifico es su camino
a la produccion industrial, no se preocupa de la comprobacion sino
de la produccion. Crear un homiunculo es una idea medieval y si
queremos mantener el ritmo de nuestro siglo, esa creaciéon debe

trasladarse a la produccion en masa.

En cierto modo somos prisioneros de la industrializacién; ese
horrible engranaje no puede ser parado porque, Si se para, acabaria
con la vida de miles. Antes bien, debe continuar mds y mds aprisa,
incluso cuando en esa vordgine aniquile miles y miles de otras
existencias. (...) Los robots deben producirse a pesar de ser, o mds
bien debido a que son una produccién bélica. El fruto del cerebro
humano finalmente se le escapdé a la humanidad de entre las

manos. Es una comedia sobre la ciencia.

1% Entrevista con K. Capek publicada en The Saturday Review, 23. 7. 1923, tras un debate con
diversos autores britanicos que discutieron acerca de la obra)

152



Y ahora mi segunda idea, una comedia sobre la verdad. El
director general Domin demuestra en la obra que el progreso técnico
libera al hombre del trabajo fisico pesado y tiene razoén. El tostoiano
Alquist cree, al contrario, que el desarrollo técnico despoja al hombre
de moral y yo creo que tiene también razoén. Busman opina que
unicamente la industralizacion s capaz de mantener las necesidades
modernas. Tiene razon. Helena teme instintivamente todo ese
engranaje humano y tiene muchisima razén. Y finalmente los
mismos robots se rebelan contra todos estos idealistas y, segun

parece, también tienen razon. {(...)

Todos tienen los mas altos motivos, materiales e interiores, para
su fe y segun su cardcter buscan la mayor felicidad para el mayor
numero posible de personas. Me pregunto si no es posible ver en el
conflicto social actual del mundo un combate idéntico entre dos, tres,
cinco verdades igualmente serias y otros tantos nobles ideales. Creo
que es posible y que es el elemento mas dramdtico de la civilizacion
moderna, que la verdad humana se alza frente a otra no menos
humana, ideal frente a ideal, un valor positivo frente a otro no
menos positivo, la lucha no tiene lugar, como se nos dice

frecuentemente, entre una verdad elevada y una maldad retorcida.

Son estas cosas que con gusto hubiera dicho en mi comedia sobre
la verdad, pero parece que no he sido capaz, puesto que ni uno de
los estimados creadoresi®” que tomaron parte en la discusion

descubrié esta simple intenciéon de R.U.R.”108

107 Se esté refiriendo a G. K. Chesterton, G. B. Shaw y al comandante Kenworth, entre otros.
1% Traduccion de Daniel Saiz Lorca.
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El montaje en Praga de la obra fue todo un acontecimiento: los
decorados fueron encargados a renombrados artistas de
vanguardia como Bedfich Feuerstein, la representacion a los
actores del Narodni Divadlo, que en un principio y antes de la
lectura creian en el fiasco total de un argumento sobre criaturas
metalicas1% parlantes. El éxito de la obra en su estreno es total, a
pesar de la desconfianza inicial de los actores y las criticas de la

época hablan por si solas:

F. X. Salda, “Spisy Literarni”, 1924.

“He comparado el drama R.U.R. con el Homunculo de Hamerling,
tipica poesia romdntica de un tipico romdntico tardio —es de 1888,
cuenta con sus buenos treinta y seis anos actualmente- y senalé que
ambas tienen un ntcleo bdsico del cual crecen, es decir, un concepto

del mundo y de la vida: un concepto perfectamente romdntico.

No afirmo que Karel Capek copie en R.U.R. el Homunculo de

Hamerling, quizds ni lo conozca. No lo estimo ni valoro tampoco
estéticamente: me parece claro que R.U.R. estd a mucha distancia a
nivel artistico del Homunculo. Lo que quiero decir es que la
concepcion de la vida de ambas obras es la misma -una protesta
contra el insistente racionalismo y la mecanizacién de la vida y un
deseo romdntico hacia lo primitivo, lo espontdneo, lo vital- y que
demuestra del todo claramente como la denominada “generacion

pragmdtica” es en sus raices tipicamente romdntica. 110

1% No porque en la obra se mencione que estan hechas de metal, que no lo estan, sino por la
concepcion del vestuario y el maquillaje.
"% Traduccién de Daniel Saiz Lorca.
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En cuanto a su repercusion fuera de Checoslovaquia, he aqui
una pequena lista de las representaciones que se dieron en los
primeros anos 20 en capitales de todo el mundo: en Berlin se
representa en 1923; en Varsovia en 1922; el estreno
estadounidense tiene lugar en Nueva York en 1922, de ahi paso a
San Francisco, Los Angeles y Canada; en Londres se estrena en
1923 con el célebre actor Basil Rathbone —-mas conocido por su
interpretacion en el celuloide de Sherlock Holmes- como Domin; en
Viena se estrena en 1923; Paris, Budapest, Estocolmo,
Copenhague, Bruselas y Tokyo son invadidos por los robots en
1924; Tallin y Sydney en 1925; Kaunas en 1927; Barcelona,
Helsinki y Napoles son asaltadas en 1928; Madrid y Tel Aviv,

cerrando una década de éxitos, en 1930.

He aqui algunos fragmentos que hacen referencia al estreno en

diversos paises y medios:

Bonsoir, Paris, 26 de marzo de 1924.

“Ariadamos que el autor de esta obra, Karel Capek, personifica
en el transcurso del IV actoll! el genio de su raza, esa raza checa de
inconmensurable imaginacion, ideales caballerescos y entusiasmo
contagioso. La comedia utdpica, traducida fielmente por H. Jelinek,
sera uno de los grandes acontecimientos en la presente temporada

teatral”.

Daily Chronicle, Londres, 25 de abril de 1923.

“sConocen el cuadro de Miguel Angel “La Creacién de Addan”?

R.U.R. recuerda ese cuadro y las intenciones de la obra son

"' La obra tiene un prélogo y tres actos, aunque en la edicion espafiola figuren tres actos y un
epilogo.
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igualmente bellas e inspiradas. E igual que el cuadro, la obra nos
dice que si Dios no tocé al hombre con su dedo, entonces este
hombre carece de valor. Unos seres artificiales pueden ser muy
perfectos aunque no estén construidos a imagen de Dios y pierden
en la lucha contra el hombre. Imaginense un nuevo drama
fascinante que el autor ha escrito pensando en los efectos de
escena, un autor que conoce y usa todas las tretas del arte escénico
—ruido tras el escenario, truenos, disparos, masas de barbaros
enemigos (...)- e imaginense después que toda esta construccion
dramatica la utiliza el joven dramaturgo checo para con la ayuda de
la alegoria, mostrar su repulsiéon por la guerra. Ariladan a esto un
poquito de Wells...y tienen R.U.R. tal y como ayer la representaron

en el St. Martin’s.”112

Prager Presse, 20 de octubre de 1924.

“Karel Capek tiene en la URSS una clara pesadilla. No hace

mucho se senalé que el drama de A. N. Tolstéj La rebelién de las

maquinas!!3 es, por decirlo sencillamente, un plagio de su obra
R.U.R. Ahora esta “cercania de asunto literarios” estd en buena
medida documentada por el critico A. Lezhujov, quien en la revista
“Krasnaja Nov™ (n°4, p. 314) admite que tomé prestado el tema del

escritor checo de R.U.R.”

Este pequeno articulo hace referencia a la polémica suscitada
entre la obra de Capek y una posterior de Tolstéj, la ya
mencionada Rebelion de las mdquinas. Seguramente Tolstoj se
inspir6 en Capek, como bien dice el articulo, pero las diferencias

son bastante notables:

"2 Traduccién de Daniel Saiz Lorca.
'3 Estrenada en el Gran Teatro Dramético Estatal de Leningrado el 14 de abril de 1924.
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En la obra de Tolst6j se identifica a los robots obreros con el
proletariado y todo ello hace mas hincapié en lo social y, sobre
todo, en lo politico frente al enfoque humanista y filosofico de
Capek. Tolstéj ademas hace que los robots se conviertan en

humanos justo tras (y a causa de) precisamente la revolucion.

Diferencias aparte ambas obras tuvieron mucho éxito en la

URSS en esos anos veinte.

IX.4.3. La Guerra de las Salamandras:

El argumento ya lo hemos esbozado en algun apartado anterior,
pero a grandes rasgos es como sigue: una raza nueva de anfibios
de metro y medio de alto y bastante desagradables (en algun
momento incluso hostiles) es descubierta en el Pacifico. Son
resistentes y ductiles para el trabajo. Empieza un comercio de
salamandras, vendidas a paises de todo el mundo. Se les ensefia a
hablar, hay quien defiende que tienen que ir a la escuela... La
economia de todo el mundo depende de la labor salamandriana,
que llega ademas a nuevas minas submarinas, desconocidas hasta
entonces, y que despiertan la codicia de todos los paises, que se
lanzan a la carrera por conseguir mas salamandras para obtener
mas mano de obra para horadar el subsuelo con mayor celeridad.
Nadie parece darse cuenta, hasta que aparece un articulo, “X
advierte”, escrito por un inglés donde se avisa del peligro en
potencia que son las criaturas (que tienen algo de inhumano,
porque pese a las durisimas condiciones de trabajo ni protestan).
En un momento estalla el conflicto: las salamandras empiezan a

hundir kilometros y kilometros de tierra para tener mas habitat y
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nadie puede hacer nada para detenerlas (y aunque hubiera quien,
ellas tienen oro para sobornar a quien sea). Se celebra una
conferencia internacional en Vaduz (parodia de la conferencia de
Munich, con personajes basados en los reales: el ministro britanico
Samuel Hoare o los diplomaticos franceses George Bonnet y André
Francois Boncet), pero fracasa. El final es cuando menos explicito:

una cabeza de salamandra emerge en el Vltava.

La novela, genial en todos los aspectos, tiene todos los
elementos capkianos que mencionabamos antes, un sentido del
humor delirante en algin momento y que recuerda mucho las
comedias cinematograficas de la época (me refiero a la escena de
los ricos en el yate...), experimentacion en todos los géneros
periodisticos (cientifico, al escribir sobre las caracteristicas de la
nueva especie; amarillo, al dar la opinion de diversos artistas y
personajes famosos sobre las salamandras; de protesta, “X

advierte”...)

La obra es escrita en 1936. Mal ano. Los nazis en la cuspide del
poder en Alemania empiezan a reclamar mas territorios para su
“espacio vital” y todo ello acabara con el abandono de
Checoslovaquia a su suerte por parte de Francia e Inglaterra
mediante la firma del Tratado de Munich con el III Reich. En este
ano la actividad de Capek es mucha: preside en Praga el XVI
Congreso del Penclub!l4, con la asistencia prevista de doscientos
autores de cuarenta y seis paises. Entre dichos autores se

encontraban, entre otros, Jules Romains y H.G. Wells. El checo se

"4 Capek asisti6 como invitado en mayo de 1924 al Penclub britinico, donde conocié a
Chesterton, Galsworthy, Bernard Shaw y la infanta Beatriz de Espafia, entre otros. El Penclub
checo se crea el 15 de febrero de 1925.
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esforzo desde el principio en convertir el congreso en un acto de
apoyo a la Republica Checoslovaca, en una “movilizacion
espiritual” (puesto que para €l el fanatismo y la demagogia habian
de ser combatidos con la palabra y la razon), movilizacion cultural
que funcionara como contrapeso a toda la propaganda fascista que

se venia distribuyendo por toda Europa.

El 29 de junio, en un debate, defiende que los autores no
pueden mantenerse al margen de las luchas politicas y sociales.
Incluso acompana a los miembros del Penclub a unas maniobras
militares a Milovice con el fin de hacerles entender que para los
escritores checoslovacos la defensa de la independencia de su pais

era la defensa de su libertad, de sus tradiciones y de su historia.

Capek logra convencer a varios de sus ilustres colegas, pero no
ocurrira lo mismo con los gobiernos occidentales... Si en La Guerra
de las Salamandras la voz de alarma llega de Inglaterra y el
representante inglés se niega a sentarse en la mesa de
negociaciones en la Conferencia de Vaduz con el representante
salamandra, en la historia el caso sera bien distinto: Inglaterra es
la primera en sentarse a negociar con Hitler en la Conferencia de

Munich. Un duro golpe para Capek, anglofilo convencido.

La voz de aviso de Capek con esta obra, acerca de un futuro
inmediato y de un holocausto a gran escala de toda la Humanidad,
no tuvo eco entre las potencias que podrian haber hecho algo para

cambiar el devenir historico.
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IX.4.4. La fabrica de Absoluto:

Tovarna na Absolutno (La fabrica de Absoluto) es una obra
escrita por Capek a lo largo de varios afos y sin solucién de
continuidad. Aparecié publicada en forma de folletin en Lidové
noviny -donde, recordemos, trabajaba Capek. Si bien la calidad
literaria de Tovdrna es discutible!!5, el planteamiento de CF que

hace es, cuando menos, originalisimo:

Un cientifico logra, por medio de unos carburadores de su
invencion, generar energia atomica utilizando como combustible
pequenas cantidades de materia. El problema es que al hacerlo
demuestra que las teorias de Giordano Bruno y Spinoza son ciertas
y que Dios forma parte de toda materia. Al efectuarse la
combustion de la materia, la sustancia divina contenida en la
misma (el Absoluto) queda liberada, esparciéndose por el aire y
teniendo efectos catastroficos. Los que se hallan alrededor realizan
milagros, levitan, sufren éxtasis religiosos... Segun se distribuyen o
instalan carburadores por todo el mundo, se va liberando Absoluto
por el planeta. Todo Absoluto individual, como procedente de la
divinidad, es verdad, pero no es una verdad absoluta, puesto que
la divinidad es infinita y contradictoria. El conflicto surge cuando
cada Absoluto genera adeptos propios: los adoradores del carrusel
movido con carburador o los adoradores de la barcaza divina, por
poner dos ejemplos. Eso, repetido a nivel mundial, desemboca en

una guerra sin cuartel entre todas las facciones. En esa parte

"3 El mismo Capek se disculpa en la introduccién a la misma: “Mds tarde, cuando se edité en
forma de libro, lel unos cuantos reproches merecidos referidos a él: que no se puede comparar
con La busqueda de Absoluto; que concluye con un indigno hartazgo de longanizas; y, ante todo,
que no se trata de una auténtica novela” (CAPEK, K. [2003] RUR/La fibrica de absoluto,
Minotauro, Madrid, p. 103); “Esta es la verdadera accion de la novela, que realmente no es una
novela, sino un serial de folletines, cuya denominacion, adicionalmente, le prende ahora con
alfileres” (Ibidem, 103).
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(hasta entonces la descripcion de los resultados de la liberacion del
Absoluto son del todo hilarantes) es cuando la novela empieza a
flojear. Capek habla de la conflagracién en apenas un capitulo, lo
acaba en otro y si, podemos hablar de “indigno hartazgo de
longanizas”16, como decian las criticas de su época y que
menciona el mismo autor en la introduccion a la obra, rematado

todo ello con un final pueril y abrupto.

No obstante, nos quedamos con el planteamiento cientifico-
filosofico que hace Capek, que es del todo genial y original en el
contexto de la literatura de CF de esta época. El tema en si vuelve
a lo que es el principio basico de la CF del XIX y enlaza
directamente con la mejor tradicion inglesa. Nos referimos a
Frankenstein, de Mary Shelley. Si en dicha obra la adolescente
inglesa reflexiona sobre el hombre erigiéndose en Hacedor de vida,
Capek hace un planteamiento inverso: el hombre liberando a Dios
de la materia, pero dejandole parcialmente incompleto. En ambos
casos estamos ante la cuestion de hasta qué punto es licito o moral
el uso excesivo de la ciencia, a sabiendas de que va contra las leyes
naturales (tanto el crear vida humana a partir de cadaveres, como
el utilizar un carburador sabiendo que libera energia divina).
Ninguna de las dos da una respuesta, dejando a los lectores la
reflexion acerca de la tecnologia y la ciencia y su relacion con la
Humanidad, pero tanto Shelley como Capek son bastante criticos

con respecto a la utilizacion excesiva de la tecnologia.

Como caracteristicas principales de estilo, cabe resaltar lo

mismo que mencionamos en obras anteriores del autor:

"¢ CAPEK, K. (2003), R.U.R. / La fabrica de Absoluto, Minotauro, Madrid, p. 101.
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e Utilizacion de estilo periodistico, muy mordaz y apropiado
para un folletin comico-satirico y filosofico.
e Personajes titere, sin definir, que el autor mueve a su

antojo por el tablero de la novela.

X.4.5. Otras obras.

Hay tres obras de teatro de Karel Capek, escritas en
colaboracion con su hermano Josef, y que si bien no podrian
considerarse como CF pura, si contienen elementos fantasticos
de critica social y moral. Nos estamos refiriendo a Ze zZivota
hmyzu (De la vida de los insectos), Adam stvoritel (Addan el

creador)y Vec Makropulos (El asunto Makropoulos).

En la primera, escrita junto con Josef, asistimos a la vida
normal de distintos tipos de insectos en un prado. Cada especie
representa alegoricamente a un estamento social (los
escarabajos peloteros a los burgueses, las mariposas a los
intelectuales, las hormigas al ejército, etc) y un mendigo asiste
interesado a los diversos sucesos, las mas de las veces tragicos,
que se van sucediendo en el prado. Quizas lo mas resenable sea
el estallido de la Guerra de las hormigas, que, si bien narrado
con gran comicidad, no deja de ser una amarga reflexion sobre
lo absurdo de las causas que llevan al hombre a la guerra. Es
esta una comedia orientada a hacer reflexionar a los
espectadores sobre la guerra, la injusticia social, el problema de

los totalitarismos, etc.

Mas claramente alegorica es la obra Adam stvoritel (Adan el

creador, escrita en colaboracion con Josef en 1927). Resumamos
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el argumento en unas lineas: Adan, el protagonista, reflexiona
en el acto I sobre lo mal que esta el mundo y considera que ha
llegado la hora de destruirlo y acaba con €l utilizando el Canon
de la negacion. Después Dios le encarga que recree el mundo a
su gusto, para hacerlo perfecto. Adan crea a Eva, que huye a las
montanas. Luego a Miles, un superhombre que quiere luchar, y
como Adan rehusa, huye también tras Eva. Crea después Adan
a Lilith, que le interrumpe en su labor creadora constantemente,
lo cual le lleva a crear a Alter Ego, que se pone a criticar toda la
creacion. Adan crea a una mujer opuesta a Lilith para Alter Ego.
Adan decide compartir el barro de la Creacion con Alter Ego vy,
por culpa de sus mujeres, el mundo se divide en hemisferios; en
cada parte trabajara uno de ellos. Alter Ego es muy practico, y
sus gentes lo seran también, mientras que Adan crea un entorno
mas creativo. Pronto estalla una guerra entre los partidarios de
Adan y Alter Ego, Miles regresa de las montanas y les ensena a
luchar. Tras unos combates, Adan derrota a Miles y habla con
Alter Ego sobre la creacion en una gruta. Deciden volver a
colaborar, pero no les queda sino barro para crear a Zmetek
(Engendro). El mundo, dividido entre rojos (revolucionarios) y
negros (partidarios de las dictaduras), no hace sino criticar la
obra creadora de Adan y Alter Ego, que quieren volver a
destruirlo, cosa que impide Zmetek ofreciéndoles hospitalidad en
la cueva. Al final, teniendo cerca el Canoéon de la negacion, Alter
Ego, Adan y Zmetek discuten sobre si destruir o no el recién
creado mundo. Dios le pregunta a Adan:

VOZ DE DIOS: jAdan, el creador!

ADAN: Aqui estoy.

VOZ DE DIOS: ;Tu dejas esto asi?
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ADAN: ;Si! ;Si! ;Si!

VOZ DE DIOS: Yo también.117

El final de la obra es indicativo de uno de los principales
rasgos de lo moderado de Capek: Adan destruye el mundo harto
de injusticias, conflictos entre unos y otros. Le es dado el poder
divino de crear y, tras toda una vida dedicada a su proyecto de
creacion perfecta, todo vuelve al punto de partida del comienzo
de la obra: hay enfrentamientos, division, injusticia... pero
también cosas buenas. Por eso Adan decide dejarlo todo como
estaba. Para Capek cualquier revoluciéon o cambio brusco, por
bienintencionado que pueda ser!l®, no puede acabar sino en
fracaso o en un sistema aun peor que el que pretende sustituir.
La utopia es pues imposible y las revoluciones y los cambios

bruscos, inutiles.

En El asunto Makropoulos se utiliza el viejo motivo del elixir
de la inmortalidad. Una cantante inmortal, hija del médico
personal del Emperador Rodolfo II, lleva ya siglos de existencia y
llega al hastio total hacia la vida. Esta obra fue inspiracion para

una 6pera homonima de Leos Janacek.

IX.5. Conclusiones sobre Capek

Al igual que sucede en el caso de la obra de Jan Weiss, la obra

de Karel Capek sigue teniendo plena vigencia y validez hoy en dia,

"7 CAPEK, K. y I. (1982), Spisy II, Ceskoslovensky spisovatel, Praha, p. 397.

""" He aqui un fragmento del manifiesto de Adan del acto I, calcado de las tesis anarquistas:
“Dtvody: Kazdy tad je nasili. Nabozenstvi je podvod. Soukromy zivot je pfedsudek. Zakony jsou
otrocka pouta. Kazda vlada je tyranie. Jedina odpovéd’ na tento stav je hromové Ne!” (“Motivos:
cada orden es violencia. La religion es un camelo. La vida privada es algo preconcebido. Las leyes
son ligaduras de esclavo. Todo gobierno es una tirania. La Unica respuesta a este estado es un
rotundo jNO!”)
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tanto por su valor literario como de contenido moral y filosofico. El
tono reflexivo y el trasfondo humanistico, mezclados con sus
excepcionales dotes de narrador y sentido del humor, dotan a las
obras de Capek de una calidad y frescura dificilmente encontrables

en otros autores de CF.

La gran baza de la obra c¢apkiana se basa en que la mayoria de
los temas que preocupan a Capek y que plantea y desarrolla en sus
obras siguen estando de actualidad en la CF contemporanea: la
relacion del hombre con la tecnologia, la deshumanizacion de la

sociedad, el peligro de los extremismos, etc.

Pero tres son, a nuestro entender, las principales aportaciones
que ha realizado Karel Capek al género de la ciencia ficcion
mundialll9, a saber: los robots, el retroceso en la evolucion y la

predistopia.

e Los robots

Karel Capek es el primer autor en utilizar el término
“robot”, cuya etimologia y origenes literarios comentamos ya
en su debido momento (cfr. IX.4.2.). El autor checo es el
primero en plantear la creacion por parte del hombre de
unas criaturas animadas por medios artificiales (quimicos,
concretamente) y que habrian de liberarle de su trabajo. No
obstante, el origen quimico de los robots de Capek no es

siempre respetado y asi encontramos robots mecanicos o

"9 ] estreno de R.U.R. en Nueva York tiene mucho que ver con el hecho de que la obra de Capek
se viera pronto traducida a multitud de lenguas con la consiguiente repercurién en practicamente
todo el globo. Es por ello que su obra alcanza una importancia mas alla del ambito checoslovaco o
eslavo y que podamos hablar de su papel inspirador en la literatura universal.
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androides!2?0, En la obra de Capek dichas criaturas acabaran
por plantearse cuestiones tan humanas como la libertad de
eleccion o el motivo de su existencia. Tras la publicacion y
representacion de R.U.R., primera obra en la que aparece el
término, miles han sido las obras en las que los robots han
sido utilizado como protagonistas o comparsas, pero todas
ellas se basan en mayor o menor medida en los rasgos
principales y fundamentales bosquejados por Capek en

R.UR.

Los robots son algo tan inherente a la CF tal y como la
entendemos hoy en dia como pueden serlo las naves
interestelares o los marcianos y hallamos novelas sobre
robots en las mas diversas literaturas y lenguas, con
enfoques bastante dispares que van desde la preocupacion
filosofica al humor negro o al uso de los robots como

comparsa dentro de una trama.

Fundamental es la aportacion al desarrollo de la
literatura de robots en la obra del norteamericano de origen
ruso Isaac Asimov, utilizando las Tres Leyes de la Roboética.
El polaco Stanistaw Lem los utiliza también en varias de sus
obras, aunque empleando un aire socarron y de humor negro
en la categorizacion que hace de los robots!2!l. Otro autor que
escribe acerca de robots es Robert Silverberg en Good News

from the Vatican (Buenas nuevas del Vaticano), relato en el

120 1a lengua checa diferencia estos dos conceptos mediante la desinencia del nominativo plural:
los robots de Capek serian “roboti” mientras que los animados mecanicamente o por medios no
bioquimicos serian “roboty” (Cfr. NEFF, O. y OLSA, I. (1995), Encyklopedie literatury science
fiction, H&H, Praha, p. 156).
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que un robot es elegido Papa. En la literatura checa
encontramos los robots que aparecen en las trilogias de Jan
Matzal Troska, que funcionarian mas bien como elemento de
CF para dinamizar la trama. En cuanto al cine, muchos son
los ejemplos que podremos citar: desde los atormentados de
Blade Runner a la comica pareja de R2-D2 y C3PO de
StarWars, pasando por 2001, Forbidden planet, o incluso
series de animacion como Futurama, en la que el planeta de

unos robots asesinos recibe el curioso nombre de Capek-9.

e Retroceso en la evolucion

De este aspecto podemos hallar varios precedentes
literarios a la principal obra de Capek en la que aparece,
Valka s Mloky (La Guerra de las Salamandras). Especies
misteriosas de humanoides o seres que bien podrian ser un
eslabon perdido los hallamos en diversas obras desde el siglo
XIX. Capek lo que hace -mas alla de crear una novela
distopica genial- es utilizar a una especie, sus salamandras,
como alegoria sobre un sistema politico y social. La
descripcion fisica que de ellas se nos hace nos da una idea
de seres anfibios de dedos membranosos, de apenas un
metro y algo de altura y que habitan en atolones.
Debidamente adiestradas pueden ser industriosas y
organizadas. Viven en grandes grupos y aprenden a realizar
diversos trabajos, lo que hace que rapidamente su uso se
extienda por todos los paises del mundo. Capek queria
hacernos reflexionar sobre dos aspectos fundamentales, que

menciona en la introduccion escrita en 1936 a la obra:

2 Cfr. SAIZ LORCA, D. (2002), “R.U.R. de Karel Capek: casi un siglo de robots”,
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e Reflexionar sobre si otra raza seria capaz de crear una

civilizacioén.

e Dilucidar si esa raza cometeria los mismos errores, guerras

y catastrofes que la humanidad durante su existencia.

Capek realiza ademas, a nuestro entender, una alegoria
sobre el nazismo. Las salamandras, que se extienden como la
mala hierba por el planeta ayudados por el capital, las
salamandras, que buscan su espacio vital (como
demostraran al final dinamitando paises enteros para
construir atolones), las salamandras, en definitiva, que
aniquilan toda vida distinta a la suya. Puede parecer una
teoria algo dificil de demostrar, pero el mismo Capek nos lo
confirma, sin mencionar el término “nazismo”, en la
introduccion: “Neni to utopie, nybrz dnesek. Neni to spekulace
o ¢cemsi budoucim, nybrz zrcadleni toho, co jest a prostied

ceho zijeme.”122

El hecho de realizar un simil entre salamandra/nazi no es
sino equiparar a los seguidores del III Reich con una especie
animal no humana, pero humanoide, no creativa, pero que si
utiliza la creatividad que se le facilita con una eficiencia
mortifera. Critica el autor checo ademas la inoperancia y
cortedad de miras de las democracias occidentales que

capitulan ante las Salamandras como lo harian poco después

Eslavistica Complutense, n° 2, p. 217.
122 “No es una utopia, sino el dia de hoy. No es una especulacién sobre algo futuro sino un reflejo
de aquello que es y en medio de lo que estamos viviendo.”
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frente a Hitler. La critica contra la sociedad capitalista de
mercado que prima los beneficios frente al bienestar del ser

humano es también objeto de la aguda critica de Capek.

Para nosotros Vdlka s Mloky es sin duda la mejor obra de
CF de Capek, no sé6lo por todos los elementos de critica que
contiene, sino porque a pesar de ello la novela tiene un cierto
tono amargo y acido que hace de su lectura incluso hoy en
dia algo excepcional. Este motivo utilizado por Capek de una
especie desconocida humanoide, a modo de eslabon perdido,
ha sido aprovechado con posterioridad por diversos
autores!?3, Quizas cabria mencionar una de las ultimas
obras que utilizan dicho motivo, La pell freda (La piel fria) del
autor catalan Albert Sanchez Pinol, en la que unos seres
anfibios y humanoides viven en las inmediaciones de un
islote cercano a la Antartida y con cuyos dos unicos
habitantes humanos se enfrentan constantemente. No
obstante la critica al ser humano también esta presente en
esta obra al estar la narraciéon orientada en cierto momento
desde el punto de vista de las criaturas, no de Ilos
amenazados humanos. Consideramos oportuno mencionar
esta obra por ser una obra espafola y para reafirmar la

vigencia de algunos de los planteamientos de Capek.

Predistopia

Como ya mencionamos en su momento (cfr. IV.2) creemos

necesario el acunar este término para hacer referencia a las
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obras distopicas escritas por Karel Capek, dado que no son
distopias al uso, alejadas en el tiempo ni en lugares
distantes, sino que se trata mas bien de obras que advierten
de un peligro inminente: en RUR. contra la
deshumanizacion que produce la industralizacion y la
produccion en masa y los problemas del hombre frente a la
tecnologia; en Vdlka s Mloky (La Guerra de las Salamandras)
acerca del peligro que se cierne sobre el mundo si a un grupo
numeroso y unido de seres humanoides, las salamandras, se
les deja campo libre a cambio de beneficios econéomicos
inmediatos. Los peligros sobre los que nos advierte Capek ya
estan entre nosotros, no son algo del futuro (como podria
serlo la sociedad fruto de la ingenieria genética planteada en
A Brave New World (Un mundo feliz) por Aldous Huxley). Por
ello proponemos que desde ahora a la obra distopica de
Capek se la denomine “predistopia”, dado que el término se

ajusta perfectamente a las caracteristicas de sus obras.

En resumen, debemos considerar a Karel Capek como un
autor que, sin ser exclusivo del género de ciencia ficcion, si lo
ha marcado hondamente con sus aportaciones o con sus
reinterpretaciones de motivos anteriores (como el caso del

retroceso en la evolucion).

Su original enfoque, su preocupacion por la moral y lo

social, su humanidad, en definitiva, unido a su prosa agil y

' También antes, pero mas en el terreno de la literatura de terror. Lovecraft seria un buen ejemplo
de esto.
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desenfadada, hace que su obra esté vigente hoy en dia y que se

siga reeditando y leyendo en todo el mundol24.

El acierto de Capek es no crear novelas de CF de
enrevesadas tramas, intrigas estelares o mundos exoticos. Sus
personajes ni siquiera son héroes llamativos, sino gente normal
y corriente cuya vida sufre un cambio de un dia a otro y que
generalmente ni siquiera tienen un perfil psicoléogico muy
desarrollado. Pero precisamente por eso, por ser obras tan
proximas y cercanas, calan mucho mas en el lector o el
espectador. Claro es que el objetivo de Capek a la hora de
escribir CF se cumple a la perfeccion. El pretendia hacer
reflexionar a la sociedad de su tiempo de los males que la
acechaban... y para hacerlo no necesitaba inventar nada
estrambotico, solo desarrollar un poco los acontecimientos a su

alrededor con imaginacion.

En una entrevistal2?5, el especialista eslovaco en CF y fantasia
Ondrej Herec dijo algo que corrobora la labor de Capek como
espoleador de las conciencias de su tiempo: “Modernd fantastika
zobrazuje svet nielen taky, aky je, ale aj taky, aky by mohol byt. A v
duchu utopickej tradicie taky, aky by sme ho chceli (alebo naopak

nechceli) mat. Zobrazuje ho v dobrom aj zlom, podla nasich nadeji aj

124 La recepcion de la obra de Karel Capek en Espafia es mejor que la de otros autores checos de
CF (de Jan Weiss como vimos sélo hay una traduccion al portugués), pero no por ello deja de ser
parcial, faltan ain obras por ser traducidas, como Krakatit o Adam Stvoritel, por ejemplo. Ademas
hay que afiadir que varias de las obras en espaiiol que estan publicadas han sido traducidas a través
del inglés o del francés y que alguna de las que lo estd no coincide con el original al incluir
parrafos y fragmentos inexistentes en el texto original.

123 Entrevista realizada por HEVESI, M. (2005), “Fantastika je vstupenka do su¢asnosti”, Kniznd
revue . €. 12, 8. 6. 2005.
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obav, svet, po akom tuzime, aj aky nechceme.” (La fantasia moderna
refleja al mundo no sélo tal y como es, sino también como podria ser.
Y en el espiritu de la tradicion utépica, también como querriamos (o
al contrario, no querriamos) que fuera. Lo refleja en lo bueno y en lo
malo, segun nuestras esperanzas Yy miedos, el mundo que

anhelamos, pero también el que no queremos.)

Como vemos, Karel Capek cumple en su obra con esta
concepcion de la ficcion literaria que menciona Herec. Literatura,
puede que escapista en ocasiones, pero con unas intenciones

concretas de cara a la sociedad en la que surge.
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Capitulo X: Jifi Haussmann, la encarnacion de la satira.

X.1. Biografia.

Jifi Haussmann (1898-1923) es considerado hoy en dia como el
mayor escritor satirico checo del siglo XX junto con Jaroslav
HasSek. A pesar de ello la figura de Haussmann no es demasiado
conocida ni siquiera para el publico checo. Es autor de obras,
sobre todo en verso, pero también en prosa. Jifi Haussmann utilizo
la CF como género literario en dos obras suyas fundamentalmente:
Velkovyroba ctnosti (La produccion en masa de la virtud) y “O
zklamaném zvédavci a certu“ / LEl curioso enganado y el
demonio“)126. La eleccion de la CF por parte de autores criticos y
que filosofan acerca del devenir de la Humanidad no es algo
casual, ya que es el género que mayor libertad permite a la hora de
exponer sus ideas y el que puede permitir un mayor acercamiento
al gran publico. Pero antes de pasar a analizar la obra literaria de
Haussmann relacionada con la CF hablemos un poco del hombre y

del escritor.

Provenia Haussmann de una importante familia praguense, en
la que por un lado habia miembros de gran prestigio social,
vinculados a profesiones liberales y a la politica, y otros mas

vinculados al mundo de la cultura.

Su abuelo, Vincenc Haussmann (1826-1896) fue profesor de
mecanica y ciencia en diversas universidades del Imperio
Austrohtingaro hasta su jubilacion y también ejerci6 como

diputado en la Dieta Imperial como representante de la Staroceskd

126 Obrita que hemos traducido para la presente tesis a modo ilustrativo del estilo del autor.
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strana. Colobor6 asimismo con el Ayuntamiento de Praga como jefe
de la comision de aguas y miembro de la comision para la

construccion del Palackuv most.

Sus tias pertenecian a esa parte de la familia que

mencionabamos antes mas dedicada a las Artes y a la creacion.

Amalie Haussmanova (1862-1920), era pintora con dos
tendencias tematicas claras: la “rusa” (paisajes, estepas, noche,
rios, agua) y Praga. Realiz6 exposiciones en Paris y Londres, donde

recibié una mencién honorifica.

La menor, Olga Theofila Pikhartova (1868-1934) pintaba
monumentos historicos, sobre todo de Italia y Bélgica, y también
sus mas melancélicas pinturas britanicas o balticas. Se caso6 con el
traductor de espanol y catalan Antonin Pikhart y demostro cierta
inclinacion a la literatura como recitadora de obras poéticas, sobre

todo de Julius Zeyer.

El padre de Jifi Haussmann pertenecia a la rama menos
artistica de la familia. De nombre Jifi, se hizo abogado, llegando a
ejercer en las mas altas instancias incluso como Ministro de
Justicia de Checoslovaquia durante varios meses durante la crisis

gubernamental de 1926.

En cuanto a la madre, FrantiSka, con la que Haussmann
siempre mantuvo una estrechisima relacion, podriamos decir que
era una persona de mentalidad conservadora, pero muy sonadora.

Procedia de la aristocratica familia de los Berkt z Duté. Pas6 gran
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parte de la infancia en compania de su abuela, Ulrika, ultima
amante de Goethe, para casarse luego con el prometedor abogado
Haussmann y trasladarse a Praga. El matrimonio tuvo dos hijos,

Jifi e Ivan.

Jifi nace en 1898 y empieza a crecer en el seno de esta familia
de la alta burguesia, conservadora, creyente, sin demasiados
problemas y feliz, que reparte su tiempo entre Praga, Libochovice y,
en vacaciones, los paises balticos. A los diez anos enferma por una
inflamacion en el oido. Se le opera, pero la intervencion fracasa y
se queda sordo del oido derecho. En sexto enferma de escarlatina,
que lo retiene en cama el tiempo suficiente para poder leer todo
Shakespeare en aleman!?’. En esta época de juventud ya le
apasiona la literatura y devora todo libro que encuentra. Le fascina
sobre todo la obra de Jules Verne y los grandes autores rusos del
XIX, sobre todo Turgénev y Gogol. Mas o menos es por esta época
que comienza a escribir un diario que ya da a entrever los rasgos
basicos de su personalidad y futuro literario. En este diario,
llamado Jaky jsem (Cémo soy), reflexiona sobre si mismo, su

entorno y el mundo que le ha tocado vivirl2s,

27 La fragil salud del muchacho, pese a que practicaba diversos deportes como el tenis o el
hockey, dejara huella en su fisico, como lo demuestra la definiciéon que de él hizo un compafiero
de clase: “Vysoky stihly hoch velmi elegantniho vzhledu, svétle kastanovych vlast, jemné bledé
tvare, s modryma o¢ima.” (“Un muchacho alto y delgado, de apariencia muy elegante, cabellos
castafio claro, de un palido delicado, con ojos azules” Trad. de Daniel Saiz). Es parte del contraste
del personaje: una apariencia de nifio bueno y fragil, pero una mente y pluma realmente venenosas.
'28 Jaky jsem no ha sido nunca publicado. Se trata de un diario manuscrito que se conserva en el
Literarni archiv PND y que contiene toda una serie de reflexiones de juventud sobre si mismo, el
ser humano, la situacion en el pais, el hecho creativo... Contiene una frase a todas luces
reveladora: “Pro¢ to vlastné pisi, to vi buh.” (“Por qué escribo esto, solo dios lo sabe” Trad. de
Daniel Saiz). El hecho es que el joven Haussmann siente la necesidad de plasmar su pensamiento
en papel.
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En 1916 supera la maturital?® e ingresa en la Facultad de
Derecho aunque pronto tendra que participar en la Guerra en
diversos puestos, en la medida en que su salud lo permite, ya que
en alguna ocasion tiene que regresar a Praga por enfermedad. Una
noche de imaginaria a la intemperie bajo la lluvia, seguramente
como castigo, le pasara factura a su fragil salud. Sus primeras
obras, acerca de la Guerra, muestran una vision satirica del autor,
comprometida socialmente y preocupada por el pueblo checo, que
ve en la monarquia austrohungara un absurdo historico y que
aboga por un nacionalismo antiaustriaco. No obstante las obras de
este periodo son apenas un comienzo de la tematica mas social de

sus obras posteriores.

En 1920 comienza sus practicas como abogado en el Soudni
osud de Mala Strana. En 1922 se doctora en Derecho. Por esa
época ya ha empezado a colaborar en publicaciones literarias y
reivindicativas como Republikal30. A Haussmann se le empieza a
conocer como un satirico mordaz de la sociedad de su tiempo. Lo
cierto es que para €l es como si fuera imposible ver nada mas
aparte del lado comico de la realidad, como si la ironia y la sonrisa
fueran la tUnica posibilidad de reaccionar ante el mundol3l.
Haussmann mantendra contacto y correspondencia con muchas
figuras literarias de la época, como Emil Vachek, amigo de la

familia.

12 Examen de revélida.

139 Cuyo redactor es Miloslav Novotny y que contaba con colaboradores que, en un futuro, serian
del todo indispensables para conocer la literatura checa del siglo XX: Jaroslav Seifert, Adolf
Hoffmeister, Vladislav Vancura, Lev Blatny y otros.

BY“Nevim, jak to je, ja to nemyslim zle, ale ve vSem vidim nejdiive smésnost” / “No sé como es.
No es que lo haga con mala intencidén, es que lo primero que veo en todo es lo ridiculo”.
HAUSSMANN, J. (1963), Divoké verse a prézy, Ceskoslovensky spisovatel, Praha.
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La fragil salud de Haussmann empieza a quebrantarse a
principios de los anos 20 y en 1922 su situacion es muy grave ya.
La familia se lo lleva al sanatorio silesio de Goérbersdorf con la
esperanza de que se recupere, pero Haussmann esta ya muy
enfermo de tuberculosis y, aunque frente a su familia sigue siendo
igual de sarcastico que siempre y se lo toma todo con mucho
humor!32, en correspondencia privada no se muestra tan
optimista. Morira delirante, cantando canciones eslovacas y con
una sonrisa en los labios, delante de su familia, el 7 de enero de

1923.

X. 2. Velkovyroba ctnosti (La produccion en masa de la
virtud): motivos y caracteristicas de la ciencia ficcion en

Haussmann.

Haussmann es ante todo un autor satirico y mordaz y toda su
obra esta empapada de esas dos caracteristicas. Su incursion en la
CF no es una excepcion y su Velkovyroba ctnosti (La produccion en
masa de la virtud) es una auténtica joya de la satira, a la vez que

no desmerece como obra de CF.

La accion se desarrolla en un estado ficticio, no mencionado,
pero que por el gentilicio que se utiliza a lo largo de la novelal3s
podemos deducir. Se trata de Utopia, un estado insular y ficticio.
Se trata sin lugar a dudas de una pirueta del autor para hacer un

guino a la obra de Thomas More siglos después, dado que buena

132 Como muestra un ejemplo de epitafio que se escribié en una carta a un amigo:
“Basnik Haussmann, mlad jak kote,

Umrel tady na souchote.”

“El poeta Haussmann, joven como un gatito,

Muri6 aqui de tuberculosis” (Trad. de Daniel Saiz).
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parte de los toponimos y nombres de personajes en Velkovyroba

ctnosti son ingleses.

Al principio de la obra nos hallamos en la antesala al despacho
del primer ministro utépico. Un cientifico, el doctor Fabricius,
quiere hablar con él, pero el sirviente Kaliban se lo impide, como
muchas veces anteriormente, alegando que el senor ministro esta
muy ocupado. Fabricius emplea con Kaliban una “chispa verde”
(zelena jiskra) de resultas de lo que el sirviente le pide perdon por
no haberle dejado entrar, ya que en realidad el ministro esta libre.
Fabricius entra al despacho del primer ministro y le habla de su
invento, la agatergia. Esta “chispa verde” o agatergia, aplicada a
cualquier sujeto, hace de €l una buena persona, ya que liquida el
egoismo e incita a amar al projimo. El ministro le toma por loco,
pero cuando ve a su fiel Kaliban convertido en un santurrén y
cuando Fabricius le aplica la agatergia al diputado jefe de la
oposicion de forma que se ofrece a colaborar con el gobierno, se da
cuenta de que el invento funciona. Promete a Fabricius que lograra
fondos para producirlo a gran escala. Pero el consejo de ministros

lo rechaza y Fabricius se ahorca.

En ese momento, entran en escena los dos grandes
multimillonarios de Utopia: Matador Chrysopras, propietario de la
firma “Pacifico” (“pro Sifeni vzdjemné tcty a lasky jak mezi
jednotlivci, tak i1 mezi narody” (“para la extension del respeto y amor
mutuos tanto entre individuos como entre naciones”)) y Vampyr
Agryropras, propietario de la corporacion “Eirenofor”, con iguales

fines. Ambos se interesan por las investigaciones del malogrado

133 En checo “utopicky”: utépico, es decir, habitante de Utopia.
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Fabricius y contratan detectives para localizar su cadaver y su
secreto. Ambos logran hacerse con la formula: Matador comienza a
comercializarlo y poco después da orden a sus agentes de que lo
utilicen con cualquiera; Vampyr, refugiado en su inexpugnable
fabrica-fortaleza, ha logrado el mismo resultado con ondas gracias
a su ingeniero jefe Excelsior. En ambos casos soélo el 1% de la
poblacion no es agatergizada: los millonarios, sus familiares y
consejeros. La mitad de la isla esta agatergizada por Vampyr, la
otra por Matador. A priori la situacion es idilica: el 99% de la

poblacion ama al préjimo y el 1% controla al resto.

La crisis se desata cuando las gentes de una mitad y otra de la
isla empiezan a matarse y estalla la guerra entre ambas partes,
“pacifistas” unos, “eirenoforos” otros. Como descubrira mas tarde
el ingeniero Excelsior, el motivo radica en que la agatergia puede
ser positiva o negativa y cada uno de los multimillonarios ha
fabricado a gran escala agatergia positiva y negativa,
respectivamente. La poblacion bajo la influencia de la agatergia
positiva amara al projimo siempre y cuando esté también lleno de
agatergia positiva; pero un individuo con agatergia positiva frente a
uno con agatergia negativa, se ven impelidos al enfrentamiento y lo
que prometia ser un estado utopico de bienestar acaba siendo una

catastrofe.

El motivo principal de CF que aparece en la obra es la citada
agatergia, denominada al principio “zelend jiskra” (chispa verde) y
que sera luego difundida por medio de ondas por parte de Vampyr.
Se trata pues de un caso tipico de “vynalez zkdzy” (hallazgo de la

perdicion): el cientifico ha intentado aportar algo a la Humanidad,
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para evitar conflictos y sacar lo mejor de cada ser humano, pero su
obra se ve manchada por la mano de dos millonarios egoistas, que

causan, sin pretenderlo, la catastrofe.

Haussmann también utiliza la CF en una obrita menor que
mencionamos en la introduccion y en la que se da una vision poco
tranquilizadora del futuro de la Humanidad: “O zklamaném

zvédavci a certu“.

En ella un demonio trae del futuro, y durante iilnicamente cinco
minutos, cinco libros y publicaciones a cambio del alma de un
hombre de curiosidad insaciable. Ademas de relato de CF se podria
clasificar de fabula filosofica, puesto que el relato tiene un cierto
tono de moraleja. De los cinco libros que el demonio muestra,
ninguno de ellos aporta nada al curioso que ha vendido su alma:
sigue habiendo guerras, sigue habiendo injusticia, miseria,
batallas, ambicion. En el campo de la literatura, se clama por el
cambio y por un arte joven y rompedor, al mas puro estilo de los
ismos. En el campo de la técnica, solo se ha avanzado en las
técnicas para matarse unos a otros. Lo Ginico que ha cambiado es
el aspecto de los peridédicos, que son muchisimo mas grandes y
deben ser leidos con la ayuda de unas varillas que vienen

incorporadas.
Dista mucho de mencionar ninguna novedad cientifica o

invento sorprendente, como toda la CF de Haussmann, pero lo que

nos importa en este caso es su calado de critica y satira.
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X. 3. Critica sobre Velkovyroba ctnosti. La polémica con Karel

Capek.

Ya al poco de la publicacion de Velkovyroba ctnosti surgieron

algunas criticas que acusaban al autor de plagio. Y es que las

coincidencias de esta obra de Haussmann con Tovdarna na

Absolutno de Karel Capek son muchas!34:

El motivo principal de CF, el “vynalez zkdzy” es idéntico. En
Capek es Dios que se libera al transformar materia, en la
obra de Haussmann encontramos la misma idea bajo la
apariencia de una chispa verde o de ondas, dependiendo del

bando.

La evolucion de ese motivo: de algo que en principio parece
ser bueno surge una catastrofe. El Absoluto resulta no ser
Unico, sino diverso, y los seres humanos afectados por un
tipo de Absoluto se amaran entre si, pero intentaran imponer
su verdad al resto. La agatergia funciona exactamente igual,

aunque solo hay dos vertientes: la positiva y la negativa.

Los bandos ocupan el pais del otro, cambiando meramente
de posicion, en una situacion absurda: los protestantes
ocupan los territorios catdlicos y los catolicos los
protestantes, Bobinet invade China y China conquista los
territorios de Bobinet; ambos ejemplos son muestras de la

obra de Capek. Los habitantes del sur de Utopia ocupan los

134 La obra de Capek sale publicada semanalmente en forma de folletin en Lidové noviny desde el
9 de septiembre de 1921 hasta el 10 de abril de 1922. La obra de Haussmann es publicada como
libro en 1922.
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territorios de los del norte y viceversa, en Velkovyroba

ctnosti.

e El narrador se erige en cronista de la guerra, en historiador

en cierta medida, en algin momento de la obra.

Nunca llegaremos a saber a ciencia cierta si realmente
Haussmann se basé en la obra de Capek, publicada en forma de
folletin a lo largo de 1921, para escribir su Velkovyroba ctnosti o si
se trataba de una idea que venia madurando hacia tiempo y que
por motivos de salud fue posponiendo escribir. En cualquier caso
es obvio que Haussmann si conocia por la prensa la obra de
Capek, dado que hay pasajes muy parecidos en ambas obras y que

mencionamos mas arriba.

Que una idea similar rondara por la cabeza de Haussmann
antes de la publicacion de Tovdrna na Absolutno no es descartable
ni descabellada, pero el caso es que Capek publicé primero y que
Haussmann utilizé ciertas escenas y momentos prestados de la
obra de Capek que le parecieron graciosos u ocurrentes. No
obstante cabe resaltar que el resultado final es mucho mas maduro

en el caso de Haussmann.

Las criticas a la obra de Capek no fueron buenas. De hecho la
historia comienza muy bien, tiene varios capitulos desternillantes
pero acaba, como admite Capek en la introduccién a Tovdrna na
Absolutno, con un “indigno hartazgo de longanizas”. En ese valor
literario y formal, la obra de Haussmann supera a la de Capek ya

que mantiene un tono ironico mas o menos regular a lo largo de
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todas las paginas (logicamente hay capitulos que se prestan mas a
la burla y la ironia que otros, pero todos son buenos), el argumento
es del todo coherente y no acaba abruptamente como en Tovdrna,
sino que el desarrollo de la guerra que se produce por culpa de la
agatergia va siendo narrado paso a paso y la instauracion de la paz
posterior y todo lo que acontece se narra con el mismo interés y de
la misma manera. Haussmann ha tomado el mismo motivo que
Capek, pero su obra resulta mucho mas acida y esta mucho mejor
elaborada y acabada. Cabe mencionar ademas la inclusion de
mapas explicativos!3> en Velkovyroba ctnosti, lo cual ayuda a
ubicar al lector en la isla, Utopia, donde se desarrolla la accion. La
obra viene adornada con un mapa fisico de la isla, otro politico, y
varios sobre la evolucion de la guerra entre el norte y el sur de la

isla.

En definitiva podemos afirmar que, obviando la coincidencia de
motivo con la obra de Capek, el hecho es que Velkovyroba ctnosti
es quiza la obra satirica de CF mas brillante de entreguerras junto,
a nuestro entender, con Vdlka s Mloky de Karel Capek. Hay que
tener ademas en cuenta que Haussmann muere poco después de
publicar la obra, lo que nos hace pensar que seguramente el
resultado podria haber sido incluso mejor de haber tenido el autor
mas tiempo y salud para trabajar mas en ella. Seguramente de
haber sido asi no habria tomado prestada ninguna escena ni
imagen de la obra de Capek; en nuestra opinion, si lo hizo fue por

avanzar mas rapido para terminar su obra.

133 Algo no del todo inusual en la época. En la primera ediciéon de Pan svéta (El sefior del mundo)
de Emil Vachek ya aparece un mapa de la Europa que surgiria tras una division de la misma en
departamentos.
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XI. Jan Matzal Troska, el Jules Verne de la literatura checa

XI. 1. Biografia

J. M. Troska (1881-1961) es sin lugar a dudas el autor mas
prolifico de la CF checa de entreguerras y quizas el mas exitoso y

difundido en su momento.

Jan Matzal Troska nace en Valasské Klobouky en 1881. Se
formo6 en Brno y al finalizar sus estudios en una Obchodni Skola
(“Escuela comercial”) trabaja en diversas ciudades. Durante la I
Guerra Mundial fue destinado a una fabrica en Pecky, donde se le
cesO por ponerse de parte de los trabajadores cuando les fueron
bajadas las raciones de alimentos, motivo por el cual acabo siendo
enviado al frente italiano como castigo. En 1921 es destinado a
Serbia, donde permanecera cinco anos en Smederevo y Belgrado
como director de una fabrica de maquinaria. Tras el fin de la Gran
Guerra vuelve a Checoslovaquia para trabajar en varias
companias. No obstante en los primeros anos veinte se ve obligado
a jubilarse por invalidez por culpa de la enfermedad de Méniérel3®.
En 1931 comienza a escribir. Es pues un autor tardio, pero que
cosecho bastante éxito en su tiempo. Muere en Praga en 1961 tras
haber publicado algunas de las mas conocidas novelas checas de

CF y aventuras.
Actualmente la figura de Troska esta bastante olvidada,

seguramente debido a que sus obras, al carecer de contenidos de

tinte filosofico, social o politico, han perdido vigencia ya que se
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sustentan fundamentalmente en las peripecias de sus

protagonistas al mas puro estilo verniano.

A pesar de ello su lectura resulta gratificante aun hoy en dia
para los amantes del género debido tanto a la trama —que aunque
un tanto previsible suele cautivar durante la lectura— como a un
cierto aire ingenuo que a un lector de principios del presente siglo

puede resultar ciertamente graciosa.

El olvido que sufre Troska, inmerecido por otra parte, se debe en
gran medida y en nuestra opinion a que las ultimas ediciones de
sus obras mas importantes se han realizado de forma muy
espaciada en el tiempo, a veces con intervalos de casi cincuenta
anos entre la primera edicion y la segunda y en tiradas no siempre
grandes!37. Aun asi Troska cre6 escuela en la literatura checa de

CF y tiene un publico fiel aunque minoritario.

Es obvio que Troska no pasara a los anales de la literatura checa
como un gran autor. La calidad de sus obras varia de unas a otras,
pero ninguna llega a ser una obra maestra. No obstante, no
podemos negar que son obras que encajan perfectamente dentro
del género de la CF en el sentido verniano del término. Y es que
Troska es el Jules Verne de la literatura checa. Se trata de un
autor bastante prolifico a pesar de haber empezado a escribir muy

tarde, a los cincuenta anos, y desde su punto de vista lo que prima

136 “Sordera, zumbido de oidos y vértigo en asociacién con una enfermedad no supurativa del
laberinto> (DICCIONARIO MEDICO DE BOLSILLO DORLAND, MacGraw Hill
Interamericana, 2000, Madrid, pp. 231-232.)

17 Las primeras ediciones son de los afios 30-40. La segunda edicion de sus obras mas importante
se realiza en Ostrava por la editorial Profil en el afio 1969. En 1991 aparece una edicion de Planeta
Leon. Y a partir del afio 1992 son reeditadas en dos editoriales, Sfinga y Milenium, los distintos
tomos de las dos trilogias. El capitain Nemo también es protagonista de un comic clasico checo.
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en el relato es la trama, la aventura. Sigue pues la tendencia que
da mas importancia al factor evasion de la literatura de aventuras
y CF frente a la rama mas filoséfica o politica, representada por

Capek o Haussmann, por ejemplo.

XI. 2. Motivos y caracteristicas principales de la obra de Jan

Matzal Troska.

La labor literaria de J. M. Troska comienza de forma tardia
como mencionabamos antes. Aun asi su prolijidad llama cuando
menos la atencion. Enumeremos ahora sus obras mas importantes

bosquejando la trama de cada una:

La primera en ser publicada fue Viddce morskych hlubin (El
senor de las profundidades marinas) que fue editada por entregas
en la revista Mlady hlasatel de 1936-37 para aparecer ya como
libro en 1941. En ella el cientifico Pavel Holan hereda la formula
del misterioso material “Holanita” con el que construye un

submarino, ambicionado por espias y enemigos varios.

En la siguiente novela, también publicada por entregas en
Mlady hlasatel (1937-38) y titulada Paprsky zivota a smrti (Los
rayos de la vida y de la muerte), el ingeniero Farin!38 descubre un
nuevo tipo de rayo capaz de destruir la materia o, utilizado de
forma equilibrada, de sanar. Todo ello en el contexto de la I Guerra
Mundial. Farin al final se vera obligado a tomar partido por parte

de los Aliados y a los alemanes, una vez que se les demuestra el

138 E] tema de un rayo de efectos positivos o negativos dependiendo del fin con el que se utilice es
bastante recurrente en novelas de la época. Desde Rokovye jajca (Los huevos fatidicos) de Michail
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poder destructivo del rayo, no les queda sino rendirse. Esta obra
sera editada en 1941 con el titulo Pistole miru (Pistolas de paz),
volviendo al motivo del rayo del bien y del mal y con el mismo
protagonista. Lo que cambia es el final: en esta segunda version
son varios multimillonarios americanos los que causan el conflicto

bélico.

No obstante son dos trilogias las que han dado a Troska el

sobrenombre de Verne checo:

XII.2.1. Kapitan Nemo (El capitan Nemo)

Esta primera trilogia esta compuesta por las obras Nemova fise
(El imperio de Nemo), Rozkazy z éteru (Mensajes desde el éter) y
Neviditelna armada (El ejército invisible). Los tres son publicados en

forma de cuadernillos en 1939.

En ella se narra como los héroes de las novelas anteriores —
Farin y Holan- junto con personajes nuevos como el eslovaco Juraj
Kmitko o los franceses Jules Charni o el profesor Roger se
trasladan a una pequena isla volcanica en la Antartida. Tienen
previsto construir alli un submarino utilizando la Holanita y
equiparlo con el rayo de Farin. Descubren alli un misterioso reino
subterraneo gobernado por el genial cientifico Nemo, que quiere
con sus descubrimientos ayudar a la Humanidad. En ese momento
estalla la Guerra Mundial. Nemo, que dispone de un ejército
enorme de robots (de ahi el titulo Neviditelna armada (El ejército
invisible) del tercer titulo de la trilogia) ayudara a los protagonistas

a reestablecer la justicia y la paz en el mundo.

Bulgékov a El hiperboloide del ingeniero Garin (1927) por citar sélo dos ejemplos. Curiosa la
coincidencia en los nombres de los protagonistas de Alexéj Tolstdj y Troska (Garin-Farin).
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XI1.2.2. Zapas s nebem (Combate con el cielo)
Esta trilogia consta de los titulos Smrtonos!39, Podobni bohum

(ambos publicados en 1940) y Metla nebes (1941).

La trama de esta trilogia es muchisimo mas complicada e
interesante que cualquier otra obra de Troska. La critica literaria
checa coincide en senalar Zdpas s nebem como la mejor de sus
obras. En ella, los hijos de los protagonistas de la trilogia
anterior!40 construyen una nave espacial con ayuda del capitan
Nemo y la bautizan como “Aeronautilus”. Con ella viajaran a la
Luna, de alli a Marte, donde hallan dos civilizaciones: una
avanzadisima y en la que todo sentimiento ha sido eliminado y otra
totalmente violenta y ansiosa de poder que vive en el otro
hemisferio. Posteriormente parten de Marte, tras ayudar a la
civilizacion pacifica, son atacados por unos piratas extraterrestres
y acaban llegando a Mercurio, donde ayudaran a la poblacion
nativa a liberarse del yugo de la tirania de su despotico

gobernante.

Tras la edicion de estas dos trilogias, Troska editara varias
obras mas, si bien no llegaran al mismo nivel. No obstante si se

aprecian variaciones en los motivos que utiliza. Uno de ellos lo

13 La etimologia de la palabra resulta clara para cualquier eslavista: smrt (muerte) + nosit (llevar)=
mortifero. El término se refiere a Marte y es el nombre en checo que dan los cientificos y
aventureros protagonistas a ese planeta cuando descubren el Marte real, no el paradisiaco al que
llegan en principio.

19 Como vemos, lo de utilizar personajes que son hijos de otros de un libro o relato anterior no es
nada ajeno a la ciencia ficcion e incluso a la Alta Fantasia: podemos mencionar a modo ilustrativo
la saga de Dune de Frank Herbert, la saga de StarWars e incluso hallamos un bonito ejemplo, por
lo que de paso de testigo de un personaje a otro tiene, en The Lord of the Rings (El Serior de los
Anillos) del profesor J.R.R. Tolkien, obra en la que Bilbo —protagonista de The hobbit (El hobbit),
publicada afios antes— cede el protagonismo a su sobrino Frodo Baggins.
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definiria como “Fésil / Historia viviente”. Generalmente se trata de
criaturas o civilizaciones que se creian extintas o desaparecidas
pero que son descubiertas por azar en algun recondito lugar del

planetal4l,

En Zdhadny ostrov (La isla misteriosa) de 1941 aparece un

monstruo antediluviano que vive en una isla perdida de Oceania.

En Peklo v rdji (Infierno en el paraiso) de 1941 un joven
descubre por casualidad una civilizacion heredera de los godos y

que continua viviendo en plena Edad Media.

Una de sus ultimas obras, Planeta Leon (Planeta Ledn),
publicada en 1944, nos habla de cuatro estudiantes que descubren
como transformar las ondas eléctricas en materia. Curiosamente la
trama en algin momento se entrelaza con alguna de las obras
anteriores, es decir, los protagonistas de Planeta Leon participan

en la trama de Zdpas s nebem, por ejemplo.

La ultima obra publicada de Troskal#4?, Viddcové vesmiru (Los
amos del universo) narra el encuentro de una tripulacion espacial
checa y eslovaca con una avanzada civilizacion asentada en la
Luna. El intercambio cultural resulta satisfactorio hasta que los
habitantes de la Luna descubren que en la Tierra se come carne,

en ese momento la tripulacion es expulsada de vuelta.

"I La pelicula King Kong seria un claro ejemplo de “Fésil viviente”. El mito de la Atlantis, con
civilizacion griega incluida como aparece en muchas versiones, seria uno de “Historia viviente”.
2 Una no vio la luz e incluia un relato de ciencia ficcion titulado “Piipad chemika Lista” (“El
caso del quimico List”).
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Estas son pues las obras de Troska, mencionadas de forma mas

o menos resumida. Centrémonos ahora en la caracterizacion de su

obra literaria. Podemos extraer varias conclusiones sobre temas,

contenidos, estilo e innovaciones:

A diferencia de sus coetaneos Capek o Weiss, Troska
apenas realiza algun planteamiento filoséfico; s6lo en la
que consideramos la mejor de sus obras, la trilogia Zdpas
s nebem y en la anterior Kapitan Nemo, utiliza el contexto
politico internacional y la lucha contra Alemania como
parte de la trama, tomando partido a favor de los Aliados.
Prevé también el papel predominante en la escena

internacional de los EE.UU.

La trama suele centrarse en un descubrimiento que lleva
al cientifico a una serie de aventuras en escenarios
exoticos (la Antartida, Nueva York, Marte, Venus, la Luna

o bien otro mundo inventado por él como Planeta Leon...)

Troska no hace grandes alardes a la hora de explicar un
descubrimiento o un planteamiento cientifico, lo cual no
deja de sorprender si tenemos en cuenta que trabajo en
diversos cargos de responsabilidad en empresas de
maquinaria, una fundicion, empresas eléctricas y demas.
En ese sentido se alejaria de lo que ha venido en
denominarse “Hard SF” y se acerca mas a los
presupuestos de la “Space Opera” (recordemos: que prime
la aventura sobre la tematica filosofica o la especulacion

cientifica).
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e Por ultimo podemos anadir que la trama, aunque adictiva,
es totalmente predecible. Generalmente sigue la pauta:
Planteamiento de la situacion — Problema — Solucion
inesperada. Ejemplos clarisimos de esto encontramos en
toda su obra. Sin ir mas lejos en la trilogia Kapitan Nemo
cualquier problema de los protagonistas Holan y Farin,
por grave que sea, siempre va a ser solucionado

providencialmente por el bueno del capitan Nemo.

e Los dialogos son de una gran simplicidad. A veces incluso
rozan lo absurdo. Sirva el siguiente ejemplo como
ilustracion a lo que decimos. Sobran los comentarios al

mismo...

“De repente Charni vio que en medio del montén de
enanitos estaba sentado, jmon Dieu!, si, era él, su muy
estimado colega el gebdlogo Roger.

-Lo lamento, serniores, pero no les entiendo —escuché a su
sabio amigo hablar-. Soy francés. ¢Ninguno de ustedes habla
francés?

En esto Roger vio a su colega: “Por favor, colega, venga
para comunicarse con este grupo” —le llamé.

Charni se acercé corriendo. Y se puso a reir a carcajada
limpia.

-iJajajajajaja! jEsta si que es buenal Jiijiji! En fin, un

gedlogo. jJojojojo! jHablando con... pingtiinos...! 7143

'3 TROSKA, .M. (1969), Nemova Rise, Profil, Ostrava, p. 37.
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En cuanto a la caracterizacion de los personajes cabe decir
que son meros peones en el tablero del argumento. No
tienen una personalidad definida, simplemente se acentua
una faceta del personaje para hacerlo reconocible: asi por
ejemplo en Nemova rise (El imperio de Nemo) los doctores
Farin y Holan son colegas, serios y formales, y contrastan
por oposicion con su tercer socio, curiosamente eslovaco,
Juraj Kmitko, mucho mas campechano y abierto. Mas
elaborados encontramos dos personajes que nos han
llamado la atencion debido a que estan algo mas definidos
y destacan en la trilogia: Nemo (llamado por los
protagonistas “dédecek” (abuelito)) que aparece como un
genio, sabio y justo, siempre dispuesto a ayudar a la
Humanidad y, nuestro favorito, el maquiavélico Démon de
Marte. Démon (nombre que le dan los protagonistas
porque la criatura no tiene nombre) aparece ya desde el
principio con rasgos negativos cuando se nos describe su
fisico y sobre todo su mirada verde. Démon representa
todo lo malo y es un personaje muy interesante a nuestro
entender porque, mas alla de ser una alegoria de los
totalitarismos, tiene un trasfondo literario o cultural que
podriamos enlazar con el verdadero Diablo del
cristianismo, aunque de eso hablaremos mas adelante. No
obstante, todos estos personajes de las obras de Troska —
salvando quizas a Nemo y la breve aparicion de Démon en
Smrtonos- distan de personajes mas elaborados del
género, como puede ser un ingeniero Garin en la literatura
rusa, por ejemplo, o la ingeniera Mari Pepa Bureba de

Zaragoza en la espanola. Las motivaciones, anhelos y
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pensamientos de los personajes de Troska son mucho mas
endebles, menos elaborados y tienen a veces un caracter

casi infantil.

A pesar del punto anterior hay que resaltar que el hecho
de no entrar en hondas descripciones psiquicas de
personajes da muchisima agilidad y dinamismo a la
trama, que al fin y al cabo era el proposito perseguido por
Troska. Todo relato o novela troskiano esta plagado de
sobresaltos para los personajes, peligros inesperados,
sorpresas, monstruos... Lo que gana en rapidez, eso si, lo
pierde en consecuencia en profundidad del caracter de los
personajes (y con ello la calidad literaria de la obra
disminuye). Pero realmente no creemos que Troska
quisiera personajes muy elaborados. Era del todo
consciente a la hora de dar mas importancia a la trama y
a la presentacion de nuevos mundos y escenarios frente a
desarrollar psicolégicamente mas alla de lo necesario a

sus personajes.

Algo que resulta llamativo es la adopcion por parte de
Troska de un personaje ajeno, concretamente de la
literatura francesa: el capitan Nemo, de Jules Verne, y que
ya hemos mencionado antes como uno de los dos que
mejor elaborados estan. El recurso de utilizar personajes
ya clasicos en obras posteriores no es algo nuevol44, pero
si en el campo de la CF. Y cierto es que personajes de la

talla de un Nemo o un Paul Atreides son considerados
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prototipicos y clasicos del género de la CF como podrian
serlo un Hamlet o una Celestina en la literatura clasica. Lo
que llama la atencion del préstamo de la figura del capitan
Nemo por parte de Troska es que con ello reivindica la CF
como género independiente con sus propios iconos y mitos

que son ya reconocidos por los lectores del género.

Por ultimo nos gustaria resaltar una faceta muy positiva
de la obra de Troska: la inventiva. Hemos criticado que
sus obras adolecen de una cierta debilidad en cuanto a
argumentaciones cientificas, definicion de los personajes
que roza incluso la simplicidad, pero una cosa es cierta y
es que Troska, al igual que Verne, fue capaz de apuntar
muchos de los temas que la literatura de CF iba a utilizar
en unos pocos anos. Nos estamos refiriendo al hecho de
que utilizé el motivo de los robots un ano antes que Isaac
Asimov, inspirado por R.U.R. seguramente. También utilizo
el concepto de una union interplanetaria dos anos antes
de que el norteamericano lo usara en su ciclo
Fundacion'45. Asimismo Troska wutiliza el tema de la
telepatia, la clonacion o las civilizaciones extraterrestres,
como vemos todos utilizados aun hoy en dia en todos los
aspectos del género, tanto el cinematografico como el

literario.

'* Cientos de relatos y novelas hay sobre Don Quijote, Odiseo o Hamlet como protagonistas, por
citar tres ejemplos cléasicos.

%> Hagamos constar que la aparicion de Federaciones, Confederaciones, Republicas o Imperios
Galacticos se produce en la literatura de ciencia ficcion justo tras la I Guerra Mundial, en los afios
20 del siglo XX (Cfr. SAIZ CIDONCHA, C., “Los imperios galacticos en la ciencia ficcion
clasica”, www.silente.net)
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XI.3. Marte y los marcianos en la obra de Troska.

Mucho antes de que los EE.UU., la UE y el resto de la
Humanidad se plantearan la posibilidad de colonizar Marte, el
planeta rojo habia sido ya objeto de la colonizacion por parte de la
imaginacion de muchos autores. Troska no es sino uno mas de los
autores que, en el periodo de entreguerras, sitian en Marte y en

sus satélites Fobos y Deimos la accion de parte de su obra.

Empecemos con la obra de Troska. El planeta rojo aparece por
primera vez como marco de su obra en la novela Smrtonos
(Mortifero), pues ese es el nombre que en lengua checa van a dar
los exploradores al planeta cuando descubran la verdadera
realidad del mismo. Tras la trilogia Kapitan Nemo (El capitan Nemo)
varios de sus protagonistas, a bordo del Aeronautilus, se dirigen al
espacio exterior con el fin de explorar la mayor cantidad de
planetas y satélites posibles. Tras una breve estadia en la Luna

nuestros personajes arriban a Marte.

¢Como es ese Marte literario de Troska? Marte tiene agua, en
primer lugar (al menos en la zona en la que aterrizan, la parte
“buena” del planeta). Es interesante que no se lo considere un
desierto de entrada. La atmodsfera es respirable, pero a corto plazo
perjudica los pulmones, por lo que los terricolas van a llevar
siempre su escafandra. De pasada aparecen los dos satélites
marcianos, opuestos totalmente el uno al otro: Deimos va a
resultar ser un satélite helado totalmente (“una tumba de hielo”,

como dicen los protagonistas) y Fobos un gran globo de fuego.
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El primer contacto con los marcianos se produce muy pronto.
Conocedor de la llegada de una nave ajena, un delegado marciano
se acerca a dar la bienvenida a los visitantes. El personaje en
cuestion se llama Agir y tendra que soportar estoicamente
preguntas y preguntas que le formulan los curiosos checos de la
tripulacion. Primera sorpresa: jpueden comunicarse en checo! Agir
lleva consigo un aparatito que traduce sin mayor problema del
checo al marciano y viceversa (sin embargo si Arné habla en
francés, el aparatito ni responde). También acompanan a Agir
varios robots, a los que deja como sirvientes a los checos cuando

regresa a su ciudad.

De ese primer contacto conocemos los aspectos fundamentales
de la cultura marciana y que, mas o menos, coinciden con los
arquetipos de la época:

e Los marcianos son mas avanzados tecnolégicamente que
los terricolas (el traductor que posee Agir es una mezcla
de protoplasma, nervios y ondas magnéticas... es decir,
una especie de minicerebro), tienen robots, aeronaves,

televisor —o como dice Agir en checo “vSevid” (“todovisor”).

¢ Fisicamente son humanoides, pero mas estilizados.

e Han desterrado toda maldad de su sociedad, son seres
muy espirituales. Lo primero que hacen como
hermanamiento con la Tierra es organizar un concierto:
diez robots y diez marcianos interpretan una musica que
sobrecoge por su belleza a los exploradores y a toda la

Tierra (es emitido por Radio Praga) y la Tierra corresponde
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con la interpretacion de “Ma Vlast” (“Mi Patria”) de
Smetana, que encanta a los marcianos. No conocen la
enfermedad: Agir dice que la Medicina desaparecio hace
siglos porque ya no hacia falta; tampoco conocen la
guerra. En principio y a priori son una sociedad idilica. No
obstante y siguiendo el motivo de moda en la época, una
civilizacion de este tipo esta abocada a desaparecer, al
haber perdido ya toda iniciativa o intento de superacion;
Troska desarrollara ese motivo. Un buen ejemplo que
corrobora esta vision decadente de Marte lo encontramos
en Aelita de Alexéj Tolst6j, donde la civilizacion marciana,
aunque muy avanzada, se encuentra ya en plena
decadencia y abocada a la desaparicion. Incluso los
autores mas importantes de la CF posterior, como Isaac
Asimov, utilizaran ese motivo de un Marte avanzado, pero
en decadencia.

e Los marcianos son hospitalarios y no guardan
animadversion alguna hacia la Tierra, hacia la que se
refieren como “Luzna” (“Bella”), mientras que a su propio

planeta lo denominan “Vlast” (“Patria”).

Sin embargo el bondadoso Agir no menciona para bien de sus
nuevos amigos la existencia de los antipodas, el jefe de los cuales —
un genio tecnolégico y muy peligroso— se presentara por si mismo
ante los checos para tentarles a abandonar la beatifica zona de
Marte donde mora Agir y visitar el “Marte real” donde él gobierna.
Desconfiando de la oferta, los checos se deciden a intentar conocer

lo maximo posible de ese nuevo mundo.
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El misterioso personaje en cuestion es bautizado como Démon y
se diferencia de Agir fisicamente, es decir, conviven en Marte dos
tipos de marcianol46. Los protagonistas acabaran en manos de
Démon, en una parte del planeta llena de fabricas, minas y fuegos
(el infierno, pues, como reza el titulo checo del capitulo en el que
eso sucede); en esa zona inhospita del planeta es donde Démon les
muestra todo su poder: Démon admite no saber su edad, pero
recuerda haber visto surgir y desarrollarse la vida en Marte;
también habla todos los idiomas terrestres sin necesidad de
ningun aparato; es cruel y tiranico, teniendo miles de subseres
esclavizados y trabajando en su hemisferio; es capaz de crear vida
y tiene todo un laboratorio para clonar, realizar experimentos que
podriamos definir como “genéticos” (si bien el término no aparece)
y crear nuevos seres (a su paso por el laboratorio los protagonistas
veran esfinges y demas monstruos clasicos cuyos nombres Démon
ha olvidado). El plan de Démon consiste en extender su dominio a
todo el Universo mediante algunos de esos seres que crea,
fisicamente semejantes a los “agires” o a los terricolas, pero con un
cerebro concebido por €l. Esos clones, infiltrados en la sociedad de
los “agires”, en la terricola o en cualquiera, irian minando y
desestabilizando el sistema hasta que él se decidiera a intervenir.
Démon es un personaje caracterizado —para los pocos capitulos en
que aparece— sobre todo con su forma de hablar, cortante y
aterradora y por la breve descripcion de su sonrisa y mirada que
sirven ya para senalarle como el “malo”. Resulta ademas muy
interesante puesto que funde o enlaza la CF con la tradicion biblica

y medieval del Maligno: Démon, al igual que Satan, tienta en un

146 El dualismo en Marte es un tema que abunda en la literatura de esta época: en Aelita se
mencionan dos etnias distintas, en la obra de Enguidanos (fundamentalmente en su saga de los
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principio con conocimientos ocultos, hace que los exploradores
“pierdan” el Paraiso por arriesgarse a explorar Fobos y Deimos y
los detalles que de su edad nos da, su conocimiento de todas las
lenguas terricolas y, sobre todo, su maldad, son a nuestro
entender una mera adaptacion de la figura de Satan al espacio.
Desde luego es un planteamiento muy original y del que no hemos

encontrado equivalente en otros autores u obras checos.

Comparemos ahora esta vision dual de Troska con el Marte de

otros autores:

Una vision muy elaborada del planeta y su civilizacion nos la
proporciona el escritor ruso Alexéj Tolstoj en su novela Aelital4”
que tiene lugar casi exclusivamente en Marte (“Tuma” en
marciano). Los marcianos que nos describe Tolstéj son
humanoides, vestidos con largas tunicas, han eliminado casi todos
los males de su mundo y viven en una sociedad en apariencia
perfecta y gobernada por un consejo de ancianos contra el que
finalmente se rebelara parte de la poblacion. Marte es un planeta
habitable, con una civilizacion muy avanzada que vive en ciudades,
fuera de las cuales hay monstruos y criaturas extranas. La frialdad
de los marcianos, desprovistos de sentimientos hace mucho
tiempo, se rompera cuando Aelita, hija de uno de los ancianos, se
enamore del protagonista, dando lugar a una de las historias de
amor mas interesantes de la Literatura. Los marcianos de Tolstgj
estan muy avanzados tecnologicamente, como hemos dicho, y es a

través de los labios de Aelita en varios momentos del libro que se

Aznar) cohabitan en Marte dos especies opuestas. Generalmente ademas cada una de dichas razas
o0 especies morard en uno de los hemisferios del planeta.
7 En marciano “Resplandor de una estrella que uno ve por tiltima vez”.
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nos cuenta su origen. Tolstoj enlaza directamente la historia de la
Tierra con la de Marte y relaciona a los marcianos con la Atlantida
(y viceversa). Es decir, Aelita y los suyos serian descendientes de
los atlantes. Uno de los puntos mas originales de la obra y que le
dan una mayor credibilidad es la creacion por parte de Tolstoj del
idioma marciano, frases del cual aparecen salpicando todo el libro
(sin ningun tipo de notas en la edicion que hemos manejado, para
nuestra desgracia), por ejemplo: “Aiou, dit il, aiou outara chokho,

datsia Touma raguéo Taltsetl’148.

Otra vision de Marte nos la da el espanol Enguidanos en su
saga de los Aznar, en la que el planeta rojo juega cierto papel, pese
a estar ya en plena decadencia de su civilizacion, en la guerra
espacial entre la raza humana, encabezada por los Aznar, y los
pérfidos hombres grises o Mogboths que intentan aduenarse del

Universo.

En la literatura en francés encontramos una originalisima
vision de Marte que nos ha llamado la atencion en comparacion
con los diversos tratamientos de autores checos que veremos en el
capitulo correspondiente. El autor de esa vision tan peculiar es
Gerarde Le Rouge que con su obra Le Prisonnier de la planéte Mars
(El prisionero del planeta Marte) y su continuacion, titulada La
Guerre des Vampires (La guerra de los vampiros) enlaza con las
corrientes ocultistas tan de moda en entreguerras. Quizas sea este
el acercamiento mas extrano al planeta rojo, pero dejara sin duda
huella ya que dotara a la CF del siglo XX de alguno de sus

arquetipos. La accion de la obra comienza cuando, en un

'8 Tomado de la versién francesa mencionada en la bibliografia.
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monasterio de la India, varios miles de faquires reunidos proyectan
mediante su energia mental al protagonista, Robert Darvel, hacia
Marte, donde hallara una raza marciana humanoide que malvive
entre harapos y condiciones pésimas. En ese planeta
desconcertante y terrorifico donde solo el dia trae la calma, estos
humanoides sirven de ganado a sus duenos y senores, los Erloor,
una especie de vampiros, que los devoran a placer. Cuando los
pobres marcianos derrotan a los Erloor con la ayuda de Darvel,
que les da el fuego, descubren una nueva raza de monstruo aun
mas terrible: unos pulpos voladores e invisibles, que se alimentan
de Erloors y que habitan en torres invisibles de cristal. Estos
cerebros a su vez sirven a un Gran Cerebro viviente, auténtico

soberano del planeta, que vive en una Montana de Cristall49.

Para terminar este pequeno repaso por el Marte literario no
checo es de obligada mencion la version que de los marcianos (ya
que el planeta no aparece en su obra) nos da el britanico Wells, en
general la mas aceptada en el ambito anglosajon!>%: los marcianos
serian, segun €l, una civilizacion muy avanzada tecnologicamente,
pero también belicosa y expansionista, dispuesta a conquistar la
Tierra y extender sus dominios a ella, mediante una serie de tubos-
nave que caen en el globo terraqueo y de los que surgen unas

maquinas gigantes que conducen los marcianos; dichas maquinas

14 Esta jerarquia en las distintas razas marcianas (Marcianos— Vampiros—Seres invisibles—Gran
Cerebro) que describe Le Rouge, no deja de ser sino el reflejo de lo que el espiritualismo de
principios de siglo XX propugnaba: un abandono paulatino de lo fisico para desembocar en lo que
los franceses denominan "la victoire de la pensée sur la matiere" (“la victoria del pensamiento
sobre la materia”).

' En las literaturas checa, rusa o espafiola los marcianos no aparecen como una amenaza (al
menos no todos ellos). En el ambito anglosajon eso cambia, debido seguramente a la obra de
Wells, y los marcianos son casi siempre expansionistas y malos. Una genial caricatura de estos
pérfidos marcianos, con el topico de los hombrecillos verdes incluido, lo encontramos en la
pelicula Mars attacks! del director norteamericano Tim Burton.
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estan dotadas de rayos destructores y siembran el panico por todo
el planeta, sobre todo en Inglaterra. Es la otra vision de los
marcianos que existe en la literatura: la negativa, la de una
civilizacion no refinada ni filos6ficamente avanzada (y a la vez
estancada y un tanto en decadencia, como las que hemos

mencionado), sino dominante y expansionista.

XI.4. El tema de Marte y los marcianos en la literatura checa
de la primera mitad del siglo XX.

Lo cierto es que el tema de Marte es relativamente importante y
es uno de que se tratan con mas asiduidad durante este periodo en
todas las literaturas occidentales, como hemos observado en los
apartados anteriores. J. M. Troska es el autor que escribe sobre
Marte en alguna de sus obras en el que mas nos centramos en este
trabajo. Consideramos obligado, no obstante, mencionar todos los
demas autores y obras de la Checoslovaquia de entreguerras —e
incluso alguno anterior, por lo curiosa que resulta su aportacion al
tema— para apreciar la verdadera riqueza de enfoques que se da y
que va desde CF pura a CF con tintes antisemitas, socialistas,
comunistas, ocultistas... Esos enfoques son realmente reflejo de lo
que se produce con relacion al tema marciano en la literatura
europea y todos ellos cumplen uno o varios de los rasgos
principales de la literatura sobre Marte y los marcianos, que

desarrollamos a continuacion:
e En lo relativo a la accion:

1. Puede desarrollarse en Marte: expedicion

terricola.
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2. Puede desarrollarse en la Tierra: invasion o
expedicion marciana.

3. El contacto, si no es directo, se realiza a través
de algun tipo de ondas, emisiones radiofénicas o

telepatia.

e En lo relativo a los motivos y arquetipos:

1. Marte planeta desértico (aunque en diversas
obras hay agua).

2. Civilizacion marciana mas desarrollada
técnologicamente que la terrestre.

Civilizacion marciana decadente.
Civilizacion marciana emparentada en alguna
medida con la Tierra y sus habitantes.

5. Dualismo marciano: dos culturas enfrentadas
(generalmente equivalentes a una monarquia
autoritaria pseudofeudal y otra tecnocrata y
pacifista, que incluso pueden vivir en distintos
hemisferios del planeta).

6. Distintas razas marcianasl!®!, unas sometidas a

otras:

SIE] encuentro de dos tipos de seres humanoides, terricola y marciano, nos recuerda el encuentro
de los colonizadores europeos con los habitantes de otros continentes. Puede percibirse incluso
cierto tono racista en el paralelismo entre los “superiores” (los blancos) y los “primitivos” (las
culturas aborigenes). Dependiendo del autor ese contenido social y politico subyacente tendra
mayor o menor presencia. Conviene no obstante mencionar que muchos de los autores que
escriben de Marte en las primeras décadas del siglo XX hablan de “mision civilizadora”, sus
personajes intentan cambiar la cultura marciana y hacer que se asemeje a la suya. En ese contexto,
en el que la gran mayoria de las obras de la literatura marciana estan empapadas de ese
pensamiento (consciente o no), Wells hace que sean los marcianos los que invaden la Tierra,
dando la vuelta al género marciano de la época victoriana. Asimov lo define perfectamente en el
segundo volumen de Before the Golden Age (La edad de oro, en la version espafiola): que los
marcianos quisieran destruir la Tierra era un argumento 16gico que plantear en esa época “dado
que era lo que los europeos estaban haciendo en Africa”.
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a. Las razas descritas como “humanoides”:
pacificos, buenos, esclavizados.
b. Las razas no “humanoides”. malvados,

expansionistas, dominadores.

Pasemos ahora a mencionar a los autores checos que tratan el
tema marciano y veremos como en ellos aparecen algunas de estas

caracteristicas:

Jindrich Buben (¢-¢), Lojzik Vydrdk (1930): narra las aventuras
del pequeno Lojzik Vydrak z Hvézdonic y sus viajes a la Luna y
Marte. Marte en esta obra infantil esta poblado por seres

gigantescos que viven en paz y armonia.

Edvar Cenek (1904-1971), en Nekonecno (Infinito), de 1930,
cuenta la historia de unos jovenes que quieren acabar con la
injusticia en la Tierra. Viajan a Marte, donde hallan una sociedad
racional y con una gran tecnologia. Los marcianos son
convencidos por los jovenes para atacar la Tierra y estalla una
guerra. El autor demuestra con ello qué mal pueden acabar unos

ideales, por buenos que sean, si al final provocan una guerra.

Planfeto antisemita y anticomunista es la obra Jak se maji
Martané (Cémo estan los marcianos) publicada en 1927 y cuyo
autor es Jan Cibuzar (1886-1959). En su Marte la sociedad esta
dividida en obreros, montaneros y dioses. Los dioses mantienen un
sistema de total libertad bajo el lema “V jedeni a lezeni jest nase

spaseni’152 y guardan todo el oro y las riquezas del planeta para si

132 “En comer y estar tumbados esta nuestra salvacion.”
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en Jupiter. El autor escribe al final: “Nezapominejte, ze
Internaciondla dnes jest jednou z pozlatkovych [Zi, pomoci niz snazi
se Zidovstvo uchvdtiti do svych spart lidstvo vsech narodii, aby

samo mohlo despoticky viadnout’153.

Otro autor que trata el tema marciano es FrantiSek David
(1873-1951) en Vzkaz z planety Marsu (Mensaje del planeta Marte)
de 1924. Se trata en esta ocasion de un enfoque humoristico y
teatral en el que una comision marciana, tras enviar senales sin
respuesta, decide visitar la Tierra para averiguar como de avanzada

esta nuestra civilizacion.

Humoristico es el tono también del relato “Chripka kosmicka”
(“Gripe cosmica”) incluido en su volumen Kosmicky smich (Risa
cosmica) en 1928 por Rudolf Richard Hofmeister (1868-1934). En
€l a un hombre acatarrado la nariz se le ilumina hasta tal punto
que llega a comunicarse con ella por medio de intermitencias con

un marciano constipado al que le pasa lo mismo.

Un autor bastante prolifico de entreguerras en el género de la
CF es Vaclav Jelinek (1905- ?) que publicaba sobre todo en revistas
y peridodicos. En una de sus obras, titulada Vyzvédaci na Marsu
(1940) nos describe el viaje de tres amigos a un Marte feudal, cuyo
rey, en un principio amistoso para con los visitantes, es al final
derrocado por los viajeros cuando intenta asesinarles. A la vuelta a
la Tierra deciden no contar su aventura. La similitud de argumento

y motivos con la obra de FrantiSek Pintera (¢-?) Kral Marsu (El rey

133 “No olviden que la Internacional es hoy en dia una de las mentiras doradas con la ayuda de las
que el Judaismo intenta que todas las naciones caigan en sus garras, para poder gobernar solo de
forma despdtica”.
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de Marte) y publicada en 1939 sugiere que Jelinek leyo la obra de
Pintera. En la obra de Pintera los viajeros —cuatro, en lugar de
tres— llegan a Marte en plena guerra civil entre dos reinos y ayudan

a que la balanza se incline por uno de ellos.

Una obra originalisima de este tema fue escrita por Emilie
Prochazkova (¢-?), autora curiosa y misteriosa donde las haya, que
enlaza con esa corriente ocultista y mistica que existe en la
literatura de entreguerras. Esta autora es sobre todo conocida por
escribir sus obras “via médium” y por el empleo de un cierto tono
mistico. No obstante tiene una novela extraordinaria sobre Marte,
con el titulo de Martané (Marcianos), publicada en 1922 y escrita
como si uno de los protagonistas le dictara la historia a través de
un emisor especial de ondas desde el planeta rojo. El estilo es muy
poético y el checo que utiliza muy literario, a diferencia de muchas
de las obras de este periodo cuyo nivel artistico es bastante pobre.
Su lectura hoy en dia no resulta pesada y se mantiene vigente. En
Martané narra el amor de dos hombres, un ingeniero y un
hechicero, por la misma mujer, una florista sonambula de Marte.
Lo realmente interesante de esta obra es la descripcion del planeta
que hace la autora como una sociedad perfecta e idealizada, una
sociedad dinamica y avanzada que da prioridad al trabajo y al

valor.

Un acercamiento interesante al tema marciano nos lo da el
enfoque que de él hace Vaclav Rypl (1886-1931) en su Synové
nebes (Hijos de los cielos), publicado en 1928. Sugiere una
conexion de la Tierra y la civilizacion humana con Marte. Narra en
la obra como hace miles de anos la mayoria de los marcianos, por

problemas en su planeta, decide emigrar a la Tierra. Se mezclan
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sin problemas con los primitivos terrestres. Pero los marcianos que
permanecieron en Marte deciden invadir la Tierra al ver que a sus
congéneres les va bien. Ocupan un continente y se preparan para
la guerra. Pero el continente que ocuparon fue la Atlantida y son
borrados del mapa junto con ella. El argumento es interesante, si
bien quizas no original, ya que ahonda en una idea que ya apunto6
Alexéj Tolstdj en su obra Aelita cuatro anos antes!>* al relacionar a
los marcianos con la desaparecida Atlantida (si bien el checo lo
hace a la inversa). No obstante la posible influencia de la lectura de
Aelita en la concepcion de la obra de Rypl para su obra, es
innegable que resulta de gran interés dentro del contexto en lengua

checa.

Otro enfoque humoristico acerca de los marcianos lo
encontramos en la publicacion Zpravodaj z Kezbybyl (Noticias de
Kezbybyly), que si bien no era una publicacion puramente de CF si
contenia relatos relacionados con la misma. Esta revista fue
fundada en 1922 por Alexander Sommer-Baték (1874-1944) y en
ella publico entre 1923 y 1924 una serie de relatos en los que
describia situaciones comicas utilizando los ojos de unos turistas
marcianos que visitan la Tierra, con titulos tan significativos como:
“Co soudi martsky lékar o Cisténi obuvi?”, “Martan v Obecnim
domé u Prasné brany”, “Martan Hygeios ve vlaku”, “Jak soudi

Martané o napojich alkoholickych”, “Martan o aférach”...155

13 Recordemos que Tolstdj sugiere una relacion entre atlantes y marcianos. Ver la introduccion al
presente trabajo.

133 «“Qué opina un médico marciano del limpiado de los zapatos”, “Un marciano en Obecni Diim
junto a la Torre de la Pdlvora”, “El marciano Hygeios en el tren”, “Lo que opinan los marcianos
de las bebidas espirituosas”, “El marciano y los affaires”...
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Los dos ultimos autores que mencionaremos en este apartado
sobre los marcianos y Marte en la literatura checa no son
propiamente de entreguerras, pero consideramos interesante el
hacer mencion a sus dos obras: el primero es Metod Suchdolsky
(pseudonimo de Metod Necas, 1978-1948) el cual describe en
Rusové na Martu (1909) el rapto de una pareja de rusos, el
astronomo Porfylov y la bella Anezka Fjodorovna, por los
marcianos, que quieren averiguar el secreto oculto de algo
denominado “amor” y el procedimiento para la concepcion, el cual
desconocen porque sus cuerpos han degenerado a lo largo de
milenios. En esta obra los marcianos son amistosos, simpaticos,
muy avanzados tecnologicamente, pero demasiado centrados en la
mente. Una vez que Anezka da a luz al bebé, los marcianos los
devuelven a la Tierra, complacidos. El otro autor firmé como J. M.
(pseudonimo de Josef Mican). Se trata en este caso de un relato
breve, titulado “Telefonicka rozmluva Cecha s obyvatelem planety

Marsu” (“Conversacion telefonica de un checo con un habitante del

»
planeta Marte”) y publicado en 1918. En €l nos describe un Marte
avanzado, justo e igualitario, donde la sociedad ha perdido todas
las clases y todos son iguales a sus semejantes. Debido a su
contenido subversivo la obra fue censurada por las autoridades

imperiales.
XI.5. Conclusiones acerca de J. M. Troska y su obra de CF.
Varias conclusiones pueden extraerse tras la lectura y analisis

de las obras de Jan Matzal Troska y algunas hemos mencionado de

paso en los capitulos previos.
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Claro es que en lo literario Troska no es un autor de primera
fila como pueden ser un Karel Capek o un Jevgénij Zamjatin, por
citar dos ejemplos a €l coetaneos. Estilisticamente la obra de
Troska se caracteriza ante todo por su sencillez y los argumentos
pecan de una cierta ingenuidad o argumento lineal, como dijimos.
Esas caracteristicas le pueden ser criticadas hasta cierto punto.
Seria muy facil tirar por tierra la obra de Troska si s6lo nos fijamos
en esos dos aspectos, pero nos gustaria aqui romper una lanza a
favor de su obra en tanto en cuanto cumple con el objetivo que €l

S€ marca.

Troska escribe CF. ¢Qué concepto de CF sigue o le interesa? ¢El
filos6fico de las distopias de Huxley o Capek? ¢El de CF como
argumento y marco de aventuras? Logicamente es el segundo el
que centra la atencion del checo y es justo admitir que de hecho su
objetivo se cumple: todas sus obras —a pesar de ser ciertamente
predecibles— son adictivas y estan llenas de aventuras

interesantes.

La CF checa como literatura de entretenimiento tiene su
maximo representante en la figura de Jan Matzal Troska, eso es un
hecho indiscutible. Es un autor de facil lectura, que huye de
tramas o argumentos complicados o barrocos, posee ademas una
imaginacion desbordante que contrarresta (a ojos de un lector
quizas mas exigente) los efectos de unos personajes solo
bosquejados las mas de las veces o de una trama sin demasiada
complicacion. Nosotros los especialistas pecamos de un exceso de
menosprecio para con obras que estilisticamente pueden no

destacar demasiado, pero a Troska debe reconocérsele el mérito de
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haber tratado los principales temas del género de la CF de la
época: viajes interplanetarios, contactos con civilizaciones
extraterrestres como la marciana, rayos destructores (“paprsek

smrti” o “rayo de la muerte”), robots...

Para el estudio de la CF en lengua checa Troska resulta
especialmente interesante por ser un autor que prima la aventura
frente a la especulacion mas o menos humanista del resto de
autores, ocasionales o no, del género. Volveriamos aqui a la
contraposicion de las dos tendencias principales del género: la

verniana y la wellsiana.

Desde nuestra actual perspectiva de lectores de principios del
siglo XXI muchas de las situaciones, planteamientos o invenciones
que realiza Troska pueden resultar incluso divertidas a ratos, pero
debe ser reconocido como el verdadero impulsor del género de la
CF para tres generaciones de lectores checos y como el primero en
el mundo en utilizar algunos temas e ideas adelantandose en el
uso de los mismos incluso a la literatura estadounidense mas
pujante en el género. La inspiracion de Troska para autores checos
posteriores es evidente si bien el género no floreci6. Tras la II
Guerra Mundial y el posterior control al que se vio sometida la
literatura, incluida la de CF, hizo que tanto €l como algunos de los
que seguirian el camino literario marcado por €l (Rudolf Faukner y

Cenék Charous) quedaran casi olvidados durante afos.

Sirva como punto y final a este capitulo sobre Troska la

«

valoracion que de su obra y figura hace Ondrej Neff: “..prave
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Troska naucil ceské publikum Cdcist sci-fU’ (“... justamente Troska

enseno al publico checo a leer ciencia ficcion”).
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Capitulo XII. Felix Achilles de la Camara, un misterioso

personaje filoespaiol.

XII.1. Biografia.

Sin lugar a dudas la figura del escritor checo Felix Achilles de la
Camara (1897-1945) es una de las que mas pueden llamar la
atencion de un lector hispano dentro del panorama checo de
entreguerras y quizas de todo el siglo XX. No por la calidad de sus
obras ni por sus aportaciones al género de la CF. Es un autor de
segunda, de obras menor calidad, pero muy interesante por su
relacion con la cultura y literatura espanolas y por su
posicionamiento politico y filoséfico cercano al fascismo, chocando
claramente con los demas autores que hemos mencionado hasta el

momento.

Felix Emil Josef Karel Cammr nace en 1897 en Kutna Hora y
muere en Praga durante 1945 en circunstancias poco claras -
seguramente asesinado en las calles de Praga durante el
Levantamiento de Mayo. El nombre de este autor, pese a su
apariencia hispana, no es tal. Su apellido original era Cammr, el

cual cambi6 oficialmente a partir de 1924.

La madre de De la Camara era la hija de Solc, el famoso editor
cuya empresa heredo con el tiempo. El joven Felix se dedica pronto
a escribir, sobre todo tras la I Guerra Mundial. Algunos anos
después el escritor pasa cierto tiempo en Paris y Berlin donde
trabajo en diversos campos: periodismo, literatura, cine o

traduccion.
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De hecho en Praga también ganaba dinero con todas estas
profesiones. Escribia como periodista en Ndrodni politika bajo el
pseudonimo de Ra. Realizaba asimismo traducciones del aleman,
del inglés y del espanol. También tenia su relacion con el mundo

de la interpretacion: fundo los teatros “Apollo” y “Komedia”.

En 1936 estalla la Guerra Civil en Espana y si la mayor parte
de los autores checos ven en ello un peligro que avisa sobre el
fascismo que viene, De la Camara se convierte de forma voluntaria
en director del servicio de noticias e informacion de Franco en
Checoslovaquia. Muchas de sus obras en forma de novela tienen
tematica fascista, al igual que multitud de articulos y panfletos que

publico.

XII.2. La obra de Achilles de la Camara: motivos y

caracteristicas principales.

En el campo de lo literario, De la Camara fue un autor prolifico,
pero de obras no demasiado resenables que van desde libros de
cine como Perla filmu (Florilegio del cine), novelas para chicas como
Filmova hvézda (La estrella de cine), guiones cinematograficos (de
la pelicula Pozor, strasi! (jCuidado, hay fantasmas!), Okénko do
nebe (Ventanita al cielo), Divka v modrém (La chica de azul), etc),
cuentos de hadas como Z riSe vil (Del reino de las hadas) a obras de

teatro como la titulada Toreadore smély (Valiente torero).

No obstante, la mayor parte de su obra son relatos y se centran

en temas ocultistas o politicos:
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Merece la pena destacar la trilogia Cerny mdg (El mago negro),
Jeho tajemstvi (Su secreto) y Veleknézka magie (La suma
sacerdotisa de la magia)'>°, escrita en forma de diario con el fin de
dar mayor impresion de verismo. A lo largo de la obra aparecen
temas dispares, pero clasicos dentro de la literatura fantastica: el
vampirismo, el enfrentamiento entre Bien y Mal, menciones a
civilizacones exoticas (en este caso la egipcial®?). El tema del
vampirismo no es una constante en la obra de Achilles de la
Camara pero si le dedica bastante atencion: bastenos citar
Primabalerina a tance upirt (La prima ballerina y bailes de

vampiros) y el relato “Upir” (“Vampiro").

De la Camara es uno de los autores que roza la CF en alguna
obra, pero que no se centra en ella. Los elementos e influencia mas
clara de la CF en su produccion los hallamos en la novela Fantém

ocedanu (El fantasma del océano, publicado en 1926).

En dicha obra una bella millonaria contrata los servicios de un
ingeniero inventor de un super-submarino que ella necesita para
una venganza personal. Anos después salio publicado con ligeras
modificaciones y el titulo de Madona vikingu (La madona de los
vikingos, 1943), acentuandose en esta nueva version el caracter
ario de la protagonista... El principal elemento de CF que utiliza De
la Camara es el motivo del “hallazgo de la perdicion” (en checo

“vynalez zkazy”) que tanto se utiliza en entreguerras (el rayo de

1% E1 primer volumen da nombre a la trilogia. Los volumenes fueron publicados en 1920, 1921 y
1923 respectivamente en la editorial Solc.

57 Objeto a su vez de unas leyendas posteriores con el sugerente titulo de Krdlovské potésent Isis
(El real contento de Isis), publicado en 1943.
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Tolstoj, el rayo de Bulgakov, el explosivo de Capek en Krakatit...).

Como vemos son dos los motivos que utiliza De la Camara:

. Un elemento técnico (submarino, en la novela que
acabamos de citar) pero mucho mas moderno que los

existentes en la época en la que escribe.

. El motivo del “hallazgo de la perdicion” (Vyndlez zkdazy).

XII.3. Conclusion sobre Achilles de 1a Camara.

Llegados a este punto no cabe sino dedicar unas lineas a valorar
la obra de Achilles de la Camara. Hay que anadir que la inclusiéon
de este autor en esta tesis se debe fundamentalmente a su relacion
con Espana, algo que nos resulto particularmente curioso, y por
incluir un autor de CF que fuera partidario del totalitarismo que se
estaba imponiendo en Europa. Claro esta que la mayoria de
autores de la época eran de democratas a la izquierda, por lo
general. Todos los autores a los que hemos dedicado un capitulo
en este trabajo eran partidarios de las democracias, con matices:
de la posicién humanista de Karel Capek al acido Haussmann, por
ejemplo, pasando por Weiss o la critica feroz al capitalismo de
Czech z Czechenherzu. Era obligado incluir un autor que fuera
cercano al fascismo, como contraste. De la Camara es el Gnico que
hemos encontrado en el contexto checo y su calidad literaria como
autor de CF no llega a los niveles del resto de autores. Se trata mas
de obras de fondo muy pro-nazi camuflado con un argumento de
aventuras. Hagamos constar no obstante que la obra de CF en De

la Camara no parece ser la mas interesante y que para apreciar en
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cierta medida la prosa de este autor deberiamos hablar de su
literatura fantastica con tintes ocultistas y relacionada con

Egiptol58.

138 Mencionamos también el hecho de que con este autor hemos trabajado por referencias, dado
que es practicamente imposible hacerse con un ejemplar de sus obras en los anticuarios de Praga
(esta claro que nadie querria reeditar a este autor). En una conversacion informal con el Dr. Josef
Forbelsky en Madrid descubri la causa de esa dificultad en hallar sus obras en las librerias de
viejo: parece ser, segin me comentod, que hay un circulo de admiradores semiocultistas de De la
Céamara que acaparan todo cuanto aparece a la venta en una libreria de viejo practicamente al
instante.
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Capitulo XIII. La critica al capitalismo viene de la India:

Arnost Czech z Czechenherzu.
XIII. 1. Biografia.

Arnost Czech z Czechenherzu nace el 23 de septiembre de 1896
en el seno de una antigua familia aristocratica. Estudié en Praga
pero no llegdé a acabar sus estudios universitarios. En 1896 entra a
trabajar en correos (destino similar al de otros autores importantes
como Karasek, por ejemplo) hasta 1908. De 1909 a 1929 trabajara
en la Zemskd banka (Banco agricola). Tras la I Guerra Mundial
colabora con la revista Ceskd svoboda (Libertad checa) durante dos
anos. En los anos veinte comienza a interesarse por la cultura
hindi y a difundirla entre la opinion publica checa. Comienza
entonces a publicar libros y articulos sobre la cultura de la antigua
India, asi como obras alli ambientadas, como por ejemplo la novela
Boure nad Bombayi (Tormenta sobre Bombay, de 1936), poesias,
dramas y estudios literarios. Destacable es también su labor como
traductor del sanscrito al checo, sobre todo de lirica antigua.
También se intereso por la magia, como tantos autores de la época
que sentian cierta inclinacion hacia el ocultismo, fruto de lo cual

fue su estudio Hledajici lidstvo (La humanidad que busca, de 1922).

XIII.2. Babylonska Véz: una alegoria filos6fica sobre la maldad

Realmente el acercamiento de este autor al terreno de la CF es
poco menos que casual dado que la gran mayoria de su obra tiene
como tema o fuente principal la cultura de la India. La tunica de
sus obras que podriamos enlazar con la ciencia ficcion es

Babylonska Vez (La torre de Babilonia). Sin embargo el resultado de
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esta alegoria con elementos de CF es muy interesante dentro del
contexto historico y cultural de la época. Czech z Czechenherzu
compone una obra con elementos de anticipacion y de CF pero que
se trata mas de una critica atroz sobre la mezquindad y sobre el
poder corruptor de la riqueza en el alma frente a los valores

humanos por excelencia.

El titulo que elige para esta alegoria no es casual y hace
referencia a la Torre de Babel. El argumento de esta obra es a

grandes rasgos el siguiente:

Un viejo y malvado multimillonario llamado Shylock!>® es uno
de los hombres mas ricos del mundo, que se agrupan en el club
“Krésos”, adoradores de Moloch. No obstante no es feliz y vive
amargado entre sus riquezas. Su uUnico entretenimiento para
combatir la vacuidad de su espiritu es utilizar su gran poder
economico para emprender las mas descabelladas ideas y
denigrantes (para los demas) actividades que se le ocurren,
pagadas todas con su inmensa fortuna con el tnico proposito de
reirse de sus semejantes: a lo largo de la obra organiza un
concurso a nivel mundial para encontrar al ser humano mas feo
del planeta so6lo como mero divertimiento, intenta que una vieja
gloria del teatro interprete a la Salomé de Wilde, también hace
edificar un suntuoso y lujosisimo hospital para gatos, etc. No
obstante, la mas barroca de sus ideas es hacerse construir una
torre, mas alta que la de Babel. Sin embargo ese malevolente plan
sera el ultimo que lleve a cabo. El ganador del concurso de la

persona mas fea del mundo, un desconocido que se hace llamar

13 Nombre prestado intencionadamente de The Merchant of Venice (El mercader de Venecia) de
William Shakespeare.
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Quasimodo, se gana el respeto de los obreros de Shylock al darles
el dinero que gana en dicho certamen y aliviar asi sus penurias.
Shylock pierde influencia entre ellos. Para colmo, con motivo de la
edificacion de la torre hace traer esclavos negros. Jumbo, uno de
los negros esclavos mas importantes, ve en Quasimodo la
representacion de la divinidad y a Shylock se le vuelven a torcer los
planes. Debera convencer a la bella Sofonisba de que distraiga a
Jumbo de sus quehaceres revolucionarios... Jumbo, poco dado a la
escritura o a las matematicas, descubre la pintura y crea un nuevo
“ismo”, el negrismo, y emigra a Paris con la bella Sofonisba,
llegando a ser con el tiempo una figura respetadisima en todo el
globo. Mientras, al Club de Billonarios, Multimillonarios y
Millonarios a secas llega la noticia de que en India un fisico ha
logrado crear oro de forma artificial por medio de la
descomposicion del atomo. La suerte pues de Shylock —y su dinero-
cambia cuando se arruina totalmente por culpa de ese hallazgo
que hace que su fortuna sea devaluada hasta no valer nada. Los

millonarios, Shylock y su idolo Moloch caen de su pedestal.

La lectura que podemos hacer de este final de Babylonskd Vez
(La torre de Babilonia) es clara: Czech z Czechenherzu critica
explicitamente el valor que la sociedad occidental otorga al dinero
por encima de todas las cosas, un dinero que corrompe, que
mantiene en el poder ilusiones artificiosas (a un idolo pagano como
Moloch), que mantiene una situacion social injusta para la mayoria
de la poblacion y que favorece la infelicidad de la gran mayoria de
los habitantes del planeta. Critica de igual forma un mundo que
gira y esta construido sobre algo tan arbitrario y absurdo a su

entender como el valor de un metal precioso —devaluable cuando se
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halla en gran cantidad, como ocurre al final- y no en valores
filosoficos o morales, cosa que si engrandeceria el espiritu humano.
Quizas el ejemplo mas claro de esos intereses humanistas y de
defensa de los valores de la cultura frente al poder del capital sea
la discusion entre la vieja estrella del teatro, Beril, que vive en la
miseria y Shylock. Ambos discuten sobre qué es mas importante:
el dinero o los valores, sobre qué permanece mas en el tiempo que
la cultura y la bondad. El multimillonario le proponia que
interpretara a Salomé a cambio de una cantidad ingente de dinero.
Pero la actriz le da una leccion de moral y se niega: es feliz en su
pobreza, pero con su espiritu pleno de la belleza de las obras
inmortales de creadores de todos los tiempos y le recrimina que €l,
a pesar de tener mucho dinero (a priori, de felicidad), morira
amargado, solo y vacio. Beril no quiere mancharse con el sucio

dinero de Shylock, se da la vuelta y le deja solo.

XIII.3. Conclusiones sobre Babylonska véz de Arnost Czech z
Czechenherzu.

Ya mencionamos con anterioridad el hecho de que Babylonska
Véz es una obra atipica de la CF checa de entreguerras. Aparece
mencionada en todas las obras de referencia del género que hemos
consultado, pero debemos admitir que se trata mas bien de un
texto alegorico-filoséfico con elementos del género de la ciencia

ficcion 160,

1% En ayuda de ese tono alegérico viene la eleccion de los nombres de algunos de los personajes.
Czech z Czechenherzu coge nombres famosos en la literatura universal y que cualquier lector
puede identificar facilmente con una caracteristica y los incluye en su obra. Tenemos asi por
ejemplo a Shylock, como menciondbamos al principio, pero también a Quasimodo. De igual forma
hay personajes que reciben el nombre de su atributo principal: el secretario personal de Shylock es
Strong, pero también estdn Long o Sofonisba, por citar algun otro ejemplo.
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No obstante es precisamente ese caracter alegorico, esa critica
subyacente al orden establecido y la preocupacion del autor por el
ser humano lo que a nuestro entender le haria pertenecer a todas
luces a la corriente que encabezarian Karel Capek o Jan Weiss, es

decir, la corriente mas wellsiana.

En cuanto al valor literario de la obra, esta claro que el estilo es
de gran calidad y que Czech z Czechenherzu era un hombre de
cultural®l y también un buen narrador. Utiliza una prosa estilizada
de tintes a veces poéticos, pero no exenta de cierta tristeza a la
hora de describir las maquiavélicas ocurrencias del multimillonario

Shylock.

El personaje principal, Shylock, es un arquetipo de millonario
famoso y que lo tiene todo, pero que a la vez disfruta haciendo
sufrir a los demas. Enlazaria con el personaje de Scrooge en la
obra de Dickens A Christmas Tale, con el Ohisver Muller de Jan

Weiss162,

Hay un hecho que nos ha llamado bastante la atencion sobre
esta obra, si bien es algo extraliterario. Si nos fijamos en la fecha
de publicacion de la misma nos damos cuenta de que corre el ano
1944. De hecho el papel en el que esta impresa es de mala calidad
y la encuadernacion muy endeble debido a la carestia impuesta por
la IT Guerra Mundial. No obstante el autor plantea en esos ultimos

instantes del conflicto una obra que se preocupa por el futuro del

1! Ta obra esta salpicada de menciones a distintos saberes, algunos muy del gusto de la época:
mitologia egipcia, astronomia, literatura, filosofia...

12 1.a comparacion con el més actual Mr. Burns de la serie de animacién The Simpsons no nos
parece del todo descabellada.
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hombre en una sociedad manejada por el capital, y no a causa de
ninguna vinculaciéon politica con corrientes izquierdistas, sino por
conviccion humanista. Es curioso el hecho de que estando ya clara
la derrota del III Reich autores e intelectuales como Czech z
Czechenherzu se planteen como el proximo mal de la
Humanidadl163 el capitalismo salvaje y la especulacion, como es el
caso de esta obra, la Gnica que contiene elementos de CF de la

obar de este peculiar autor.

' Encarnado en los EE.UU. en el caso de Troska en Pistole miru (Pistolas de paz) publicado en
1941.
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Capitulo XIV: Conclusiones acerca de la ciencia ficcion checa
de entreguerras.

A la hora de empezar a escribir el presente estudio poco
podiamos pensar la cantidad de referencias, materiales y autores
que hallariamos en el lapso que va de 1919 a 1945. Nos
encontramos con un panorama en el que figuran mas de un
centenar de autores que publicaron obras de CF en esos anos,
incluidos algunos de los mas célebres de la literatura checa de esa
época (como Karel Capek o Jan Weiss) y otros muchos de no tanto

prestigio y de distinta calidad literaria.

Graficamente podemos reflejar la publicacion constante de
libros de tematica de CF en estos anos (consultar grafico en el
apéndice II) y que no dejan de ser reveladores de que el género,
pese a estar relegado aun a un segundo plano, empezaba a

despegar con cierta salud en el contexto checo en esa época.

El numero de obras, como puede verse en el grafico, no es
ingente, pero tampoco es desdenable. Tenida cuenta de que la CF
como tal apenas ha eclosionado en los anos 20 del siglo XX en el
ambito anglosajon y en el resto de las literaturas occidentales, no
deja de ser un dato resenable que en checo ya se publicaran
ciertas novelas al ano pertenecientes al género en cuestionlé4.
Claro es que la ciencia ficcion como género no gozaba aun del favor
popular, pero si se iba abriendo un hueco poco a poco. Los

primeros autores checos de CF como Karel Hloucha (1880-1957)

1%* Recordemos que como precedentes en el XIX de la CF tenemos el denominado “romaneto” de
Jakub Arbes, y algunos géneros como el “horor” que junto a traducciones de autores como Verne
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son los que van a abrir la brecha y comenzar a formar un publico
especifico acostumbrado al género y que reconocera y apreciara
sus motivos principales (un cientifico como protagonista,
descubrimientos 'y adelantos tecnologicos sorprendentes,
aventuras espaciales o exoticas, etc). No obstante, no sera hasta la
publicacion de las primeras obras de Jan Matzal Troska (1881-
1961) cuando la CF que hemos denominado verniana conseguira
ya llegar a un amplio publico y ser demandada como género
especificol65. Los casos de Karel Capek (1890-1938) o Jan Weiss
(1892-1972) son bien distintos, dado que los dos eran autores de
prestigio y sus obras wellsianas se veian publicadas sin
demasiados problemas ya que no dejan de ser reflexiones acerca de
la sociedad y el mundo y una critica a los mismos, facilitando en
definitiva una vision realista y demoledora de la sociedad que
reflejan en sus paginas. Contenian elementos de CF o incluso son
de CF pura (como R.U.R. o Vilka s Mloky (La guerra de las
Salamandras)) pero la finalidad no es entretener, sino hacer

reflexionar.

También hemos constatado durante la elaboracion del presente
trabajo la existencia de alguna revista de CF orientada sobre todo a
los jovenes y que comenzé su andadura en el periodo de
entreguerras. Este tipo de publicacion solia incluir relatos
folletinescos y comics y en estas revistas publicaban ademas
algunos de los autores que hemos mencionado. Nos referimos a

publicaciones tales como Mlady hlasatel, la mas célebre y que mas

van abonando en cierta medida el campo para el florecimiento posterior de una CF puramente
checa.

' Elementos de CF aparecen en la literatura checa en algunas novelas de detectives y de
asesinatos, como algo original y novedoso, pero estos dos géneros no pertenecerian a la ciencia
ficcion como tales.
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tiempo permaneciéo en el mercado, revista en la que publico por
entregas nada menos que Jan Matzal Troska en los anos 30 y
gracias a la cual se convirtio en el mayor difusor de la CF verniana
dentro del contexto checo. El hecho de que hubiera revistas de este
tipo es ya indicativo de que también habia un publico para el
género. A favor de estas publicaciones y de la obra de Troska jugd
el hecho de que, obviando la obra de Verne, no hubiera
traducciones de CF al checo, salvo alguna obra del aleman Hans
Dominik. De hecho el “pulp” americano que se apoderd rapido de
otros mercados europeos no tuvo la oportunidad de verse
traducido al checo por el estallido de la II Guerra Mundial, por lo
que el publico de CF se volco en las publicaciones disponibles del

género, todas checas.

Ejemplo de este florecimiento economico e historico-literario del
género es la existencia de diversas colecciones en no pocas
editoriales que publicaron, junto a clasicos como Dumas y Tolstgj,
obras checas de CF. Como ejemplo claro de ese interés por parte de
diversas editoriales tenemos la firma Touzimsky a Moravec,
encargada de publicar las obras, entre otros, de Hruby y Troska,
donde éste ultimo tuvo “un éxito bastante notable”, segan Ondrej

Neff.
Bosquejamos al comienzo de esta tesis las dos grandes
tendencias que marcaron, desde sus comienzos, el desarrollo de la

como género literario: la “verniana a “wellsiana”.
CF 1t 1 (43 ”»” yl [43 11 »

La literatura de CF en lengua checa no se sustrae a esa

division, al igual que no lo hace ninguna literatura europea. En la
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ciencia ficcion checa van a coexistir estas dos corrientes, si bien
una de ellas va a tener mas peso y prestigio, la wellsiana, mientras
que la verniana se ha visto relegada siempre a un discreto segundo

plano.

De los seis autores que hemos analizado en este trabajo, cuatro
estarian incluidos en dicha corriente wellsiana. Es decir, son
autores que aunque utilizando principios, elementos, personajes y
motivos de CF, priman el contenido moral y filoséfico de la novela

por encima de la trama y el argumento.

En ese sentido las obras de Haussman, Czech z Czechenherzu,
Weiss y Capek son prototipicas. Los cuatro emplean diversos
elementos de CF (agatergia, edificios laberinticos, robots, disco-
televisor, etc) y los utilizan a su antojo pero el resultado final en
todas sus obras es el mismo: una reflexion acerca de la sociedad.
En Capek se aprecia una honda preocupacion por el desarrollo
tecnologico que no va seguido de un desarrollo humano, por los
extremismos que estan cambiando la Europa y el mundo de su
época. Weiss utiliza sus obras para hacernos reflexionar acerca de
la sociedad de consumo, del capitalismo y de las guerras. Amargo
es Haussmann en su diatriba contra el capital, al igual que Czech z
Czechenherzu, partiendo los dos de visiones muy distintas: irénico

y folletinesco uno y utilizando prosa poética el otro.

Todos estos autores wellsianos aparecen en cualquier manual
de literatura checa que se precie, salvo quizas Czech =z
Czechenherzu, que es un autor desconocido incluso para el publico

checo. Huelga decir que hay ademas estudios publicados sobre
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diversos aspectos de la produccién literaria de Karel Capek, Jan
Weiss e incluso de Jifi Haussmann que, recordemos, sélo tiene

una obra de CF.

Volvamos ahora a la otra corriente, la verniana. Esta corriente
que se centra en crear aventuras y tramas interesantes con
inventos espectaculares va surgiendo paralelamente a la otra, va
ganando la aceptacion del publico y quizas esa popularidad es lo
que hace que sea denostada por la critica literaria y los
historiadores de la literatura. En la literatura checa de
entreguerras prima la corriente wellsiana, pero hay grandes
autores de CF de entretenimiento, de los cuales hemos
profundizado sobre todo en Jan Matzal Troska, el decano de todos

ellos.

Ya mencionamos en su momento que, quizas a nivel literario, la
obra de Troska esta por debajo del resto de obras que hemos
mencionado pese a que cumple sin embargo a las mil maravillas su
funcion que es entretener y educar al lector. A pesar de la cuestion
de estilo, consideramos que a dia de hoy se hace justo el
reivindicar también un lugar digno en los trabajos historicos y
literarios sobre CF y fantasia para autores que, como Troska,
hacen también suyo el género y le aportan sus innovaciones. Nos
parece del todo inexplicable que no haya ni un solo estudio serio
publicado hoy en dia acerca de estos autores de la corriente
verniana en la literatura checa. Acerca de Troska, que es el mas
importante, solo hemos conseguido tener referencia de dos

articulos1® publicados en checo.

166 ADAMOVIC, 1. (1991), “J. M. Troska. Znam4 i neznama tvat ¢eského Verna”, Ikarie, 1991, n°
8 y NEFF, O. (1961), Néco je jinak, Albatros, Praha, pp. 244-265.
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Volvemos aqui al problema de la CF como género
menospreciado y relegado a un segundo plano por la critica. ¢Es
acaso la CF digna de mencion cuando la escribe un autor de
renombre como Karel Capek aun cuando el resultado sea flojo,
como en Tovdrna na Absolutno, y no lo es cuando se trata de la
Unica “Space Opera” checa como Kapitan Nemo de Jan Matzal
Troska? ¢Tendria algo de indigno mencionar a Troska en un
estudio serio sobre la CF o rebajaria el prestigio del mismo a ojos
de la critica? Bien al contrario somos de la opinion de que ambas
tendencias, la wellsiana y la verniana, deben ser tenidas en cuenta
a la hora de realizar cualquier trabajo o estudio genérico, como es
nuestro caso, acerca de la ciencia ficcion de esta época. Nosotros
nos hemos centrado en la corriente que a nuestro entender ofrece
un mayor interés y que es logicamente la encabezada por Karel
Capek, Jan Weiss y Jifi Haussmann, pero no por ello hemos
prescindido de dedicar un capitulo a Troska e incluso una breve
apostilla acerca de Felix Achilles de la Camara, autor de dificil
clasificacion. Tanto unos autores, con su preocupacion filosofica y
sus visiones (pre)distéopicas sobre la sociedad de su tiempo, como
otros con sus aventuras y sus invenciones con afan de
entretenimiento forman parte de la literatura de CF, nos guste o
no. No incluir a la segunda de estas tendencias en un estudio lo

hace parcial a nuestro entender.
En resumen, hemos constatado la convivencia en la literatura

checa de entreguerras entre las dos grandes tendencias de la CF,

como sucede en el resto de las literaturas occidentales.
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Defendemos ademas, de acuerdo con lo expuesto por Ondrej
Herec en Fantastika a realizmus (La fantasia y el realismo), que la
literatura de CF es realista desde su concepcion. Un claro ejemplo
lo encontramos en la manera en que la literatura checa de este
periodo de entreguerras que hemos analizado esta directamente
relacionada con la realidad historica, social y economica del pais.
“Mezivalecné obdobi bylo epochou prudkého rozvoje prumyslové
velkovyroby. Americké metody pdsové produkce zvysSovaly
nevidanou meérou produktivitu, ovsSem zdroven prindSely znacné
napéti socidlni, vrcholici v celosvétové krizi na prelomu dvacdatych a
tricatych let. Dochdzelo k devastaci prirodniho prostredi a
pauperizaci Sirokych vrstev obyvatelstva, které se pak snadno staly
cilem populistické demagogie antidemokratickych sil, predevsim
fasisti a komunistu. Tento vyvoj poskytoval humanitné uvazujicim
intelektudalum snad jesté vyraznéjsi argumentaci proti véde a
technice nez zkusSenosti s vdalkou.” (“El periodo de entreguerras fue
una época de violentos cambios en el desarrollo de la produccion
industrial. Los métodos americanos de produccion aumentaron la
productividad de una manera jamds vista, pero causaron a la vez
una significativa tensiéon social que culminé con la crisis mundial
entre los anos 20 y los 30. Se devasté el medio ambiente y se
depauperaron amplios sectores de la poblacion que se convirtieron
facilmente en objetivo de la demagogia populista de fuerzas
antidemocrdticas, sobre todo de los fascistas y los comunistas. Este
desarrollo de las cosas ofrecié a los intelectuales humanistas un
argumento quizds mas significativo contra la ciencia y la técnica que

la experiencia de la guerra”)!67.

17 ADAMOVIC, 1. (1995), Slovnik ceské literdrni fantastiky a science fiction, R3, Praga, p. 15.
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Y ese presupuesto es del todo cierto. Esta reflexion que realiza
Ondrej Neff en la introduccion al Slovnik éeské literarni fantastiky a
science fiction (Diccionario de la literatura checa de fantasia y
ciencia ficcion) se cumple estrictamente en el caso de los autores de

la corriente que venimos denominando wellsiana.

La preocupacién de Karel Capek en R.U.R. e incluso ya antes en
su breve relato “Sistema” acerca de como el sistema productivo en
serie afecta a la vida del obrero, convirtiéndole en una pieza mas de
la maquinaria, es un buen ejemplo de esta tesis, pero encontramos
mas. La critica a la ineptitud de los gobiernos, incapaces de sacar
adelante a las sociedades a las que representan, es un constante
en todas las obras predistopicas de Capek, si nos fijamos: los
gobiernos son incapaces en R.U.R. y en Vdlka s Mloky (La Guerra
de las Salamandras). Esa preocupacion social por los trabajadores
aparece en los otros autores de esta corriente que hemos
mencionado: desde Czech z Czechenherzu con sus esclavos
edificando la Torre a los pobres obreros que se ven obligados a
malvivir y trabajar largas jornadas en los peores niveles de
Mullerdom en la obra de Jan Weiss. Weiss arremete ademas contra
una sociedad que incita al consumo de cosas innecesarias
mediante atractivos anuncios publicitarios, mientras que Czech z

Czechenherzu lo hace contra la usura de los poderosos.

La situacion politica checoslovaca e internacional es tratada por
Karel Capek (con referencias indirectas a politicos europeos en
Valka s Mloky (La Guerra de las Salamandras)), por Haussmann
(que como vimos en el capitulo a él dedicado caricaturiza a muchos

politicos checos del momento modificandoles ligeramente el
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nombre). Incluso el maximo representante de la corriente verniana,
Jan Matzal Troska, incluye en alguna de sus obras referencias
contra el nazismo y contra el expansionismo norteamericano (por
ejemplo en su obra Pistole miru (Pistolas de paz), en la que los
causantes del conflicto son unos millonarios norteamericanos). Por
no mencionar el contenido propagandistico a favor de las potencias
del Eje y sus tesis de las obras escritas por Felix Achilles de la

Camara.

Como vemos, la conexion y relacion directa de la CF checa de
entreguerras con la realidad en que se concibe es un hecho
constatable. Los enfoques que nos dan los autores son variados,
eso si. Capek y Haussmann utilizan el humor y a veces la satira,
Czech z Czechenherzu escribe una obra poética con elementos de
CF pero de honda critica al capitalismo, Weiss funde realidad y
alucinacion, pero el resultado sigue siendo también demoledor

para las conciencias en cuanto a critica social se refiere.

Como conclusion podemos constatar que la CF checa de
entreguerras, que dividimos en dos corrientes o tendencias

(wellsiana y verniana), es literatura realistal6s,

El estado de la cuestion de la CF esta despertando ultimamente
cierto interés en Republica Checa. Desde los anos 90 y con la
apertura a Occidente (y con el mediano interés que en la mayoria
de los paises, incluido Espana, esta habiendo para revisar el
género y su historia) han ido viendo la luz diversos estudios sobre

la CF tanto a nivel general como monografico (fundamentalmente

168 Cfr. 11
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sobre Capek y Weiss, los dos autores mas importantes). No hay
ningan estudio global, que sepamos, sobre la CF en el periodo que
nos ocupa y ninguno tampoco sobre tres de los autores a los que
hemos dedicado una especial atencion en esta tesis por los
diferentes estilos y enfoques de la CF que realizan: Jan Matzal
Troska (salvo dos articulos que mencionamos en su momento),

Arnost Czech z Czechenherzu y Felix Achilles de la Camara.

Este estudio acerca de la ciencia ficcion checa de entreguerras
ha procurado dar una vision general del género en un lapso de
tiempo concreto y ha procurado elegir a autores muy distintos
entre si para ilustrar la riqueza del género en cuanto a contenidos

y estilo literario.

Buscamos los antecedentes del género en la literatura checa y
hemos profundizado en el nacimiento del mismo a lo largo del siglo

XX analizando para ello la obra de varios autores.

De la corriente wellsiana escogimos al autor mas conocido
internacionalmente, Karel Capek, en cuyas obras distopicas hemos
hallado toda una serie de caracteristicas especiales que nos hacen
proponer la acunacion del término “predistopia” para referirnos a
las distopias por €l escritas. La difusion y utilizacion del término
nos parece del todo necesario, dado que las obras de caracter
distopico que escribe Karel Capek distan mucho en todo lo
referente a la ubicacion temporal y fisica de las grandes distopias
clasicas de entreguerras cuyos autores mas relevantes son el

britanico Aldous Huxley y el ruso Alexéj Tolstoj.
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Dedicamos también un capitulo a la obra de Jan Weiss, autor
de gran calidad y originalidad dentro del campo de la CF no sélo
checa, sino europea a nuestro entender. Jan Weiss es desconocido
totalmente en nuestro pais y sobre su obra hemos tenido el placer

de ser los primeros en escribir un estudio en espanol.

De igual modo hemos presentado un capitulo dedicado al
escritor satirico Jifi Haussmann, sobre el que se escribe también

por primera vez en castellano.

Sobre el hindoélogo Arnost Czech z Czechenherzu y su obra
Babylonska vez (La torre de Babilonia) de 1944 hemos sido, que
sepamos, los primeros en el mundo en realizar un estudio critico
(dado que no hay nada publicado sobre este autor ni siquiera en
lengua checa), amén de presentarlo en el ambito de la lengua

espanola.

Decidimos también en su momento el incluir autores de la
corriente verniana por lo que dedicamos un capitulo bastante
extenso a la obra de Jan Matzal Troska, acerca del cual no hay
material critico en lengua checa a pesar de ser el pilar sobre el que
se sustenta gran parte de la produccion de CF posterior. Suplimos
ese vacio teorico con nuestro modesto estudio sobre su obra. Junto
a la presentacion, analisis y posterior valoracion de la creacion de
Troska, nos pareciéo interesante segun ibamos investigando el
ampliar todo lo posible el tema relativo a los marcianos. Es por
ello, que dentro del capitulo acerca del Verne checo incluimos un
estudio diacronico de la literatura sobre marcianos en la literatura

checa junto a algunas obras que sobre el tema se han escrito en
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diversas lenguas europeas de la época y que nos parecieron de

singular interés.

La inclusion de Achilles de la Camara es algo a lo que no hemos
podido decir que no, pese a haber trabajado sin fuentes y solo a
través de referencias puesto que conseguir una de sus obras es
casi imposible hoy en dia. No obstante creemos que es una figura
interesante desde el punto de vista de relaciones culturales
historicas entre Espana y los Paises Checos y el darla a conocer
esperemos que lleve a alguna investigacion mas pormenorizada y

exhaustiva sobre su figura.
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Apéndice I: Introduccion a las traducciones inéditas de textos

de los autores mencionados.

e Jan Weiss: La casa de las mil plantas.

e Karel Capek: Sistema.

e Jifi Haussmann: El curioso enganado y el demonio.

e Arnost Czech z Czechenherzu: La torre de

Babilonia.
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Apéndice I: Introduccion a las traducciones. La recepcion en

Espana de la CF checa de entreguerras.

De los seis autores sobre los que hemos escrito con mas
profusién en el presente trabajo, sélo la obra de uno, Karel Capek,

esta parcialmente traducida al espanol y es facilmente encontrable.

Una cuestion aparte es la calidad de esas traducciones que, por
lo que hemos visto al realizar esta investigacion y cotejando textos
espanoles con el original en checo, a veces deja mucho que desear
al incluir anadidos, supresiones e imprecisiones. También
mencionar que muchas de estas obras ni siquiera mencionan si
son traduccion directa del checo. Un ejemplo de lo que se pierde al
no traducir del checo lo encontramos en los titulos mismos de las
obras, como ocurre con El juego de los insectos, editada con ese
titulo por Alianza Editorial, y que se trata de una traduccion del
inglés169. No obstante no es un tema del que debamos ocuparnos
aqui, salvo para dejar constancia de esa carencia para los
investigadores espanoles que no dominen el checo y que quieran

trabajar con los textos de Karel Capek.

De Jan Weiss so6lo hay una traduccion en castellano de un
cuento, titulado “Fidelidad” y publicado en La Habana en 1967. De
Dum o 1000 patrech sb6lo hay una version en una lengua
peninsular, el portugués: A casa dos mil andares. Es por ello que
los capitulos en castellano como anexo a esta tesis son la primera y

Unica version hasta ahora en espanol de esa obra de Weiss.

' El titulo El juego de los insectos dista mucho de asemejarse al original checo Ze Zivota hmyzu
(De la vida de los insectos) y es la traduccion directa al castellano del titulo inglés The Insects
Play que ni siquiera tiene en cuenta la acepcion de “Play” como obra teatral.
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Lo mismo ocurre con los fragmentos y relatos que hemos
traducido de Karel Capek (“Sistema” no esta publicado en espafiol),

Arnost Czech z Czechenherzu y Jifi Haussmann.

En ese sentido esperamos que la seleccion de textos y la calidad
de los mismos ayude a futuros investigadores de la materia a
ahondar en la obra de estos u otros autores que hemos

mencionado en este trabajo.
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TRADUCCION DE ALGUNOS FRAGMENTOS DE:
DUM O TISICI PATRECH (LA CASA DE LAS MIL PLANTAS)

de Jan Weiss.

CAPITULO 1

Comienza con un sueno. Un hombre en un pasillo. Una alfombra

roja. ;Quién soy?

Era un sueno horroroso. Una calavera hueca, llena de
oscuridad y con una lucecita amarilla en el centro. Bajo ella se
juega a las cartas mas el frio es tan espantoso que no permite ya
distinguir los colores bajo el manto de escarcha con el que se
cubren. Y luego hay una amplia plataforma como si flotara en el
aire y encima de la misma una fila de gente con las rodillas
entumecidas y los muslos ateridos. Si uno se mueve, arrastra
consigo toda una cadena de cuerpos y de un solo golpe se
desprenden los sinuosos eslabones, la cadena se retuerce, los
cuerpos se giran hacia el otro costado... Y ya de nuevo se pegan,
las rodillas se juntan, los muslos se acurrucan. Pero ya ninguno
se calienta. Lentamente se congelan, enhebrados en una larga
aguja que les ha clavado el frio...

Y subitamente una mano de ogro tomo la helada calavera con
esa alucinacion infernal y la arrojéo al fuego. La calavera se
resquebrajo. Un dolor horrible, insoportable... jy el despertar!

Un hombre se desperté de un pesado sueno. Sus ojos se
deslizaron por la superficie inclinada que formaba el techo.

Su primer pensamiento fue:

-¢Donde estoy?

El hombre se incorporo con rapidez. ¢Arriba o abajo?
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-jHacia arribal!

Tres, cuatro peldanos cabian en el angulo posterior de sus
rodillas. Una superficie desierta como un descansillo entres dos
plantas, sin ventanas, sin puertas.

Y de nuevo un pasillo cubierto por una alfombra roja.
Después otra planta, ciega, sorda, con una lampara en el techo.
jUna alfombra roja! jHacia arriba! Una soga carmesi, como una
serpiente infitamente larga, cuelga a la derecha y a la izquierda
se levantaban unos conos.

¢Cuando acabara esto ya? ¢Donde estan las puertas? El
hombre corre hacia arriba. La cabeza le da vueltas, la cascada
purpura de la alfombra le abrasa el cerebro.

De repente se detuvo. Quizas... quizas seria mejor huir
escaleras abajo. jHacia atras! jNo! jYa es tarde para eso! Ya he
llegado demasiado alto. jAdelante!

jOtra planta mas! {Y otra! {Ya no se puede...! {Venga, la
ultima! Y una nueva planta, lagubre, con la lengua sacada en
forma de alfombra roja.

El corazon gritaba de dolor, las piernas se le doblaron. No se
puEde, no se puede mas arriba. ¢Adonde he llegado? ¢Quién...
soy... yo? ¢Quién soy yo?

-¢Quién soy?

jPensamiento aterrador! jSorpresa! El hombre se devano los
Sesos.

-¢Quién soy?

Y los sesos callan... No hay recuerdos...

¢Cual es mi nombre? ¢Qué aspecto tengo? ¢De donde he
salido? jPor amor de Dios, algin nombre no obstante he tenido!

Pero, ¢cual?.. pero, ¢cual?
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Oh, como duelen los suefios cuando se pregunta uno tanto. Tan
s6lo con acordarme todo se aclarara y este mismo corredor
desaparecera... ¢qué fue todo aquello?

Nuevas plantas se amontonan, unas sobre otras, plantas
sordas y ciegas, cada una tiene su sol en el techo, un globo

eléctrico de lacteo cristal.
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CAPITULO II

Un hallazgo horrososo. Manos. ¢El rostro? Lo que habia escrito en

la libretita. La posibilidad de ser un detective. La princesa Maria.

El hombre se detuvo por segunda vez en su enloquecido
ascenso. jQué desgracia! jQué horror! En un rincon blanco de un
piso se apinan un montén de huesos blancos, deshaciéndose.
Una retorcida espina dorsal serpentea convulsavemente sobre
ellos, como un trozo de manguera. Y en una esquina dan vueltas
los restos de craneos humanos resquebrajados. Sobre la triste
pila de huesos, de la altura de un hombre, hay un monograma
en la pared: “S.M.” Bajo aquél, cinco lineas horizontales.

¢Qué significa? Algin desconocido antes de mi ha corrido a
toda velocidad hasta aqui... “S.M.” llego hasta aqui y después
cayo exanime. Muri6 arrodillado y aun asi grabo con sus unas
un epitafio sobre su tumba. Cinco dias... ¢Anduvo perdido aqui
cinco dias? ¢Agoniz6 durante cinco horas?

Un horror frio estremecié al hombre que corri6. jHacia
delante! jHacia delante, lejos de aqui! Mas, ¢adonde? Soélo hay
dos caminos: arriba o abajo. Venga... jarribal Escaleras y
escaleras. La alfombra roja recorre su cerebro como un hilo de
fuego. ¢Cuando acabara esto? jOh, si al menos supiera quién
soy! A pesar de todo este dolor que machaca mis sienes es
necesario recobrar la memoria.

La memoria. ¢Qué ha pasado con mi memoria? jEl pasado!
jLos recuerdos! jUn dolor insoportable! s:Quién soy? Y de repente:

junas manos! Si, estas son mis manos... y quizas recuerde
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cuando vea rostro. Unas manos blancas, con largos y delgados
dedos y unas palmas, moteadas de rosa. Las mangas blancas del
abrigo, una camisa de seda, pantalones blancos, unas botas de
lino blanco... ¢y el rostro? ;:Cémo me reconoceré?

El hombre se palpé el rostro con ambas manos. Quiso
aprehender su forma, rostro, belleza o fealdad, vejez o juventud
por medio del suave tacto de sus manos... La nariz, los labios, los
cabellos, ¢seran negros o quizas blancos? Y de repente mientras
la mano izquierda palpaba, hallo algo duro en el bolsillo del
pecho del abrigo. {Una libretita!l Nada mas abrirla vio escrito por

mano desconocida en las primeras paginas:

L. Atravesar , todas sus plantas.
Infiltrarse en sus areas ocultas.

II. La compania de importacion-
exportacion “Universo”, transporte a las
estrellas. ¢No es un timo?

[I. El metal milagrosamente ligero
“Solium” con el que se construyen los
aviones estelares. ¢Qué hay de cierto
en ello?

IV. ¢Quién es Ohisver Muller? Un
benefactor de la humanidad o wun
vampiro? ¢Por qué se oculta del
mundo?

V. Los raptos no resueltos de bellas
mujeres. La princesa Maria. ¢Dénde se

encuentran?
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¢Es que soy detective? —se sorprendio el hombre- ¢son quizas
estas las tareas que me confian? :Los puntos principales del
problema? Pero, ¢de qué manera puedo trabajar sin memoria? Se
lanz6 a hojear mas la libretita. jAnda! De repente se cayeron tres

pequenos recortes de peridédico. En el primero rezaba asi:

¢HUIDA O RAPTO?
Hoy por la noche desaparecio de su lecho la
princesa Tamara con su sirvienta Elia. Se
sospecha que fue llevada en avion a la Isla de
la Soberbia, donde se alza el célebre . Sin
embargo no se descarta la posibilidad de que
haya huido ella misma, puesto que incluso la
princesa era ultimamente presa de la “Fiebre
estelar”. De igual modo desaparecieron
también todas sus joyas, por valor de cinco

millones.

Este es el contenido del segundo:

LA EXPEDICION DE DETECTIVES
acaba de llegar de con las manos vacias.
Segun informaciones de la secretaria de la
compania “Universo” la princesa volé con su
sirvienta a la estrella L4, en la constelacion
del Cisne. Cabe resaltar que el porte de una
persona a esa maravillosa estrella cuesta 250

mulldélares, es decir, 96.000 coronas.
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Y otro titular, con una noticia del todo breve:
AL FAMOSO DETECTIVE PETR BROK

Se le confia la mision de hallar a la princesa.

Después, en la ultima pagina de la libretita estaba

garabateado con lapiz negro el siguiente listado:

1. Anna Martonova, prima ballerina de la
Opera Nacional, 3 de marzo.

2. Eva Saratova, modelo, desaparecio en el
baile de los artistas a medianoche, tras
haber sido proclamada reina del mismo. 7
de abril.

3. Luna Korisova, hija de un banquero, se
perdio en el Palazzo Mario de Venecia, 30
de julio.

4. Sula Majova, estrella del celuloide, raptada
en su villa, 8 de septiembre.

5. Dora O'Brien, la mujer mas bella de Paris,
desapareci6 en un auto en le Bois de
Boulougne, 24 de octubre.

6. Kaja Barardova, miembro del Teatro Real,
desaparecio tras la primera representacion
de la opera “El fin del mundo”, 3 de

diciembre.
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CAPITULO XIV

Y subitamente la luz se apag6 y todo el espacio por debajo de la

campana de cristal estallo con la oscuridad:
-jCatastrofe!

jQuizas en la central eléctrica se han levantado los obreros y se
han unido a la revolucion! Quizas ahora mismo todas las plantas
se han quedado sin luz y se hara la noche, una noche terrorifica,

infinita, plena de espectros y sangre.

iMullerdom sin ventanas!

Petr Brok no habia calibrado el fin del horror que se habia
producido en ese hormiguero sin sentido, orgullo de mil pisos de
Muller, cuando le sorprendié de nuevo una gran luz. ;Sin duda
Mullerdom es un mundo aparte y los dias y las noches los controla
Muller mismo! Pero aquello no era ya un sol, eran letras igneas que

una mano invisible escribia en la negra pizarra de la oscuridad:
Vendemos terrenos en las estrellas
A precios modicos
Compania

“Universo”
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Y después continuaba:

jPrimavera eterna a las orillas de las estrella E4!
iViva un cuento en los azules valles de la estrella M21!
jConviértase en angel en la estrella R25!
ijiLas celestianas de IKI-LA le aguardan!!!
jjSera un rey en J-25!!
iiEncuentre novia en U55!!
iiLlegara a los mil annos de edad en la estrella P7!!
jAmbrosia en la cuarta luna de la estrella Z22!!

iNo morira nunca en la estrella P3!

Después la luz volvio a brillar alrededor y las inscripciones
desaparecieron. So6lo quedé una, clara como el sol. Era la
inscripcion

UNIVERSO

sobre la entrada al palacio transparente, cuyas aristas y cornisas

refulgian con todos los colores del arco iris.

Brok cruzo las puertas hasta una amplia estancia. Los muros le
dieron la bienvenida con un confuso grito de colores. Cuadros y

mapas cubrian todas las paredes desde el suelo hasta el techo.

Orbitas de soles y satélites, parabdlicas rutas de cometas,

panoramicas de regiones lacteas con nombres y numeros de
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corpusculos y nebulosas. La elaboracion de rutas de una estrella a
otra, como se cruzan con las oOrbitas planetarias las lineas de los
cruceros espaciales. Diagramas, tarifas, precios, horarios.
Maquetas de sistemas planetarios hechas de cristal y metal.
Cuadros de plastico de paisajes fantasticos cubiertos de una
vegetacion demencial. ¢Es vegetacion o son cristales de minerales
estelares? ¢O acaso son los habitantes de la estrella? ¢Es una selva

virgen de los gigantes o una colonia de trasgos?

En ese momento Brok se detuvo. Entre las formas
monstruosas, como de cuento, que le asediaban de todas partes y
despertaban en €l mas desconfianza de pronto sintid como si
alguien le acariciara suavemente la cabeza. jQué sorpresa! Un

trocito... jLa Tierra!

Cuadrados de conocidos colores campesinos. Al fondo boscosas
lomas con una nostalgia azul en la lejania. Y en los campos una

capillita con tejado carmesi y unas mirillas.

Dios mio, Dios mio, es como si conociera esa comarca. A través
de las mirillas de la capillita alguna vez, hace ya largo tiempo, yo
miraba poniéndome de puntillas. Un aroma tan viejo y triste salia
del orificio y en la penumbra silenciosa del altar hay un santo.
¢Qué santo? ¢y quién vio aquello? ¢y cuando? ¢como fue aquella
vez en concreto? ¢donde esta la relacion? gqué habia entre esa
capilla y aquel pasillo maldito, en el que desperté un dia, sin

memoria, sin pasado?...

En algin lugar de su cerbro reposa esa pequena capilla que
habia sido escudrinada por sus ojos en algiin momento. Pero sobre
ese paisaje de ahi hay un cielo y el cielo es surcado por tres

grandes lunas: una roja, una verde y una anaranjada.
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Brok leyo:

Colonia holandesa en la III luna
De la estrella
S1
Clima ideal para europeos
iNo hace falta trabajar, la Naturaleza trabaja por usted!
Los enanos nativos le serviran.

Nada por otra parte mas sencillo para Petr Brok que reconocer
la verdad. Todas las puertas de Mullerdom estan abiertas para é€l.
Todos los secretos se tornan grises ante sus ojos. Todos los

enganos se derriten como la nieve en cuanto cae al fuego.
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CAPITULO XVI

La ultima en acercarse a la ventanilla fue una dama de riguroso
luto. Negra como si se hubiera banado en una noche sin estrellas.
El rostro cubierto bajo un tupido velo, guantes negros, los senos
decorosamente ocultos, un par de maduras pepitas dentro de una
pulpa aun blanda. Los hombros casi agudos, cintura de avispa,
delgada, las piernas cubiertas de negro hasta la rodilla
desaparecian subitamente bajo el negro encaje de la falda.

Mir6 temerosa aun a su alrededor. Era ya la ultima. En silencio
puso su pasaporte en el mostrador. El funcionario lo examiné. Sus
ojos iban de la foto a su rostro. Escrutadoramente. Hicieron un
gesto de disgusto al toparse inesperadamente con el velo negro.

-Tenga la bondad de retirarse el velo. Tengo que mirar el
original...

-¢Ha de ser asi? —dijo a media voz sin apenas mover los labios.
Y sin llamar la atencion dejo caer de su mano al mostrador un
pesado collar de perlas. El funcionario lo tomé con avidez. Se
coloco unas lentes de aumento y se puso a examinarlo, cuenta por
cuenta. Y de repente empezo a reirse con dos colmillos blancos que
brillaban en sus calvas encias.

-Guardaos vuestro rostro, princesa Tamara. El collar os ha
traicionado. Huis de Gedonia.

-iMiente...! —grito temerosamente la dama negra. Pero a mitad
de la frase la voz se le quebré como una rama. El hombre tras el
control hizo como si no la hubiera escuchado:

-Tenemos aqui su cartel de busca y captura. El pasaporte es

falso. Lo ha fabricado el maestro Work de la Callejuela del Tigre.
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La princesa se quedo de pie, negra e inmoévil como la oscuridad.
El espeso velo no dejaba entrever lo que se reflejaba en su rostro.
Solo se podia escuchar un silencioso gemido. De repente se pego
practicamente a la ventanilla y con las manos como si rezara
susurro apresurada, rapidamente:

-jPor favor, por favor, no me descubra! Le daré lo que quiera. Es
horrible lo que tienen pensado para mi alli abajo. jTenga piedad!
iDéjeme ir a L7! ¢Qué quiere a cambio? Todo lo que tengo...

La princesa vacio el contenido de su bolso en el mostrador. En
un montoncito de gemas y brillantes resplandecia la corona
principesca con forma de estrella cuyos estaticos rayos estaban
acabados en grandes diamantes.

-¢cLe basta con esto? —susurro ella y, como temiendo que no
fuera suficiente, se aparto el velo y sonri6. Era algo puramente
femenino. Era la intencion de anadir al montoncito de exquisitas
gemas y joyas otra mas, aquella mas preciada.

El invisible Brok tuvo la ocasion de contemplar de cerca la
sonrisa de la princesa. Era arrebatadora. Sus grandes ojos azul
oscuro, a la sombra de larguisimas pestanas, tenian el color del
firmamento al anochecer. Pero no sélo por su color sino por su
atrevida e indescriptible ubicacion creaban un ejemplo
extraordinario de una belleza exotica y extrana. Una boca generosa
—-mas no llamativa-, seductora y apasionada se entreabria durante
la sonrisa como una vaina madura y sangrienta, con una hilera de
blancas semillas de porcelana en su interior. Quizas era
Unicamente la juventud la que hacia de aquel rostro algo tan
disarmoénicamente hermoso y que el poder de seduccion de sus

labios graduara la amplitud de su sonrisa.
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El hombre de la ventanilla apreté el tesoro contra si avidamente
e hizo un gesto socarron:

-iBueno, idos! Pero no podréis huir del dios Muller. Os seguira
de estrella en estrella.

-Mandeme a aquella que esté mas alejada. A la ultima...

-Nuestra ultima estacion son las Estrellas de los Enanitos en la
nebulosa ZB. Eso no estaria mal... Alli hay un sistema solar
idéntico al nuestro, s6lo que en edicion de bolsillo... Hay un
solecito un millon de veces menor que el nuestro. Y unas
Tierrecitas que bailan a su alrededor, idénticas a la nuestra como
dos gotas de agua. En ZB1 vive gentecita igualita a nosotros. Solo
que algo mas pequenos...Un nino en edad de gatear cabe en un
bolso de senora. Y esos son gigantes en comparacion con las
miguitas del globito terraqueo de ZBII. En ZBIII ha sido
descubierta al microscopio gente que vive en el polvo. Asi que elija
uno de estos...

-El primero, si no queda otro remedio.

-Son unos munequitos obedientes e inteligentes... estaréis como
en un cuento.

-Pero, ¢como me ocultaré si me encuentra alli?

-Puede ser que alguien de esa estrella de pigmeos os libere y
estaréis agradecida. No obstante con el tiempo os acabaréis
cansando de ellos cuando ya hayais jugado lo suficiente. Aqui tiene
su billetito.

-Seré asi pues la princesa de los enanitos -suspir6 y
desaparecio la princesa tras las olas de los cortinones de terciopelo
del control.

Brok tras ella, pegado a sus talones y tan cargado de energia

por la curiosidad que le salia por las orejas.
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TRADUCCION DEL RELATO “SYSTEM”170, Karel y Josef Capek.

Seducidos por una soleada tarde de domingo entramos en Saint
Augustinl’! en el vapor de recreo “General Hoddle”, en el que se
celebraba una fiesta popular, sin presentir que de esa forma
parabamos en compania de los independentistas!’2. Después de
una travesia de media hora, cuando nuestro amigable
comportamiento dejo de gustar a nuestra pia compania, fuimos
arrojados al mar debido a alguna descortesia. Un momento
después cayo volando junto a nosotros otro senor, vestido de
blanco y las buenas almas de cubierta nos echaron tres salvavidas
y nos abandonaron en mar abierto mientras cantaban himnos

piadosos.

-Gracias a Dios, excelente patente, Sklank -intent6é entablar
conversacion el senor del traje blanco cuando nos hubimos puesto
los salvavidas alrededor del costado. Nada perjudicial, senores —
intento tranquilizarnos el nuevo companero de viaje- en seis horas,
espero, si dura el viento del suroeste, llegaremos a tierra firme.
A continuacion se presentd con toda formalidad: era el dueno de
las plantaciones y de la fabrica de Hubertstown, el senor John
Andrew Ripratonl!’3, solo que permanecia de visita en casa de una

prima en Saint Augustin y cuando a bordo del “General Hoddle”

' Los datos de la version checa de KrakonosSova zdhrada (El jardin de Krakonos)
utilizada para la presente traduccion aparecen en la bibliografia, al final del presente trabajo. El
relato data de 1918.

"' La accion se sitia en Florida, como vemos (N. del T.)

'7> Se trata de una secta evangélica puritana que estaba en contra de la jerarquia eclesiastica y
abogaba por pequeiios grupos religiosos.

'3 EI nombre podria ser un juego de palabras tomando el inglés como base: ¢rich patron? “patrén
rico”; aunque “prat” también significa “inutil, imbécil”. (N. del T.)
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protesto contra nuestro destierro, le fue concedido el deseo de

conocernos en condiciones del todo inhabituales.

En el transcurso de estas formalidades el infinito mar
murmuraba con indiferencia y la corriente indolente, dandonos
pequenos empujoncitos al ritmico desplazamiento de las olas, nos

llevaba en direccion al continente.

Entretanto el senor John Andrew Ripraton nos hablé de sus
estudios de economia “en Europa”, donde escuché a Bucher en
Leipzig, a Liszt y Wagner en Berlin, estudié con Schéaffel, Smith,
Casey y Taylor; de sus transportes de mercancias al templo del
negocio, de sus piadosas peregrinaciones a las capillas de la
industria, pregrinaciones que fueron interrumpidas por el extrano
e inesperado asesinato de su madre y su padre, asesinados por

obreros en huelga.

Aqui nosotros empezamos como gente beata: jQué desgracia,
los obreros! Es usted una victima de la sociedad. Senor, el obrero
es el producto industrial del XIX. ;Qué pasara con ellos después de
un siglo de superproduccion? Hay millones de ellos; cada uno de
ellos es un hombre, una incognita, un problema y un peligro
multiple. Senor, cada mano trabajadora es un capullo del que
florecera un puno. De nosotros, los jefes, hay desde hace mucho
tiempo so6lo diez mil, no aumentamos en numero pero de ellos
incomprensiblemente cada vez hay mas. A usted, senor, los
obreros le mataron a su madre y a su padre. Al XIX le mataron las
tradiciones. Cuando han matado ya a nuestras madres y padres,
pronto nos llegara el turno a nosotros. Usted sera asesinado,
nosotros seremos asesinados, jay!, y nuestras bellas novias en las
colonias también. Cuando llegue el momento que se cierne ya

amenazante sobre nuestras cabezas.
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-Cuidado, senores, viene una ola -nos avisé el senor John
Andrew Ripraton y prosiguié con una sonrisa. Perdon, sefiores. Yo
no seré asesinado. Mis fabricas, mi Hubertstown vive todo en una
gran tranquilidad. He llevado a cabo unas reformas culturales. He
injertado una nueva y selecta flor industrial en el duro tronco de la

cuestion obrera.

-jAjal —dijimos balanceandonos como resultado del oleaje- es
usted también uno de esos que reforma al obrero. Usted apoya las
escuelas dominicales, las universidades populares, a los abstemios
y el arte para los hogares. Crea foros, orquestas, circulos de
debate, becas, teosofia y diletantismo. Usted ennoblece al obrero, le
despierta, le ensena y le domestica. Pero, estimado senor, si le da a
probar la educacion, despierta en €l una fiera cultural. En cada
uno de nosotros dormita un superhombre. Una vez nos veremos
superados por una terrible masa de jefes y predicadores. De las
fabricas saldran borbotones millones de salvadores, intelectuales,
ideologos, papas e iluminados. Sera una invasion destructiva. Lo
que no se deje salvar, sera barrido. El mundo, habiendo alcanzado
el culmen de su desarrollo, se derrumbara en medio de una
polvareda celestial. El ultimo “corazon duro” volara por el universo

como un meteoro.

El senor John Andrew Ripraton, habiendo escuchado este
monologo, sacé un puro de una pitillera impermeable y aseguro
mientras lo encendia:-Tengan la bondad de coger uno, caballeros.
En este inclemente entorno apetece... Estimados caballeros, estan
ustedes hablando acerca de algo que yo he meditado desde hace

veinte anos. jContinuen!

Encendiéndonos entonces los puros, seguimos hablando con el

ritmico vaivén de las olas:
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-Y sin embargo existe un ideal de obrero. Es el jacquard, la
rueda, la selfactina, las rotativasl’4, la locomotora. Un jacquard,
senor, no quiere jugar ni gobernar, no se asocia ni pronuncia
discursos. Su unica idea, pero una idea firme, grande Yy
fundamental, senor, es coser lo maximo posible. La rueda no
quiere de usted sino que la deje girar, no tiene ninguna idea o
programa que no sea el girar sobre si misma. Girar es un gran
ideal, senor, girar es la tarea mas grande del globo. Girar lo es

todo.

-Excelente, senores —exclamo encantado el senor John Andrew
Ripraton quitandose una babosa de encima-, ya que “son ustedes
asi”, seran capaces de valorar mi sistema, mi solucion a la cuestion
obrera, la construccion del tipo Operarius utilis Ripratoni.

Escuchen.

jCaballeros! Fabricacion deriva del término febris y significa
actividad febril. Si, senores, los grandes negocios no son la
pequena industria. Los grandes negocios es una fiebre alimentada
de jubilo, brio e idealismo. Elaborar cincuenta mil pacas no es
moco de pavo. Pero imaginarse millones de pacas, senores, para
eso es necesario idealismo y una fantasia casi artistica. jProcesarlo
todo! jProcesar todo el mundo! El mundo entero no es sino material
para trabajar. Los cielos y la tierra, la humanidad, el tiempo, el
espacio y el infinito, todo es uUnicamente materia prima. La
obligacion de la industria, sefiores, es procesar todo el mundo. jEl

mundo tiene que convertirse en una mercancia!

Nosotros nos hemos puesto manos a la obra en esa labor al por

mayor. Todo se tiene que acelerar. La cuestion obrera nos demora.

174 Nombres de diversas maquinas utilizadas en la industria textil en el primer tercio del siglo XX
(N. del T)
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jRetamos a la lucha al socialismo, a la tuberculosis, a la
disminucion de la natalidad, a la educacion, a las ocho horas y al
alcoholismo! Nada puede retrasarnos. El obrero debe convertirse
en una maquina que simplemente gire. Cada idea es un deterioro
en la disciplina! Senores! Todo el taylorismo es un error
sistematico puesto que ignora la cuestion del alma. El alma obrera
no es sino una simple maquina: por eso hay que extirparla. jEso es
lo que consigue mi Sistema! Mi Sistema es la gran respuesta a la

cuestion social.

Senores, desde el principio soné con un obrero que no fuera
sino una unidad de trabajo. Por ello para mis servicios me agencié
Unicamente gente selecta: ineptos, pobres vagabundos, flematicos,
analfabetos, albinos, orangutanes, hidro, macro y microcéfalos,
individuos de razas inferiores y demas; solamente aquel que
mediante un riguroso examen del profesor Muinsterberg demuestra
que no piensa, que no sabe, que no quiere, que no tiene inclinacion
a la poesia, la astronomia, la politica, el socialismo, la historia de
la humanidad, los estamentos y las organizaciones. Aquel cuya
vida se compone soOlo de taras hereditarias y unos habitos
contraidos. Con la ayuda de agentes por todo el mundo he reunido
a estos individuos seleccionados. Mi Huberstown es como un
gigante Briareo que tiene veintidos mil pares de manos y una sola

cabeza, yo. Mi Hubertstown funciona perfectamente.

-Hey, caballero, cuidado no le vaya a dar ese tronco -
exclamamos. Querido senor, es un método del todo excelente. Pero,
¢no teme usted que el obrero modélico con el transcurso del tiempo
se le descaste y degenere? Digamos que se estropea por alguna

influencia y cae en la plena utilizacion de las fuerzas del espiritu...
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¢No son necesarias una vez por semana revisiones meédicas? ¢No

les sobrevendra un subito esclarecimiento?

-Nunca —contesté triunfante el senor Ripraton, apartandose de
las inmediaciones del erratico madero-, estimados senores: yo he
esterilizado y depurado al obrero. Primeramente eliminé todo
embrion de sentimientos desinteresados y los amistosos,
familiares, poéticos y trascendentales. He regulado sus intereses
troficos y sexuales, he despojado su entorno de moral y les he
imbuido de influencias arquitectonicas, astrales, dietéticas,
térmicas y climatologicas y de un sistema de vida exacto...

En el transcurso de este discurso el senor John Andrew
Ripraton se enredé en una marana de pegajosas algas de las que
no podia liberarse, por lo que la corriente nos fue acercando a
nosotros de forma desganada hacia la orilla, cuya estrecha franja
blanqueaba en el horizonte. El senor Ripraton, con prisa por
explicarnos su método, gritaba de forma apresurada tras nosotros

con una voz cada vez mas subida:

-Esperen un momento, por favor. Cada obrero tiene asegurado
en mi empresa el bienestar, la limitacion y el trato justo. Todos
estan sincronizados como componentes de una pila eléctrica. He
creado un cuartel obrero. Cada obrero tiene una celda para si
mismo, todas esas celdas son idénticas como gotas de agua. Todos
tienen las mimas vivencias, los mismos horarios y los mismos
suenos. Nadie tiene nada que decir a otro, nada que pedir o
discernir.1”> Un momento, senores. Les he rodeado de tedio,

suficiencia, indiferencia, comodidad e higiene. Pero, senores, ¢y la

'3 Una idea parecida: mismas celdas con las mismas (in)comodidades, mismas pildoras para
comer, la no necesidad de comunicacidn con otros seres humanos... aparece también en la
literatura espafiola, aunque con un enfoque totalmente distinto y futurista en “La verdad en la
ilusion” de Luis Antén del Olmet. (N. del T.)
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mujer? La mujer enciende los sentimientos estéticos, familiares,
éticos, sociales, romanticos, poéticos y en general culturales. Si,
senores, incluso en mi. Lo sé por experiencia propia. jLa mujer, ah!
La mujer es el enemigo de todo sistema. La mujer, senores. Solo un
momento, por favor. Por eso permito a los obreros una mujer de
vez en cuando. A los oficiales cada tres dias, a los mineros una vez
a la semana, a los obreros textiles una vez cada dos semanas y a
los jornaleros de las plantaciones una al mes y todo ello siempre de
noche, en una oscuridad absoluta, para que no contemplen la
belleza y no conozcan un despertar estético. jHeoooo, senores! :Me
escuchan aun? ...para que no sintieran ninguna emocion estética,
moral ni nada elevado... les aseguro, senores... la mujer... de
cualquier explosion... el apaciguamiento de la clase obrera... mi

Método... jadios, senores!

Asi hablaba tras nosotros cada vez mas alto el senor John
Andrew Ripraton, hasta que le perdimos totalmente de vista,
prisionero sin esperanza de las aguas y aferrado a su lucha y que
el viento, que soplaba en direccion a tierra firme, dejo de traernos
su voz alzada. Luego y de golpe queddé una silenciosa noche de
luna y tras la medianoche llegamos a la orilla cerca de
Charlestown, desde donde enviamos embarcaciones para buscar al
senor Ripraton, que habia pasado una desapacible noche en el
agua.

Desde alli nos encaminamos todos en carro a Saint Augustin
sin ningun tipo de incidente y al dia siguiente visitamos al senor
Ripraton en casa de su prima. Le encontramos en una mecedora
con una carta en la mano y con una expresion del mas profundo
de los dolores. Nos dio la bienvenida silenciosamente y sin mediar

palabra nos entrego la carta, donde se leia:
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Hubertstown, 27.J.

Estimado senor:

Mi carta es penosa. Ha ocurrido una catdastrofe, todo esta
perdido. Los obreros se han sublevado, quemaron las fabricas —de
las que no fue posible salvar nada- y asesinaron a su esposa Yy Sus

tres hijitos.

La cosa tuvo lugar de forma totalmente inesperada. Por una
desafortunada casualidad al joven obrero Bob Gibbonl76 (n°
C10707) le dejaron luz en la celda cuando por la noche permitieron
pasar en ella a una joven, por desgracia muy bella. Con ello se
desperté en él un sentido por la belleza y un alto valor de lo
humano, surgieron en él sentimientos agradables y ya al dia
siguiente durante una reprimenda de los vigilantes empezé a
canturrear, a dibujar esto y aquello, a sonreir, a sonar, a hablar, a
gesticular y a dar a la manifestacién de sus sentimientos un aspecto

mucho mas humano.

A instancias suyas los demds obreros también se agenciaron
unas velas para la noche y conocieron un despertar del todo similar.
Comenzaron a coleccionar pecheras, agujas, espejitos, postales,
cartas poéticas, instrumentos musicales, cuadros y objetos similares
relacionados con  sentimientos amorosos. Crearon cuatro
asociaciones de canto, dos de dibujo, dos de aficionados al teatro y
al deporte. La direccién no tuvo posibilidad de evitar tales reuniones.
Después a los obreros les fue posible tomar el campamento de las

mujeres, se las llevaron a todas y empezaron a llevar vida familiar.

176 “gibbon”, gibon en castellano, es una especie de simio muy parecida al orangutan, de brazos

largos, bipeda y carente de cola (N. del T.)
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Un dia después exigieron la reduccion de la jornada laboral y el
aumento del salario. Al dia siguiente comenzaron una huelga
general, fundaron tres sindicatos: la unién de mineros, de obreros
textiles y de los jornaleros. El dia 25.J. fundados tres periddicos y
asaltados los comercios y almacenes del centro de la ciudad. El dia
26.J. comenzaron los asesinatos. Estos son los sucesos de los

ultimos dias, que mejor evite usted quedandose lejos.
Animeese, senor, si puede.
Su atento servidor,

Francis J. Mulberry

El senor John Andrew Ripraton se volvié hacia la ventana para
llorar sin impedimento. Nosotros nos dijimos seguidamente con un
suspiro: Pobre Ripraton! jPobre Gibbon, nuevo Adan! ;Cuan
peligrosa sois para nosotros, oh amiga de ultramar! Proteja el cielo

a nuestros jovenes.
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TRADUCCION DEL RELATO
“0 ZKLAMANEM ZVEDAVCI A CERTU”177, de Jifi Haussmann.

EL CURIOSO ENGANADO Y EL DEMONIO

Vivia en un lugar un hombre impio, no hace de ello demasiado
tiempo, pecadoramente curioso y cuyo mas ardiente deseo era
conocer al menos parte de los enigmaticos misterios del futuro. Se
quedaba sentado a diario hasta altas horas de la noche, pensando
como seria el mundo al cabo de mil, dos mil o tres mil anos, hasta
que cierta tarde no pudo mas e invoco a un demonio para ofrecerle

su alma a cambio del don de la clarividencia.

Pero el demonio era agarrado —para €l hoy en dia un alma es
bastante menos valiosa que en la devota Edad Media, por ejemplo-
por lo que el insistente curioso tuvo, tras larga discusion, que
reducir sus peticiones de manera considerable. El resultado
acordado fue el siguiente: el pecador cedia su alma en carta escrita
con sangre al diablo, a cambio de lo cual aquél se comprometia a
traerle los cinco libros o diarios cientificos o novelisticos del ano
2892 que él eligiera, pero solo para examinarlos durante cinco
minutos maximo. El hombre eligio6 un numero de Ndrodni listy, la
principal publicacion literaria, un libro sobre técnica, otro sobre
historia y, por ultimo, un compendio de los avances en el tltimo

milenio.

La cosa se cerro y el demonio llegd tras un instante y un

estruendo llevando a la espalda el famoso cuévano de San Nicolas

" In: Zemé 4, 1922/23, &. 4 (15.11.1922), pp. 58-59.
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con tres tomos bien presentados y dos cuadernos de periodicos,

preparados con gusto.

Se lanz6 cual leon sobre su conquista y comenzo a hojear
precipitadamente para zamparse el mayor numero de novedades

posible en su escaso tiempo.

Primero tomo el Narodni listy de fecha 30 de octubre de 2892,
impreso en buen papel japonés. Sus dimensiones eran tres veces
mayores que las de los actuales, por lo que para leerlos habia que
utilizar unas varillas incluidas en cada ejemplar. A lo largo de los
dos metros y medio de la amplia portada se extendia el majestuoso
titular: Un nuevo y estupendo discurso destroza a Nadermovi¢ en
Cernobily kostelec, con el subtitulo: Cordial bienvenida. Nuestra fe
inquebrantable en la Nueva Rus. La caida de los bolcheviques
cercana. El milenario programa de Kramar sigue valiendo también

hoy.

La segunda pagina iba encabezada asi: jLa CCLXVI Conferencia
de Desarme en La Haya se va a pique! La tercera hoja la llenaban
ceros de un numero imaginario que representaba el curso de la

corona vienesa.
-Bobadas, -murmuré el hombre- he perdido dos preciosisimos
minutos y no me he enterado de nada. Se lanzé pues impaciente a

por otro tomo.

Se trataba del numero 1 del primer ano de la publicacion

mensual independiente Huracdn, 6rgano del grupo literario de los
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neohuracanistas. En su portada destacaba el ardiente Manifiesto
de los neohuracanistas. El hombre ley6é por encima, algunas frases
como: ... el putrido orden viejo se hundird... sobre sus ruinas...
nosotros, los ninos del siglo XXIX... un arte nuevo, grande, libre...
juventud, efervescencia, cambio... revolucion... aceptando el abono y

tir6 malhumorado el Huracdan junto al Narodni listy.

La tercera obra que cogio era un grueso libro con el prometedor

titulo de Descubrimientos del tiltimo milenio.

-Aqui habra algo —solt6 el pecador antes de fijarse de que bajo
las grandes letras del titulo principal habia ademas anadido:

Armas de fuego, armas explosivas, gases asfixiantes, asesinador

lento, instrumentos de dolor,...

-iTodo como hoy, todo! —suspir6 el impio con amargura, arrojo

también esa obra y sacé del cuévano otra: Historia politica general

desde el ano 2000 hasta nuestros dias.

-jApresurate! —le apremio el demonio-. Te restan tan solo treinta

segundos.

El hombre abri6 rapidamente el volumen y se puso a pasar
paginas apresuradamente. Sin embargo, en ese tiempo apenas
pudo pillar algunas frases y grupos de palabras sueltos del

contenido de paginas al azar:

...La lucha encarnizada siguié sin interrupcion durante veintiun

dias... los resultados de la guerra, es decir, la crisis financiera, la
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miseria, el empobrecimiento general y la desmoralizacion... de modo
que el pueblo tomé de nuevo las armas con alegria... miles de
cadaveres cubrieron el campo de batalla... y le dio un ultimatum...
aceptaron el obligado combate... las pérdidas por ambas partes
fueron gigantescas... y no queddé salvo tomar la espada... una

horrible batalla... con ello acabaron los intentos de paz...

-iBastal Tu tiempo se ha cumplido —grit6 el demonio sin
compasion, quitando al curioso los libros y el cuévano, de forma
que aquél apenas tuvo tiempo de leer de refilon la conclusion del

quinto ejemplar, llamado Nosotros y el pasado en la que ponia:

debemos reconocer a nuestros lejanos antepasados un gran

progreso, particularmente en el campo de la confraternizacion...

-iMe has enganado, criatura infernal! -le increpo al diablo el

curioso- jTe he entregado mi alma, pero no sé nada nuevo!

Mas el demonio se encogi6 de hombros y desaparecio
rapidamente con el cuévano. El hombre se quedo solo con su ira.
Largo tiempo anduvo blasfemando por la habitacion, pero no
obstante se tranquilizé pues, como era un pecador le hubiera
correspondido el infierno de todas maneras. Asi que en verdad el

demonio tampoco sacé mucho del trato.
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TRADUCCION DE UN FRAGMENTO DE
BABYLONSKA VEZ (LA TORRE DE BABILONIA)

de Arnost Czech z Czechenherzu.

II.

Era una bella tarde de domingo.

Las gentes que trabajaban laboriosamente seis dias a la semana
se alejaban de Babilonia el séptimo para un merecido descanso en

una naturaleza idilica.
Entre ellos se contaba también el secretario de Shylock, Strong.
Aunque el tempo de actividad disminuia los domingos, los
teléfonos sonaban no obstante frenéticamente en el despacho del

millonario.

Shylock hizo buscar a su secretario sin descanso hasta que se

le apareci6 en el disco-televisor.

Por la imagen estaba claro que estaba descansando en una

arenosa playa junto al mar.

Tan pronto como fue localizado el lugar donde descansaba el

secretario fue alertado sin falta.
Strong llevaba consigo siempre un pequeno aparato del tamano

de un reloj de bolsillo que se conectaba con el disco-televisor

mediante ondas radio eléctricas.
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El aparato era un sabueso excelente, mejor que cualquier

detective.

Shylock consiguié con ese milagro técnico un objeto

preeminente a cambio de sus dolares.

El viejo y pobre inventor que vivia en un pequeno sotano y
habia trabajado toda la vida en su invento, se lo entregd con
derecho en exclusiva.

Después Shylock lo envié a algun lugar de Australia.

El anciano sin embargo murio en el barco y fue enterrado en

alta mar.
El millonario recibi6é la nueva de la muerte con una pena fingida
y se encarg6 de construir en su propia fabrica el Ginico aparato en

el mundo.

Teniendo en cuenta este avance técnico el pobre Strong se

convirtio en el esclavo perfecto de su senor.

Este sabia todo, veia todo y escuchaba todo.

No era posible escabullirse de €l hacia ningan lado ni ocultarse

de €l en lugar alguno.
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Se asemejaba al terrible principe de los infiernos que sustrajo a

los dioses su omnipotencia.

Strong fue alertado, interrumpio su descanso un momento y fue

hacia su jefe.

Llegd cojeando a un despacho, donde era esperado con

impaciencia.

Cojeaba como Hefesto, el herrero del submundo, a quien los

dioses habian echado del Olimpo con irritacion.

Tenia ojos negros y maléficos y hablaba como si tuviera la

lengua mordida.

Shylock le orden6é preparar inmediatamente para todos los
diarios del mundo el anuncio de un concurso para la persona mas
fea del mundo.

Los necesitaba para llevar a cabo su horrible ocurrencia.

En unos dias se hizo publico el extrano concurso y de todos los

rincones del mundo se inscribieron participantes.

Todos los inscritos —y habia varios centenares— recibieron una

invitacion a Babilonia, ciudad del atureo idolo Moloch.

Los gastos derivados del viaje los sufragaba el mismo Shylock

con sus propios medios.
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El dia establecido aguardaba el millonario en el andén de la

estacion babilonia con su secretario a los huéspedes.

Habia alli raquiticos, paraliticos, epilépticos, -cretinos,

hidrocéfalos y un participante estaba aquejado de elefantiasis.

Strong, cojo €l, condujo por las adornadas calles de la ciudad al
cortejo de concursantes al gran vestibulo del mas importante hotel
de Babilonia y hacia la reunion donde se eligiria a la persona mas

fea.
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Apéndice II: Fotografias e ilustraciones.

Ilustracién 1: Fotografia de Karel Capek.

Ilustracion 2: De izquierda a derecha, Olga Scheinpflugova, Josef
Capek y Karel Capek.
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Ilustracion 3: Fotografia de Félix Achilles de la Camara.

Ilustracion 4: Fotografia de Jifi Haussmann.
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Ilustracion 5: Fotografia de Arnost Czech z Czechenherzu.
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Ilustracion 6: Retrato de Jan Matzal Troska.
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Ilustracion 7: Fotografia de Jan Weiss.
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Ilustracion 8: Cartel original del estreno mundial de R.U.R. en el
Narodni Divadlo de Praga el 5 de enero de 1921.

274



Ilustracion 9: Fotografia del montaje parisino de R.U.R.
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Ilustracion 10: Caricatura aparecida en Inglaterra sobre el estreno
de R.U. R. en el Saint Martin's Theater de Londres y con la
actuacion del famoso Basil Rathbone como cabeza de reparto.
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Ilustracion 11: Mapas explicativos del desarrollo de la guerra en
Utopia en la obra Velkovyroba ctnosti (La produccién en masa de la

virtud), de J. Haussmann.
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Ilustracion 12: Portada de la primera edicion de Babylonska véz
(1944), de Arnost Czech z Czechenherzu.
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Ilustracion 13: Grafico de publicaciones de CF en lengua checa
durante el periodo de entreguerras (Fuente:ADAMOVIC, I. (1995),
Slovnik ceské literarni fantastiky a science fiction, R3, Praha).
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