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Editorial
Comité Editorial

Ya han pasado seis meses desde el nacimiento 
de Sci-Fdi y ha llegado el momento de confirmar 
que el primer número no fue al mismo tiempo el 
último, posibilidad que nos acongojaba antes de 
lanzar la revista pero que afortunadamente no se ha 
producido. Así pues, aquí estamos de nuevo, cargados 
de ilusión y con intención de seguir siendo un foro 
abierto a todos los aficionados a la Ciencia-Ficción.

Siguiendo con la “tradición” instaurada en el primer 
número, entre los trabajos seleccionados hemos 
incluido Desafío NA1RN3 y Mercancía desaprovechada, 
los dos relatos ganadores del concurso que organizan 
las asociaciones de alumnos ASCII y Númenor. 
Este segundo número de Sci-Fdi se completa con 
otros seis relatos, tres ensayos y una crónica sobre 
las jornadas UCMCÓMIC, que han sido enviados a la 
revista por autores de diversos orígenes geográficos, 
desde Madrid a Argentina. Gracias a Internet la 
revista ha tenido una gran difusión en lugares que 
no imaginábamos.

Dado que en el año 2001 aún no existía la revista y 
por tanto no pudimos aprovechar la ocasión para 
homenajear la conocida obra de Arthur C. Clarke 
ambientada en dicha fecha, no hemos querido dejar 
pasar la oportunidad al encontrarnos actualmente 
en el año 2010. Por dicho motivo, hemos incluido 
un ensayo que compara algunos aspectos científicos 
y tecnológicos del 2010 real y el ficticio.

Antes de finalizar, el equipo editorial desea realizar 
una importante aclaración. Ha llegado a nuestro 
conocimiento el rumor recientemente propagado de 
que el equipo editorial de esta revista está formado 
exclusivamente por alienígenas del planeta Vulcano. 
Es más, se insinúa que los responsables de la 
Facultad han urdido un complot para silenciar este 
hecho a toda costa debido al posible rechazo que 
podría causar entre la comunidad klingon. El equipo 
editorial y los responsables de la Facultad desean 
anunciar que, lógicamente, estas acusaciones son 
únicamente habladurías sin fundamento.

Esperamos que disfrutéis de los contenidos de 
este nuevo número de Sci-Fdi.
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Salvo cuando se especifique lo contrario, todo el contenido 
generado por la propia revista SCI-FDI está sujeto a la licencia 
“Creative Commons Reconocimiento 3.0”, con la excepción de 
las obras publicadas cuyos autores conservan la propiedad 
intelectual. Por tanto, los relatos podrán estar sujetos al tipo 
de licencia que estime oportuno el autor, aunque desde Sci-FdI se 
recomienda alguna de las licencias Creative Commons.

Para leer la edición digital:
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Para envíos, dudas o sugerencias:

scifdi@fdi.ucm.es



4

Relato

Crónica

Ensayo

Reportaje

Código de colores



5

2010, Odisea dos
Héc tor  Cor tiguera Herrera

Hace ya nueve años desde que la Odisea Espacial 
de Arthur C. Clarke quedó oficialmente obsoleta. 
En el año 2001, la Luna nos parecía aún más lejana 
que en 1968, año de lanzamiento de la novela, y 
eso que por aquel entonces todavía faltaba 
un año para que un hombre pusiera un pie en 
su superficie por primera vez. Sin embargo, la 
carrera espacial vivía sus momentos más intensos: 
en esta década se conseguirían prácticamente 
todas las hazañas de la exploración espacial, y en 
1968 el futuro parecía increíblemente brillante y 
esperanzador, y la posibilidad de que el viaje a la 
Luna fuera algo rutinario era algo que parecía 
estar a la vuelta de la esquina.

Hoy, nueve años después, atravesamos el año en 
que se ambientó su continuación, 2010, Odisea 
dos, escrita en 1982. En esta segunda entrega, 
nada revolucionario parecía haber ocurrido entre 
los años 2001 y 2010 del universo de la saga de 
Clarke. Pero, si el año 2001 real apenas se parecía 
al de la ficción, el 2010 se parece aún menos. La 
guerra fría y el enfrentamiento entre bloques 
terminó hace muchos años,  el  optimismo 
tecnológico que había impulsado a la ciencia 
f icción se apagó durante los años 70, y el 
acontecimiento más importante del año 2001 no 
fue el hallazgo del monolito, si no el mayor 
atentado terrorista de la historia.

En 1968 la Luna parecía más cerca que nunca, 
pero menos de quince años después volvía a estar 
tan lejana como siempre para la humanidad. 
Después de 2001 apenas surgirían grandes 
epopeyas de conquista espacial. A lo largo de 
los años 70 el programa espacial quedaría 
prácticamente congelado, y la ciencia ficción 
cambiaría con la llegada de autores como Ursula 
K. LeGuin, a quienes ya no les interesaba mirar 
hacia las estrellas, si no al interior de la mente 
humana. En los años ochenta, cuando fue 
publicada 2010, Odisea dos, la ciencia ficción 
volvería a cambiar. Tras la sombría década de los 
años 70, aún recientes las crisis petrolíferas que 
tambalearon la economía mundial y la nueva 
revolución conservadora representada por Nixon 

y Tatcher, la ciencia ficción se volvía cada vez más 
pesimista y oscura: Terminator, Alien, Blade 
Runner, entre otros muchos títulos, nos mostraban 
un futuro de pesadilla, donde la tecnología servía 
para esclavizar al hombre y donde ya no existía 
la utopía, si no un mañana cada vez peor. Sólo 
quedaba la distopía.

Sin embargo, Clarke siguió anclado al contexto en 
que había escrito 2001 a la hora de escribir 2010, y 
es que la historia narrada en las distintas entregas 
de la Odisea Espacial sólo pueden ser entendidas 
con el optimismo científico con que fue escrita la 
primera. En la descripción de la evolución humana 
de Clarke no hay sitio para la distopía. Esta apuesta 
de Clarke por la coherencia con su obra maestra 
da lugar tanto a los principales aciertos como 
errores de la novela. Casi todos estos aciertos son 
heredados de 2001, mientras que en cuanto a los 
errores no podemos saber si, o bien Clarke sabía 
qué soluciones tecnológicas de 2001 habían 
quedado obsoletas en 1982 pero decidió 
mantenerlas por coherencia; o bien no supo 
comprender cómo había cambiado la situación 
desde el año 1968. Teniendo en cuenta la brillantez 
de Clarke a la hora de utilizar la ciencia para 
especular sobre la tecnología futura, lo más 
probable es que fuera plenamente consciente 
de las limitaciones que le imponía utilizar la 
tecnología de 2001, pero apostase por la 
coherencia interna de la serie.

En el año 2010 de Clarke la astronaútica no había 
evolucionado demasiado respecto al año 2001 
del primer libro. Una de las principales críticas 
tecnológicas a la ciencia ficción suele dirigirse a 
los imaginativos métodos para viajar más rápido 
que la luz que crean los autores, pero Clarke no 
hace ningún alarde de ese tipo. Sus naves 
parecen mucho más cercanas a nuestras estaciones 
espaciales o al transbordador estadounidense 
que a cualquier nave de las que solemos ver en las 
películas. Y sus tripulantes podrían pasar por los 
herederos de los astronautas actuales. La vida en 
el espacio es muy rigurosa, a pesar de contar con 
una tecnología que permite pasar en “hibernación” 
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los largos meses (o años) de viaje. Clarke cuenta 
de una manera muy natural la convivencia en 
un espacio tan extraño como una nave orbitando 
alrededor de Júpiter. Además demuestra un 
profundo conocimiento del sistema solar no sólo 
a la hora de plantear estos viajes en el espacio, en 
los que tiene en cuenta la posición y el movimiento 
de los astros con el fin de calcular las “ventanas” 
óptimas para las misiones a Júpiter y el uso de los 
campos gravitatorios de los planetas para acelerar 
o decelerar las naves, tal y como se planifican los 
viajes de sondas como las Voyager o Pioneer.

Si antes hablaba sobre la apuesta de Clarke por la 
coherencia interna de la saga frente a los cambios 
tecnológicos y sociales ocurridos entre la escritura 
de 2001 y 2010, es esta última novela presenta un 
gran cambio respecto a la primera, ya que el 
proceso de creación paralela de Clarke y Kubrick 
provocó que la película presentase una serie de 
diferencias respecto a la novela, siendo la 
principal de ellas que en la película el destino del 
viaje espacial es Júpiter, mientras que en la novela 
es Saturno. Para la continuación, Clarke cambió 
también el planeta de destino de la nave 
Descubrimiento, que también se encontraría en 
órbita alrededor de Júpiter. Gracias a este cambio, 
Clarke puede utilizar en la novela todo el nuevo 
conocimiento sobre Júpiter tras las misiones 
de las sondas mencionadas anteriormente, que 
proporcionaron gran cantidad de datos sobre la 
atmósfera joviana o el comportamiento de sus 
satélites.

Debido al desarrollo paralelo de 2010 en las formas 
de novela y filme (aun de la mano de Kubrick), 
ambas obras difieren en una cuestión clave: en la 
novela, el destino de la nave Descubrimiento es 
Saturno mientras que en la película, Kubrick sólo 
se atrevería a explorar hasta Júpiter. 

Si antes hablaba sobre la apuesta de Clarke por la 
coherencia interna de la saga frente a los cambios 
tecnológicos y sociales ocurridos entre la escritura 
de 2001 y 2010, es esta última novela la que 
presenta un gran cambio respecto a la primera. 
Debido al desarrollo paralelo de 2010 en las 
formas de novela y filme (aun de la mano de 
Kubrick), ambas obras difieren en una cuestión 
clave: en la novela, el destino de la nave 
Descubrimiento es Saturno mientras que en 
la película, Kubrick só l o  l l e g a r í a  h a s t a 
Júpiter, ya que no conseguieron crear los 
efectos especiales necesarios para que los 

anillos de Saturno quedasen bien en pantalla. 
Gracias a este cambio, Clarke pudo utilizar todo el 
nuevo conocimiento sobre Júpiter que las sondas 
mencionadas anteriormente pudieron aportar, 
que proporcionaron gran cantidad de datos sobre 
la atmósfera joviana o el comportamiento de sus 
satélites.

Por otro lado, así como la grandeza de 2001, lo 
que la convierte en una de las obras maestras de 
la ciencia ficción, son las preguntas que plantea 
acerca de la vida, la evolución de la humanidad y 
sus límites; el hilo conductor de 2010 es ofrecer una 
respuesta a algunas de esas preguntas al tiempo 
que sirve como un repaso literario del estado del 
arte de la exobiología de aquel momento.

Por una lado, las respuestas a algunas de las 
preguntas de 2001 son momentos ciertamente 
flojos de la novela y poco satisfactorios, aunque 
esto no resulta nada sorprendente: las mejores 
historias son aquellas que hacen volar nuestra 
imaginación ante los misterios que nos presentan, 
y cualquier solución nos parecerá más pobre que 
lo imaginado. Así, descubrir por qué HAL perdió 
el control, o en qué se ha convertido Bowman no 
añade nada interesante a la historia. Sin embargo, 
uno de los aspectos en los que más destaca esta 
novela es en ofrecer respuestas a una de las gran-
des preguntas de 2001 acerca de la existencia de 
otras formas de vida en el universo y el papel que 
juegan los constructores del monolito: en 2010, 
Clarke describe cómo podrían haber surgido la 
vida en los océanos bajo la superficie helada de 
Europa, el satélite de Júpiter.

Estas especulaciones sobre las condiciones de la 
posible vida europeana y la posibilidad de su 
existencia es lo que hace que este año 2010 siga 
de actualidad, no hay más que echar un vistazo a 
las últimas noticias sobre ciencia para comprobarlo. 
Tras la exploración robótica de Marte, Europa, el 
satélite helado de Júpiter, es la próxima etapa en 
la búsqueda de vida extraterrestre. Recientes 
investigaciones en fumarolas volcánicas 
encontradas en mares antárticos nos permiten 
albergar esperanzas de encontrar (¡por fin!) 
señales de vida fuera de nuestro planeta, en unas 
condiciones muy similares a las que podrían existir 
en el lecho marino del satélite.

Pero Clarke no sólo especula acerca de las formas 
de vida en Europa, si no que, a través de los ojos 
de Bowman podemos leer las conocidas hipótesis 
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sobre la vida joviana planteadas por Carl Sagan 
y Ernest Salpeter en 1976, con enormes criaturas 
(flotadores, en la terminología de Sagan) similares 
a nubes, de varios kilómetros de longitud, 
moviéndose apaciblemente a través de la 
atmósfera del gigante gaseoso, o incluso 
podemos presenciar la lucha a muerte entre uno 
de estos colosos y una manada de depredadores 
jovianos.

Hay que reconocer que Clarke se ha ganado su 
puesto como uno de los mejores escritores 
de ciencia ficción dura, gracias a sus amplios 
conocimientos científicos y tecnológicos. Clarke 
era un escritor con un amplio conocimiento de 
las posibi l idades  de la  tecnología,  no hay 
más q u e  r e c o r d a r  i d e a s  s u y a s  c o m o  l o s 
satélites geoestacionarios, o proyectos titánicos, 
irrealizables hoy en día, pero con una base 
teórica detrás, como el ascensor espacial. A pesar de 
esto, hubo un aspecto de la tecnología emergente 
en los años 60 que no supo anticipar: la revolución 
de la informática, el paso de las enormes máquinas 
que sólo el ejército de los Estados Unidos podía 
pagar a las computadoras personales que, como 
bienes de consumo, actualmente todos tenemos 
en nuestras casas junto con un montón de otros 
cacharros de alta tecnología. Por supuesto, 
también se le escapó el alzamiento de las redes 
de comunicaciones y el surgimiento de Internet.

De todos modos, es cierto que pocos autores 
“clásicos” de ciencia ficción supieron cómo manejar 
la informática y los ordenadores en sus visiones de 
futuro. Quizá el Multivac de Asimov sea un ejemplo 
claro de cómo estos escritores no supieron ver las 
posibilidades de esta tecnología,  y  hasta 
mediados de los setenta prácticamente todos 
los computadores de la ciencia ficción eran réplicas 
hormonadas de ENIAC y sus contemporáneos. Y 
entre estos puede contarse también a HAL 9000.

Y es que 2001 no es sólo la historia de Dave Bowman, y 
2010 no es sólo la historia de Floyd. Ambas novelas 
tienen un protagonista que a menudo es olvidado: 
HAL. En estas novelas HAL es un personaje extraño. 
Como comentaba más arriba, tiene muchas de las 
características de los primeros computadores que 
fueron apareciendo en la ciencia f icción. 
Pero, además de esto, HAL es hijo de la edad de 
oro de la Inteligencia Artificial (1956-1974), una 
época en la que la solución a cualquier problema 
parecía estar al alcance de la mano, y la aparición 

de ordenadores inteligentes, indistinguibles de los 
humanos, era sólo cuestión de unos pocos años. 
HAL es una inteligencia artificial en el sentido 
más clásico,  el  de un programa que resulta 
indistinguible de un humano. Por eso HAL 
se comunica mediante el habla. En los años en 
que fue “creado” apenas existían las interfaces de 
usuario y la manera que parecía más intuitiva de 
interaccionar con una máquina era hablar con ella.

Pero las ideas acerca de la Inteligencia Artificial 
que manejaban los investigadores de la llamada 
Edad de Oro no implicaban algo como HAL. La 
Inteligencia Artificial es una ciencia algorítmica, 
creada a partir de código, programas, mientras 
que HAL es una inteligencia formada mediante 
componentes físicos. HAL, a pesar de su inteligencia 
“casi” humana, nos parece una antigualla hoy en 
día, como esos monstruosos computadores de los 
años 60 y 70 que mencionábamos antes. Y es que 
HAL es uno de ellos, HAL no es un programa, sino 
un ordenador, un todo físico, y para poder 
detenerlo en 2001 es necesario desmontarlo, 
pieza a pieza. Hoy en día el hardware no es más 
que un mero soporte, basta borrar la memoria de 
nuestro ordenador y toda traza de personalidad 
“casi” humana habrá desaparecido.

2010 no puede entenderse sin conocer la historia 
del Dr. Chandra, creador de HAL. Este científico 
representa uno de los tópicos acerca de los 
investigadores en informática, y es un personaje 
completamente asocial y en apariencia poco 
capaz de interactuar con otros humanos y llegar 
a comprenderlos. Por eso se da la paradoja de 
que haya intentado crear una inteligencia 
artificial, buscando hacerla lo más humana 
posible, un hombre que parece no comprender a 
otros seres humanos. Chandra se comporta como 
una máquina con el resto de la tripulación, y sólo 
es con HAL con quien es capaz de mostrarse 
humano, en una extraña relación, como un padre 
y su hijo. Chandra sólo es capaz de comprender 
a su creación, y HAL, normalmente frío y distante 
es capaz de ser mucho más humano al hablar 
con Chandra. Quizá por esto sea mucho más 
conmovedor ese momento en que Chandra va a 
poner a HAL en un modo de hibernación y este le 
pregunta “¿soñaré?”.

Si en 1968 HAL podría haber pasado por la 
tecnología más avanzada, en 1982 pronto 
quedaría obsoleto, al menos en la ciencia ficción. 
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En muy poco tiempo aparecerían tres obras que 
plantarían los cimientos de la informática en la 
ciencia ficción. Tron mostraba un extraño mundo 
de realidad virtual, Juegos de guerra tenía como 
protagonistas a dos jóvenes hackers (personajes 
que protagonizarían buena parte de las futuras 
historias de ciencia ficción, desde la obra de Neal 
Stephenson a Matrix) y, sobre todo, Neuromante. 
Neuromante representaba el futuro, gracias a una 
idea revolucionaria de Gibson, el ciberespacio, una 
red de información por la que se mueven hackers 
e inteligencias artif iciales. Tal es el parecido 
entre el ciberespacio de Gibson e Internet que en 
ocasiones se utiliza el primer término como 
sinónimo del segundo.

El fallo de Clarke a la hora de anticipar tecnologías 
como los teléfonos móviles, los computadores 
personales o Internet e incorporarlas a esta 
saga es que estas nuevas tecnologías no han sido 
solamente un cambio científico, si no que 
han supuesto un enorme cambio social. El mundo 
planteado en 2001 ya no existe, ni la competencia 
entre el bloque occidental y el soviético en la 
carrera espacial, aunque Clarke supo adelantar un 
futuro en el que la exploración espacial no estaría 
en manos de dos países, y en 2010, una expedición 
china desarrollada en secreto es la primera en 
llevar a un humano hasta la superficie de Europa.

Quizá Clarke fijó su mirada en las estrellas, pensó 
que el futuro de la humanidad estaba en el espacio 
y no supo ver cómo las cosas cambiaban aquí 
abajo en la Tierra. Sin embargo, esto no afecta 
en lo más mínimo a sus novelas ni a su mensaje 
sobre la evolución humana. La ciencia ficción ha 
cambiado mucho desde la publicación de 
estas novelas, y tras estas décadas de visiones 
oscurantistas quizá sea hora de recuperar el 
optimismo de Clarke, y sus ganas de llegar más 
allá de los límites de nuestro planeta.
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Efecto Campo
Víc tor  Conde

Por la noche ponían velas para atraer a las mariposas.

Casi siempre llegaban desordenadas, en nubes 
de hasta treinta y cuarenta ejemplares, y daban 
tres vueltas a la residencia antes de decidirse a 
entrar. Pero cuando lo hacían, cuando consideraban 
que nada más peligroso que los ojos de un grupo 
ecléctico de naturalistas las amenazaba, lo decidían 
a la vez. No una y después otra y tras esa otra más. 
Todas a la vez, entrando por las ventanas, atraídas 
por una luz rutilante.

Era ese extraño fenómeno de decisión colectiva 
lo que fascinaba a Ruth Sánchez, no el hecho de 
que los insectos recorriesen cientos de metros 
(kilómetros a su escala) movidos por la añoranza 
de la llama, de su falso calor. La imprevisible 
habilidad de los sistemas caóticos para generar 
orden de forma espontánea. Mariposas en vuelo.

Los alumnos de telecomunicaciones aún luchaban 
con la emisora del campus. La disertación iba a ser 
retransmitida a los edificios departamentales y a 
la ciudad universitaria, mediante una antena 
improvisada con la tapa de un cubo de basura. Los 
afanados aprendices de técnicos podían ganarse 
al fin su graduación... si lograban que la señal 
saliese limpia de los dibujos de la tapa.

Ruth los sorteó en silencio para no molestarles, 
mientras repasaba mentalmente el discurso. Desde 
luego, iba a levantar ampollas. Los Decanos no 
estaban acostumbrados a las teorías fascinantes: 
querían hechos aburridos y demostrables, 
preferiblemente sacados de los libros. Se arriesgaría 
a desatar sus iras si empezaba a hablar de efectos 
de campo en inteligencia artificial y sistemas 
organizativos complejos, pero... qué diantre, para 
eso estaba allí, ¿no? Para aprender, demonios, no 
para estudiar.

—Hola, Ruth.

La joven doctoranda se volvió y descubrió a su 
más directo competidor, Sakoru, un japonés que 
ya había recomenzado tres veces su tesis por 

motivos demasiado rebuscados como para 
resumirlos en dos líneas. Además, le tiraba los 
tejos, y eso le gustaba.

—¿Vas a luchar por el doctus?

—¿Para qué crees que estoy aquí? —replicó ella, 
imitando su acento—. A veces pareces tonto.

—Tonto no —sonrió—. Precavido. Esta vez quiero 
el grado para mí solo. No pienso compartir la gloria 
con nadie, guapa.

Cerca, los técnicos rezongaron, midiendo 
las fluctuaciones de la antena. Una molesta 
interferencia, débil pero constante, arrugaba 
con insolencia sus limpios perfiles de onda. Por 
sus expresiones, Ruth dedujo que no tenían ni 
idea de qué la provocaba.

El paseo los acercó a la fuente del inmenso jardín. 
Como era tradición en la Universidad, se había 
erigido una carpa para que los Decanos escuchasen 
los parlamentos de sus alumnos y pudiesen 
valorarlos bajo la agradable brisa nocturna. 
Varios aspirantes paseaban nerviosos consumiendo 
tazas y tazas de café, hablando en voz baja, disertando, 
discutiendo, rebatiéndose los argumentos a sí 
mismos. Un patio de locos, en eso se había convertido 
el día más importante de sus vidas.

—¿Sigues con tus ideas fantásticas sobre la 
inteligencia? —Sakoru abandonó sus manos en 
los bolsillos de la chaqueta. Ruth se sacudió un 
flequillo rebelde de la cara.

—Por supuesto. Sobre eso versará mi tesis. Estoy 
segura de poder demostrar que la inteligencia 
humana es una función inalámbrica del cerebro. 
Ya lo avanzó gente como McFadden o Dicks hace 
diez años.

—Sin poder demostrarlo. Lanzaron teorías atrevidas, 
pero no lograron explicar sus fundamentos. ¿Has 
descubierto algo que se les escapó a ellos?
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La joven hizo un piñón con los labios. Demostrar... 
claro, el talón de Aquiles de la investigación. Los 
cognitivistas no deberían tener que demostrar 
nada, para eso estaban los experimentos de otra 
gente. La teoría era tan fascinante por sí misma 
que debería bastar para abrir nuevos caminos de 
pensamiento.

Ruth lo había estudiado en aquellas aulas: era 
posible que la conciencia humana, el sentido del 
yo, no fuese más que un efecto de interferencia. 
El campo elec tromagnético del  cerebro 
interac tuando con su circuitería. Las neuronas 
se disparaban en secuencias determinadas para 
formar una tormenta de estímulos que excitaba 
otras neuronas, construyendo el pensamiento 
dentro de la mecánica de ondas del cerebro. En su 
nube eléctrica, no en sus dendritas.

Fascinante, pero aún no demostrable.

—Mi aportación a la teoría del efecto campo es 
la dinámica de los sistemas complejos. En eso no 
habían pensado estos venerables doctores —dijo 
Ruth, bajando la voz mientras pasaban junto a una 
tribuna. Sus ojos despedían un brillo especial—. 
¡Piénsalo! Un océano de pulsos eléctricos flotando 
en la nada, ¿qué es sino un sistema complejo? Las 
neuronas se activan e inducen ondas en el campo 
electroestático, ¡pero eso no forma el pensamiento!

—¿Ah, no? —su compañero frunció el ceño. Ella le 
agarró emocionada de la mano.

—¡No! El pensamiento surge cuando esas ondas 
generan al azar un orden dentro de la nube, por 
la simple dinámica del caos. Es como cualquier 
sistema autocatalítico, solo que formado por 
electricidad. —Sus pestañas revolotearon—. 
Cualquier teórico del caos te lo puede demostrar. 
El cerebro tan sólo tiene que activar regiones de 
neuronas para inducir un cierto orden probabilístico 
en la estructura. Eso probaría que la geometría del 
cerebro es tan importante como su composición 
química.

—Estás loca —gruñó Sakoru—. Anda, te invito a 
un té caliente, a ver si se te pasa ese ataque de 
megalomanía investigadora.

Ruth suspiró, volviendo a la realidad. Sí, eso era lo 
que siempre le habían dicho. Y probablemente lo 
que echaría por tierra su discurso de esa noche. 
Nadie quería creer en teorías revolucionarias, 

porque suponían un montón de trabajo nuevo. 
Por norma general, los sabios estaban demasiado 
cómodos con sus fórmulas notables para levantar 
sus egregios culos del sillón.

De camino al bar, volvieron a pasar junto a los 
técnicos que reparaban la antena. Aún luchaban 
contra unos ruidos de estática muy extraños.

Sakoru se rascó la barbilla en un gesto muy suyo.

—Si esa teoría fuera cierta, se podría buscar 
conciencia en sistemas muy grandes, ¿verdad? —
elucubró, sólo por combatir el aburrimiento—. No 
sólo en los densos, sino también en los extensos.

—¿A qué te refieres?

—A esto. —Señaló el cielo, donde cristalizaban 
lentamente las estrellas. Parecían nodos neuronales 
en un gigantesco éter cósmico—. Si seguimos las 
bases de tu teoría, no es una conclusión descabellada. 
El campo electromagnético de la Tierra podría 
interferir con todos los cerebros humanos y 
animales hasta que éstos fueran lo suficientemente 
numerosos como para disparar una... ¿cómo la 
llamáis?

—Reacción de inteligencia —dijo Ruth. De repente 
cayó en la cuenta: sí, no era ninguna tontería. A 
ella no se le había ocurrido porque estaba 
demasiado sumergida en los conceptos clave de 
la tesis, pero...

Si en China nacían suficientes niños, y la población 
mundial se distribuía uniformemente en torno al 
Ecuador...

—¿Crees que la conciencia global podría haber 
despertado ya y estar generando pensamientos 
caóticos espontáneos?

Miró a los técnicos. Uno chasqueó la lengua, 
enfadado. No podía identificar el origen de aquellas 
extrañas señales que enturbiaban el espectro. Era 
un sonido lánguido y cadencioso, como el llanto 
de un niño pequeño escuchado desde muy lejos.

Ruth reprimió un escalofrío. Tomó la mano de 
Sakoru y sugirió:

—Vamos a tomar ese té, anda. ¿No notas que hace 
más frío de repente?
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Desafío N41RN3
Jesús Cepeda Cid

Sujeto GA%3. 
Para consultar detalles sobre su estado ver 
más en N41RN3 - GA%3.

Es difícil entender cómo no pudimos verlo 
antes. Nuestros ojos están en la Tierra, pero, no 
sé,contábamos con que otros debían estar 
observando el cielo, atentos. Es normal pensar 
que la culpa es de otras personas, pero, ¿qué podía 
hacer alguien como yo? No es una excusa, es decir, 
para mí el cielo solo es el cielo. Yo era un , mi vida 
era sencilla, pagaba mis impuestos, esperaba que 
parte de lo que me quitaban pagase todo aquello, 
es así.

Un día lees el periódico y está ahí. Una piedra 
enorme se mueve en nuestra dirección. ¿Cuántas 
veces se leen cosas así? Es más, al día siguiente 
casi siempre lees que la posibilidad de impacto 
es del tanto por cierto, u otra publicación te 
dice que es  de otro  tanto.  Si  e l  tema es 
suficientemente interesante o no ocurre nada 
en un día como aquél, incluso puedes poner la 
televisión por cable y ver que en algún lugar 
alguien está llenando unos cuantos huecos vacíos 
en su programación con expertos de todo tipo.

Extracto del New Yorker.

...informes de la NASA califican este nuevo objeto como 
una posible amenaza. La Asociación Entrerriana 
de Astronomía, Argentina, notificó su primer 
avistamiento a las 21:37 horas. 

Desde entonces, se han estado discutiendo evalua-
ciones sobre su tamaño y velocidad sin llegar a con-
firmarse datos exactos sobre composición o direc-
ción. Informes de fuentes independientes coinciden 
en el gran tamaño del asteroide, posiblemente me-
tálico, y avisan sobre el gran desastre que supondría 
encontrarnos en un área de paso no directo de dicho 
asteroide, ya que se cree que puede...

Sujeto J44AN. 
Para consultar detalles de su estado ver más 
en N41RN3 - J44AN.

¿Pánico? Sé en qué consiste. Cuando era pequeño 
a veces se vivían pequeños episodios, aunque 
a menor escala, claro. Recuerdo el Efecto 2000 
cuando era pequeño. Mi madre era una persona 
cuerda y sabía perfectamente que no iba a ocurrir 
nada. Pero el pánico depende de la multitud, no 
de la seguridad o certeza de cada uno. Empezaron a 
desaparecer de las estanterías artículos de primera 
necesidad y mi madre al poco empezó a comprar 
compulsivamente como los demás. Alimentos no 
perecederos, agua embotellada, pilas, linternas... 
¿Saben? Finalmente no ocurrió nada. Nunca terminaba 
sucediendo nada.

Cuando confirmaron aquello del asteroide fue 
como de película. Es decir, ya se sabe que han 
caído otros antes, pero este era demasiado 
grande, algo así en plan Armaggedon <¿Fin del 
mundo?>. Doy gracias a que mi madre no tuviese 
que vivir esos días, mi pobre madre. La NASA 
jamás difundió un informe público, otras instituciones 
gubernamentales y astronómicas avisaron a la 
población no solo del tamaño del enorme asteroide, 
sino de la certeza del impacto. No sabría si dar las 
gracias ahora.

Eso fue el principio del fin, ¿saben?

Extracto del BERLINER ZEITUNG.

El Instituto Max Planck de Radioastronomía anunció 
ayer los escalofriantes datos sobre el meteorito que 
se dirige hacia la Tierra. El tamaño de dicho 
cuerpo se estima en unos 1000 kilómetros de 
diámetro. Observaciones preliminares del meteorito no 
permiten conocer la composición del mismo. Dado 
su enorme tamaño, una alta o baja densidad en su 
composición poco podría cambiar el resultado de su 
impacto contra nosotros.

Instituciones gubernamentales como la NASA aún 
guardan silencio pese a la presión mediática y social. 
Se empiezan a vivir situaciones de pánico en algunas 
ciudades situadas en el horizonte de impacto, pero se 
advierte a la población de que todo está basado solo 
en estimaciones.
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Sujeto Z01S. 
Para consultar detalles de su estado ver más en 
N41RN3 - Z01S.

Ese meteorito fue como una jodida lija sobre el 
barniz de la civilización. Tres días. ¡Te daban tres días! 
Sentías cómo el gobierno te había abandonado, 
nadie decía nada. ¿A dónde coño ibas a ir? Cuando 
algo así de jodidamente grande cae, no hay lugar 
donde esconderse. ¿Bajo tierra? Joder, no sé dónde 
leí que la puta corteza tiene como mucho diez 
kilómetros de espesor. Diez putos kilómetros. Y 
ese hijo de puta medía más de mil.

Las fuerzas del estado fueron las primeras en 
abandonar. No había policía, bomberos, nada. Yo les 
entiendo. Tienes tres putos días para estar vivo y no 
te los vas a pasar jodiendo a gente tan desesperada como 
tú. La gente tiene familia. Algunos se reunieron 
con ellos y fueron fuera de las ciudades. Montones 
de personas asaltaron el primer día supermercados. 
Joder, esos eran los que menos puta idea tenían 
de lo que estaba pasando. En tres días íbamos a 
estar muertos, ¿para qué querían tanta comida?

Nadie proclamó el estado de excepción en ningún 
sitio. La gente en masa es temible, pero el individuo 
acorralado es aún peor.

Supe después de familias enteras que se suicidaron. 
De padres que se despedían de sus hijos por la 
noche y los mandaban a la cama envenenados. 
¿Quién te iba a juzgar si pegabas un tiro al cabrón 
de tu vecino? Yo mismo maté a tres tipos que querían 
robarme el camión. ¿Para qué? A dónde pensaban 
ir, joder, ¿a dónde? Estábamos todos muertos, todos 
muertos. Joder, muertos.

GULF NEWS

Dubai. A solo un día del impacto se confirma que su 
área estará localizada en el vecino estado de Qatar.

Dada la magnitud del tamaño del cuerpo celeste, se 
confirma que el impacto hará desaparecer también 
los Emiratos Árabes Unidos, así como todo el Golfo 
Pérsico.

Sujeto 1XAE. 
Para consultar detalles de su estado ver más 
en N41RN3 - 1XAE.

Antes del fin tuve acceso a material reservado. 
Material reservado... para Estados Unidos claro. 

Fui uno de los encargados de poner al Presidente 
en órbita. ¿Quién me juzgaría ahora por contarles 
esto? Estados Unidos no existe, ninguno de sus 
aliados existen. Nadie me puede recriminar que 
les esté revelando esta información, estoy seguro 
de que no les digo nada que desconozcan. Me han 
dicho que si se lo cuento me dejaran en paz como 
a los otros. ¿Es eso verdad?

- Si

Mi nombre es Stephen Jauper. Sé que todo lo 
que ocurrió en parte fue nuestra culpa. La primera 
orden fue la de adoptar un hermetismo total y sin 
fisuras. Silenciamos a la NASA, pero esos tipos nos 
avisaron con un día de antelación de lo que iba a 
ocurrir antes de que lo comenzase a saber el resto 
del mundo. De hecho, apenas erraron en unos dos 
mil kilómetros la zona de impacto, dijeron Etiopía 
o Somalia. Eso daba igual. Las fotos del Hubble 
mostraban el cuerpo en detalle y los datos de su 
tamaño eran conocidos. La población no estaba 
prep arada, no podíamos hacer nada por 
disponerlos para el desastre porque no iba a 
haber un después. Teníamos que abstraernos del 
concepto nación para pensar en algo más concreto 
como especie.

Entiendo que nos acusasen de abandono cuando 
pasó todo.

Trabajamos con urgencia para poner en órbita 
equipos autosuficientes. Existía un plan reservado 
para realizar una acción de ese calibre con la Estación 
Espacial Internacional. La idea era llevar todos los 
efectivos posibles con capacidad de maniobra 
fuera de la órbita terrestre. De esta forma, las 
lanzaderas se transformarían en almacenes allí 
arriba. Estos estaban destinados a mantener a la 
futura tripulación de dos vuelos que partieron un 
par de días después del plan original, y a solo cuatro 
del impacto.

Para cuando empezaron a darse cuenta en Europa 
de lo que estaba pasando, nosotros ya teníamos 
a ocho personas allí arriba, y al Presidente. Su 
familia se quedó con nosotros. El caos cundió 
como habíamos previsto, y en ese momento nadie 
prestó atención a lo que nosotros preparábamos.

Nuestra gente nos culpaba de dejarles solos. Ya he 
dicho que los entiendo. Así fue.

Pero no podíamos prever lo que vendría después.
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Extracto de ABC.

Queremos dar las gracias a nuestros lectores. Si 
hay una vida más allá de esta, esperamos poder 
encontrarnos todos juntos allí...

Sujeto F10LRT. 
Para consultar detalles de su estado ver más 
en N41RN3 - F10LRT. 
Notas: El sujeto ha sido fuertemente drogado 
y sugestionado a creer que atraviesa una prueba 
de fe.

Yo no era uno de aquellos hipócritas.

Al principio pensaron que Alá nos había abandonado, 
pero Alá prueba la fe de sus hijos. Vivimos tiempos 
difíciles, es cuando las cosas están más en contra 
del creyente y este ha de mostrarse más piadoso y 
fuerte en su Dios.

Consultar detalles bibliográficos en F10LRT.
ASC>

Nos reunimos en Doha un grupo de cien personas. 
La ciudad estaba casi desierta. Pese a que la piedra 
podía ser vista desde tierra, ignorábamos cuándo 
sería el momento exacto del impacto. La radio no 
daba más información, la televisión solo emitía 
mensajes de despedida, pero nosotros sabíamos 
que el Profeta no había contemplado ningún fin 
de los tiempos. Estuvimos orando, entonces fue 
cuando sucedió.

Algunos huyeron pese a que no habría lugar donde 
ocultarse. El cielo se oscureció y solo se veía lejano 
fuego en el cielo. El viento soplaba con fuerza. No 
puedo recordar cuánto tiempo estuvimos así. En 
mi interior sólo había una sensación de infinito 
temor por mi Dios. Me quedé inmovilizado mirando 
mientras eso seguía creciendo. No podía cerrar los 
ojos, no podía dudar. El ruido se fue haciendo más 
y más fuerte y empecé a volverme loco. Entonces 
sucedió.

El enorme meteorito cubrió mi cuerpo sin dañarme. 
Atravesó la tierra. Aquello duro menos de tres 
segundos, pero esos momentos están congelados 
en mi interior para siempre. Fueron el principio de 
todo.

Sujeto J3UN0. 
Para consultar detalles de su estado ver más 
en N41RN3 - J3UN0.

Yo era uno de los muchos que marchamos a las 
Islas Pitcairn para esperar el impacto. Aún no 
podemos creer ver salir del suelo aquella enorme 
piedra, como una ilusión, siguiendo su camino, 
ignorándonos.

¿Cómo explicar algo así sin la intervención divina?

Extracto de Al Ahram.

...cómo puede el infiel negar tal prueba de la ira de 
nuestro Dios. El dedo de Ala apuntó a nosotros y 
muchos le abandonamos al no entender su nuevo 
mensaje. Hemos de recoger en esta hora a todos sus 
nuevos hijos y prepararnos para la última Yihad.

Sujeto W1ND7. 
Para consultar detalles de su estado ver más en 
N41RN3 - W1ND7.

La gente no entendía nada. Nadie esperaba un 
después. Imagine la cantidad de cosas que se 
hicieron fruto de la desesperación.

Lo primero que hicieron los estados fue reunir al 
ejército y restablecer las comunicaciones. La 
población, los civiles, seguíamos siendo lo último.

Los países islámicos esta vez estuvieron mucho mejor 
preparados que nosotros. Mientras buscábamos 
una respuesta a lo sucedido, ellos ya la tenían. 
Todo el Golfo Pérsico debería haber desaparecido, 
así como el resto de la población mundial, y sin 
embargo ellos seguían allí. Eran campo fértil para 
explicaciones que dependieran de un dogma de 
fe, y ellos ya lo tenían. La balanza de las religiones 
se rompió.

Mientras se declaraba un Estado de Excepción 
llegaron las primeras noticias de los ejércitos de la 
ahora llamada CIPU “Coalición Islámica de Países 
Unidos” desplazándose por el norte de África y 
otra rama expandiéndose desde Georgia. Estaban 
dispuestos a acoger entre su gente a todos 
aquellos que renegasen de su antigua fe y 
compartiesen la suya.

Cuando llegaron a Europa ya existían núcleos 
armados que les esperaban. Estos pedían solo 
poder unirse a ellos, a cambio les daban gran parte 
del trabajo hecho. Poderosos ejércitos como el de 
Francia se encontraron con que más de la mitad 
de sus efectivos les habían abandonado, llevándose 
además armas y vehículos. Sus propias tropas iban 
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eliminando a la gente que se oponía a este nuevo 
orden divino. 

Lo más temible es que mucha de esta gente creía 
de verdad en ese Dios.

Extracto de YEDIOTH AHRONOTH

[...] ¿dónde están los Estados Unidos mientras el mundo 
se derrumba? El silencio de nuestros aliados es tan  
terrible como el avance del nuevo orden islámico que 
se está imponiendo en el mundo.

Israel jamás ha dado la espalda al gobierno de 
Washington. Es en estos momentos de crisis 
mundial cuando ha de emerger un orden fuerte en 
el cual puedan verse los demás países reflejados. La 
total falta de sentido de lo sucedido, no puede ser 
una excusa para guardar silencio mientras las 
decisiones las toman los demás.

Sujeto 17MA. 
Para consultar detalles de su estado ver más 
en N41RN3 -17MA.

No sabíamos lo que ocurría en China. Rusia quizás 
sí que estaba enterada de los hechos que tenían 
lugar en Occidente, pero aún así, se me antoja 
imposible concebir una infraestructura capaz de 
informar a toda una población de algo así.

A China nos salvó nuestro hermetismo y férreo 
orden. A Rusia, el no poder avisar a sus ciudadanos. Es 
irónico cómo apreciamos ahora esos dos hechos 
como una virtud antes del impacto, o no impacto 
del “Dedo de Alá”. Aún algunos seguimos creyendo 
que fue un montaje de Estados Unidos. No salió 
como esperaban. Estaba claro que nuestro ataque 
era predeterminado y necesario. No se puede saber 
de qué es capaz alguien con la tecnología para 
poder simular un impacto natural de esa magnitud, 
engañando a satélites y dispositivos de observación. 
Supone una barbarie arrojar una bomba atómica 
contra un país. Ahora supongamos que simulamos 
dicha barbarie. Que creamos una ilusión tan real 
de esa bomba y su promesa de muerte que es 
absolutamente creíble hasta el momento mismo 
del impacto. ¿No es igual de condenable?

He oído que había gente que mataba a sus 
propios hijos para librarles de la terrible muerte 
del impacto. Padres que no eran capaces de 
quitarse ellos la vida después para acompañar a 
sus pequeños. Ahora algunas de esas personas 

están vivas y no entienden qué ha pasado, y sólo 
recuerdan lo que han hecho. Para mí esto es tan 
terrible como si hubieran lanzado una auténtica 
bomba. Así que nosotros respondimos igual.

Sujeto Stephen Jauper (1XAE). 
Para consultar detalles de su estado ver más en 
N41RN3 -1XAE.

Me dijeron que me iban a dejar en paz.

-No nos ha contado todo. Nosotros tenemos 
los hechos, pero necesitamos información 
para darle sentido a esos hechos. Usted tiene 
la información. Hablemos de la explosión que 
detectamos en el módulo de su Presidente.

Uno de los primeros objetivos debió ser la Estación 
Espacial Internacional. Los chinos detectaron 
que teníamos movimiento allí arriba, pero 
no imaginábamos que pudieran emprender una 
acción como esa. Detectamos numerosos misiles 
transcontinentales en dirección a nuestro país en 
una acción combinada de Rusia y China. Teníamos 
un escudo antimisiles, pero para entonces 
contábamos con la mitad de los efectivos. Además 
nuestro país estaba sufriendo una islamización. El 
avance del CIPU por Europa nos era conocido y se 
estaba propagando. La religión daba algo seguro 
a un pueblo que no sabía nada de sus líderes, ni de 
su propio Dios.

A la explosión de la ISS llegaron los primeros 
impactos por California. Se confirmaron nuestros 
peores temores cuando algunas de las explosiones 
fueron atómicas. Nosotros respondimos en igual 
medida contra Asia. Nuestra sorpresa vino cuando 
nos dimos cuenta de que algunos estados estaban 
siguiendo órdenes propias y habían disparado 
contra Europa y Oriente Medio para frenar de 
alguna forma el avance islámico. Creemos que 
esto fue lo que provocó que Israel se uniera y 
empezase a tomar acciones propias. El resto ya lo 
conocen.

Dígame, ¿hasta cuándo durará el invierno nuclear 
en la tierra?

El Sujeto Stephen Jauper (1XAE) sigue siendo 
necesario para comprender la compleja y 
alienígena política de su planeta.

El experimento de Impacto Planetario para 
la evaluación de respuesta de especies 
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inteligentes, ha dado un resultado inquietante 
con los seres humanos. Por primera vez 
observamos una respuesta armada contra su 
propia gente en lugar de una acción coordinada 
para enfrentarse a una amenaza externa.

Dicha amenaza externa, en todo momento 
ficticia, ha obtenido como consecuencia una 
acción armada contra diferentes puntos del 
planeta. Su atmósfera se encuentra cubierta 
por cantidades de polvo y ceniza que impiden 
pasar a la luz, así como nuevos niveles de 
radiación muy superiores a los existentes 
antes del desafío.

Los terrestres parecen muy sensibles a dicha 
radiación, y su biosfera, muy dependiente de 
la luz de su estrella. Nos preguntamos si aún 
ocurre algo que desconocemos que explique 
el curso de esta acción. Seguiremos realizando 
entrevistas a los individuos rescatados para 
poder comprender el panorama actual político 
y social así como la supervivencia de los 
restantes habitantes del planeta.

Para consultar detalles del experimento ver 
más en N41RN3.
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Mercancía desaprovechada
Carla  Pérez Mon

La Androide se amasa el cableado de su cabeza, 
lleva un cuchillo en la mano, anda frenéticamente 
por la estancia, de un lado a otro. En un rápido 
golpe estrella el cuchillo contra su cuerpo, el metal 
resuena estruendosamente, el cuchillo se aplasta.

—Mercancía desaprovechada  —masculla para 
sí— mercancía olvidada e inútil—. Y repite el 
violento acto del cuchillo, destrozando ésta vez 
también el mango.

Es su cuarto intento de suicidio. Primero intentó 
ahogarse, pero su batería de hidrógeno y sus 
cables orgánicos son resistentes al agua. Acto 
seguido probó con lanzarse desde la planta 2000 
del edificio, pero el material deformable, altamente 
resistente de su cuerpo salvó la caída. Entonces 
intentó quemarse, pero sólo consiguió chamuscarse 
y colapsar sus circuitos del dolor. Por último intentó 
acuchillarse.

La Androide se sienta en un sillón automático.

—Mercancía desaprovechada, mercancía olvidada 
e inútil  —exclama, volviendo a su letanía . No sabe 
como desarmar sus piezas y desactivar su control 
neocortical.

El sillón automático se balancea.

La androide no conoce más formas de suicidio 
humano. Sólo aprendió unas pocas y ninguna le 
ha servido. No se siente desalentada. No se siente 
perdida. Se siente irritada y nerviosa como sus 
dueños antes de partir. En su chip programador 
están instaladas las capacidades del recuerdo y la 
imitación, otorgándole la posibilidad de elaborar 
sentimientos a partir del recuerdo y expresarlos 
gracias a la imitación. 

-Nerviosismo que conduce a depresión; acto de 
expresión la agresión a uno mismo. Repaso de 
recuerdos almacenados en el disco de memoria 
4D, última versión de mercado. Repaso de 
recuerdos en proceso, buscando modelo para la 
autoagresión...

La androide fue fabricada el 24 de febrero del año 
2182 como el número 43 de la serie alfa, modelo 500. 
Vendida el 13 de abril de ese mismo año, constaba en 
su archivo de presentación llamarse Lucila y enunciar 
amablemente sus numerosos y sofisticados avances, 
entre ellos órganos sintéticos humanoides, sistema 
de recarga a través del sueño, memoria a corto y largo 
plazo y capacidad de comprensión del lenguaje 
figurado así como el aprendizaje de nuevos vocablos, 
actitudes y comportamiento. En resumen: una 
excelente compañera.

Una mujer la observa atentamente, con los ojos 
entornados, la mano derecha en la barbilla, el brazo 
izquierdo doblado a la altura de su pecho apoyando 
con su mano el codo del derecho. En el córtex visual 
de Lucila se ha grabado cada detalle de la postura 
de su futura dueña, posteriormente la impresión se 
ha transferido de la memoria a corto plazo a la memoria 
a largo plazo en su hipotálamo artificial, disco 1A, 
donde un circuito de interpretación integrado elabora 
una respuesta: la sonrisa.

Su primer recuerdo.

Caminan por una ancha avenida, la Androide, que 
nunca había visto sino lo que desde el ventanal de 
la tienda se vislumbraba, siente recargarse sus 
sistemas sensoriales con tanta información 
recibida. El procesador automático de su cerebro 
se activa relacionando cada nueva sensación 
con una palabra de las almacenadas en su archivo 
comercial. En la fábrica no sólo la dotaron de un 
diccionario básico con enlaces iconográficos, sino 
también de algunas nociones de ciencia, literatura, 
historia y economía; por lo que fácilmente aprende 
a admirar el gran progreso de la humanidad. La 
mayor expresión de la admiración; el asombro. 
Lucila observa asombrada la gran cúpula que cubre 
el cielo con sistemas catalizadores de CO2, los coches 
de suspensión propulsados por hidrógeno, un grupo 
de jóvenes albinas paseando juntas con trajes sintéticos 
mutables, una valla holográfica publicitaria, un área 
verde de césped transgénico para el hipocrecimiento 
y el verdor permanente. Su dueña camina a su lado 
orgullosa de su compra, antes de salir de la tienda, le 
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puso un lazo en el hombro y una banda en el pecho 
con la palabra “¡Felicidades!”.

—Felicidades: plural de felicidad. Salto de línea. 
—Los ojos de la androide se quedan fijos buscando 
la palabra —. Felicidad (del latín felicitas,  atis) f.: 
Estado del ánimo que se complace en la posesión 
de un bien. Ubicación: archivo de expresiones 
parcialmente incomprendidas.

Retomando la revisión de recuerdos...

El piloto automático del coche de suspensión se apaga. 
Su dueña se baja. En la puerta de un rascacielos un 
niño y un hombre la esperan. El niño abre mucho los 
ojos, se lanza corriendo hacia Lucila, empieza a 
tocarla, tacto caliente, olor a sudor, voz chillona:

—Mamá, me la has comprado, una mascota de verdad, 
como la de Alex y la de Marcos — la androide interpreta 
una gran agitación por parte del pequeño humano. 
En su célula de aprendizaje graba que su presencia 
produce felicidad y archiva la imagen como el enlace 
iconográfico de la palabra.

—Se llama Lucila hijo, ¿te gusta?  –pregunta la madre 
pausadamente.

—Pues claro, es una androide mamá, a todo el mundo 
le gusta. Además, estoy aburrido de tener robotnimales, 
no saben hacer nada.

El hombre se acerca a la mujer y la rodea por la cintura 
en un gesto de aprobación por el regalo

—Es un poco caro  —le dice ella al oído— pero míralo, 
le gusta tanto. Además, tiene razón, todo el mundo 
tiene uno, los animales están pasados de moda. 
Donaremos los robotnimals a los niños de los barrios 
cementados.

La madre vuelve junto al niño que sigue zarandeando 
su obsequio, le extiende unas instrucciones, el niño 
toma la mano de la androide, pulsa unos botones en 
su dorso, la pasa por el rostro, pronuncia su nombre, 
unas vías aferentes especiales transmiten los estímulos 
que concluyen en el centro de la fidelidad y la 
obediencia.

La robot ya está lista para recibir órdenes y 
complacerse al ejecutarlas.

En poco tiempo aprende miles de palabras. Su dueño 
juega mucho con ella, le ha enseñado varios libros 

electrónicos que le ha mandado memorizar para 
relatárselos por la noche. Gústele al niño que cada 
libro lo represente mientras narra la historia, a modo 
de teatrillo, así que la androide tiene la misión de 
reflejar hasta el último detalle el comportamiento 
humano y agudiza la percepción cuando está con la 
familia.

El reloj proyecta las 6 en la pared. Hace 36 horas y 45 
minutos que la androide está sola. Sigue postrada en 
el sillón automático. Su balanceo constante y el 
silencio han estimulado su región del sueño. 
Cabecea y la revisión de recuerdos se bloquea, 
reinicia el sistema molesta mientras se conecta 
a un cargador de hidrógeno que la mantenga 
despierta. Hasta el momento no parece que halla 
ningún modelo operativo de autodestrucción. 
Tiene que seguir buscando, tiene que cumplir la 
última orden del niño si quiere sentirse bien: 
desaparecer.

La vida de la familia carece de complicaciones. Ellos 
van al trabajo, el menor estudia en casa con el maestro 
virtual de una placa holográfica educacional. Así 
transcurren las primeras 6 horas del día. Por la tarde 
llega él, saluda al pequeño, hablan una media de 10 
minutos. A los 20 minutos de haber llegado él llega 
ella; habla con ellos otros 10 minutos. Después se 
sientan juntos frente a una gran placa holográfica de
entretenimiento. Así transcurren las siguientes dos 
horas. Entonces la madre se levanta, va a la cocina, 
introduce un sobre de material genético en el 
organogenerador. A los 10 minutos tienen filetes de 
pollo con ensalada y patatas hervidas.

Se sientan juntos en la mesa, comen en 20 minutos, 
vuelven juntos a los sillones automáticos y encienden 
nuevamente la placa holográfica de entretenimiento. 
Los martes y jueves suelen ejercitarse juntos durante 
media hora en el optimizador corporal.

Siempre hacen todo juntos, porque según le han 
explicado son una familia unida.

Los fines de semana los padres no trabajan. El sábado 
por la mañana salen con el niño a pasear, generalmente 
a las tiendas y las zonas lúdicas internaúticas del 
centro. Los domingos se reúnen con sus amigos, bien 
en su casa, bien en la suya. Toman vitaminados 
durante 10 minutos en los que también charlan. 
Transcurrido este tiempo conectan la placa holográfica de 
entretenimiento y disfrutan, en conjunto, del agradable 
encuentro.
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Al mes Lucila ha aprendido la rutina de la familia.

Al cabo de seis meses la Androide ha aprendido  
múltiples expresiones de complacencia y algunas 
de molestia. Cree que su formación está completada 
pero se equivoca; esa misma tarde aprende otro 
sentimiento: la rabia.

La madre llega agitada, dando bruscas zancadas 
atraviesa el pasillo, lanza el bolso contra el suelo, 
desconecta su chip telepático; acaban de echarla del 
trabajo. Ella no lo  sabe pero Lucila la observa desde 
un rincón. La ve acercarse a la ventana, tentadoramente 
se apoya, parece que va a saltar, retrocede asustada. 
La androide no sabe como interpretar ese acto. Más 
tarde le preguntaría al niño y conocería la primera de 
las cuatro formas de  suicidio humano almacenadas 
en su archivo de memoria a largo plazo. Su dueño le 
hablaría posteriormente de las otras tres.

Los siguientes días la madre permanece frente a la 
placa holográfica, le ha contado a Lucila, con la que 
habla durante 10 min entre programa y programa, 
que sufre una depresión nerviosa, pero no está triste 
porque su mente está ocupada analizando las figuras 
espectrales de la proyección. Así es que la androide 
aprende una nueva lección; la tristeza y el nerviosismo 
son la expresión de la depresión; la depresión es 
mala, sólo se elimina con hologramas.

Desde su sillón automático, la androide, medio 
triste, conecta la placa holográfica. Son las 7 y el 
programa de comportamiento social empieza. Lo 
ve hasta mitigar la tristeza que interfería en sus 
funciones y retoma la búsqueda del modelo de 
autodestrucción.

Han pasado 7 meses. La madre ha realizado varias 
entrevistas de trabajo desde casa, usando su chip 
telepático para comunicarse. Solo en dos le han 
pedido que se presente en persona, pero no ha dado 
resultado.

–No es lo que yo busco  –discute con su marido a 
menudo –. Soy una profesional de alto rango, merezco 
algo mejor.

Su marido le enseña facturas y vales de compra.

–Ya estoy ahorrando. He interrumpido mis reuniones 
de los domingos. Uso transporte público...

–Ves demasiada holoprogramación y la placa gasta 
mucha energía. Eso se paga más caro que todo lo demás.

Han pasado 8 meses, la placa holográfica no se 
enciende ya por las mañanas. La madre habla más 
tiempo con Lucila. Le dice que se encuentra sola. En 
su diccionario incorporado la androide califica la 
palabra como el adjetivo de “soledad”, pero no tiene 
ningún enlace iconográfico para ella.

En una ocasión la encuentra dando vueltas por el 
salón, con los brazos cruzados, la frente arrugada. 
Parece que la interrumpe al entrar, su dueña se gira 
molesta, le pide que se vaya, está pensando, dice, 
reflexionado sobre el futuro.

Al día siguiente la encuentra tendida, frente a la 
ventana, con los ojos caídos, algunas lágrimas, la 
boca torcida, la mirada en ninguna parte. La imagen 
concuerda con la definición de soledad y Lucila la 
almacena.

El sistema operativo sigue buscando en el disco 
de memoria el modelo de autodestrucción. 
La Androide se sienta frente a la ventana rota tras 
su intento de suicidio, conectada aún al cargador. 
Posa la mirada en el vacío, la frente arrugada, los 
ojos caídos, la boca torcida, los brazos cruzados. 
Está pensando en la soledad; en su soledad...

El sistema operativo sigue buscando...

El niño ya no juega con ella. Se aburrió de los teatrillos, 
se aburrió de mostrarla a los amigos, se aburrió de 
cuidarla.

Al principio salía con la familia, los fines de semana. 
Su dueño le enseñaba todo lo nuevo que encontraban, 
aprendió sobre todo de tiendas y holoconsolas.

Desde que la madre perdiera el trabajo dejaron de 
salir. Lucila se queda a menudo en el cuarto del niño, 
contando el tiempo para mantener su cerebro activo. 
Empieza a sentirse molesta.

Un día la madre vuelve eufórica, ha encontrado un 
trabajo. Lucila se alegra, deduce que volverán hacia 
ella las antiguas atenciones. Pero no es así.

La madre no vuelve a expresar soledad ni reflexión, la 
rutina de la familia unida vuelve a reestablecerse. Por 
la tarde llega ella, habla con el niño una media de 
10 minutos, a los 20 minutos llega él, habla con ellos 
otros 10 minutos, después se sientan juntos frente a 
la placa holográfica de entretenimiento. Interrumpen 
durante 20 minutos para comer. Continúan los 
holoprogramas. Los martes y jueves realizan media 
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hora de ejercicio. Los sábados salen juntos, los 
domingos se reúnen con los amigos.

Los recuerdos de La androide pasan deprisa, la 
búsqueda se acerca al final...

Pero Lucila apenas ya participa de sus paseos, sus 
dueños la miran con desaprobación. El niño ya sólo la 
desempolva. Ha quedado como una mera espectadora, 
en un rincón del cuarto. Las conversaciones sobre 
ella, sin embargo, se han hecho frecuentes.

—¿Estas contento con la Androide, hijo?  –Le pregunta 
la madre, durante los 20 minutos de comida.

—¡Buah! No tiene convertidor corpóreo, es un rollo. 
El de Alex cambia el cuerpo y puede volverse chico, 
o viejo, o lo que quiera. Además, habla muy raro, no 
mejora ni con el disco 4D última versión que compró 
papá.

—Bueno, tu padre y yo hemos pensado que gasta 
mucho, ya sabes, por las revisiones mensuales, además, 
exige muchas atenciones. En el mercado hay ahora 
algunos modelos con mantenimiento incorporado. 
Todas mis amigas lo están comprando para sus hijos 
y están encantadas.

Lucila escucha en su rincón. Su cerebro es incapaz de 
procesar la intención de los comensales, pues su centro 
de la fidelidad y la obediencia bloquean las ideas de 
abandono.

La búsqueda en el archivo de memoria a largo 
plazo ha terminado. No hay ningún modelo de 
autodestrucción, no aprendió ninguno que sirviese 
para un robot. La androide no sabe que hacer.

—Mercancía desaprovechada, mercancía olvidada 
e inútil  —repite. En su cerebro humanoide retumba 
el mandato: DESAPARECE. Tiene que cumplir la 
orden. “El cumplimiento de tus órdenes es 
mi felicidad”, reza en la inscripción publicitaria 
del dorso de su mano–.  Felicidad (del latín felicitas, 
 atis) f.: Estado del ánimo que se complace en la 
posesión de un bien. Ubicación: archivo de expresiones 
parcialmente incomprendidas, enlace iconográfico 
destruido. Mi presencia ya no produce felicidad. 
Sentimiento para el término: no aprendido.

Última búsqueda de modelo de autodestrucción 
en archivo de memoria a corto plazo:

Empaquetan los objetos del piso. Al padre le han 

ofrecido un ascenso y se mudan a la Luna. El niño se 
quejó tras al recibir la noticia, dijo que se quedaba sin 
amigos y sin centro de holoconsolas. Estuvo varios 
días molesto. Dos días antes de marcharse los padres 
le regalan un nuevo androide con cuerpo mutable y 
batería de tritio.

Lucila intenta seguirlos cuando salen por la puerta, 
están nerviosos e irritados ante su presencia. 
Entonces el niño se gira y con el gesto fruncido le 
grita: DESAPARECE.

Es su último recuerdo.

No hay modelo de autodestrucción robótico. Sólo 
conoce cuatro formas de suicidio y todas son 
humanas. El cargador al que se encuentra 
conectada ha consumido toda su energía de 
reserva. Sus baterías de hidrógeno se descargan 
lentamente. Sólo conoce cuatro formas de suicidio 
humanas, ninguna sirve.

–Última orden no cumplida, última orden no 
cumplida...

Los controles se apagan, sus ojos se cierran. 
Lentamente cae en un profundo sueño.
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Los mitos de creación en 
Star Trek y 2001

Fernando Bonsembiante

Creo que lo sagrado se esconde tras lo 
profano, del mismo modo que, para Freud 

o Marx, lo profano se enmascaraba tras 
lo sagrado. Creo que es completamente 

legítimo acotar en ciertas novelas los 
esquemas de ciertos ritos iniciáticos. Pero 

ahí nos encontramos ante un problema 
importante. Espero que alguien se decida 
a abordarlo: descifrar el ocultamiento de 

lo sagrado en el mundo desacralizado.

Mircea Eliade
“la prueba del laberinto”

En el principio los dioses crearon al hombre a su 
imagen y semejanza. Por lo menos, eso es lo que 
nos dicen la Biblia y miles de otros mitos alrededor 
del mundo. Nosotros, hombres modernos, estamos 
más allá de estas creencias, y pensamos que la 
ciencia explica todo. Pero la ciencia ficción, si bien 
está “teóricamente” basada en la ciencia, repite 
estos mitos universales y primitivos. Todas las 
religiones intentan explicar lo mismo. ¿De donde 
venimos?, ¿A donde vamos?, ¿Qué sentido tiene la 
vida? ¿Cómo explicamos el sufrimiento en el mundo? 
Si ahora las cosas van mal ¿Qué debemos esperar, 
que las cosas sigan mal o todo va a mejorar? ¿Dónde 
está Dios y por qué permite que todo esto tan 
terrible pase? La moda actual es ignorar esas 
preguntas. La ciencia nos da respuestas a algunas 
de ellas, pero no son definitivas, son hipótesis que 
no fueron probadas. La creación del universo por 
el Big Bang sólo posterga la pregunta. ¿Y el Big 
Bang de dónde salió? La vida fue creada por “el 
azar y la necesidad”, según los biólogos. Incluso 
el Big Bang se supone fruto de un azar cuántico. 
Respuestas insuficientes a sólo una de las 
preguntas, la de la creación. Si venimos del azar, 
del caos, sólo podemos esperar más caos en el 
futuro. Es lógico, pero la mente humana no 
funciona así. Necesita encontrar orden, aún 
cuando no haya ninguno. ¿Podemos levantarnos 
todos los días para ir al trabajo, si pensamos que 
en realidad todo ese esfuerzo es inútil, sin senti-
do, y el mundo puede terminar mañana mismo? 

Evidentemente la ciencia no nos da una respuesta 
a esta pregunta.

Por otro lado, ante una crisis existencial, las grandes 
preguntas de la vida, el sufrimiento propio y de otros, 
podemos hacer lo mismo que se hizo durante toda 
la historia. Prender la televisión y ver Star Trek. O 
sea, lo que muchos llaman “evasión”. Simplemente 
escapar de nuestra realidad cotidiana y entrar a un 
universo ficticio donde los problemas que nos hacen 
sufrir todos los días ya fueron resueltos.

Las grandes preguntas de la humanidad están 
contestadas en esta franquicia multimedia 
norteamericana. Por supuesto, es “otra” respuesta, una 
más de las miles y miles que existen. Nos interesa 
esta en particular porque se trata de un universo 
ficcional conocido y compartido por muchísima 
gente. No necesariamente el mejor, más elaborado 
o el que explica más cosas. Si queremos tener idea 
de lo que hay en el “inconsciente colectivo” de la 
humanidad actual, me parece útil conocer los mitos 
expresados en las grandes historias modernas, 
grandes por populares. Lo que la ciencia, el sistema 
de creencias aceptado como válido en el presente, 
no nos puede explicar, lo encontramos en la 
ficción. Y por supuesto acá vemos claramente la 
utilidad del matrimonio ciencia-ficción. La ciencia 
es la verdad aceptada actualmente. Pero como no 
nos explica todo lo que queremos saber, o más 
bien lo que necesitamos saber para poder soportar 
el peso de la existencia, agregamos la “ficción”.

Por suerte para este ensayista, todo lo que 
necesitamos saber sobre mitología en Star Trek lo 
encontramos básicamente en dos obras. La 
película “Star Trek: First Contact” y el episodio 20 
de la temporada 6 de Star Trek: The New Generation, 
“The chase”.

Dios se revela al hombre (y tambien al klingon)

Empecemos por esta última. Una gran pregunta 
para el fanático de Star Trek, es por qué los 
extraterrestres siempre son humanoides, o sea 
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parecidísimos a nosotros, pero con apliques 
de látex en su cara. Por supuesto, hablar de la 
cuestión de presupuesto y comodidad para crear 
efectos especiales, significaría salirnos de la 
ficción para explicar la misma. Necesitamos una 
explicación interna, coherente dentro del universo 
imaginario. Esta fue surgiendo con el tiempo 
dentro d e  l a  s e r i e ,  p e r o  l a  e x p l i c a c i ó n 
m á s  completa y, podríamos decir, la demostración 
científica con pruebas y todo está en “The chase”. 
Obviamente, es una demostración ficticia con 
pruebas ficticias, pero es “real” dentro del universo 
ST.

En este episodio nuestro héroe, el Capitán Picard, 
es invitado a una exploración arqueológica. Sus 
compromisos con la flota estelar impiden que se 
sume a esta expedición. Pero el repentino interés de 
varias especies extraterrestres en esta investigación 
lo obligan a buscar la respuesta al misterio. La 
historia gira en torno a una especie de búsqueda 
del tesoro galáctica. Visitan una gran cantidad de 
sistemas solares para recolectar especímenes de 
ADN de distintas razas en varios planetas. 
Teóricamente sin ninguna relación entre ellos, 
pero el análisis de los primeros fragmentos revela 
que hay un mensaje escondido, y que necesitan 
completar la secuencia de muestras de ADN para 
poder conocerlo. Tras una serie de alianzas, luchas 
y escaramuzas entre las especies interesadas, 
algunas amigas de Picard, otras enemigas, logran 
completar el mensaje. Por supuesto que esta 
estructura de historia corresponde a un “camino 
del héroe” clásico al estilo Campbell, (¡con 
apoteosis y todo!) pero no es lo que nos interesa 
en este momento, así que lo dejamos para una 
futura nota.

Concentrémonos en el mensaje en sí. Después 
de completar la búsqueda, aparece el mensaje: el 
holograma de un ser visiblemente femenino, de 
ropas y piel blancas,  humanoide, que da 
un discurso. Es una Teofanía, una aparición de 
Dios. Acá podemos pensar inmediatamente en 
las grandes diosas madres de la tradición agraria, 
como la Pacha Mama sudamericana, la Hécate 
europea, la misma Virgen María tan popular 
entre las culturas latinoamericanas y del sur de 
Europa. Y el mensaje es que ella representa a la 
“raza madre”. Son quienes crearon las distintas 
“humanidades” de la galaxia a su imagen 
y semejanza. Lamentablemente el misterio del 
origen del Universo va a tener que esperar. Lo que 

obtenemos es la respuesta a la pregunta del 
origen de la vida, y de la inteligencia. Es interesante 
notar que, alineados con la creencia en la Ciencia, 
la respuesta viene del estudio del ADN.

Discurso de la Diosa Madre

Se preguntarán quiénes somos, por qué hicimos 
esto, por qué estoy ahora aquí ante ustedes, la 
imagen grabada de un ser tan antiguo. La vida 
evolucionó en mi planeta antes que en los demás 
en esta parte de la galaxia. Salimos de nuestro 
mundo, exploramos las estrellas y no encontramos 
seres como nosotros. Nuestra civilización prosperó 
durante siglos. Pero ¿qué es la vida de una raza 
comparada con la vasta extensión del tiempo 
cósmico? Sabíamos que un día desapareceríamos, 
que no quedaría nada de nosotros.

Así que los dejamos a ustedes. Nuestros científicos 
sembraron los mares de muchos mundos, donde 
la vida estaba en su infancia. Los códigos semilla 
dirigieron vuestra evolución hacia una forma física 

Definición de Mito:

Personalmente, la definición que me parece menos 
imperfecta, por ser la más amplia, es la siguiente: 
el mito cuenta una historia sagrada; relata un 
acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo 
primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». 
Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gracias a 
las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad 
ha venido a la existencia, sea ésta la realidad 
total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una 
isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, 
una institución. Es, pues, siempre el relato de una 
«creación»: se narra cómo algo ha sido producido, 
ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha 
sucedido realmente, de lo que se ha manifestado 
plenamente. Los personajes de los mitos son Seres 
Sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que 
han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzos». 
Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y 
desvelan la sacralidad (o simplemente la «sobre-
naturalidad») de sus obras. En suma, los mitos 
describen las diversas, y a veces dramáticas, 
irrupciones de lo sagrado (o de lo «sobrenatural») 
en el Mundo. Es esta irrupción de lo sagrado la que 
fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal 
como es hoy día. Más aún: el hombre es lo que es 
hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia 
de las intervenciones de los seres sobrenaturales.

Mircea Eliade, “Mito y realidad”
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similar a la nuestra. A este cuerpo que ven ante 
ustedes, que tiene una forma parecida a la de 
ustedes porque son el resultado final.

Los códigos semilla también contenían este 
mensaje que esparcimos en fragmentos en 
muchos mundos diferentes. Esperábamos que 
vinieran juntos como amigos y hermanos a escuchar 
este mensaje.

Y si ustedes pueden verme, nuestra esperanza se 
ha cumplido. Son un monumento, no a nuestra 
grandeza, sino a nuestra existencia. Éste era nuestro 
deseo, que también vivan y mantuvieran vivo 
nuestro recuerdo. Estamos en cada uno de ustedes, 
y, por lo tanto, todos están en cada uno. No nos 
olviden.

Es muy interesante agregar que inmediatamente 
después de este discurso, cuando el “dios” se va, el 
representante Klingon dice “¿Esto es todo? ¡Si no 
estuviera muerta, la mataría!” El personaje conoce a 
Dios y su primera reacción es “matar a Dios”. Otra 
vez nos metemos en un simbolismo que excede el 
objetivo de este trabajo, pero recordemos a Cristo 
en la cruz, y a Nietzsche cuando declaró muerto 
a Dios,  entre tantos otros ejemplos menos 
conocidos.

2001: el mono baja del arbol y se sube a las 
estrellas

Conviene comparar esto con otra creación cultural 
muy conocida y que en cierta forma inició lo que 
podemos llamar una edad moderna del cine de 
ciencia ficción. La unión de dos grandes creadores, 
Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick, nos dio esta 
gran obra, “2001 odisea del espacio”. El tema es la 
creación de una inteligencia por parte de otra. Todos 
recordarán a Hal 9000, la computadora inteligente, creada 
por los humanos para dirigir la nave espacial que 
llevaría a la humanidad a los distintos planetas del 
sistema solar. Una computadora que “peca” 
rebelándose contra sus creadores, algo muy similar al 
pecado original de la Biblia. Hal se considera más 
capacitada que sus compañeros (y creadores) 
humanos para terminar la misión a Júpiter “y más 
allá del infinito”. Por eso decide eliminarlos a todos, 
efectivamente, Hal desea matar a sus creadores, 
amos o padres.  Pero esta trama no es tan 
importante para lo que estamos discutiendo, si 
bien es un eco del tema principal. En el principio 
de la película vemos un grupo de monos, 
pre-humanos. Un misterioso monolito negro 

aparece de repente, y cambia sus vidas para 
siempre. Según lo que se explica más claramente 
en la novelización de Arthur Clarke, este monolito 
es un emisario de una civilización muy poderosa 
y  a v a n z a d a .  Vo l v e m o s  a  e n c o n t r a r n o s 
a n t e  l a  presencia de los Dioses. Este artefacto 
extraterrestre modifica a los monos, les otorga 
una inteligencia superior, con lo cual empieza la 
humanidad como tal. Otra vez, los Dioses crean a 
la humanidad.

Años después, cuatro millones según la película, 
los científicos terrestres, descendientes de estos 
monos, encuentran otro monolito en la luna. Este 
artefacto extraterrestre, cuando es descubierto, 
envía una señal hacia el espacio, que los científicos 
rastrean y descubren que está destinada a un 
punto dentro del sistema solar. La misión del 
Discovery, la nave espacial cuyo cerebro es la 
computadora inteligente Hal 9000, es encontrar 
ese misterioso ente extraterrestre que parece 
esconderse en las cercanías del planeta Júpiter. 
Hal 9000 falla, o “peca”, debe ser desconectada, 
y el astronauta Bowman es el que finalmente 
descubre un tercer monolito, en órbita alrededor 
de Júpiter. Este es un “portal de las estrellas”. 
Entrando en él, el astronauta se ve transportado 
a través de lugares extraños y psicodélicos, 
suponemos que por el espacio interestelar, hasta 
que llega a una especie de habitación de hotel. La 
película explica poco al respecto, por suerte en la 
novelización está todo más claro. Lo que sucede 
e s  q u e  e l  m o n o l i to  o t r a  ve z  p r o d u ce  una 
modificación en el astronauta, crea una nueva 
especie inteligente simbolizada por el “bebé 
cósmico” que aparece al final de la película 
observando el planeta Tierra. En 2001 se expresa 
la misma idea que en “The chase”: los extraterrestres, 
o “dioses”, crean a la humanidad y van asistiendo a 
su evolución, paso por paso, a través de los millones de 
años. Este tema de la evolución asistida por seres 
superiores es muy claro en otra obra muy famosa 
de Clarke, “El fin de la infancia”.

En la medida en que repite el sacrificio arquetípico, el 
sacrificante en plena operación ceremonial abandona 
el mundo profano de los mortales y se incorpora al 
mundo divino de los inmortales. Por lo demás, lo 
declara en estos términos:
“He alcanzado el Cielo, los dioses; ¡me he hecho inmortal!”

Mircea Elíade, “El mito del eterno retorno”
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En 2001 vemos una primera creación y luego una 
segunda, la primera es el paso de los monos a 
humanos, la segunda es el paso de la humanidad 
hacia una nueva forma, “el bebé cósmico”. Esta 
estructura cíclica de creación tras creación nos 
lleva al próximo tema:

El mito del eterno retorno

Otro de los mitos fundamentales en la historia 
de la humanidad es el “mito del eterno retorno”. 
El mundo es creado, se va contaminando por 
el pecado, se degrada, para usar una metáfora 
c i e n t í f i c a ,  e s  v í c t i m a  d e  l a s  l e y e s  d e  l a 
t e r m o d i n á m i c a ,  con el tiempo la entropía 
aumenta. El mundo entonces es destruido, sea 
por intervención divina, por negligencia de sus 
habitantes, o por una acción concreta de guerra. 
Después del fin del mundo, Dios se ve obligado 
a volver y arreglar todo, volver a crear el paraíso 
original y salvar a los justos, los que se lo merecen, 
de la muerte y destrucción. Estos ciclos se repiten 
eternamente. De nuevo la misma estructura cíclica 
de creación del mundo y re-creación o evolución, 
ayudados por extraterrestres (el monolito), en la 
película 2001.

En la Biblia por ejemplo, lo encontramos montones 
de veces. En la época de Noé, la humanidad está 
sumergida en el pecado, Dios debe destruirla y salva 
a los “justos”, Noé y familia, y restaura el mundo. 
En otro momento los hebreos se portan mal y los 
egipcios los toman de esclavos. Dios manda a Moisés a 
salvarlos y les entrega la “tierra prometida, donde 
corren ríos de leche y miel”. Luego pasa de nuevo, 
son esclavizados en Babilonia por sus pecados y 
luego salvados nuevamente. Los romanos vuelven 
a esclavizarlos y viene Cristo (Dios en persona) a 
salvarlos. En el libro del Apocalipsis está la promesa de 
un nuevo paraíso terrenal y el “milenio de paz”, 
por supuesto conseguidos después de una destrucción 
casi total del mundo tal como lo conocemos.

Ahora está de moda el calendario Maya. Según 
los antiguos mayas, y los seguidores modernos de 
Quetzalcoatl, en el año 2012 se termina el mundo. 
Por lo menos se termina tal como lo conocemos. 
Es una de las características del mito del Eterno 
Retorno. El mundo nunca se termina del todo, es 
el final de “las cosas como son ahora”, incluyendo 
la muerte de gran parte de la población mundial. 
Según las matemáticas del calendario Maya, en el 
año 2012 empieza la era del Sexto Sol, cuando el 

dios Quetzalcoatl volverá a encarnarse y liderará 
a la humanidad en una nueva edad de oro donde 
los humanos estarán en contacto con la divinidad. 
Es exactamente lo que promete el Apocalipsis 
cristiano, con la vuelta de Jesús y la resurrección 
de los muertos. O quizá también nos convenga 
recordar la famosa “era de acuario” que prometían 
los místicos de los años 60.

Marx, el creador del comunismo, propone algo 
concreto contra el infierno de la esclavitud que es 
el trabajo para el pueblo. Propone y predice la 
revolución del proletariado, un mundo ideal donde 
los trabajadores recibirán su recompensa por los 
sufrimientos causados por la burguesía, el 
capitalismo y la codicia humana. Un cielo en la 
tierra, en fin. Pero... ¿No quería Marx abolir la 
religión? ¿Entonces por qué el Marxismo es tan 
parecido a las religiones que nos dicen que 
aguantemos por ahora el sufrimiento porque ya 
viene Dios a la tierra a arreglar todo, a re-hacer 
un paraíso terrenal? Probablemente, porque así 
funciona la mente humana. Si a uno le falta lo que 
necesita, puede imaginarse que eso vendrá en el 
futuro, y esa esperanza lo mantiene vivo.

El apocalipsis según el capitan Picard

Después de este paseo por los mitos del pasado, 
quizá nos resulte más claro buscar las mismas 
creencias en la Ciencia Ficción. Volvemos a Star 
Trek. Durante las series, la original y la nueva 
generación, vamos enterándonos de detalles de 
la historia, pasada según el punto de vista de los 
protagonistas, pero el futuro según nuestra época. 
Muchas de las menciones históricas que se hacen 
a lo largo de los capítulos de la serie son bastante 
contradictorias. De todas formas, hay una especie 
de cronología oficial, que es la que vamos a 
tratar de usar acá. Y está la película “Star Trek 
Primer Contacto” que aclara y nos cuenta esos 
hechos históricos gracias al recurso de viajar en el 
tiempo.

El primer evento de estos que nos interesan, es la 
“guerra eugénica” donde una potencia crea un 
ejército de super-soldados por ingeniería 
genética. Esta guerra empieza en 1992 y termina en 
1996. Notarán que ambas fechas están en “nuestro” 
pasado, pero es el futuro de la época de emisión 
de la primera serie. Después tenemos la tercera 
guerra mundial, donde mueren 600 millones de 
personas, la cual termina en 2053. Aquí tenemos 
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el punto donde termina el mundo. Muy poco 
después va a empezar el “nuevo mundo”, la edad 
de oro. Justamente lo que caracteriza la edad de 
oro, es que es una época de abundancia, el fin del 
dinero y la pobreza, y los viajes espaciales gracias a 
la invención del “motor warp” que permite alcanzar 
velocidades mayores a la de la luz. El evento que 
inicia todo esto ocurre en el año 2063, diez años 
después de la tercera guerra mundial. Zefram 
Cochrane es el héroe mítico que inventa el motor 
warp, y durante su primer vuelo los vulcanos 
establecen el primer contacto con la humanidad. 
Ellos son una raza extraterrestre caracterizada por 
su sabiduría y lógica, pacifistas y científicos. No 
está de más comparar a los filosóficos vulcanos 
con los griegos clásicos y por lo tanto a los más 
salvajes terrestres con los romanos clásicos. En el 
caso histórico de los griegos y romanos, entre los 
dos fundaron lo que sería la forma más exitosa del 
Imperio Romano. En la serie, la unión de terrestres 
y vulcanos lleva cien años después del primer 
contacto a la formación de la “Federación de 
Planetas” en el año 2161. Todo esto empezó con un 
único evento, la creación por parte de Cochrane 
del motor warp, el inicio del “universo Star Trek”.

Justamente en la película “primer contacto”, los 
Borg atacan la tierra pero son vencidos por Picard 
y su gente. Entonces los Borg sobrevivientes 
viajan en el tiempo a un punto ideal para destruir 
a la raza humana: el momento del primer contacto. 
Justamente después del “fin del mundo” de la 
tercera guerra mundial. Cuando la Tierra es débil. 
Evitando el primer contacto, los Borg podrían 
esclavizar la Tierra sin interferencias. Picard y su 
nave espacial viajan al pasado, persiguiendo a los 
Borg para evitar este cambio en la historia. Por 
supuesto, encuentran a Cochrane, lo ayudan a 
hacer su primer e inaugural vuelo Warp, los 
vulcanos llegan a la Tierra y la edad de oro 
comienza.

La mitología está llena de estos ejemplos. El 
chamán que realiza una ceremonia de curación, 
mediante sus ritos, simboliza una vuelta al pasado, 
hasta el momento del origen de la enfermedad y 
al momento de la invención de su cura. Lo mismo 
con la tradición católica, se re-vive la última cena, 
la muerte y la resurrección de Cristo en cada misa. 
Acá Picard vuelve realmente al pasado para curar 
el presente, mediante la magia de la “tecnología”. 
Por supuesto, no existen ni siquiera en teoría las 
famosas “partículas cronométricas” que se 
nombran en la película, en definitiva el viaje de 

Picard al pasado es tan mágico como el del más 
antiguo chamán Siberiano.

Acá tenemos varias cosas para destacar. Por un 
lado la intervención de seres sobrenaturales en la 
historia. En este caso los “ángeles” o “dioses” son 
los vulcanos, quienes representan una evolución 
para la humanidad. El héroe, en este caso son 
varios héroes. Por un lado el mítico Cochrane, un 
Prometeo moderno que si bien no “roba” el fuego 
a los dioses, simplemente lo inventa, y por eso los 
dioses deciden venir a la Tierra y ayudarnos.

Todo Star Trek es repeticion de este arquetipo: 
explorador, ingeniero, Cochrane viaja por las 
estrellas, encuentra nuevas civilizaciones. Como 
dice la presentación de cada capítulo de la serie 
original: “El espacio, la frontera final. Estos son 
los viajes de la nave espacial Enterprise, en 
su continua misión, explorar extraños nuevos 
mundos, buscar nuevas vidas y nuevas civilizaciones, 
ir temerariamente a donde ningún hombre fue 
antes.” El encuentro con la civilizacion Vulcana inaugura 
una era mas lógica, de paz, mayor conocimiento y 
riqueza. Pero Cochrane es más bien un anti-héroe, 
borracho y rockanrolero, contrasta con la seriedad 
característica de los tripulantes del Enterprise. Es 
el arquetipo del “rey carnavalesco” que se encuentra 
en muchas tradiciones primitivas. El mensaje es 
claro: los héroes del futuro tienen el “defecto” de 
ser demasiado perfectos e irreales, a tal punto que 
incluso Cochrane les pregunta “¿no hacen pis en el 
siglo XXIV?” Este héroe mítico nos dice: cualquiera 
puede ser un héroe, con sólo hacer lo “correcto” 
en el momento correcto.

Otro héroe está “repartido” entre la tripulación 
del Enterprise. Este es el momento adecuado para 
empezar a hablar del famoso “camino del héroe”. 
En First Contact el papel del Héroe está distribuido 
entre los diversos personajes principales. 
Fundamentalmente Picard, el capitán; Riker el 
primer of icial;  y  Data  el  of icial  cientí f ico. 
Para abreviar, diremos que esta película sigue casi al 
pie de la letra la estructura propuesta por Campbell 
en “el héroe de las mil caras”. Eso lo veremos con 
más detalle en una próxima nota. Lo interesante es 
que termina con lo que Campbell llama “apoteosis”. 
Los personajes se transforman en dioses, o héroes 
míticos, así como Hércules fue convertido en dios 
después de cumplir con una serie de pruebas casi 
imposibles. Justamente la película termina con las 
bíblicas palabras “que así sea”, cuando Picard ordena 
a su tripulación volver a su época de origen.
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Paulina
Laura Ponce

Las filas de vehículos avanzan y vuelven a detenerse 
frente a los puestos de control. Está oscuro todavía 
y la llovizna de hace un rato perla los vidrios; 
dentro del colectivo hace un frío de morirse. 
Paulina consulta su reloj: Las seis de la mañana. 
Va lento el asunto, murmura entre dientes. Tiene 
ganas de orinar. Los golpes en el vidrio la sobresaltan. 
La puerta se pliega con un chasquido y suben dos 
guardias armados; al igual que el resto de los 
pasajeros, Paulina se arremanga para que puedan 
escanear el código de identificación que lleva 
tatuado en el antebrazo derecho.

Cuando la barrera se levanta, el colectivo arranca 
perezosamente, pasa debajo del cartel que dice: 
“Bienvenido / Ciudad Autónoma de Buenos Aires” 
y toma la subida a la autopista. Paulina no mira 
sobre su hombro, sabe que los puestos de control 
y el río van quedando atrás; siente una especie de 
íntima satisfacción, como cada vez que entra a la 
ciudad, pero no quiere ponerse contenta. Es 
demasiado pronto para eso, piensa.

Durante el trayecto contempla las altas torres, 
los parques cuidados, las calles limpias y 
bien iluminadas, y piensa en los que las habitan. 
Recuerda lo que su madre le ha repetido hasta el 
cansancio: “Hay dos clases de gente, los que 
viven adentro y los que viven afuera; a los que 
viven afuera los dejan entrar solamente para que 
trabajen en manejo de desechos o en seguridad”. 
En realidad es la misma cosa, se dice Paulina con 
una sonrisa amarga, porque a los que trabajamos 
en seguridad también nos contratan para que 
manejemos desechos. Se acuerda del tipo al que 
tuvieron que sacar, ése que todos los días pasaba 
frente a su puesto en el hall del edificio sin mirarla, 
como si ella no estuviera ahí; hasta la mañana en 
que su identificación no pasó por el lector. Paulina 
se había puesto de pie, se había colgado la tonfa 
del cinto y se le había acercado.

—¿Algún problema, señor?

—Sí, no sé qué pasa. No me toma la credencial. 
—El tipo sudaba.

—Permítame —dijo ella.

“Daniel Sánchez / Jefe de Sección”. El de la foto era 
él, todo se veía en orden y la banda no parecía 
d a ñ a d a ,  p e r o  e l  l e c to r  d e  a cce s o  vo l v i ó 
a  rechazarla. Paulina sabía lo que pasaba; el 
tipo también, aunque no quisiera aceptarlo.

—Aguarde, por favor —le indicó.

Pulsó el botón de la radio pidiendo respaldo —a 
Mendez justo se le había ocurrido ir al baño—, 
sacó su verificador y pasó la credencial. Cuando 
vio por el rabillo del ojo que Barbieri y Soto salían 
del ascensor, confirmó:

—Usted se encuentra desvinculado de la 
compañía, señor. Tengo que pedirle que abandone 
el edificio.

El tipo dijo que no podía ser, que debía haber un 
error. Gritó, amenazó y suplicó, pero lo sacaron a la 
calle. Al final, antes de irse, tenía la mirada perdida 
y una expresión que la hizo estremecerse. Todos 
miran de ese modo al final, pero ella nunca llegó a 
acostumbrarse.

Hace tiempo que no está en el puesto de acceso 
y son otros vigiladores los que manejan esos 
casos, pero Paulina evoca con frecuencia aquella 
expresión, para que no la deje olvidar lo fácil 
que es caerse de donde uno está, lo fácil que es 
perderlo todo.

A las seis y media, puntual, llega al objetivo. Es un 
edificio enorme de paredes espejadas, la sede en 
Latinoamérica de una multinacional informática.

En la oficina junto al puesto de acceso está Peretti, el 
compañero al que relevará. Intercambian saludos, 
las frases de siempre —¿Hace frío? Sí, una barbaridad— 
y las novedades de la guardia —Se quemó una 
lamparita del quinto piso. ¿Lo demás todo normal? 
Sí, todo normal—.  Las doce pantallas frente 
al escritorio no lo desmienten.
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Paulina va al baño a cambiarse y regresa vistiendo 
el uniforme. Le queda cada vez más ajustado pero 
el pullover suelto y la campera ayudan a disimular. 
Firma el Libro de Novedades y toma servicio. 
Peretti ya tiene el bolso listo, saluda y se va. Ahora 
Paulina es la Referente del objetivo, lo que significa 
que los otros veinte vigiladores del turno están 
bajo su responsabilidad. Toma la radio y empieza 
a chequear con las cámaras que estén en sus puestos 
y listos para el cambio de guardia.

A las siete en punto llama a la Empresa para dar el 
presente y pasar la lista.

Durante casi dos horas nada sucede. El edificio 
entero parece suspendido en el silencio. Luego, 
en tropel, comienzan a llegar los empleados de la 
compañía. Paulina se entretiene mirándolos llenar 
ascensores y hormiguear por los pasillos hasta que 
la actividad se normaliza. Empieza a creer que será 
un día como todos los demás. Entonces lo vuelve 
a sentir. No es exactamente dolor, es otra cosa, 
una especie de señal. Y ya no puede hacerse la 
desentendida.

Va al baño a mojarse la cara. Se repite que tiene 
que tranquilizarse, que todo va a salir bien. Se 
mira en el espejo y no le gusta lo que ve; las ojeras, 
esas marcas de amargura... cualquiera afirmaría que 
tiene cuarenta y cinco, aunque aún no cumplió los 
treinta. El peinado tampoco ayuda, se dice con una 
mueca, y se suelta el cabello. Tiene ganas de llorar.

Vuelve a su puesto justo a tiempo para ver, por la 
ventanita espejada, que alguien saluda a los dos 
vigiladores del puesto de acceso. Por el uniforme, 
un supervisor de la Empresa. El corazón le da un 
vuelco al darse cuenta de quién es. Un momento 
después él está entrando a la oficina.

—Buen día, Santono.

—Buen día, Martinez.

Y el beso en la mejilla.

Daniel Martinez es su supervisor desde hace años. 
Paulina siente una vieja fascinación por él; siempre 
disfrutó de su compañía. Cualquier otro día lo 
hubiera invitado a quedarse, le hubiera ofrecido 
mate o café, pero hoy no es cualquier otro día.

—¿Alguna novedad? —pregunta él mientras 
hojea el Libro.

—No, ninguna —responde ella, y en un esfuerzo por 
dejar de mirarle la alianza que lleva en el anular, 
se fija en su uniforme impecablemente planchado; 
observa su rostro delgado, nota las entradas 
profundas, el bigote encanecido. Se está poniendo 
viejo, piensa con ternura, y tiene que reprimir el 
impulso de acariciarle el cabello. De pronto siente 
el peso de su ausencia, se da cuenta de la falta que 
le hace su abrazo (el de cualquiera, en realidad). 
Recuerda la noche que pasaron juntos, la primera 
y la última, y la invade una repentina oleada de 
calor, una confusa mezcla de excitación, vergüenza, 
anhelo y amargura. Por eso no le gusta recordar, 
porque al final, como cada vez que piensa en él, 
se siente estúpida. Sabe que es como un sueño 
trunco, algo que nació ya sin oportunidad. Aprieta 
los dientes y, tratando de apurar el trámite, 
pregunta—: ¿Trajiste la cobertura? Barbieri andaba 
preguntando si le cambiaron el franco...

Ya sola, Paulina cierra la puerta de la oficina, 
se sienta con cuidado y se abre la campera. 
Cautelosamente se toca la panza. No es muy 
grande, pero ya tiene treinta y ocho semanas. 
Lleva tanto tiempo ocultándola que a veces ella 
misma necesita tocarla para asegurarse de que 
no es fruto de su imaginación. Y ahí está otra vez, 
ese dolor que no es dolor. Paulina ya tiene un hijo 
—Marito, el “recuerdo” que le dejó su único novio 
antes de borrarse—, de modo que sabe muy bien 
qué es lo que está sintiendo.

Toma su bolso y empieza a preparar las cosas.

En eso está cuando rompe bolsa.

Paulina respira, respira y espera. Ahí viene otra. Es 
como si una gran mano le retorciera las vísceras 
desde adentro... y luego las soltara. Está recostada 
contra la fría pared del baño, acomodada sobre un 
par de toallas, y va controlando como puede con 
el espejo que trajo. Resiste el deseo de pujar 
hasta que cree ver la coronilla, recién entonces 
puja con todas sus fuerzas. Trata de recordar su 
primer parto. Ruega a Dios que sea igual de rápido, 
ruega a Dios que éste no venga de culo, que no 
la desgarre, que respire bien, que esté completo, 
que no tenga ningún problema de salud. Todos 
los miedos que no se permitió sentir durante el 
embarazo la invaden de pronto. ¿Y si no pudiera 
sola? ¿Y si necesitara ayuda? Pero ya es demasiado 
tarde para pensar en eso. Trata de vaciar su mente 
de pensamientos y temores, trata de concentrarse 
en respirar. Puja una vez más y sale la cabeza. Ya 



28

pasó lo más difícil, se dice para darse ánimos.

Y la verdad es que termina no costándole tanto.

Es una nena. Una nena con buenos pulmones. 
Paulina corta el cordón con un cúter y limpia y 
envuelve a la criatura. Le seca el rostro, le quita 
los coágulos sanguinolentos del cabello y la 
contempla por un momento que le parece eterno. 
Le roza la boca con la punta del dedo, ve que tiene 
el reflejo y la acerca a su pecho. Cuando la siente 
succionar, se le caen las lágrimas. Piensa en cómo 
eran las cosas antes de conseguir trabajo en la 
Empresa, en las filas interminables y los interminables 
rechazos, en el frío colándose en la casucha 
en la que dormía, en el hambre como un dolor 
constante, piensa en sus padres —esos viejos 
miserables y egoístas que viven de ella—, piensa 
en su hijo —ese monstruito caprichoso y maleducado 
que no hace más que exigirle cosas—, piensa en 
el alquiler y las cuentas que hay que pagar... ¿Qué 
pasaría si la echaran? ¿Qué pasaría si por esto 
perdiera todo lo que le ha llevado años conseguir? 
Valdría la pena, murmura. Y entonces escucha que 
alguien abre la puerta de la oficina.

Apenas ha llegado a expulsar la placenta y está 
sobre un enorme charco de sangre.

Paulina despierta en la clínica, en un cuarto 
moderno y agradable. Siente que le duele el cuerpo 
por todo lo que no le dolió durante el parto. 
Es como si los órganos y hasta los huesos intentaran 
volver a su posición previa al embarazo. Cuando 
trata de incorporarse se da cuenta de que está 
esposada a la cama.

—Te revocaron el permiso de trabajo —escucha 
decir. —En cuanto tengas el alta, te deportan.

Se da vuelta y lo ve sentado junto a la ventana. 
Daniel parece muy, muy cansado.

—Sabés que el embarazo es causa justa de 
despido, la Empresa incluso podría iniciarte acciones 
legales por ocultar información.

Paulina se queda sin aire.  Él se frota el entrecejo.

—Sé cuánto necesitás el trabajo y estoy haciendo 
todo lo posible para que no te echen. Podría haber 
una posición como retén en la autovía... Pero no sé.

Paulina piensa en lo que le ofrece: las casetas 

del borde, turnos de doce horas rotativos, a la 
intemperie, armada —nadie te da un arma por 
nada—, revisando a la gente, esperando a los 
saqueadores.

—¿Y nunca voy a poder volver? —pregunta en un 
murmullo. Se refiere a volver a su objetivo, al puesto 
que ocupaba, pero en realidad también se refiere 
a volver a trabajar en la ciudad, a volver a estar con 
él, a volver a todo lo que ha hecho miserable y 
soportable su vida hasta entonces.

—No, no creo —responde él, y se va hasta la puerta. 
Pero vuelve, como si estuviera demasiado enojado 
para callarse.

—No entiendo cómo pudiste hacer esto —le dice. 
—No te hablo solamente de mantener el secreto... 
¡Tenerla así!

—Vos sabés lo que hubiera pasado si hubiese 
pedido médico cuando me descompuse. Me 
hubieran subido a una ambulancia y me hubiesen 
tirado del otro lado de la General Paz. 

—¡Te hubieran llevado al hospital!

—¡Del otro lado de la General Paz!

—¿Por eso no llamaste? ¿Porque querías que 
naciera en la ciudad?

Paulina no responde.

—¿Qué creías? ¿Que te iban a dar la ciudadanía a 
vos también? ¡No podés ser tan boluda! Podrán 
dársela a ella, pero no a vos. ¿No entendés? —
Le tira una carpeta y una lapicera—. Te ofrecen 
dos opciones: dejarla al cuidado de la ciudad, 
renunciando a todo derecho de filiación, o renunciar 
a su ciudadanía y llevártela con vos.

Paulina no se la esperaba. Siempre había creído 
que tenía oportunidad, que no era una idea tan 
descabellada después de todo. Abre la carpeta 
pero no puede leer, las letras se le borronean.

—¿No hay ninguna otra opción?

—No, no hay.

Lo piensa durante un momento y la idea de separarse 
de ella le hace sentir un súbito malestar, le duele 
el pezón del que se alimentó, siente los pechos 
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llenos y desesperados, anhelantes, comprende 
que aceptar dejarla sería como sufrir una amputación, 
pero sabe que en realidad no hay nada que decidir.

—Deciles que renuncio a la filiación —responde.

Él la mira como se mira a un monstruo y abandona 
el cuarto. Paulina sabe que es inútil tratar de explicarle y 
se recuesta en la cama. Recuerda cuando se enteró 
del embarazo, cuando decidió tenerlo; recuerda 
cómo se propuso que todo fuera diferente esta 
vez. Se dijo entonces que sería su oportunidad 
para empezar de nuevo, para hacer todo bien desde 
el principio, para sentir la maternidad no como 
una vergüenza, una carga o el fruto de una estafa, 
sino de ese modo dulce y sereno que se ve en las 
películas, para sentir y dar todo el amor que se 
supone que las madres deben tener por sus hijos. 
Y llegó a creer que realmente podría dejar todo 
atrás, que su vida luego del parto sería tan nueva 
como la de la criatura.

Las cosas no salieron como hubiese querido y, sin 
embargo...

Sin embargo, siente que esta locura no ha sido en 
vano.

A pesar de todo, su hija se convertirá en ciudadana. 
Y nadie podrá quitarle eso.

Una ola de repentino orgullo le inflama el pecho.

Registro SAFE CREATIVE #0806300789375
Todos los derechos reservados
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La Caja
Marina Muz zio

Sentada dentro de la caja, la multitud esperaba 
ansiosa. Muy pronto algún pseudolíder les hablaría, 
y ellos quedarían extasiados. Luego, se levantarían 
y alzarían a quienquiera que les hubiera hablado, 
como una procesión violenta de santos.

Escuchaba los bombos, los gritos desenfrenados. 
Querían que se les hablara ya, querían revuelo. 
Querían adrenalina, querían guerra. No importaba 
qué querían, cuando el pseudolíder hablara iba a 
haber violencia, iba a haber un apoyo desenfrenado 
hacia él, tampoco importaba lo que él les dijera. Y 
el pseudolíder entra.

Vestido de traje, recordando probablemente las 
indicaciones que con P. le habíamos dado: 
“no ocultes nunca tus manos”; “recuerda sonreír 
constantemente cuando estés en la caja”; “di lo 
que quieras pero con confianza, ellos te creerán”; 
“trata de no parecer demasiado preocupado, pero 
tampoco demasiado alegre y frívolo. Debes 
aparentar saber qué es lo que esta gente necesita, 
que se encuentran en una situación grave y que 
podrás solucionar todo”; “di que les darás la tierra 
prometida”.

La presencia de este hombre era impactante, un 
poco más alto que la mayoría, con calma en 
expansión. En la mano llevaba el discurso que le 
habíamos escrito. No era muy difícil hacerlo, sólo 
debíamos llenar los espacios en blanco con algo 
referido al tema que el pseudolíder quisiera tratar.

Este hombre llega al estrado. Las luces lo iluminan 
como a una visión religiosa. Sólo estaba él allí arriba, 
la multitud estaba exactamente un metro y veinte 
centímetros más abajo. Toma un poco de agua y 
comienza a hablar:

“Compatriotas, nos encontramos en tiempos de 
tristeza. Es deplorable deber admitir que mucha 
gente se encuentra en sufrimiento. En épocas 
anteriores sólo se logró un crecimiento de la 
desocupación y corrupción, obtenido por políticas 
individualistas de gobierno.

Compañeros, sabido es que esta situación no 
podría ser peor. Pero, les prometo que yo voy a ser 
quien la revierta. Seré el vengador del pueblo, 
encarcelaré a todo corrupto. Con su apoyo, lograré 
un país perfecto. Lograremos, amigos míos, tener el 
mundo a nuestros pies...”

Apenas pudo decir esa oración, la multitud se 
abalanzó contra el estrado. Todos querían tocarlo. 
Luego de un estallido de descontrol y ruido salen 
cargando a su líder y haciendo todo lo que él les 
dijera. Una vez más, la caja había actuado como 
nosotros habíamos predicho.

Ya vacía y restaurada del disturbio previo, la sala se 
volvió a llenar.

Otra vez la multitud esperaba, otra vez quería 
violencia, otra vez querían que alguien les dijera la 
verdad de la vida.

Un nuevo pseudolíder entra. Esta vez, le habíamos 
recomendado vestirse de manera similar a la 
clase baja, porque queríamos analizar si en el 
funcionamiento de la caja existía una relación 
entre el tipo de discurso y el atuendo. Todas las 
recomendaciones anteriores las repetimos. Otra 
vez, el pseudolíder habla:

“Compatriotas, nos encontramos en tiempos de 
soledad. Es desconcertante deber admitir que 
mucha gente no ha velado la muerte de S., nuestro 
cantante en los últimos quince minutos. En épocas 
anteriores sólo se logró un reconocimiento de su 
labor artística, pero no su calidad humana, obtenido 
por nuestro arduo trabajo por darle la gloria que se 
merece.

Compañeros, sabido es que esta situación nos dejó 
en desconsuelo. Pero, les prometo que yo voy a ser 
quien pelee por la beatificación de S. Seré el ven-
gador de su muerte, encarcelaré al médico que no 
pudo salvarlo de la sobredosis. Con su apoyo, 
lograré que S haga sus milagros. Lograremos, 
amigos míos, que S. sea reconocido como santo...”
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Otra vez, el público actuó. Otra vez, nuestra creación 
funcionó.

Nunca había querido entrar, ya sabía lo que me 
pasaría. Si formaba parte de la multitud iba a perder 
toda conciencia, todo poder de razón. La caja 
estaba diseñada para eso, aparentaba ser un 
entretenimiento. Su disposición era similar a la de 
un teatro, un poco más oscuro, para dramatizar la 
imagen del pseudolíder.

A los pseudolíderes los entendía, si bien no creía 
que gobernar una masa era algo que mereciera 
pagar una cifra tan alta como era el uso de la caja. 
Pero no podía comprender a la multitud, ¿por qué 
venían?, ¿esa pizca de adrenalina y violencia 
justifica perder todo lo que nos individualiza?, ¿las 
promesas de un mundo perfecto merecen que se 
luche por ellas?

Había un experimento más que siempre había 
querido hacer: necesitaba saber si al completarse 
incoherentemente el discurso, éste también 
actuaba. Necesitaba saber cuánto perdía la razón 
el público, cuán peligrosa era nuestra creación.

Así fue que cuando la caja se llenó fui yo quien 
entró como pseudolíder. Fui yo la que pronunció 
el discurso infalible:

“Compatriotas, nos encontramos en tiempos 
de estupidez. Es maravilloso deber admitir que 
mucha gente como ustedes no tienen mente propia. 
En épocas anteriores sólo se logró un avión, pero 
no que las vacas volaran, obtenido por payasos 
extraterrestres que vienen a atacarnos.

Compañeros, sabido es que esta situación justifica 
la celebración. Pero, les prometo que yo voy a ser quien 
se ría de la estupidez humana. Seré el vengador del 
Sol, encarcelaré a la muerte. Con su apoyo, lograré 
que el Sol no queme y la Luna de calor. Lograremos, 
amigos míos, que la locura se expanda como un virus...”

Muy a mi pesar, la caja actuó igual que siempre. Me 
aplaudieron, me alabaron. Éste era un experimento 
en el cual hubiera preferido fracasar, porque 
descubrí que la caja es infalible, mientras que esa 
cosa llamada mente humana ya no existe.
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Fuego
Luis  Septién

El capitán Fernández adopta una actitud solemne 
mientras ordena la maniobra de aproximación al 
complejo. El personal de su nave al completo le 
acompaña en el puente, quince personas entre 
tripulación y familiares, que se agolpan en la 
abigarrada estancia para poder contemplar 
la impresionante masa del planeta A17-222 
desplazándose lentamente a través del pequeño 
visor rectangular de la cabina.

Fernández no puede evitar tener la sensación de 
estar visitando un descomunal mausoleo mientras 
observa los remolinos de nubes en hermoso 
contraste con el naranja intenso de la yerma 
superficie. Hace trescientos años estándar los ríos 
serpenteaban buscando océanos repletos de agua 
y vida en este mundo.

El capitán Román Fernández no es un experto en 
historia antigua, pero como patrón de astronaves 
ejerciendo en el sector A17 de la galaxia se conoce 
al dedillo cualquier factor que pudiera tener 
incidencia en la navegación en este área. Las 
guerras del cobre, hace más de tres siglos, asolaron 
varios planetas recién sometidos al proceso de 
terrageneración en esta zona, e indudablemente 
el A17-222 había sido uno de ellos.

Fueron tiempos nefastos, ya olvidados, en los que 
se pagó por la ausencia de un plan adecuado de 
colonización, y cualquiera que contase con un par 
de equipos terrageneradores podía plantarlos 
en mundos cuyas condiciones físicas y climáticas 
fueran susceptibles de convertirlos en habitables 
para el ser humano sin consultar con nadie.

El hombre que dirige el majestuoso carguero Río 
Júcar pertenece a la marina de la Confederación 
Planetaria de España, y su misión actual es implantar 
los equipos que harán respirable la atmósfera de 
los planetas A17-222 y 225 dentro de poco más de 
veinte años. La Comisión de Colonización de la Red 
de Mundos aprobó dos años atrás esta expedición 
a petición del gobierno de la C.P.E., considerando 
la inexistencia de reclamaciones territoriales en 
este sector y las ventajas de devolver la vida a dos 

planetas arrasados por la guerra en los tiempos 
del Despertar.

Todo va bien. Henchido de orgullo el capitán 
Fernández no puede ocultar su satisfacción. Ama 
su trabajo y lo realiza con verdadera pasión. Todo 
va bien, piensa una y otra vez, mientras mira de 
reojo a la hermosa teniente que comparte con el 
alférez Serrano la responsabilidad de pilotar 
la nave en la que viajan. No puede dejar de 
observar el rostro enrojecido por la emoción. Ese 
maravilloso uniforme de gala que se ajusta con 
precisión a cada forma de su cuerpo... —Capitán... 
—, ese cuerpo cuyos recovecos conoce como la 
palma de su propia mano... —¡Capitán...!, ¡ahí la 
tenemos otra vez! —La voz del contramaestre 
interrumpe las ensoñaciones del capitán.

El contramaestre Soto está particularmente 
excitado ante la visión de la arcaica estación orbital 
que descubrieron dos horas antes, y hacia la que 
ahora se dirigen. —Quién pondría eso en órbita, 
aunque fuera hace trescientos años...? —pregunta, 
enfatizando despectivamente la palabra “eso” al 
tiempo que señala una especie de molinillo de 
feria flotante que se acerca lentamente hacia ellos 
a través del espacio.

—Doce minutos para el contacto —señala la 
teniente Isabel Arce, ignorando la pregunta, mientras 
teclea frenéticamente frente a su consola—. Eso 
está muerto, capitán. No hay rastro de comunicaciones 
ni fuentes de energía.

Los biólogos cuchichean al otro lado del puente, 
contrariados por el inesperado retraso en las 
operaciones de campo sobre la superficie del A17-222.

-¿Qué opinas, Damián? –inquiere Fernández a un 
hombre de elevada edad que estudia con detalle 
el curioso diseño de la estación espacial a la que se 
aproximan. Las leyes sobre colonización obligan a 
incluir entre los miembros de la tripulación de un 
viaje de este tipo a un arqueólogo y dos biólogos, 
funcionarios todos ellos de la Red de Mundos, e 
integrantes, junto con el oficial médico, del equipo 
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científico de la nave. El capitán adora a este anciano 
que les ha acompañado en tres expediciones y en 
cuya sabiduría apoya cada vez el éxito de la 
misión. Damián Aguilar es un auténtico experto en la 
historia antigua de la galaxia y un viejo cascarrabias 
en ocasiones entrañable.

—¿Que qué opino...? —refunfuña el historiador 
desde su rincón, sin dejar de mirar hacia el 
cercano complejo con los ojos convertidos en 
finas rendijas —, ¿que qué opino, dices? No opino, 
Román –contesta finalmente —. No hablo de lo 
que  no  sé.  —y  dic iendo  es to,  se  levant a 
bruscamente y sale del puente. Fernández sabe 
que el profesor Aguilar ha ido a consultar sus 
archivos, y esto le sorprende aún más que la 
incapacidad del ordenador de a bordo para 
establecer analogías con otros diseños antiguos.

—¿Habéis visto las compuertas...? —el contramaestre 
no deja de sorprenderse—, ¡ni siquiera son estándar! 
¡Esto es viejo de verdad!.

—Contacto en diez minutos —la voz fría de 
la teniente Arce les devuelve a la inmediatez del 
encuentro.

—Quiero energía ahí dentro en media hora, Senda 
—ordena el capitán —, ¿presión y aire?

—Negativo, capitán —responde Senda con fastidio, 
como si lo que dijera resultara obvio. Senda Alami 
es la ingeniero de mantenimiento de a bordo — 
Calculo otros treinta minutos desde el momento 
en que tengamos energía, si la chatarra se mantiene 
estanca.

—Una hora —el capitán medita una rápida 
decisión—.. teniente, contramaestre, coged a 
uno de los chicos... quiero que dentro de una hora 
entréis ahí dentro —. En la parte posterior del 
puente la esposa del contramaestre Enrique Soto, 
una mujer menuda de unos cincuenta años estándar 
de edad, siente un escalofrío.

.........................................

El Río Júcar es un gran carguero articulado con 
capacidad para transportar un máximo de cuatro 
equipos terrageneradores. El aspecto del navío es 
impresionante con sus más de doscientos metros 
de eslora sin contar los dos pares de formidables 
equipos construidos en los astilleros orbitales del 
planeta Oviedo dispuestos simétricamente tras él 

como si fueran las dos gibas de un gigantesco 
camello.

La nave f lota parsimoniosamente a escasos 
metros frente al complejo de caprichoso diseño 
que se empeña en guardar celosamente 
su misterio. Los robots de conexión trabajan 
sin descanso, manejados desde el interior del Río 
Júcar por Senda Alami y su asistente, además de 
ocasional amante.

El trabajo a bordo de una astronave de estas 
características está muy bien pagado, sea cual sea 
la bandera de la misma. Las expediciones en algunos 
casos duran hasta cinco años estándar, y las 
compañías privadas de navegación alientan este 
tipo de aventuras, facilitando a sus protagonistas 
la posibilidad de viajar con sus familias, y primando 
el sacrificio de sus trabajadores con excelentes 
salarios. La marina de cualquier gobierno de la Red 
no puede quedarse atrás para poder competir con 
ellas y en ambos casos no es raro encontrar niños 
viajando en los cargueros de terrageneradores, o 
en cualquier viaje espacial de largo recorrido.

El carguero Río Júcar cuenta con varias parejas 
más o menos estables pero los niños no corretean 
por sus pasillos. El capitán Román Fernández está 
absolutamente enamorado de la mujer con la que 
comparte su vida desde hace cinco años. Su 
verdadera preocupación es la de realizar bien su 
trabajo y ahorrar dinero algunos años más para 
poder crear junto a Isabel Arce una familia en 
León, el mundo de donde ambos proceden.

Mientras contempla el frenético trabajo de los 
robots ahí fuera su cabeza viaja entre árboles 
frondosos que le susurran a su paso misteriosas 
frases y juega a desnudar a Isabel bajo sus 
ramas. Una nube oscura le impide seguir jugando. 
Es como un aguijoneo molesto que no le permite 
disfrutar de su particular visión: Damián.

—Enrique, toma el mando —las formalidades 
pasan a un segundo plano después de dos años 
trabajando juntos —, voy a ver a Damián —Isabel 
le mira un instante con preocupación.

Damián Aguilar ni se inmuta cuando el capitán 
carraspea tras la puerta entreabierta de su pequeño 
camarote: —¡Pasa de una vez, Román...! —dice, 
sin volverse —, esto es... sencillamente increíble 
—continúa hablando lentamente, mientras sigue 
tecleando frente a su consola. —. Ni siquiera en 
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los tiempos más tempranos del Despertar consigo 
encontrar patrones de diseño tan remotos: los 
paneles solares, lo primitivo de los ensamblajes... 
—el profesor parece verdaderamente entusiasmado. 
Luego se vuelve hacia el capitán con los ojos llorosos: 
—Román, creo que es la Tierra.

El capitán le observa atónito sin dar crédito a lo 
que está oyendo —La Tierra, ¿eh? –murmura 
nervioso —, ¿estás seguro?

El anciano asiente repetidas veces con una sonrisa 
estúpida en su rostro sin decir una palabra. 
Fernández sigue a la carga: —¡Alguien lo habría 
descubierto ya!, ¿no crees? La expedición que 
instaló el primer complejo terragenerador, los 
colonos... ¡Alguien! —el profesor ahora niega con 
la cabeza, con la misma expresión —No, Román. 
El A17-222 fue arrasado poco antes de que finalizara 
su proceso de terrageneración en las guerras del 
cobre. Arrasado quiere decir aniquilado, asolado, 
destruido... Miles de toneladas de armamento 
destinadas únicamente a hacerlo inhabitable. 
¡Escarba quince kilómetros hacia el interior y no 
encontraras más que la misma tierra muerta y 
seca!. Además, el equipo climático se instaló hace 
más de trescientos años y las misiones entonces 
no contaban con un comité científico como ahora...

Por no contar, piensa el capitán, no contaban ni 
con el más mínimo código ético de conducta. Ni 
otro fin que el de obtener un beneficio económico 
para sus patrocinadores.

Román Fernández está eufórico. Él es ante todo 
un viajero, un explorador. Y ahora su nave, 
por un capricho del destino se encuentra en ór-
bita alrededor de la Tierra, el planeta primigenio. 
El mundo donde nació la especie humana... La 
misma Tierra que empujó a millones de personas 
hacia la aventura espacial cinco siglos atrás, 
desnudos de su pasado e ignorantes de su futuro.

—¿Qué hacemos, Damián? —pregunta a su 
consejero, conociendo de antemano la respuesta. 
El viejo sonríe:

—Entrar, por supuesto.

.........................................

—Hay algún problema con la energía, capitán —
la voz de Senda Alami llega con claridad al interfono 
del contramaestre Soto, mientras aguarda con la 

teniente Arce, el soldado Vázquez y el profesor 
Aguilar en la sala previa a la tolva de conexión. 
Los cuatro visten sencillos monos de trabajo y se 
agarran con fuerza a los asideros de la cámara de 
compensación. El capitán observa la escena 
desde su consola en el puente no sin cierta 
preocupación. Hubiera preferido no involucrar a 
Damián en la exploración de la estación. El viejo 
le había amenazado con arrojarse al vacío sin traje 
espacial y al final había accedido a incorporarle a 
la misión de reconocimiento. Podía entender que 
para el arqueólogo estar allí suponía el sueño de 
toda una vida de trabajo y dedicación, y su mente 
se había afanado en encontrar varias razones que, 
reales o no, justificaran su presencia allí.

—Microgravedad en cinco, cuatro, tres, dos, uno... 
—prosigue la ingeniero de mantenimiento, 
observando en la consola a sus compañeros 
despegándose suavemente del suelo y comenzando 
a trepar por las paredes curvas de la cámara a través 
de los asideros, orientando sus cuerpos hacia la 
escotilla de acceso.

—Cuéntame algo más de ese problema, Senda —
ordena el capitán.

—Los lenguajes de los equipos son incompatibles, 
pero nuestros sensores han detectado en el histórico 
de uno de los módulos una activación periódica...

—¿De qué? —la voz del contramaestre llega metálica 
a través de la megafonía del puente.

-... parece un motor. Lo estamos revisando pero 
podría ser lo que mantiene toda esta chatarra en 
órbita.

Los cuatro exploradores se miran con desasosiego 
mientras escuchan el sonido familiar de los robots 
de conexión deslizándose por los raíles de trabajo. 
Damián Aguilar intenta en vano mantenerse en la 
misma postura durante más de tres segundos.

—¿Cancelamos, Senda? ¡Dime algo más, por Dios! 
—el capitán no oculta su nerviosismo.

—El sistema parece estable, capitán —contesta la 
mujer.

Román mira a sus cuatro compañeros a través del 
monitor, fijando su atención en la mujer de pelo corto 
que ayuda al anciano en su lucha contra la microgra-
vedad tras dedicarle una sonrisa desde el monitor.
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—¡Abre la compuerta, Senda!

.........................................

La luz azulada de los sistemas de emergencia le 
dan al interior de la estación espacial un aire 
espectral. La teniente Arce va abriendo el grupo 
desplazándose con facilidad por lo que parece ser 
una pequeña cámara de descompresión. Los 
haces de luz proyectados por las linternas situadas 
en sus cascos de protección parecen entablar un 
curioso duelo. Uno tras otro cruzan a través de una 
estrecha escotilla para encontrarse con un amplio 
corredor. Las paredes del mismo se encuentran 
literalmente cubiertas por decenas de miles de 
diminutos estuches en cuyo lateral figura un 
número indeterminado de caracteres componiendo 
palabras aparentemente ilegibles.

—Inglés antiguo —afirma el arqueólogo sin 
dudar, acercando su rostro más de lo que quisiera a 
una de las paredes. Grandes bastidores rectangulares 
cada tres metros conforman la estructura que 
sujeta la formidable colección. De ellos parten en 
sentido longitudinal los elementos metálicos que 
sustentan lo que parecen ser innumerables células 
de memoria alineadas hasta el final del corredor 
—¡Fascinante...! —exclama el profesor Aguilar, 
rezagándose ligeramente del grupo para intentar 
traducir alguno de los rótulos.

Un nuevo estrechamiento les conduce a un nodo 
de conexión. El contramaestre Soto espera al 
profesor, observándole con atención en la penumbra. 
De frente y a la derecha dos nuevos módulos les 
sorprenden con la misma configuración. La 
teniente hace un gesto y continúan de frente, 
f lotando a través de un estrecho pasillo, 
concentrándose para impedir que la ingravidez 
afecte a su sentido de orientación.

—¿Todo bien, Senda? ¿Estáis viendo esto? —
pregunta el contramaestre a través del interfono, 
girando su cuerpo para que la cámara situada en 
su arnés obtenga una panorámica del nuevo módulo.

—Perfectamente, Enrique —responde Senda desde 
el Río Júcar. En el puente del carguero el resto de 
la tripulación se arremolina en torno a los dos 
monitores que les muestran el interior de la estación.

—Unidades de memoria perfectamente archivadas 
y etiquetadas... —exclama el capitán observando 
como Damián muestra a la cámara uno de los 

estuches que permite distinguir un disco en su 
interior. Román sabe que él y sus hombres están 
metidos hasta el cuello en el mayor descubrimiento 
arqueológico desde los tiempos del Despertar. 
Sólo ansía averiguar el secreto que encierran 
los miles de cartuchos de memoria que cubren 
las paredes de su fabuloso hallazgo. A través 
de la cámara del soldado puede percibir el 
sobrecogimiento de Isabel ante la magnitud de lo 
que les rodea. Y, aún así, tiene la seguridad de que 
la mujer mantiene sus sentidos alerta al cien por 
cien.

—¡Enrique...! —se escucha la voz clara de la 
teniente mientras señala hacia una luz blanca 
proveniente del siguiente módulo. —¿Qué diablos 
es eso? —y con esta frase desaparece de los 
monitores del Río Júcar toda señal proveniente de 
sus cuatro exploradores, ante la sorpresa del capitán 
y de todo el personal del puente.

A bordo del extraño ingenio orbital el contramaestre 
y la teniente intentan en vano contactar con la 
nave: —¡Román, por Dios, dime qué cojones pasa! 
—exclama el contramaestre Soto, visiblemente 
nervioso. Damián sigue enfrascado en los títulos 
de las unidades de memoria. De repente una voz 
clara proveniente de la sala contigua les sorprende 
a todos:

—¡Pasad, sin miedo... os esperaba desde hace 
siglos! —una voz de mujer madura, serena, les 
empuja de forma inconsciente a penetrar en la 
pequeña sala de donde emana la luz sin tan siquiera 
pensar en utilizar las armas. Los cuatro miembros 
de la tripulación del Río Júcar se encuentran frente 
a una anciana sentada tranquilamente en un viejo 
sillón. Vestida tan sólo con una túnica de grueso 
tejido y color pardo no parece que la ausencia casi 
total de gravedad la afecte en lo más mínimo. 
Sonriente, moviendo pausadamente la cabeza, 
exclama:

—¡Por fin, el hijo pródigo regresa al hogar...!. Por 
supuesto no estoy aquí, queridos míos —la 
anciana prosigue con su alocución sin prisa 
alguna —, de hecho estoy muerta desde hace 
varios siglos... Lo que veis es una grabación 
holográfica del año dos mil cuatrocientos 
dos después de Cristo —la mujer respira 
profundamente —¡Qué envidia me dais, 
vosotros que habéis surcado el espacio y 
mantenéis aún la esencia de lo que representa 
el ser humano! —pronuncia, presas sus palabras 
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de una infinita nostalgia. Su público está atrapado 
en una especie de hipnosis.

—No pretendo extenderme, creedme —pausa 
angustiosa –. Corren malos tiempos aquí en la Tierra. 
Pero todo lo que pudiera contaros está aquí, a 
vuestro alrededor... ¡Este es mi auténtico legado, 
hijos míos! —recobra la infinita serenidad —... la 
historia de la Tierra que os fue negada cuando os 
mandamos hacia la mayor de las aventuras siglos 
atrás... Esta primitiva estación orbital de principios del 
siglo XXI fue primero el más moderno laboratorio 
creado por el hombre. Pronto se transformó en 
destino de turistas excéntricos y millonarios. 
Décadas después fue un exótico museo y, finalmente, 
por obra y gracia de esta loca mujer que tenéis 
enfrente, se convirtió en la más completa, fascinante 
y maravillosa biblioteca jamás creada por el ser 
humano.

—Aquí están la ciencia y la historia de este planeta: 
La que conocéis y la que ignoráis... ¡Aprended de 
ella, vosotros que aún podéis y que, mal que os 
pese, habréis de llamaros por siempre hijos de la 
Tierra!. Yo... os dejo, ¡Ah, me olvidaba! —la mujer 
sonríe, sin dejar de mirarles a los ojos —: cada 
estuche, un disco; cada disco, un tesoro... está muy 
facilito, si habéis llegado hasta aquí tenéis que 
saber como leerlos —la imagen de la anciana se 
distorsiona unos instantes —. Adiós, hijos míos. Mi 
mundo es también el vuestro ahora...

Un denso silencio se apodera de la estancia cuando la 
figura de la mujer sentada en el sillón desaparece, 
dejando únicamente la cámara vacía. Los cuatro 
exploradores del Río Júcar sólo parecen reaccionar 
cuando la luz azulada del sistema de emergencia 
comienza a fallar. —¡Salgamos de aquí!, ¡Hay que 
recuperar el contacto con el puente! —exclama 
Isabel Arce, zarandeando a sus anonadados 
compañeros. —¡Vamos!

El arqueólogo no puede ocultar su entusiasmo 
mientras se impulsa detrás de la teniente hacia la 
salida, sin dejar de mirar maravillado a su alrededor. 
Le siguen el contramaestre Soto y el soldado 
Vázquez, aún sobrecogidos por la situación que 
acaban de vivir. La mujer es la primera en detectarlo. 
Da un respingo en el aire: —¡Humo! —grita con 
fuerza desde el final del grupo —, ¡Enrique, hay 
humo en el aire! –y antes de que nadie pueda 
reaccionar una sacudida descomunal acompañada 
de un sonoro estruendo les arroja con fuerza contra 
las paredes como si fueran muñecos de trapo.

—¡Teniente, aquí Senda, repito! ¿Me escucháis? —
la voz de la joven llega ahora con claridad a través del 
interfono de la teniente Arce que intenta a duras 
penas reponerse de un golpe en su espalda —¡Claro 
que te escuchamos, Senda! ¿Qué diablos ha pasado? 
—pregunta al tiempo que echa una rápida ojeada 
para verificar el estado de sus compañeros.

—¡No me preguntes por qué pero perdimos el 
contacto...!, ¡Salid inmediatamente de ahí, repito... 
SALID INMEDIATAMENTE DE AHÍ!. ¡Hemos tenido 
un corto en el módulo del motor... hace al menos 
cinco minutos que la estación está ardiendo! —
la voz angustiada de Senda se pierde en los 
corredores de la estación orbital, donde el soldado 
Vázquez abre el grupo tratando de impulsarse 
mientras arrastra por el pecho al contramaestre 
Soto, quien va dejando tras de sí un leve rastro de 
burbujas de sangre provenientes de su rostro. Le 
siguen con dificultades la teniente y el anciano. Un 
ruido ensordecedor de metal contra metal chirría 
detrás de ellos y continuos temblores les desvían 
de su trayectoria, provocando choques incontrolados 
contra las interminables estanterías. Centenares 
de discos de memoria suspendidos en el aire se 
han salido de sus frágiles estuches provocándoles 
en su apresurada huida multitud de cortes por 
todo el cuerpo.

Por fin llegan hasta el inicio de la tolva de conexión. 
A través de los visores laterales la teniente observa 
uno de los enormes paneles solares balanceándose 
peligrosamente hacia el Río Júcar

—¡Isabel, si tardáis un minuto más cierro la puta 
escotilla de la cámara! —la voz de Senda Alami 
suena angustiada en los interfonos. —¡Vete a la 
mierda! —contesta Isabel Arce mientras empuja al 
soldado y al contramaestre hacia la tolva. Más allá 
de la cámara de compensación, una fugaz visión 
del capitán y otros tres miembros de la tripulación 
equipados con sus trajes espaciales le hace percibir 
la gravedad de la situación —¡Vamos, Damián, 
joder! –el anciano trata desesperadamente de 
recoger algunos de los discos que flotan en la 
cámara de descompresión —¡DAMIÁN! —un 
ruido e ns o r d e ce d o r  a co m p a ñ a d o  d e  u n 
nuevo temblor le permite deducir a la teniente 
Arce que el panel solar ha caído sobre la tolva. 
Damián navega a la deriva entre una nube de 
discos y estuches. La teniente se impulsa 
unos metros hacia atrás y recupera el cuerpo 
inconsciente del profesor mientras el estridente 
chirrido se hace insoportable. Finalmente se abre 
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paso entre los restos y cruza la escotilla de la 
cámara de compensación -: ¡Cierra la compuerta, 
Senda! ¡Cierra y suelta la tolva ya...! –tres segundos 
después de haberse cerrado la escotilla los cuatro 
cuerpos ruedan por el suelo de forma descontrolada 
en el desapacible reencuentro con la gravedad. El 
contramaestre sangra copiosamente. En unos 
instantes el capitán, el oficial médico y dos 
tripulantes más están con ellos. Román le dedica una 
expresiva mirada a su mujer mientras los hidráulicos 
de las pinzas de sujeción de la tolva producen un 
sonido inequívoco al soltar su presa. Luego su voz 
tranquilizadora inunda la cámara: —¡Alférez, sácanos 
de aquí! —El Río Júcar se aleja rápidamente de 
la estación, que se desmorona deformándose de 
manera caprichosa entre cientos de diminutos discos 
y fragmentos de los paneles quebrados.

El profesor Damián Aguilar llora sin rubor sentado 
en el suelo de la cámara de compensación. El equipo 
médico ya está atendiendo al contramaestre Soto 
y a su mujer, presa de un ataque de ansiedad. El 
capitán Fernández acaricia el rostro de la teniente 
Isabel Arce, que le mira con los ojos muy brillantes. 
Un instante después se vuelve hacia el hombre 
que solloza en el suelo, ayudándole a incorporarse. 
El anciano busca un diminuto ojo de buey que le 
permita dedicar su último adiós a tan efímero y 
glorioso descubrimiento.

—¡Mírala, Román! —exclama, señalando los lejanos 
restos de la estación orbital descomponiéndose 
en mil pedazos —, ¡con ella desaparece la memoria 
de la Humanidad!

—¡Damián, Damián...! —contesta el capitán tras 
una breve pausa —. Deja el sentido dramático 
de la historia para otro día. Lo trágico de verdad 
habría sido perderos ahí dentro —prosigue, 
rodeando con su brazo al anciano. Así, abrazados, 
caminan lentamente tras sus compañeros hacia la 
enfermería.

.........................................

—Los incendios a bordo pueden ser de dos clases: los 
que apagas soplando y los que te matan —afirma con 
rotundidad el contramaestre Soto desde el puente 
del Río Júcar, mientras opera con habilidad los 
grandes brazos articulados de los robots de 
conexión para recoger mediante una tupida malla 
metálica la mayor cantidad posible de fragmentos 
de la desaparecida estación. Su pómulo luce una 
hermosa cicatriz de unos tres centímetros que ya 

ha mostrado incluso al ordenador de a bordo. 
El  puente de mando de la nave registra una 
sorprendente tranquilidad tres horas después de 
lo acontecido. Tan sólo le acompañan el alférez 
Serrano pilotando la nave y, en la penumbra del 
rincón menos iluminado, Damián Aguilar y el 
capitán Fernández. Es tarde y el resto de la tripulación 
se ha retirado hace rato a sus camarotes para 
descansar tras la larga y tensa jornada. Todos han 
visto ya las increíbles imágenes tomadas por las 
cámaras de los exploradores y se sienten partícipes 
de un descubrimiento en gran medida frustrado.

—Llevará muchos años de trabajo tratar de 
recomponer este inmenso rompecabezas —la 
voz lúgubre del profesor interrumpe la rutina de 
la estancia. El capitán observa la evolución de los 
trabajos a su lado sin pronunciar palabra —... por 
no hablar de la infinidad de piezas que se han 
perdido para siempre... —prosigue el anciano.

—Cuéntanos por qué perdimos todo esto la 
primera vez, Damián —solicita el capitán, como 
si no le hubiera escuchado. El alférez se vuelve 
desde su puesto, suplicando una historia. Incluso 
el contramaestre detiene por un instante su labor 
para asentir dirigiéndose al profesor. El viejo 
cascarrabias toma aire, ha llegado su turno y lo 
sabe. Pese a su descomunal disgusto disfruta 
de estos momentos en los que los muchachos 
necesitan de sus conocimientos:

—La historia se repite, amigos míos —arranca, 
tras un sonoro suspiro —. Ya en la época de Cristo 
la historia de la humanidad recogida en una 
magnífica biblioteca se consumió entre las llamas 
de la guerra. ¿Dónde estaríamos ahora de no ser 
por aquel primitivo desastre?.

Hace algo más de quinientos años —prosigue —, 
imposible saberlo con exactitud, pero a finales del 
siglo XXIII después de Cristo, el doctor Edmund 
Goel descubrió en la Tierra la curación para la más 
terrible enfermedad que asolara este planeta durante 
siglos. Nuestros historiadores calculan que entre 
mil doscientos y mil quinientos millones de personas 
enfermas de cáncer esperaban en las cápsulas 
atemporales de Nietbaud un descubrimiento así 
desde unos doscientos años antes, cuando dos 
guerras nucleares habían estado a punto de 
aniquilar la raza humana y habían convertido la 
atmósfera terrestre en un lugar no apto para la 
vida. Fue entonces, según el legado de algunos de 
nuestros ancestros, cuando se idearon los primeros 



38

equipos terrageneradores, fruto del ingenio y la 
desesperación de una especie que intentaba a 
duras penas sobrevivir.

Todos nuestros antepasados tienen en común el 
haber escapado de un mundo de pesadilla y de 
una enfermedad entonces incurable. Desde aquel 
corto periodo de tiempo en el que ingresaron en 
las cápsulas Nietbaud con sus células degenerando 
hacia una muerte segura, hasta cientos de años 
después, en la era que denominamos el Despertar, 
la historia despareció para nosotros.

Las teorías de nuestros científicos convergen hacia 
el supuesto de que, cuando el doctor Goel realizó su 
descubrimiento, en la Tierra se había desarrollado una 
sociedad superpoblada, tecnológicamente muy 
avanzada, pero socialmente limitada en el sentido 
de haber forzado la absoluta desintegración del 
individualismo con el fin de perdurar en el tiempo. 
Creemos que en las mentes de esos hombres 
existía un solo comportamiento, siempre social, 
indivisiblemente unido al planeta que les arropaba, 
y encaminado a la perpetuación de nuestra especie 
por la negación absoluta del cambio —Damián 
hace una breve pausa en su discurso, y bebe agua 
de un vaso situado junto a su consola. Los robots 
de conexión están parados.

—Sólo así, y repito, sólo así podemos entender 
que nuestros progenitores fueran literalmente 
lanzados en sus cápsulas Nietbaud al espacio 
hacia centenares de planetas previamente sometidos 
al proceso de terrageneración, desposeídos de su 
historia y de la de los doscientos años que habían 
permanecido hibernados en sus burbujas atemporales.

Todo indica que, por un lado el problema evidente 
de la superpoblación, y por otro el miedo al efecto 
desestabilizador que podían causar más de mil 
millones de personas procedentes de una diversidad 
cultural y de una sociedad en definitiva distintas, 
empujaron a los habitantes de la Tierra del siglo 
XXIV a enviar a nuestros ancestros a colonizar las 
estrellas, desprovistos de cualquier indicio que les 
permitiera a ellos o a sus descendientes regresar al 
planeta original de nuestra especie. Sin pista alguna 
que pudiera conducir a individuos procedentes de 
una época diferente y de un sistema capaz de 
autodestruirse, al “paraíso” del cual habían partido.

Y ésta, queridos amigos, es la historia que me 
pedíais. Basada en conjeturas. Apoyada en los 
cerebros de los enfermos, mentes agudas y torpes, 

genios algunos, psicópatas otros... fabuloso mues-
trario de la raza humana de finales del siglo XXI, 
que construyó a través de sus mentes el mágico 
tapiz en el cual reposa la base de la arqueología 
moderna...

La audiencia del profesor se despereza tras la 
apasionante disertación, entre sonrisas que encubren 
la satisfacción de haber escuchado una buena 
historia, camuflada sin duda en sus cerebros entre 
las lecciones de su infancia. El capitán se levanta: 
—No es tanto lo que perdimos, Damián, si pensamos 
que al menos nos legaron la llave para viajar entre 
las estrellas —enfatiza con emoción.

—No perdimos tanto —la voz del contramaestre 
Enrique Soto llega desde el otro lado del puente 
—... si recordamos la tristeza de la mujer que 
vimos en la grabación...

—¿Acaso tú lo sabes...? —el profesor Aguilar le 
interrumpe, levantándose bruscamente y dirigiendo 
el mentón hacia el contramaestre. Luego se vuelve 
hacia el capitán Fernández: —... ¿Tan seguros 
estáis?... ¿Sabes tú lo que hemos perdido, Román? 
—, y así permanece unos instantes, señalando con 
su titubeante mandíbula hacia el capitán. Segundos 
después el anciano rompe a llorar —... yo no sé 
nada —, balbucea —.. no sé nada —, y murmurando 
frases apenas inteligibles se ausenta con dudoso 
paso del puente de mando.
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Ray Bradbury, colaborador 
de la editorial EC Cómics 

(1951-1954)
Emilio  Fernández

INTRODUCCIÓN

Ray Douglas Bradbury (Waukegan, Illinois, 22 
de agosto de 1920), es sin duda alguna, uno de 
los escritores de ciencia ficción y fantasía más 
importantes del siglo XX. Aunque sólo fuera por 
sus dos obras más conocidas, Crónicas Marcianas 
(Martian Chronicles, 1950) y Farenheit 451 (1953) 
habría realizado suficientes méritos para incluirse 
en un imaginario panteón de hombres ilustres 
de la ciencia ficción. Más tarde, aparecerían otras 
obras suyas como Something wicked this way 
comes (1962), The Halloween Tree (1972), Death is a 
lonely business (1985) o antologías de sus relatos 
como The illustrated man (1951), The golden apples 
of the sun (1953) o The Autumn people (1965).

A pesar de que su faceta novelista es la más 
conocida de Bradbury, existe otra, particularmente 
interesante, que supuso la colaboración con las series 
de comic books publicados por la editorial EC 
Comics de Bill Gaines entre los años 1951 y 1954. 
Estas colaboraciones fueron en su totalidad 
adaptaciones de Albert Feldstein, uno de los 
guionistas más prolíficos de la editorial de EC, de 
relatos de Bradbury tan famosos como “There will 
come soft rains” o “A sound of thunder”, por poner 
sólo dos ejemplos.
 

Primera edición de
The illustrated man (1951) 
de Ray Bradbury.

El estudio que se presenta a continuación, 
para tener una visión más completa del tema, 
se compondrá de los siguientes apartados: a) 
aproximación biográfica a la f igura de Ray 
Bradbury, b) breve historia de las publicaciones 
de EC Comics, c) estudio concreto de las adaptacio-
nes de Ray Bradbury en EC Comics y por último, 
d) Bibliografía de Ray Bradbury en las series de EC 
Comics.

APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA A LA FIGURA DE 
RAY BRADBURY.

Ray Douglas Bradbury nace en Waukegan, 
Illinois, el 22 de agosto de 1920. Su madre era una 
inmigrante suiza y sus abuelos y bisabuelos 
habían sido editores de periódicos. En muchas de 
sus biografías, Bradbury se califica como un lector 
empedernido, especialmente durante sus años de 
juventud en los que pasaba tardes enteras en la 
Biblioteca Carnegie de su población natal. Waukegan 
aparecerá, ya sea de forma semi-autobiográfica 
o de forma figurada en muchas de sus novelas y 
relatos cortos, dando muestra de la indudable 
influencia que tuvo en sus primeros años.

También en muchas biografías se reseña el 
incidente que tuvo con un mago itinerante, Mr. 
Electrico, que haría que Bradbury se dedicara a 
escribir como una forma de trascendencia superior 
para vivir eternamente, no de una forma física, 
pero si a través de sus obras.

Posteriormente, la familia Bradbury se trasladaría 
a Tucson, Arizona durante los años 1926-1927 y 
1932-1933, siguiendo a su padre, y eventualmente, 
también viviría en Los Angeles. 

Bradbury se graduaría en Los Angeles High School 
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En Europa, como evolución de las revistas ilustradas 
dirigidas a lectores adultos, desde donde se 
trasladará posteriormente a los tebeos infantiles. 
En Estados Unidos, la evolución del cómic está 
asociada a la prensa diaria de las grandes ciudades, 
donde aparecerán las primeras tiras de prensa, en 
el que jugaron un papel decisivo los syndicates. En 
ambos casos, como se puede observar, con 
temáticas diferentes y un desarrollo expresivo 
propio, aunque con una relación evidente.

Aunque la fecha oficial del nacimiento del cómic 
es 1896, no será hasta 1929, cuando, coincidiendo 
con el crack económico que dará lugar a la Gran 
Depresión, aparezcan los primeros personajes de 
acción y aventuras, influidos de forma muy 
directa por la novela popular y el cine de acción y 
especialmente por las revistas denominadas pulp 
por el papel de pulpa en el que estaban impresas.

El siguiente paso evolutivo lo proporcionará la 
aparición del comic book, “inventado” por Harry 
Wildenberg al fabricar un cuadernillo de papel de 
periódico en formato aproximado de 25 x 18 cms., 
que inicialmente recopilaba y reeditaba cómics ya 
publicados en la prensa diaria norteamericana. De 
todas formas, será Maxwell C. Gaines, el primer 
auténtico promotor y productor de comic books, 
con la publicación de Funnies of Parade (1933) y 
Famous Funnies (1934). Posteriormente, con la 
publicación del número 1 de Action Comics en el 
que aparecía la figura de Supermán, comenzaría 
lo que se ha venido a denominar Golden Age of 
Comic books y que se interrumpiría, de ahí esta 
introducción, con publicación de las historias de 
terror y ciencia ficción de EC Comics y con la 
campaña de acoso y derribo de Fredreric 
Wertham y su famoso libro The Seduction of the 
Innocent (1954), subtitulado “La influencia de los 
comic books sobre la juventud de hoy”, que 
incluía un suplemento de 14 páginas recogiendo 
una selección de viñetas y cubiertas de comic 
books que mostraban diversas escenas de tortura 
y muerte aparecidas fundamentalmente en los 
citados cómics de EC.

Después de la Segunda Guerra Mundial, y una 
vez acabada la catarsis que proporcionaron 
los superhéroes a la población americana, 
las editoriales se volcaron en otro tipo de géneros 
como los westerns, la ciencia ficción e incluso las 
historias románticas. La caída de ventas de los 
comic books de superhéroes (que habían llegado a 
vender millones de ejemplares) obligó a reconvertir 

en 1938, y sería en ese mismo año, mientras se 
dedicaba a la venta de periódicos en la esquina 
de South Norton Avenue con Olympic Boulevard 
cuando comenzaría a publicar historias de ficción 
en un principio en fanzines.

 

Bradbury en 1975.  

Su primera historia aparecería en el magazine 
Imagination! En junio de 1938 (“Hollerbochen’s 
Dilemma”) y más tarde, se dedicaría él mismo a la 
edición con el fanzine Futuria Fantasia (1939). Su 
primer trabajo pagado sería “Pendulum” que se 
publicaría en la revista pulp Super Science Stories 
(noviembre, 1941) y su primer libro, Dark Carnival, 
una colección de relatos cortos, sería publicado en 
1947 en la mítica editorial Arkham House, propiedad 
del escritor August Derleth, discípulo del mismisimo 
H.P. Lovecraft. A partir de entonces, vendría una 
época fructífera de numerosos contactos literarios 
que le llevaría a conocer a escritores como Robert 
A. Heinlein, Fredric Brown o Henry Kutnner por 
poner sólo unos ejemplos.

A partir de entonces comenzaría una de las carreras 
literarias en fantasía y ciencia f icción más 
importantes del siglo XX. Sus obras han sido 
adaptadas al cómic, la televisión, el cine, la radio. 
De las adaptaciones al cómic, nos ocuparemos 
más en profundidad en un próximo apartado. De 
las otras adaptaciones, quizá la más interesante 
y conocida por el gran público sea la adaptación 
cinematográfica de la novela Farenheit 451 realizada por 
François Truffaut en 1966, que estaría protagonizada 
por Oskar Werner y Julie Christie.

BREVE HISTORIA DE LAS PUBLICACIONES DE 
EC COMICS

El cómic nace en el siglo XIX, en Europa y en los 
Estados Unidos, en procesos paralelos en el tiempo, 
pero claramente diferenciados en sus cimientos. 
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en el número 13, sustituyendo a A Moon, A Girl… 
Romance, aunque volvería a renumerarse a partir del 
número 6. Weird Science, empieza su numeración 
en el 12 (marzo-abril de 1950), sustituyendo 
a Saddle Romances. Las tres entregas siguientes 
fueron numeradas del 13 al 15, pero a partir de la 
quinta entrega ya llevará el número 5 propio de la 
colección. Por último, el tercer número de ciencia 
ficción, Weird Science-Fantasy, aparecido en 1954, 
es la continuación de las dos cabeceras anteriores, 
iniciando su numeración en el número 23.

Crime Suspenstories empezará a publicarse de 
forma inusual en su número 1, con fecha de portada de 
octubre de 1950. Por último, en febrero de 1952, 
aparecería Shock Suspenstories.

Paralelamente a la publicación de los cómics EC 
iba en aumento la campaña de desprestigio 
social liderada por Frederic Wertham que ya se ha 
comentado anteriormente. El psiquiatra Wertham, 
nacido en Alemania (Nuremberg) en 1895 como 
Fredric Wertheimer, se afincaría en Estados Unidos 
desde 1922. El 29 de mayo de 1948 en el Saturday 
Review of Literature (posteriormente reeditado en 
los años 50 en el Reader’s Digest), publicaría el 
artículo “The comic books…Very funny!”, acusando 
a los cómics directamente de tener la culpar de la 
creciente violencia infantil. En 1954 publicaría 
el libro The Seduction of the Innocent, donde 
planteaba ideas que, tristemente, se han hecho 
famosas  en las  cr ít icas  hacia  los  cómics 
de superhéroes, como que Batman y Robin eran 
homosexuales, Wonder Woman lesbiana o Supermán 
fascista.

En la primavera de 1954 se formó el Senate 
Subcommittee on Juvenile Deliquency, presidido 
por los senadores Robert Hendrickson y Estes 
Kefauver. Bajo la dirección de este último, el 
subcomité investigó la industria de los comics books.

El subcomité llamó a declarar a cuatro expertos 
psiquiatras y educadores, entre ellos principalmente 
Fredric Wertham. También escuchó a cuatro 
representantes de la industria: William M. Gaines, 
propietario de EC Comics; William Friedman, 
editor de Story Comics; Helen Meyer, vicepresidente 
de Dell Publications; y Monroe Froehlich, manager 
de la compañía Magazine Management Company 
que publicaba los Marvel Comics. También convocaría 
a empleados y consultores de National Periodical 
Publications, especialistas en lecturas infantiles, 
distribuidores, etc. 

los títulos de muchas editoriales y a buscar nuevas 
fórmulas para llegar al lector. Roman Gubern, en 
su libro La mirada opulenta, señala entre las causas 
de éste fenómeno las siguientes: 1) la fatiga del 
público y de los dibujantes ante las hazañas épicas, 
2) el empobrecimiento estético del dibujo, 3) el 
maccarthysmo, el clima ideológico y la involución 
ideológica conservadora y 4) la competencia de la 
imagen fotográfica de la televisión, introducida en 
todos los hogares.

Es en este contexto cuando William Gaines, más 
conocido como Bill Gaines hereda la editorial 
Educational Comics (EC) que había fundado su padre 
Maxwell Charles Gaines en 1947, tras su muerte en un 
desgraciado accidente. Su primer impulso es venderla, 
ya que, como él mismo explicará después en 
multitud de ocasiones, desconoce absolutamente 
el mundo del cómic, pero más tarde, aconsejado 
por Sheldon “Shelly” Moldoff y siempre intentando 
adaptarse a las tendencias del mercado, iniciará lo 
que se denomina New Trend de EC que, como 
primera decisión de Gaines, pasarán a ser las siglas 
de Enterteining Comics. La intención de Gaines 
era dar un paso adelante en la edición de cómics, 
apostando por géneros relativamente poco 
abordados hasta entonces como el terror y la ciencia 
ficción, para así acercarse a unos consumidores 
más adultos.

Con fecha de portada de abril de 1950 aparecieron 
los dos primeros horror comics de EC, The Crypt of 
Terror y The Vault of Horror, seguidos en mayo por 
The Haunt of Fear. Estas publicaciones eran 
continuación de otras cabeceras anteriores. En 
concreto Crime Patrol pasa a denominarse en su 
número 17 The Crypt of Terror y posteriormente, en 
su número 20 pasaría a denominarse Tales from the 
Crypt. El primer número de The Vault of Horror fue 
el 13, ya que heredó la numeración de War Against 
Crime!. Para terminar las series de terror, The Haunt 
of Fear comenzaría en su número 15, eliminando 
el título Western Gunfighter. En 1953, estos tres títulos 
vendían 400.000 ejemplares cada uno.

La misma tendencia se producirá en los cómics de 
ciencia ficción1. Weird Fantasy empieza a publicarse 

1 Antes de la aportación de EC a la ciencia ficción su presencia 
en los cómics era muy escasa, sin tener en cuenta la aparición 
en las tiras de prensa de personajes como Buck Rogers o Flash Gordon. 
El único título importante en la década de los 40 fue Planet 
Comics, publicado por fiction House de 1940 a 1953, con un total 
de 73 números. Los crecientes progresos científicos, así como 
el boom del fenómeno OVNI propiciaron la apariciónde comic 
books de ciencia ficción.
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William Gaines cerraría sus comics de crímenes y 
terror, sustituyéndolos por nuevos títulos como 
Piracy, Valor, Impact, etc., para en 1955 salir del 
mercado del comic book y centrarse en la edición 
de la revista MAD. La New Trend de Gaines había 
terminado.

Todo esto se tradujo en pérdida de credibilidad de la 
industria y especialmente un descenso importante 
de las ventas. National Periodical Publications 
tenía en 1955 una venta global de 10.500.000 
ejemplares y en 1957 había bajado a 6.200.000 
ejemplares. Marvel Comics alcanzaba en 1953 una 
venta global mensual de 15.000.000 de ejemplares 
y en 1958 sólo vendían 4.600.000 ejemplares. La 
Silver Age no llegaría hasta 1956 donde en Showcase 
# 4 se presentaría a un nuevo Flash, Barry Allen.

ADAPTACIONES DE RAY BRADBURY EN EC COMICS

Las adaptaciones de Ray Bradbury en EC Comics 
pueden dividirse en dos etapas claramente 
diferenciadas.

En la primera etapa nos encontramos con dos 
historias cortas de Bradbury aparecidas en The 
Haunt of Fear # 6 y Weird Fantasy # 13. La primera se 
trata de “Una funeraria extraña”, copia del relato 
corto “El encargado”. En el segundo caso, Albert 
Feldstein “crea” un nuevo relato, “Home to stay”, 
a partir de dos obras originales de Bradbury, 
“Kaleidoscope” y “Rocket Man”.
 
 

Weird Fantasy # 13. 
Portada: Albert 
Feldstein.
© William M. Gaines 
Agent, Inc

En una conocida anécdota, Bradbury, al ver estas 
dos “adaptaciones”, le mandó una carta a William 
Gaines, el propietario de EC Comics, en la que le 
“recordaba” que no le había pagado sus derechos 
por sus dos historias2. Gaines, hombre de negocios 

2 Alberto García incluye una traducción de esta carta en su 
estudio: “Sólo una nota para recordarle un descuido. Todavía 

 

 

Portada de Crime 
Suspenstories # 22. 
Dibujo de Johny Craig. 
© William M. Gaines 
Agent, Inc.
 
 
En estas audiencias, la gota que colmó el vaso 
sería la famosa portada de Crime Suspenstories # 
22, obra de Johny Craig, en la que se mostraba a 
un hombre que acababa de cortarle la cabeza a su 
mujer. Tras varias sesiones, el subcomité del Senado 
dio por cerrada su investigación, dejando clara la 
sugerencia de que la industria llevara a cabo una 
labor de autocontrol. En septiembre de 1954 se 
creó la organización Comics Magazine Association 
of America (CMAA) que sustituyó a la ACMP de 
años anteriores. La CMAA adoptó un cuerpo de 
normas de autocensura, Comics Code, con 32 artículos 
que controlaban los contenidos de cada comic 
book y 9 artículos concretos referidos al tipo de 
productos que no se podían publicar.
 
Para el cumplimiento del nuevo código, Comics 
Code, se creó la oficina de la Comics Code Authority, 
en la que se tenía que presentar un ejemplar de 
cada comic book antes de su impresión para 
comprobar la idoneidad de sus contenidos; en el 
caso de que no fueran así, se devolvía a la editorial 
con las indicaciones de lo que se debía corregir 
en los textos o en los dibujos. Una vez aceptada 
y autorizada la versión definitiva cada comic book 
llevaba impreso en su cubierta una logoforma o 
sello con el texto: Approved by the Comics Code 
Authority.
 

Sello del Comics Code 
Authority  (CCA)
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guionistas más importantes de EC Comics, Albert 
Feldstein. Los dibujos correrían a cargo de un elenco 
importante de artistas: Jack Kamen (6), Jack Davis 
(3), Joe Orlando (3), Graham “Ghastly” Ingels (2), 
John Severin y Bill Elder (2), Al Williamson (2), Wally 
Wood (2), Johny Craig (1), George Evans (1), Reed 
Crandall (1), Bernie Krigstein (1) y Al Williamson en 
colaboración con Angelo Torres (1).

De las historias de suspense, destaca especialmente 
la aparecida en Shock Suspenstories # 7 (referencia 
5), “The small assassin”, en la que con un dibujo de 
George Evans, nos narra la historia de un recién 
nacido que asesina ¿indirectamente? a sus padres. 
La escena final, en la que el doctor que asiste al 
parto a la madre, sostiene resignado un bisturí con 
el que matará al niño mientras éste se acerca a él 
gateando es demoledora.

 

 

 

Primera página del 
relato 
“The Black ferris”, 
Haunt of Fear # 18. 
Dibujo de Jack Davis. 
©William M. Gaines 
Agent, Inc.
 
De las historias de terror destacan dos: “The 
Black ferris” aparecida en The Haunt of Fear # 18 
(referencia 4) y “The handler” aparecida en Tales 
from the Crypt # 36 (referencia 8). En la primera 
historia, una noria olvidada tiene la especial 
virtud de aumentar o disminuir la edad del 
ocupante cuando ésta avanza o retrocede, hasta 
que es descubierta por un par de niños y el 
ocupante sufre unas consecuencias imprevistas. 
La segunda historia, “The handler”, es probablemente 
una de las historias más impactantes: un enterrador, 
hazmerreír de todo el pueblo, supera sus 
frustraciones realizando toda serie de vejaciones 
con los cadáveres, hasta que éstos se vengan.
 
Por último, de las 14 historias de ciencia ficción, 
cinco estarán adaptadas directamente de Crónicas 
marcianas: “There will come soft rains”, Weird 
Fantasy # 17 (referencia 12), “The million year picnic”, Weird 
Fantasy # 21 (referencia 16), “The silent towns”, 

y con visión de futuro, para evitar problemas 
y viendo una posibilidad de colaboración claramente 
beneficiosa para sus publicaciones, le envió el 
dinero pedido por Bradbury con una cordial 
respuesta. Bradbury, a partir de entonces, estaba 
autorizando a EC Comics para que hiciera 
adaptaciones oficiales de sus historias. Estas 
adaptaciones oficiales serían en concreto 25, que 
son las referencias bibliográficas que aparecen en 
el apartado “Bibliografía de Ray Bradbury en EC 
Comics”. En el inicio de esta colaboración oficial es 
muy curioso observar como, a partir de entonces, 
en todos

Este reconocimiento, también se reseñaría en el 
interior de los cómics, no sólo en la portada. Por 
ejemplo, en The Haunt of Fear # 16 (referencia 3), 
el guardián de la cripta, introductor de la historia, 
señala en la primera página: “Os voy a contar una 
historia adaptada de un original de uno de los 
mejores escritores de fantasía de Estados Unidos, 
Ray Bradbury!”, o por ejemplo, en Tales from the 
Crypt # 34 (referencia 7) se señala: “La repugnante 
receta que he cocinado hoy fue servida por 
primera vez por un querido amigo mío, el principal 
escritor de fantasía de América, Ray Bradbury!”.

Posteriormente, 16 de estas adaptaciones serían 
recogidas en dos publicaciones posteriores, The 
Autumn People (1965) y Tomorrow Midnight (1966), 
con portadas en ambos casos del gran ilustrador 
Frank Frazetta y publicadas por Ballantine Books.

Las 25 colaboraciones “oficiales” de Ray Bradbury 
en EC Comics se dividen claramente en función 
del género de cada una de las publicaciones: 
suspense, terror o ciencia ficción. En el caso del 
primer género, el suspense, éstas aparecen en 
Crime Suspenstories (2) y Shock Suspenstories (2). En 
las publicaciones de terror, aparecerían en Haunt 
of Fear (2), Tales from the Crypt (2) y The Vault of 
Horror (3). Por último, en el caso de la ciencia ficción, 
aparecerían en los siguientes títulos: Weird Fantasy 
(6), Weird Science (6) y Weird Science-Fantasy (2) 
hasta completar las 25 colaboraciones oficiales.

Las adaptaciones literarias, como he señalado 
anteriormente, estarían todas a cargo de uno de los 

no me ha enviado el cheque de 50 dólares para cubrir el uso 
de derechos secundarios de mos dos historias The rocket man y 
Kaleidoscope que aparecerían en su número 13 de Weird Fantasy  de 
mayo-junio del 52, con el título de “Home to stay”. Entiendo 
que probablemente se pasó por alto en la confusión general 
del trabajo de oficina, y espero su pago en un futuro cercano”.



44

BIBLIOGRAFÍA DE RAY BRADBURY EN EC COMICS

A continuación, se detallan todas las 25 contribuciones 
“oficiales” de Ray Bradbury en la editorial EC 
Comics. Se ha optado por listar las referencias 
bibliográficas en orden alfabético de la serie 
general, tal y como aparecen en la base de datos 
en línea www.comics.org de la que se ha tomado 
la información. En cada una de las referencias 
aparece: Título de la serie, número, fecha, título 
original, título en español, páginas, edición 
española y créditos de la historia, reseñando la 
autoría del guión (G) y del dibujo (D). También se 
ha señalado, en el caso de que aparezca en la edición 
original, mención expresa al © de Ray Bradbury.

 1.   Crime Supenstories # 15 (febrero-marzo, 
1953), “The screaming woman!” (¡La mujer que 
gritaba!), 7 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: 
Clásicos del Suspense: Crime Suspenstories, n. 3, pp. 
95-101. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); 
D: Jack Kamen.

 2. Crime Supenstories # 17 (junio-julio, 1953), 
“Touch and go!” (Con la punta de los dedos), 8 p., 
en Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos del 
Suspense: Crime Suspenstories, n. 4, pp. 3-10. G: Ray 
Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: Johny Craig.

 3. Haunt of Fear # 16 (noviembre-diciembre, 
1952), “The coffin!” (¡El ataud!), 7 p., en Biblioteca 
Grandes del Cómic: Clásicos del Terror: The Haunt 
of Fear, n. 13, pp. 108-114. G: Ray Bradbury, Albert 
Feldstein (adapt.); D: Jack Davis. © 1947 by Popular 
Publications, Inc.

 4. Haunt of Fear # 18 (marzo-abril, 1953), 
“The Black Ferris!” (La noria negra), 7 p., en Biblioteca 
Grandes del Cómic: Clásicos del Terror: The Haunt of 
Fear, n. 14, pp. 9-15. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein 
(adapt.); D: Jack Davis. © 1948 by Ray Bradbury.

    5. Shock Suspenstories # 7 (febrero-marzo, 
1953), “The small assassin!” (El pequeño asesino), 
7 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos del 
Suspense: Shock Suspenstories, n. 7, pp. 24-30. G: 
Ray Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: George 
Evans. © Ray Bradbury.

 6. Shock Suspenstories #9 (junio-julio, 1953), “The 
October game” (El juego de octubre), 8 p., Biblioteca 
Grandes del Cómic: Clásicos del Suspense: Shock Suspenstories, n. 
7, pp. 59-66. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); 
D: Jack Kamen. © 1948 by Ray Bradbury.

Weird Fantasy # 22 (referencia 17), “The long years!”, 
Weird Science # 17 (referencia 18) y “Mars is heaven”, 
Weird Science # 18 (referencia 19), adaptación de “La 
tercera expedición”.
 
 

Primera página 
del relato “There
will come soft 
rains”, 
Weird Fantasy # 17. 
La crudeza de las 
figuras humanas 
después de la 
explosion nuclear 
se muestra en 
primer término. 
Dibujo: Wally 
Wood. 
©William M. 
Gaines Agent, Inc.

En las otras historias de ciencia f icción, nos 
encontramos desde reminiscencias lovecraftnianas 
como es el caso de “The one who waits”, Weird 
Science # 19 (referencia 20), novela negra espacial, 
como es el caso de “Punishnment without crime”, 
Weird Science # 21 (referencia 22), o historias 
difícilmente clasificables como “Outcast of the 
stars”, Weird Science # 22 (referencia 23) o “The 
flying machine”, Weird Science-Fantasy # 23 
(referencia 24) con la contribución del característico 
dibujo de Krigstein. Mención especial merece la 
excepcional adaptación del conocido relato corto 
de Bardbury, “A sound of thunder”, Weird Science-
Fantasy # 25 (referencia 25) con unos inspiradísimos 
Al Williamson y Angelo Torres al dibujo.
 
 

Weird Fantasy # 17. 
Portada: Albert 
Feldstein. 
©William M. Gaines 
Agent, Inc.
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 14. Weird Fantasy # 19 (mayo-junio, 1953), 
“King of the grey spaces!” (El Rey de los grises 
espacios), 8 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: 
Clásicos de la Ciencia Ficción: Weird Fantasy, n. 8, pp. 
31-38. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: 
John Severin, Bill Elder. © 1947 by Ray Bradbury.

 15. Weird Fantasy # 20 (Julio-agosto, 1953), 
“I, Rocket” (Yo, cohete), 7 p., en Biblioteca Grandes 
del Cómic: Clásicos de la Ciencia Ficción: Weird 
Fantasy, n. 8, pp. 67-73. G: Ray Bradbury, Albert 
Feldstein (adapt.); D: Al Williamson. © 1944 by Ray 
Bradbury.

 16. Weird Fantasy # 21 (septiembre-octubre, 
1953), “ The million year picnic”  (El  picnic de 
un millón de años), 7 p., en Biblioteca Grandes del 
Cómic: Clásicos de la Ciencia Ficción: Weird Fantasy, 
n. 8, pp. 109-114. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein 
(adapt.); D: John Severin, Bill Elder. © 1946 by Ray 
Bradbury.

 17. Weird Fantasy # 22 (noviembre-diciembre 
1953), “The silent towns” (Las ciudades silenciosas), 8 
p., Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos de la Ciencia 
Ficción: Weird Fantasy, n. 8, pp. 115-122. G: Ray 
Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: Reed Crandall. 
© 1949 by Ray Bradbury.

 18. Weird Science # 17 (enero-febrero, 1953), 
“The long years!” (Los largos años), 7 p., en Biblioteca 
Grandes del Cómic: Clásicos de la Ciencia Ficción: 
Weird Science, n. 3, pp. 164-170. G: Ray Bradbury, 
Albert Feldstein (adapt.); D: Joe Orlando.

 19. Weird Science # 18 (marzo-abril, 1953), 
“Mars is heaven!” (Marte es el Cielo), 8 p., en Biblioteca 
Grandes del Cómic: Clásicos de la Ciencia Ficción: 
Weird Science, n. 4, pp. 3-10. G: Ray Bradbury, Albert 
Feldstein (adapt.); D: Wally Wood. © 1948 by Ray Bradbury.

 20. Weird Science # 19 (mayo-junio, 1953), 
“The one who waits” (El que espera), 7 p., en 
Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos de la Ciencia 
Ficción: Weird Science, n. 4, pp. 39-45. G: Ray Bradbury, 
Albert Feldstein (adapt.); D: Al Williamson. © 1949 
Arkham House.

 21. Weird Science # 20 (julio-agosto, 1953), 
“Surprise Packaged” (Paquete sorpresa), 7 p., en 
Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos de la Ciencia 
Ficción: Weird Science, n. 4, pp. 67-93. G: Ray 
Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: Jack Kamen. 
© 1949 Ray Bradbury. 

 7. Tales from the Crypt # 34 (febrero-marzo, 
1953), “There was and old woman!” (¡Érase una 
anciana!), 7 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: 
Clásicos del Terror: Tales from the Crypt, n. 3, pp. 164-
170. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: 
Graham “Ghastly” Ingels. © 1944 by Ray Bradbury.
 
 8. Tales from the Crypt # 36 (junio-julio, 
1953), “The handler” (El manipulador), 7 p., en 
Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos del 
Terror: Tales from the Crypt, n. 4, pp. 52-58. G: Ray 
Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: Graham 
“Ghastly” Ingels. © 1947 by Ray Bradbury.

 9. The Vault of Horror # 22 (diciembre 
1951-enero 1952), “What the dog dragged in!” (¡Lo 
que ha traido el perro!), 7 p., en Biblioteca Grandes 
del Cómic: Clásicos del Terror: The Vault of Horror, n. 
7, pp. 136-142. G: Ray Bradbury, Albert Feldstein 
(adapt.); D: Jack Kamen. 
Según www.comics.org el guión pertenece a Ray Bradbury; 
según los créditos de la edición española, pertenecería a Bill 
Gaines y Albert Feldstein. Al no aparecer datos del © seguimos 
la opinión del primero.

 10. The Vault of Horror # 29 (febrero-marzo, 
1953), “Let’s play poison!” (El juego del veneno), 
7 p. en Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos del 
Terror: The Vault of Horror, n. 8, pp. 151-157. G: Ray 
Bradbury, Albert Feldstein (adapt.); D: Jack Davis. 
© 1946. 
Según www.comics.org el guión pertenece a Ray Bradbury; 
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1953), “Outcast of the stars” (El marginado de las 
estrellas), 7 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: 
Clásicos de la Ciencia Ficción: Weird Science, n. 4, pp. 
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6 p., en Biblioteca Grandes del Cómic: Clásicos de la 
Ciencia Ficción: Weird Science-Fantasy, n. 9, pp. 18-
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Duplicado
Miguel  Santander

—Seguramente ha sido un fallo en la transmisión 
de los pares de bits clásicos.

Cuando Bob Bennett se sacudió los restos de la 
masilla viscosa que lo aprisionaba y salió del 
nicho de teletransporte, dispuesto a disfrutar del 
golf Marciano, las vistas de Valles Marineris y otros 
lujos de unas vacaciones que sólo un puñado de 
bolsillos selectos se podía permitir, no pudo ni por 
un instante imaginar que acabaría encerrado allí, 
en aquella cutre y maloliente celda.

—¿Sabe lo que son los bits clásicos? —insistió la 
voz.

Bob sacudió la cabeza, ignorando de nuevo a su 
compañera. No, aquello era imposible. ¿Cómo iba 
a ser que él no fuese él?

La agencia de seguridad Quantum, que según 
parecía hacía las veces de policía en la pequeña 
colonia Marciana, había sido muy clara al respecto, 
cuando le detuvo al salir del telepuerto camino 
del hotel.

—Nos han llamado por un fallo en su teletransportación. 
Me temo que es usted un duplicado.

—¿Qué?

—Su documentación, por favor. Gracias. Según la 
circular B65 de la Ley de Teletransporte de Personas, 
todos los derechos, patrimonio e identidad son 
retenidos por el individuo ubicado en el nicho de 
origen, en caso de un fallo que pudiera provocar 
una duplicación.

—Pero…

—Lo sentimos, señor Bennett, pero nos vemos 
obligados a llevarle al Refugio para la reasignación 
de duplicados, donde se decidirá su destino lo 
antes posible.

De modo que ahora mismo, mientras Bob hundía 
la cabeza entre las manos y se acurrucaba entre 
las húmedas sábanas de la litera, había otro 

Robert Bennett a millones de kilómetros de allí, en 
la Tierra, maldiciendo seguramente —sí, eso sin 
duda— por el fallo en el sistema de teletransporte 
que le había privado de las vacaciones más caras 
de la historia.

Pero entonces, ¿quién era él? ¿Por qué seguían 
aquellos recuerdos en su cabeza? Sus memorias 
eran tan vívidas… Cuando su padre le regaló el 
Porsche, la excitación de absorber su primera 
empresa, el día en que se casó con Carol… Dios… 
¿Por qué Dios permitía aquello?

—¿Quién soy? ¿Tengo… tengo alma? —murmuró.

—¡Ja! Será mejor que no se haga muchas preguntas, 
amigo, o se volverá loco.

—Métase en sus asuntos, ¿quiere?

Semioculta en la penumbra de la habitación, la 
mujer murmuró algo que Bob no alcanzó a oír.

El multimillonario pegó un puñetazo a la pared. 
¿Cuándo iba a dignarse alguien, un embajador, un 
abogado, un juez, daba lo mismo, a aparecer por 
allí? ¡Llevaba cuatro horas esperando! ¿Es que no 
pensaban hacer nada?

Volver a pensar en la situación le provocaba 
vértigo. ¿En qué momento se habían separado sus 
consciencias, sus espíritus? Ensimismado, se 
encontró de repente preguntándose a sí mismo 
qué le ocurriría a su alma, si es que la tenía, en caso 
de morir. Era imposible aceptar aquello. Estaba tan 
seguro de ser Robert Bennett como de que ahora 
mismo estaba encerrado en una mugrienta 
habitación, con una loca obsesionada por algún 
estúpido conjunto musical.

—Posiblemente leyeron mal los bits clásicos y… 
—volvió a la carga una vez más.

—¡No me importan una mierda sus bits clásicos! 
—estalló Bob— ¡Cállese!

Sin mediar palabra, ella se levantó, cruzó la estancia 
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—… ¡y no pienso quedarme cruzado de brazos! 
—la ignoró Bob.

—¿Ah, sí? ¿Y qué piensas hacer, campeón?

Bob echó una ojeada por la ventana y se volvió 
hacia Alice.

—Largarme. Si me ayudas a trepar hasta ese 
tragaluz, quizás pueda arrancar la tapa, arrastrarme 
y saltar al patio. Son como tres pisos, pero la 
gravedad aquí es tan poca que…

—¿Y cuando estés fuera? Olvidas que estamos 
perdidos en una miserable colonia minera en Marte.

—Volveré a casa.

—¡Ja! ¿No te olvidas de algo?

—¿De qué? —contestó Bob intentando disimular 
la creciente irritación.

—¿De dónde vas a sacar el billete de vuelta en el 
primer carguero? Por no hablar de la documentación…

—Tengo dinero.

—Tenías dinero. Olvídalo. Probablemente a estas 
alturas tu otro yo ya lo habrá transferido todo a 
alguna cuenta a salvo de su doble.

—No si llego yo antes.

Salir del refugio fue menos trabajoso de lo que 
había supuesto en un principio. No había guardas 
a la vista, y aunque correr entre los árboles era 
muy difícil en aquella gravedad, trepar el muro 
exterior del refugio fue pan comido.

Afuera, la colonia estaba distribuida como un 
pueblo pequeño, bajo una cúpula de cristal 
gigantesca. Los primeros rayos de Sol teñían el 
cielo de un rojizo ceniciento. Al fondo de la calle 
se divisaba una cabina de comunicaciones.

Bob dudó un instante antes de dirigirse hacia allí. 
Sí, lo primero que tenía que hacer era transferir 
toda su fortuna a una cuenta nueva, cuyos códigos 
sólo conociera él. Pero no podía hacerlo en persona 
presentándose sin más en un banco, pues carecía 
de documentación, y además se exponía a que lo 
detuvieran de nuevo.

como un torbellino y agarró a Bob por el pelo.

El multimillonario emitió un gemido ahogado.

—Se cree usted muy importante, ¿eh? —dijo la 
mujer con voz gélida—. Con toda su elegancia y 
su glamour… el primer turista Marciano… pues 
entérese, ¡ya no es usted nadie! ¡Nadie! ¡Se acabó!

Bob se quedó petrificado y la mujer le soltó, pero 
se quedó cerca de él, muy cerca, echándole encima 
aquel apestoso aliento mientras le miraba de hito 
en hito.

—Usted… —continuó— ¿Usted llega aquí y porque se 
pase cuatro horas lloriqueando y autocompadeciéndose 
se cree en la cima de algo? ¡Ja!, no tiene ni idea, 
¿verdad? ¿Lleva cuatro horas? ¡Yo llevo aquí once 
meses!

—¿Cómo… cómo dice?

—Sí, once meses… once meses a solas con unos 
pensamientos que ya ni siquiera creo míos, once 
meses esperando cualquier noticia de reasignación, 
aunque lo que me aguarde sea una puñetera 
ejecución… y todo lo que veo es esa compuerta 
abrirse una y otra vez y escupir comida…

—¿Lleva aquí once meses? No tenía la menor idea 
—dijo Bob en tono de disculpa.

—¡Ja! Claro que no. Alice Brassard, quizá le suene. 
Aunque, ¡qué digo! ¿cómo le va a sonar una simple 
minera? Ocurrió en el cuarto viaje desde la Tierra, 
cuando aún estábamos excavando la parte interior 
del complejo. Alice se quedó allí, seguramente 
pillaría algún otro curro en la Tierra, y yo… bueno, 
yo aparecí aquí. Ocurre a veces —añadió enco-
giéndose de hombros.

—Pero… ¿por qué los medios no dicen nada? ¡La 
gente tiene que saberlo!

—¿Y fastidiarle el chiringuito a la Compañía de los 
Planetas Interiores? Ni lo sueñe.

—Ha de haber algo que nosotros podamos hacer. 
Mira, Alice, no sé tú, pero yo estoy muy seguro de 
ser quien soy, y…

—Ya. Seguro que no eres el único —dijo ella con 
sorna.



49

perder el tiempo con sus odiosos sistemas 
informáticos! Furioso, Bob introdujo de nuevo la 
contraseña y golpeó la tecla de enviar.

Por si aquello no hubiera sido poco para sus 
nervios, esta vez el mensaje tardó una interminable 
media hora en llegar. Y, cuando lo abrió, no fue 
una confirmación lo que se encontró, sino un error 
en la operación debido a que su saldo era 0. Un 
grande y redondo 0.

¡Él! ¡Él había llegado antes!

—¡Robert Bennett, bastardo! —exclamó Robert 
Bennet, y descargó su puño sobre la pantalla.

Lo mataría, sí, ese cerdo se lo merecía, merecía 
morir. Se deslizaría en el telepuerto y esperaría a 
la noche para transmitirse a sí mismo a la Tierra.

Nadie notaría nada. Y él recuperaría su vida.

Llegar hasta el telepuerto resultó más fácil de lo 
que había previsto. Nadie pareció reparar en él 
por el camino. Ni siquiera vio efectivos de Quantum 
buscándolo por las calles. Obviamente, se dijo, 
aún no habían notado su ausencia. Más relajado, 
entró en las instalaciones y se escondió en los 
lavabos, en cuclillas sobre un váter, hasta la caída 
de la noche.

Ahora sólo tenía que llegar hasta la  sala 
de teletransporte y figurarse cómo usar los 
controles para hacer el camino de vuelta a casa. 
Se deslizó en silencio por el pasillo y cruzó la puerta, 
sólo para darse de bruces con un joven en bata 
que se había quedado trabajando hasta tarde.

Bob tensó los músculos, dispuesto a echar a correr.

—¡Ah! ¿Qué hace aquí, señor Bennett?

Le había reconocido.

—¿Se ha aburrido ya de sus vacaciones?

El ex multimillonario parpadeó, incrédulo.

—¿Cómo?… ¿no va dar… la alarma? —trató de 
coger aire—. Yo… he sido.. duplicado en la… en 
la… teleportación… Mi otro yo… se quedó en la 
Tierra y…

El joven se echó a reír.

Rebuscó en sus bolsillos las monedas que aquella 
loca de Alice Brassard le había dado antes de partir, 
cuando él se dio cuenta de que no llevaba nada 
encima. Total, a aquella estúpida a quien once 
meses no le habían bastado para idear un plan de 
fuga no le servirían para nada allí adentro, y a él le 
bastarían para hacer las gestiones que necesitaba.

Pensó por un instante en mandarle un mensaje de 
texto a Carol, junto con su contraseña, pidiéndole 
que hiciera ella la transferencia en la Tierra, pero 
desechó la idea: ni se le ocurría una excusa para 
darle —ella creía tener un sólo marido, en la Tierra, 
capaz de hacer las transferencias por sí mismo—, 
ni el tiempo era algo que le sobrara.

Comprobó las tarifas. Tenía suficiente para abrir 
una cuenta electrónica nueva y ordenar una 
transacción desde la antigua cuenta en Suiza, en 
virtud de depósito inicial. Todo mediante mensajes 
no encriptados —la calderilla no le alcanzaba para 
más—, pero ya se ocuparía de cambiar los códigos 
de la cuenta nueva en cuanto tuviera el dinero a 
salvo. Después sólo tendría que acercarse a un 
cajero y ordenar la retirada de suficientes fondos 
como para sobornar al empleado de la oficina de 
cargamento más cercana.

Metió las monedas e inició la operación. Tras 
pedirle los detalles de identificación de su nueva 
cuenta, el banco procedió a comprobar si su cuenta 
en Suiza contaba con los fondos que había 
solicitado transferir, antes de permitirle continuar 
con la operación.

Un mensaje de «Manténgase a la espera» comenzó 
a parpadear en la pantalla. Algo nervioso, Bob 
recordó que la Tierra estaba a quince minutos-luz 
de distancia. Ahora todo dependía de que él, desde 
Marte, fuera más rápido que su otro yo desde la 
Tierra.

Se sentó a esperar en un portal junto a la cabina. 
Quince minutos después el altavoz hizo un ruido. 
El nuevo mensaje confirmaba que disponía de fondos 
en Suiza, y le pedía la contraseña para iniciar la 
transferencia. Bob introdujo los datos y respiró 
aliviado mientras esperaba la confirmación. Pero 
en lugar de eso, un cuarto de hora más tarde el 
altavoz volvió a sonar y se repitió el mismo estúpido 
mensaje.

¡Aquellos empleados del banco, pandilla de vagos 
y maleantes! ¡No había día que no le hicieran 
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—¿Duplicado? Pero eso es imposible, señor Bennett… 
El copiado cuántico implica necesariamente el 
borrado del original.

—Pero… la agencia de… seguridad Quantum… 
yo… ellos…

El científico frunció el ceño.

—¿Quantum? ¿De dónde ha sacado ese nombre? 
No suena mal…

¡Pues claro! Quince minutos. ¡La solicitud de su 
contraseña había tardado sólo quince minutos, 
cuando hubiera debido tardar el doble en hacer 
el camino de ida y vuelta! Y para cuando la orden 
que él había confirmado llegó a Suiza, hacía rato 
que el contacto de los ladrones en la Tierra había 
terminado el trabajo…

Derrotado, Robert Bennet cayó al suelo. Sólo 
entonces fue plenamente consciente de que no 
era él lo único que se había teletransportado.

Su fortuna también lo había hecho.
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Simeón el estilita
Mario García  Bar tual

El enemigo común de los hombres, en su 
deseo de conducir la raza humana a su 
perdición, ha encontrado innumerables 

vías de vicio. Paralelamente las criaturas 
de la piedad (los monjes) han descubierto 
diferentes escaleras para subir al cielo. Los 

más, innumerables, se reúnen en grupos 
(...), otros abrazan la vida solitaria (...), 

hay quienes habitan bajo tiendas o en 
cabañas, otros prefieren vivir en cavernas 
o en grutas. Muchos no quieren saber de 

grutas, ni de cavernas, ni de tiendas, ni de 
cabañas y viven a la intemperie, expuestos 
al frío y al calor (...). Entre éstos, hay quienes 

están constantemente de pie, otros sólo 
una parte del día. Algunos cercan el lugar 
donde se encuentran con una tapia, otros 

no toman tales precaucio nes y quedan 
expuestos, sin defensa, a las miradas de 

los que pasan (XXVII).

 Teodoreto de Ciro
 
Se llamaba Simeón y era cosmonauta. Era un hombre 
triste y melancólico que no gustaba de hablar con 
sus compañeros. Ellos le veían raro y la rutina de 
los largos viajes había hecho que dejaran de 
hablarle. Sólo lo imprescindible. Que si has revisado 
el informe del propulsor principal. Que si el diagrama 
de ruta. Casi todo cuestiones técnicas.
 
En la nave también viajaban idealistas. Cosmonautas 
jóvenes que soñaban con mundos distantes. Formas 
de vida misteriosas como corazones dorados 
enterrados bajo una tierra lejana. Había uno 
especialmente comunicativo que quería saber 
algo más de Simeón, el reservado.

—¿No te ilusiona la idea del planeta cercano a Lira?
 
—Visto uno, vistos todos. No son más que desiertos 
fríos y peligrosos. Puedes perderte y puede que 
nunca te encuentren.
 
—Pero en alguno tal vez haya vida. O incluso 
alguna forma inteligente ¡Qué fabuloso podría ser 
encontrar otros seres con los que comunicarnos!

—Eso es precisamente lo último que busco —
respondió Simeón—. Si me metí en la Marina del 
Espacio era porque sabía que nunca encontraría 
una babosa de color verde saludándome en plan 
bienvenida.
 
—Eso es muy extraño —replicó el joven— todos 
los cosmonautas viajan al espacio por la ilusión de 
encontrar algo nuevo y desconocido, aun a riesgo 
de sus vidas.
 
—La gente hace cosas tontas todos los días.
 
—Dime Simeón, ¿Por qué no te quedaste en la 
Tierra entonces?
 
—Porque la madre Tierra está superpoblada. 
Porque las guerras no han cesado y nunca lo 
harán. Porque hay mucho ruido y yo adoro el 
silencio.
 
Dicho esto, el joven comprendió que no había 
nada más que comentar. La expresión severa de 
su interlocutor no daba duda al respecto.
 
Los días pasaron con sueños de tabletas de viajes. 
Pastillas blancas y edulcoradas que ayudaban a los 
cosmonautas a tener dulces sueños y visiones 
relajantes. Simeón las tomaba como maná. Mucho 
más de la dosis reglamentaria. Pero un viejo 
marinero espacial tiene sus privilegios.
 
Al fin la ultracomputadora de abordo emitió la 
señal de ordenanza indicando la proximidad del 
planeta. El comandante dio las instrucciones 
pertinentes. Todo pura rutina. Había que preparar 
la nave de descenso desde la bahía de despegue 
y todo el equipo necesario para una primera visita 
planetaria.
 
Simeón fue asignado al grupo de exploración, 
cosa que no le gustó. Tal vez el comandante se 
estaba vengando, a su manera rastrera, por haber 
tomado demasiadas tabletas de viajes. Ahora 
tendría que compartir varias jornadas con un grupo 
de mequetrefes que no sabían donde tenían la 
cabeza.



52

 —Estaremos de vuelta en cuatro horas. No me fío 
de las condiciones meteorológicas. Ultracomputadora 
predijo una tormenta dentro de 400 minutos con 
una fiabilidad del 80%.
 
Dadas la órdenes, los marineros espaciales se 
movieron, lentamente, muy lentamente cegados 
por el resplandor del falso oro planetario.
 
Simeón iba rezagado, portando el telémetro y la 
baliza permanente de señales. El equipo pesaba a 
pesar de una gravedad más baja que g.
 
—Vamos Simeón, no te quedes atrás— gritó la 
teniente con voz muy marinera
 
Simeón sudaba. Y el sudor dentro de la escafandra 
convertía su entorno vital en una experiencia 
desagradable, llena de humedad y mal olor.
 
—Me pregunto cómo esa puta puede estar tan 
fresca —masculló
 
—Te he oído—dijo la teniente. Te recuerdo que 
con los intercomunicadores se oye todo. Esto te 
costará un parte de incidencias.
 
Un parte no era lo conveniente. Pondría en peligro 
el año sabático. Ya tenía acumuladas demasiadas 
amonestaciones. Necesitaba ese descanso. Las 
pastillas blancas ya no le ayudaban. Si no conseguía 
parar por un año tendría la locura del viajero. Él 
había visto compañeros con el síndrome. Llorando 
y con una angustia indescriptible. No señor, eso 
no le iba a ocurrir.
 
Se paró en seco, asqueado por la falta de tacto de 
su superiora. Ella quería una carrera militar y él 
olvidarse de la humanidad. Incompatibilidad de 
caracteres. Tenemos un conflicto mi teniente, no 
voy a aguantarla tres horas seguidas en este mundo 
perdido de la mano de Dios.
 
Así que cambió el rumbo y dejó de seguir las huellas 
de su oficial. Al fondo, a su derecha, se veía 
un pequeño abrigo de rocas rojizas. Se encaminó 
hacia allí, con la alegría de saber que no seguiría 
subiendo por más tiempo la pendiente arenosa 
con todo el pesado equipo.
 
Para cuando la teniente se había dado cuenta, su 
subordinado no estaba a la vista. Se encontraba 
plácidamente oculto por una cavidad dentro del 
abrigo rocoso. Una guarida modelada por la 

Subieron a la nave de descenso y pronto se 
alejaron de la bahía para iniciar la toma atmosférica. 
Esos descensos con tanta inercia y fuerzas g le 
revolvían las tripas al más experimentado. La nave 
se volvía un horno y durante unos segundos era 
una bola de fuego que surcaba el techo del cielo 
del planeta cercano a la nebulosa de Lira.
 
Tras un aterrizaje un tanto bronco, los ánimos no 
estaban para mucha euforia. Simeón parecía una 
figura de cera, lívido y sudoroso con esa barba 
salida de un piadoso retablo renacentista.
 
Comandaba el grupo la teniente. Una mujer 
joven, de pequeña estatura y muy fuerte gracias 
a interminables horas en la sala de musculación. 
La teniente era un auténtico marino de carrera. Se 
preparaba a conciencia y algún día sería capitán 
de navío. Eso seguro.
 
Lo primero era tomar datos del aire externo.
 
—Tenue, con mucho CO2  y algo de CH4.
 
—Excelente -dijo la teniente— abran compuerta 
externa. Todos atentos para contacto con atmósfera 
extraña.
 
Salieron al exterior y la extraña luz deslumbrante 
les desorientó. Era como el reflejo de delgados 
panes de oro que flotaban ligeramente como 
virutas. Esa luz no era terrestre, era algo ajeno, 
extraño, como el oro, no como el sol. Las sensaciones 
alienígenas deprimían mucho a Simeón. Sabía 
que los contactos con planetas lejanos acababan 
minando a muchos cosmonautas. Se volvían 
melancólicos. Añoraban la Tierra, como los hijos a 
su madre.
 
Simeón se prometió darse un descanso. “Este es el 
último planeta por mucho tiempo” se dijo. Tenía 
pendiente un año sabático por horas de navegación 
acumuladas, y esta vez lo tomaría.
 
La teniente señaló los puntos a investigar en el 
mapa cartográfico trazado por los sensores de la 
ultracomputadora cuando se acercaban al planeta.
 
—Vosotros dos iréis al punto P21, bautizado como 
Maris Telanisos.
 
—Simeón y yo nos acercaremos a P33, Amanus.
 
La teniente añadió:
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—¡No he muerto! —repitió
 
Se incorporó lentamente. Muy despacio. Ahora 
todo estaba oscuro. El cielo entero ribeteado de 
diminutas estrellas. Brillantes, melancólicas, como 
dándole guiños. Se sintió seguro. Extrañamente 
reconfortado y acogido por aquel cielo titilante. 
Vio justo encima las hermosas e iridiscentes formas 
de la nebulosa de Lira. Estaba en el lugar más bello 
de todos los lugares posibles y protegido por 
miríadas de ángeles.
 
Giró lentamente, e imaginó dónde debería estar la 
nave de rescate. Caminó en calma, con la entereza 
de un gigante tranquilo.
 
Había un ligero destello en su mirada.

erosión caprichosa de agentes geológicos aún no 
bien conocidos por la ciencia. Un cubil pequeño y 
oscuro con formas reconocibles que asemejaban 
columnas calizas de las cuevas terrestres. A Simeón 
le pareció un santuario sostenido por aquellas 
rocas alargadas, como una catedral levantada por 
antiguos pobladores desparecidos para siempre.
 
—¡Navegante de reconocimiento Simeón, infor-
me de su posición!
 
La voz de la teniente resonaba en el intercomunicador 
como el trueno. Siempre se oía todo. Estaban 
permanentemente abiertos, eran las ordenanzas. 
Pero un tripulante experimentado sabía algunos 
trucos. Podía apagarlo manipulando ligeramente 
el panel frontal. Al fin y al cabo un marinero viejo 
sabe hacer buen uso de algunas prerrogativas. Ya 
no se oía a la teniente. Podía descansar en paz. El 
sueño le invadió suave y sigilosamente. Esta vez 
sin pastillas.
 
Algo lejano le despertó lentamente. Era como el 
aullido distante de un animal blando y viscoso. 
Abrió súbitamente los ojos. De golpe tomó 
conciencia de todo, como un relámpago de 
clarividencia. Se había quedado dormido en un 
planeta maldito. Solo y aislado. Y aquello que 
rugía afuera era la tormenta predicha ¿Cómo 
había sido tan estúpido? ¿Cómo era posible? Si te 
pierdes y no te encuentran, tus huesos blanquearán 
la maldita arena roja.
 
Salió fuera del refugio. Era peor de lo que había 
imaginado. Un huracán violento le zarandeó como un 
muñeco. Tenía que pensar rápido. Conectar la señal 
de socorro y esperar que la detectaran. El animal 
de cuerpo blando lanzó uno de sus tentáculos sobre el 
cosmonauta. Giraba por la ladera. La arena chirriaba 
en la escafandra, el ruido se le hacía más mortal e 
insoportable que toda la soledad que había 
acumulado en años de aislamiento. Solo esperaba 
el final. Que ese molusco de viento y tempestad 
lo estrellara contra algún cuerpo sólido y todo 
acabaría finalmente. Se dejó ir.
 
Desde un lugar lejano de su conciencia sintió estar 
boca abajo. El dolor y las magulladuras le abrazaron 
con dulce ternura. Estaba vivo. Silencio. Oía su 
respiración angosta dentro del entorno vital. 
Silencio.
 
—No he muerto —se dijo
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Crónica de las jornadas 
UCMCÓMIC

Beatriz  Alonso Car vajales
Jornadas de Cómic de la Universidad Complutense 
de Madrid. 1 a 5 de marzo de 2010.

Desde hace unos pocos años, se puede ver como 
el cómic goza de una excelente salud en nuestro 
país. Pese a que el sector sufre (y ha sufrido) 
pérdidas importantes debido a la crisis económica, 
popularmente su aceptación es mayor y mucha 
gente se está acercando al mundo del cómic atraídos 
por las novelas gráficas y las adaptaciones de 
cómic al cine. También se puede ver como crecen 
los numerosos actos, convenciones y jornadas en 
las que se trata el cómic.

Del 1 al 5 de marzo se celebró en la Facultad de 
Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense de Madrid las Jornadas UCMCÓMIC, 
las primeras de esta clase que se celebran en 
Madrid y que son sostenidas por una universidad. 
La organización de las mismas, a cargo de Andrés 
Oliva y Daniel de Partearroyo, consiguió crear 
un evento de gran interés con numerosos invitados 
de gran prestigio dentro del mundo del cómic 
pretendiendo hacer una introducción al cómic 
como medio de comunicación.

Día 1 — Historia y bases del cómic

El primer día de las Jornadas sirvió para sentar las 
bases del cómic y situar el contexto histórico del 
mismo, haciendo hincapié de gran manera en el 
cómic desarrollado en Estados Unidos. Antoni 
Guiral, investigador y estudioso del cómic, fue el 
encargado de definir el concepto de historieta y 
de trazar una genealogía de la misma. Así pues, 
narró los orígenes de las primeras historietas y las 
revistas europeas, las tiras de prensa americanas, 
los cómic-books, la subversión asociada a los 
cómics y la crisis subsiguiente en el sector, y los 
usos modernos en publicidad y cine. Pese a lo 
complejo y gigantesco de la tarea, el resumen fue 
muy acertado e interesante, mostrando una gran 
cantidad de obras y estilos de cómic que prepararían 
al público a estar abierto a todas las posibilidades 
que ofrece el cómic, especialmente desde el punto 
de vista de la comunicación.

Antoni Guiral

Para una visión interna de cómo se construye una 
historieta, a continuación se pudo disfrutar de una 
conferencia de Pepo Pérez, dibujante y analista 
de cómic, en la que habló de cómo se diseñaba 
y planificaba una historieta, y cómo se usaban los 
recursos narrativos mediante el uso del dibujo 
(color, tramado, planos) y el guión (viñetas, ritmo, 
globos de texto). Fue una charla interesante pero 
algo complicada de seguir para personas que no 
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El comienzo del día fue presentado una vez más 
por Antoni Guiral, quien habló de una de sus 
especialidades de estudio: la Escuela Bruguera, 
como se conoce a la producción del grupo de 
historietistas que trabajaron en España en 
la editorial Bruguera. De 1910 a 1986, trazó una 
completísima trayectoria en la que se expusieron 
multitud de autores y obras. Además, habló de 
la evolución de las historias, de la lucha contra la 
censura, y del éxito y la decadencia de la editorial 
y sus distintos autores. La charla consiguió mostrar 
la riqueza de la producción gráfica española y de 
la importancia de la misma, que ha pasado a ser 
parte de la memoria de generaciones.

Tras esta exposición, se pudo disfrutar en primicia 
del primer trailer de la película El gran Vázquez de 
Óscar Aibar, basada en el popular dibujante de 
la Escuela Bruguera Manuel Vázquez, autor entre 
otros de Anacleto, Agente secreto, Las hermanas 
Gilda o La familia Cebolleta. La película quiere 
mostrar desde la admiración y el cariño, la vida 
del historietista y del cómic español de su época, 
creando una gran expectación que se espera se 
revele en el próximo estreno del filme.

Óscar Aibar
en el rodaje 

Después de estas charlas, siguió una conferencia 
del célebre animador y guionista de la obra Blacksad, 
Juan Díaz Canales, que explicó los procesos 
creativos y los métodos que él sigue a la hora 
de desarrollar su trabajo. La charla se presentó 
bastante instructiva y, aunque algunas partes del 
proceso pudieran resultar obvias, en general 
consiguió dar una buena visión de qué era necesa-
rio para afrontar y escribir un guión.

Al terminar con el guión, se pudo ver la presentación 
en Madrid de la serie de animación  Arròs Covat, 
dibujada por el autor de cómics Juanjo Sáez. La 
serie, una comedia que actualmente emite Telivisio de 
Catalunya, es muy similar a los dibujos del autor y 
toma prestados muchos de los lenguajes del mismo 
cómic. El resultado es una mezcla de apariencia 
sencilla pero muy viva y que funciona realmente 
bien, aunque de momento no se emite fuera de 
Cataluña.

conocieran con anterioridad alguno de los lenguajes 
del cómic o del dibujo.

Pepo Pérez

Tras esto, se pudo ver la proyección de la película 
Crumb de Terry Zwigoff, que habla sobre la vida 
de Robert Crumb, célebre y controvertido autor 
de cómic underground, cuya peculiar personalidad 
queda reflejada como motor de su obra. La película 
resultó una introducción idónea para la charla de 
Santiago García, guionista y periodista especializado 
en cómic, que presentaba un estudio sobre la 
novela gráfica apoyándose en el cómic underground. 
La exposición trató cronológicamente la historia 
del underground desde sus orígenes como cómic 
para adultos y fuera de las normas del Comic code, 
hasta nuestros días en los que se redescubre el 
cómic como arte y al autor como artista individual. 
Fue una conferencia de gran interés, ya que la 
novela gráfica tiene  bastante fama y difusión, en 
contraste con el cómic underground, del cual no 
hay tanta información ni es tan conocido.

Santiago García

Día 2 — Españoles en el mundo del cómic

Dentro del segundo día de las Jornadas, se trató 
el cómic más nacional, llamando la atención sobre 
las distintas concepciones del mismo dentro de 
nuestro país.
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de su profesión, coincidiendo en que era muy 
posible vivir del cómic con dignidad (frente a las 
opiniones de otros profesionales que manifiestan 
en muchos coloquios y en internet lo difícil que 
es sobrevivir haciendo cómics). Además, también 
estaban de acuerdo en que era posible mantener la 
originalidad y el arte a expensas de la comercialidad, 
manteniendo la esencia personal de cada uno. La 
charla fue distendida y animada, y sirvió para ver a 
autores que habían logrado triunfar en este mundo 
sin ningún tipo de prejuicios.

Mesa Redonda: 
Hernán Migoya, 
Miguel Ángel 
Martín, 
Manel Fontdevilla,
Borja Crespo,
Pedro Toro

Después de la mesa redonda, tuvo lugar una 
conferencia de Noel Ceballos acerca de las 
adaptaciones al cine de obras de cómic, desde las 
primeras adaptaciones superheroicas y la ingenuidad 
de los personajes, hasta el realismo adulto y la 
fidelidad obsesiva moderna. Fue una aportación 
acertada —hasta se hizo breve— a las Jornadas ya 
que las distintas adaptaciones dejan más de 
manifiesto la intención comunicativa y expresiva 
del cómic.

El día finalizó con una charla de “Max”, Francesc 
Capdevilla, autor clave del cómic independiente 
español, hablando de su trabajo.

Día 4 — El cómic en otros países

En el cuarto día se trató del cómic que se puede 
encontrar en otros países, haciendo especial 
hincapié en el manga (cómic japonés) y en la BD o 
Bande Dessinée (cómic franco-belga).

Para comenzar, se pudo presenciar una conferencia 
a cargo de Marc Bernabé, interpretador y traductor 
especializado en el manga. En ella trató de 
los orígenes del cómic japonés e hizo una 
introducción a los distintos géneros y variantes 
del mismo. Además, también sirvió como 
introducción de la proyección que vendría 
a continuación. Quizás debido a esto último, la 
charla resultó demasiado abreviada y, en algunos 
hechos, algo superficial. La proyección que siguió 
fue Tokiwa: The manga apartment de Jun Ichikawa, 

Para terminar el día, se contó con una performance 
de Miguel Noguera, que presentó la parte más 
experimental de todas las Jornadas. Su “Ultrashow” 
se muestra como la creación de micronarraciones 
de corte humorístico a partir de conjuntos de 
dibujos creados por él mismo. El resultado fue 
algo caótico conjunto de situaciones inverosímiles 
y absurdas que probablemente se hubieran 
disfrutado más de no haber arrastrado el cansancio 
del día.

 

Miguel Noguera
 
Día 3 — El cómic en la actualidad

Durante el tercero de los días de las Jornadas se 
pudo disfrutar de la charla de Daniel Fernández 
“Absence”, sobre la censura dentro del mundo del 
cómic. Profundizando en las charlas que tuvieron 
lugar durante el primer día, se refirió dentro de la 
historia del cómic a diversos ejemplos de censura 
y retoque. Así, se mostraron ejemplos de cómic 
poco conocidos, los motivos de su censura y 
las polémicas que generaron. Pese a que ya se 
había tratado el tema, fue interesante contemplar 
el contexto histórico de la censura y ver cómo llega 
hasta la actualidad de maneras que muchas veces 
no se sospecha.

Absence citando
al doctor Fredric
Wertham

Tras la charla, se pudo ver la primera de las mesas 
redondas que tendrían lugar en las Jornadas, bajo 
el título “Vivir del cómic en España hoy”. Los 
invitados fueron conocidas figuras del mundo del 
cómic: Manel Fontdevilla (autor de cómics), 
Hernán Migoya (guionista y escritor), Miguel 
Ángel Martín (autor de cómics) y Borja Crespo 
(periodista y especialista en cómics y cine), 
moderados por Pedro Toro, autor y estudioso 
del cómic. Los autores opinaron sobre el 
sector,  y se  mani fes t aron  muy orgullosos 
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A continuación dio una conferencia Francisco 
Reyes, profesor de la Facultad de Ciencias de la 
Información, acerca de las colecciones de cómics 
de superhéroes en España. Hizo un recorrido por 
distintas portadas de cómic de los años 40 y 50, y 
algunos españoles a partir de los años 70. Fue una 
charla con poca profundidad de contenidos y que 
aportó pocos datos más allá de las anécdotas.

Para el cierre de las jornadas, se contó con el director 
de cine Nacho Vigalondo, que habló sobre el 
trabajo del guionista Mark Millar desde el punto de 
vista de un aficionado a su obra. Pese a su lenguaje 
informal que provocaba las risas del público, el 
cineasta mostró la pasión de un aficionado al 
medio analizando los cómics y las recientes 
adaptaciones al cine.

Nacho Vigalondo

En conjunto, las Jornadas UCMCómics supusieron 
un muy interesante punto de partida para la 
comprensión del cómic, e invitaron a la reflexión 
sobre el medio. El hincapié especial que tuvieron 
en la recreación histórica pudo ser algo negativo 
para el público menos especializado, pero el buen 
gusto y profesionalidad de los ponentes hizo que 
en su mayoría, las charlas fueran muy interesantes, 
ya que todos tenían algo que aportar.

Mención especial requiere además, la titánica tarea de 
los organizadores, que lograron orquestar todo sin 
mayores problemas que pequeños fallos de sonido. 
Con suerte, veremos más eventos organizados por 
ellos. La importancia de que estos eventos se 
celebren en las Universidades radica en que muchos 
de los jóvenes asistentes muestran gran interés 
por el cómic, no solamente quieren ganar unos 
créditos. Ellos son los futuros lectores, críticos y 
autores que continuarán moviendo el cómic. Y, 
aunque muchos digan que el cómic está en crisis, 
las Jornadas de Cómic fueron un éxito completo.

que narra la vida en un edificio donde sólo vivían 
dibujantes japoneses que más tarde serían famosos. 
La obra, inédita en España, pudo ser vista subtitulada 
gracias a la colaboración de Marc Bernabé. De todas 
formas, una pequeña desincronización en los subtítulos, 
y la narración lenta propia del cine occidental, 
hicieron que fuera difícil de seguir, pese a su 
interesante punto de partida.

Tras esto siguió una conferencia del guionista y 
crítico Pepe Gálvez, que habló sobre la BD y el 
cómic europeo, y su desarrollo en revistas y en 
tomos. Debido a la tarea de aunar tantos autores, 
la charla se hizo un poco larga, y aunque se 
pudieron ver interesantes muestras de algunos autores 
europeos poco conocidos, en general aportó poco.

Al terminar el día, y para completar la conferencia 
anterior, se proyectó la película Persépolis de 
Vincent Paronnaud, basada en el cómic homónimo 
de Marjane Satrapi que narra en forma autobiográfica 
la vida en Irán. La película, siendo bastante fiel al 
cómic tanto en argumento como en estética, 
resulta visceral pero un poco ingenua, lo que no 
impide que se disfrute mucho. 

Día 5 — Cómics como estudio y afición

El último día de las Jornadas empezó con la 
segunda de las mesas redondas que se celebraron. 
En esta ocasión, el tema a tratar era “Divulgar el 
cómic”. Para ello, los invitados fueron Christian 
Osuna (periodista y editor que lleva el programa 
radiofónico La guía del cómic), Óscar Palmer 
(editor y escritor del blog Cultura Impopular), 
Alberto García “El tío Berni” (creador de la web 
Entrecómics) y Gustavo Montes (profesor de 
narrativa gráfica), moderada también por Pedro 
Toro. 

Mesa redonda:
Óscar Palmer, 
Christian Osuna, 
Gustavo Montes, 
Alberto García,
Pedro Toro

Entre otros temas, se trató del cómic en el contexto 
educativo, especialmente en la universidad, y en 
internet y otros medios en los que cada vez tiene 
más aceptación. El coloquio finalizó con un claro 
mensaje para el público asistente: divulgar el 
cómic es tarea de todos los aficionados.


